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AU  XIX"  SIECLE 


PREttIÈRE   PARTIE. 


LES    TABLES   TOURNANTES 


Le  merveilleux  a  pour  Tesprit  humain  un  attrait  invincible.  En- 
fants, nous  avons  été  bercés  par  ces  mensonges  enchanteurs  qui 
aooriaient  à  notre  imagination  naissante  et  fournissaient  un  aliment 
à  notre  curiosité  toujours  avide  du  mystère,  toujours  passionnée 
pour  l'inconnu.  Les  années  n'ont  pas  modifié  ce  goût.  Nous  aimons 
encore  les  légendes  miraculeuses,  les  récits  fantastiques,  qui  nous 
transportent  dans  une  sphère  supérieure  à  la  nôtre  et  nous  font  ou- 
blier pour  quelques  instants  notre  faiblesse  et  notre  imperfection 
naturelles.  Nos  poètes,  nos  romanciers,  nos  conteurs  nous  ont  fami- 
liarisés avec  les  puissances  célestes  ou  infernales,  avec  les  génies 
bons  op  mauvais.  A  la  suite  de  ces  guides  aventureux,  nous  nous 
plaisons  à  voyager  dafls  le  pays  des  fantômes;  nous  traversons  des 
contrées  enchantées,  nous  conversons  avec  les  âmes  de  ceux  qui  ne 
sont  plus.  Nous  revenons  même  quelquefois  avec  plaisir  aux  histoires 
du  Petit  Poucet  et  aux  contes  des  Mille  et  une  Nuits  qui  ont  cbar- 


Digitized  by  VjOOQIC 


6  REVUE   CONTEMPORAINE. 

mé  nos  premières  années.  Nous  sommes  lous  de  même  force  en  ce 
point  ;  et  moi-même 

.   Au  moment  où  je  fais  cette  moralité, 
Si  Peau-d'Âne  m'était  conté» 
J*y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

Cet  amour  du  merveilleux  n'aurait  rien  de  blâmable,  s'il  n'avait 
pour  effet  d'y  engager  notre  foi.  Nous  croyons  fticilement  à  ce  qui 
nous  charme,  nous  avons  un  penchant  irrésistible  à  réaliser  les  rêves 
de  notre  imagination  et  les  fables  inventées  par  la  crainte,  par  le  ca- 
price ou  même  par  le  mensonge  de  nos  semblables.  Il  n'y  a  pas  de 
prodige,  si  absurde  qu'il  puisse  être,  qui  n'ait  été  un  objet  de  foi 
pour  l'humanité.  L'instinct  de  crédulité  est  si  puissant  et  si  vivace 
dans  le  fond  de  notre  âme  que,  si  nous  ne  faisons  appel  à  la  réflexion 
et  au  raisonnement,  nous  adtaettotts  sans  difticulté  les  contes  les 
plus  ridicules  et  les  plus  extravagants.  S'agit-il  de  divination?  il  y 
aura  des  badauds  pour  croire  aux  prédictions  de  Nostradamus,  de 
Cazotte  ou  de  Savonarole.  S'agit-il  de  révélations  sur  la  vie  future  ? 
il  y  aura  des  fidèles  pour  écoutw  la  parole  divine  de  l'illuminé  Swe- 
denborg ou  du  théosophe  Saint-Martin.  S'agit-il  de  la  fin  du  monde? 
il  suffit  qu'une  comète  apparaisse  dans  le  ciel,  et  en  dépit  des  cal- 
culs de  M.  Babinet,  chacun  croira  que  la  vengeance  céleste  nous 
menace  d'un  choc  formidable.  Ou  'bien  un  mauvais  plaisant  dans 
un  article  de  journal  assigne  une  date  précise  au  fatal  événement; 
les  cent  bouches  de  la  presse  répandent  la  nouvelle  dans  toutes  les 
contrées  habitables,  et  les  populations  detrembler,  attendant  le  jour 
du  jugement,  comme  au  bienheureux  temps  de  l'an  1000.  En  vérité, 
est-ce  là  ce  qu'on  devait  espérer  du  progrès  des  idées  et  des  bien- 
faits de  l'éducation  de  plus  en  plus  répandue  dans  les  masses? 

ïacite,  l'historien  philosophe,  avait  bien  raison  de  dire  que  «  îes- 
prit  humain  est  porté  à  croire  plus  volontiers  les  choses  qu  il  com- 
prend le  moins  *.  )>  iParce  qu'il  y  a  beaucoup  de  choses  que  nous  ne 
pouvons  expliquer,  bien  qu'elles  soient  certaines,  nous  nous  lais- 
sons aller  à  regarder  comme  possibles  les  choses  qui  choquent  le 
plus  ouvertement  notre  raison,  et  nous  mettons  à  la  charge  de  notre 
ignorance  lé  défaut  de  proportion  qui  nous  paraît  exister  entf^  les 
causes  et  leurs  effets.  Combien  àe  fois  li'a-t-on  pas  abusé  de  cet 
axiome  :  «  Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable,  »  pour 
convertir  en  vérités  indubitables  les  faits  les  plus  fcontraires  à  toute 

^  Cùpiàîne  irigêtnii  Humani  liberitius  observa  crcrftinfur.  rt*ac(le,  Hisi.,  L.^-) 
—  11  est  carieux  do  voîr  un  croyrrtit  atlx  tàbl\fe  tbtrftMtttes,  TS.  fe  côtbte  de  Késfé, 
j^eAdre  cette  phrase  pour  épigraphe  ûb  m  broehoreiniiMfe  :  iSéUfè  à  tf.  i>Mfê 
Croizet  sur  le  Magnétisme  et  la  Danse  des  Tables, 
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mûsamUance  !  11  ue  faudrait  pas  sans  doute  retourner  cette  propo* 
ailÎM^dédarer  faux  tout  ce  qui  n'est  pas  vraisemblable.  Mais  il 
eut  à»  lÎBBàtes  dans  lesquelles  doit  se  r^ifermer  la  crédulité  humai- 
m;  il  es%  des  doctrines  que  la  raison  doit  se  refuser  à  admettre» 
aom  pôoe  d'abdiquer.  Quand  la  lumière  de  l'évidence  nous  fait  dé- 
faut, pourquoi  rougirions-nous  de  tenir  notre  croyance  en  suspens? 
Le  doute  ne  vaut-il  pas  mieux  que  Terreur  ?  L'incrédulité  n'eût  pas 
fait,  au  moyen  âge ,  toutes  les  victimes  qu'a  faites  une  odieuse 
soperstition.  Toutes  les  histoires  sont  pleines  du  triste  récit  des  cri- 
mes attribués  aux  sorciers  et  des  condamnations  judiciaires  pronon- 
cées contre  eux.  On  pourrait  en  citer  des  exemples  presque  contem- 
pwaiiis.  U.  Ch.  Louaudre  rappelle,  daus  son  très  curieux  livre  de  la 
Smtcelterie,  que,  le  2  décembre  1823,  un  arrêt  de  la  cour  prévAtale 
de  la  Martinique  oondamna  aux  galères  à  perpétuité  un  nègre 
MBUBé  Raymond,  comme  véhémentement  soupçonné  d'avoir  usé 
à»  sortilèges  et  de  msdéfîces.  Des  abus  si  voisins  de  nous  démon- 
tai la  nécessité'  de  faire  appel  à  la  raison  dans  de  semblables 
questions,  et  de  ne  pas  laisser  se  répandre  et  se  fortifier  des  pré* 
jvgés  réprouvés  par  le  bon  sens,  et  condamnés  surtout  par  les 
fraestes  égarements  qui  en  sont  la  suite.  Lorsque  Terreur  vient  à 
^'accréditer  chez  un  peuple,  il  n'y  a  pas  de  conséquences  fatales 
qs'eUene  puisse  engendrer;  c'est  un  poison  qui  corrompt  tout  ce 
qu'il  touche  ;  la  vérité  seule  est  saiue  pour  les  hommes  ;  incapable 
du  mal,  elle  n'est  féconde  que  pour  le  bien. 

Ces  réflexions  nous  sont  inspirées  par  des  faits  récents  qui  ont  eu 
im  grand  retentissement  dans  les  deux  mondes,  et  ont  fixé  l'attention 
des  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  sérieux.  On  croyait  la  sor- 
cellerie morte  et  bien  morte;  point  du  tout;  elle  est  plus  vivante 
que  jamais.  Elle  opère  des  prodiges  oomme  dans  le  bon  vieux  temps; 
die  est  ouvertement  professée,  elle  a  ses  fervents  adeptes,  elle  a 
ses  cours  publics,  ses  clubs  %  ses  livres,  ses  revues'  ;  elle  envahit  les 
ateliers,  elle  règne  dans  les  salons,  elle  se  produit  aux  champs 
comme  à  la  ville  ;  enfin  elle  préoccupe  tous  les  esprits  :  croyants  ou 
douleurs,  nous  sommes  tous  forcés  de  compter  avec  cette  puissance 
■fstérieuse  et  de  lui  accorder  quelque  attention.  Elle  ne  s'est 
pas  contentée  de  défrayer  les  conversations  des  gens  du  monde, 

«  Saivant  M.  de  Gasparin,  toutes  les  villes  de  rUnion  ont  des  clubs  spiritueb, 
c^Hâladèlgbie,  pour  sa  part,  en  compte  plus  de. trais  cents. 

'  ta  Magie  du  XI X^  siècle,  la  Table  pi»rlante,  le  Journal  du  Magnétiseur, 
l'Vmom  magnétique.  Nous  ne  citoos  aueoes  journaux  fraoçais;  en  Amérique,  il  y 
CD  a  00  ooiabre  extraordinaire,  parmi  lesquels  on  remarque  les  suivants  :  le  Spiri- 
tmil  Télégraphe  1q  Shekinah  et  le  Spirit,  Mâssun^,  de  New-York;,  le  Spirit 
World,  le  Slar'  of  ihà  Truth,  do  Boston;  le  Cnsis,  dlodiana;  le  Journal  of 
Mm,  de  Ginoiiuiata,  etc. 
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elle  a  eu  Thonneur  d'être  discutée  sérieusement.  Elle  a  eu  même  ses 
victimes  et  ses  martyrs,  de  grandes  intelligences  dont  elle  a  troublé 
la  raison.  C'est  donc  aujourd'hui  un  fait  accompli  ;  la  magie  est  en 
pleine  renaissance  au  XIX'  siècle  ;  saluons  son  joyeux  avènement  et 
demandons-lui  quelques-uns  des  secrets  qu'elle  révèle  à  ses  initiés. 


Nos  modernes  sorciers  ne  vont  pas  au  Sabbat,  comme  leurs  an- 
cêtres de  démoniaque  mémoire  ;  ils  ne  sont  pas  possédés  comme  ces 
suppôts  de  Satan  qui  dansaient  sur  le  tombeau  du  diacre  Paris. 
Us  se  contentent  de  faire  tourner  les  tables,  de  les  faire  parler, 
écrire  et  prophétiser,  d'évoquer  les  âmes  des  morts,  de  converser 
avec  les  esprits  bons  ou  mauvais,  anges  ou  démons,  et  de  recevoir 
leurs  révélations. 

Ne  croyez  pas  toutefois  que  ce  soit  un  jeu  puéril  et  sans  consé- 
quence. Les  plus  hautes  questions  de  la  théologie,  de  la  philosophie, 
de  la  science  et  de  l'histoire  sont  .venues  se  rattacher  à  la  question 
des  tables  et  des  esprits.  Le  révérend  P.  Ventura  n'a  pas  craint  de 
dire  que  n  c'était  un  des  plus  grands  événements  de  notre  siècle  '.  » 
Des  hommes  considérables,  des  membres  de  l'Institut,  des  méde- 
cins, des  prêtres,  des  savants  se  sont  préoccupés  de  ces  faits  nou- 
veaux et  étranges,  et  ont  proposé  des  explications  diverses  suivant  le 
point  de  vue  particulier  auquel  chacun  d'eux  se  plaçait.  En  France, 
MM.  Chcvreul  et  Babinet;  en  Angleterre,  l'illustre  Faraday;  en 
Ecosse,  M.  Garpenter  ;  en  Allemagne,  M.  deReichenbach;  à  Genève, 
M.  Thury;  en  Savoie,  M.  Bonjean,  ont  fait  une  étude  sérieuse  de  la 
question.  Un  nombre  extraordinaire  de  livres,  de  brochures  et  d'ar- 
ticles de  journaux  ont  paru  sur  ce  sujet;  parmi  les  plus  importantes 
de  ces  publications  il  faut  placer  au  premier  rang  les  deux  ouvrages 
de  M.  le  marquis  de  Mirville*  et  celui  de  M.  le  comte  Agénor  de 
Gasparin'.  Des  polémiques  très  vives  ont  été  engagées  à  l'occasion 
de  ces  livres,  et  la  question  a  pris  des  proportions  considérables. 
Bon  gré  mal  gré,  il  faut  bien  donner  place  à  tous  ces  faits  dans 

^  Lettre  adressée  à  M.  de  Mireille  et  publiée  dans  le  livre  Des  Espriti,  p.  vin 
de  rintroduction.  M.  4e  Mirville  annonce  dans  son  récent  livre,  La  Question  des 
Esprits,  que  le  P.  Ventura  lui  a  prescrit  l'amendement  suivant  :  c  Ls  plus  ghand 
kvAnbmbnt  du  sièclb.  > 

*  Pneumatologie,  Des  esprits  et  de  leurs  manifestations  fluidiques.  —  Question 
des  esprits,  ses  progrès  dans  la  science,  examen  de  faits  nouveaux,  etc. 

>  Des  Tables  tournantes,  du  Surnaturel  en  générât  et  des  Esprits. 
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rhistoîre  de  notre  temps,  et  en  chercher  les  véritables  caractères, 
la  signification  et  la  pprtée. 

Od  a  voulu  retrouver  dans  Tantiquité  l'usage  des  tables  magi- 
ques, et,  en  effet,  M.  de  Mirville,  et  après  lui  nombre  de  publicistes, 
ont  cité  des  passages  de  TertuUien  et  d' Ammien  MarcelUn  où  il  est 
fait  mention  des  tables  comme  moyen  de  divination.  On  a  retrouvé 
aussi  le  phénomène  de  la  rotation  dans  Minutius  Félix.  Mai«  en 
réalité,  les  tables  tournantes  sont  d'invention  toute  moderne.  C'est 
dans  Tannée  18A9,  aux  Etats-Unis,  que  ce  phénomène  se  produisit 
pour  la  première  fois.  Dès  son  apparition  il  excita  l'attention  uni- 
verselle, il  fut  répété  partout  avec  succès,  et  acquit  dans  tous  les 
Etats  de  l'Union  une  immense  popularité.  Il  ne  tarda  pas  à  être 
connu  en  Allemagne  ;  un  médecin  de  Brème,  le  docteur  Andrée,  fit 
des  expériences  et  en  consigna  les  curieux  résultats  dans  la  Gazette 
d^Aussbourg,  Dès  le  mois  de  mai  1853,  les  prodiges  révélés  par  le* 
nouveau  monde  à  l'ancien  étaient  reproduits  dans  toutes  les  villes 
de  France,  et  la  danse  des  tables  occupait  tous  les  esprits*. 

Les  uns  n'y  virent  qu'un  sujet  de  distraction  et  de  plaisanterie; 
les  autres  y  virent  un  sujet  sérieux  d'étude  et  de  réflexion.  Quel- 
que sceptiques  se  permirent  de  nier  la  réalité  du  phénomène;  mais 
ils  forent  accablés  sous  le  nombre  des  croyants.  Les  expérimenta- 
teurs répondaient  à  toutes  les  objections  par  la  protestation  de 
Galilée  :  «  E  pur  si  muove,  »  Us  faisaient  mieux  encore  :  ils  mon- 
traient le  fait,  ils  le  rendaient  visible  à  tous,  ils  prenaient  leurs 
adversaires  mêmes  pour  complices,  et  ceux-ci  devenaient  les  plus 
zélés  preneurs  du  prodige,  d'autant  plus  enthousiastes  désormais 
qu'ils  avaient  été  d'abord  plus  défiimts.  Imaginez,  en  effet,  que  Galilée 
eût  pu  dire  à  ses  juges,  comme  M.  Léon  Foucault  à  la  foule  des  sa- 
vants et  des  ignorants  :  «  Voyez  et  jugez  I  »  tous  eussent  été  con- 
fondus, et,  devant  la  vérification  expérimentale  du  phénomène,  en 
lace  de  l'immense  pendule  suspendu  aux  voûtes  du  Panthéon  et  ac- 
craiplissant  régulièrement  sa  révolution  dans  l'espace  de  vingt- 
quatre  heures,  ils  eussent  rendu  hommage  à  la  vérité.  Ainsi  faisaient 
les  partisans  du  prodige  nouveau,  et  force  était  pour  tous  de  se 
rendre  à  l'évidence. 

On  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin  :  à  peine  avait-on  reconnu 

1  HoQS  ne  faisons  pas  difficulté  d*employer  cette  expression  consacrée  par  Vusag» 
popvlûre  et  acceptée  par  les  plus  sérieux  des  écrivains  qui  ont  traité  ce  sujet.  U 
nous  suffira  de  citer  la  Danse  des  Tables,  par  le  docteur  Félix  Roubaud  ;  le  Mys^ 
tèn  Je  la  Danse  des  Tables  dévoilé,  par  le  comte  D.  de  Richemond  ;  Lettre  sur  le 
Magnàisme  et  la  Danse  des  Tables,  par  le  comte  de  Résie,  etc.,  etc.  Nous  pou* 
TOM  encore  nous  autoriser  de  l'exemple  des  étrangers  :  les  Hollandais  donnent  le- 
nom  de  tafd-^ians  à  ce  phénomène  que  les  Allemands  appellent  plus  simplement 
Uêchr^ken^  et  les  Anglais  table-tnoving. 
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que  les  tables  tournaient,  que  rou  se  mit  à  faire  tourner  toute  sorte 
d'objets  :  les  chapeaux,  les  fauteuils,  les  chaises,  les  assiettes,  les 
saladiers,  tous  les  meubles  du  salon,  tous  les  ustensiles  de  la  cui- 
sine se  mirent  en  mouvement  ;  c'était  une  révolution  dans  tous  les 
mobiliers  riches  ou  pauvres;  depuis  l'élégant  guéridon  du  coqoet 
boudoir  jusqu'à  la  table  grossière  de  l'artisan,  depuis  le  palissandre 
et  Tacajou  jusqu'au  chêne  et  au  noyer,  tous  les  bois  semblaient 
animés.  Bientôt  on  fit  tourner  les  personnes,  et,  par  une  trop  juste 
vengeance,  on  soumit  à  ce  nouvel  exercice  les  plus  obstinés  des 
incrédules.  Bref,  toutes  les  têtes  tournaient.  Dans  ce  vertige  géné- 
ral, il  n'y  avait  pas  de  place  pour  la  réflexion.  Cependant  le  mou- 
vement allait  croissant,  il  acquérait  une  force  prodigieuse,  il  soule- 
vait les  meubles  les  plus  lourds^  il  entraînait  les  pereonnes  qui 
faisaient  la  chaîne  avec  une  rapidité  effrayante  ;  quelques  acciderits 
eurent  lieu.  On  vit  des  tables  brisées,  des  meubles  renversés,  des 
pieds  écrasés  :  quelques  personnes  furent  atteintes  de  crises  lier^ 
veuses  et  de  convulsions;  à  un  enthousiasme  irréfléchi  succéda  un 
sentiment  d'inquiétude  et  cette  frayeur  que  suscite  toujours  l'in- 
connu, et  dès  lors  on  se  prit  à  réfléchir. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  nier,  le  fait  était  acquis  au  prodès, 
et,  si  extraordinaire  qu'il  fût,  il  fallait  bien  l'accepter  comme  vrai. 
Chacun  des  expérimentateurs  potivait  se  dire  à  lui-même  côteime 
Sosie  à  Amphitryon  : 

C'est  un  fait  à  n'y  rien  comprendre. 
Un  conte  extravagant,  ridicule,  importun, 
'  Gela  choque  le  sens  commun. 
Mais  cela  ne  laisse  pas  d'être. 

Toutefois,  le  fait  admis  et  reconnu,  il  restait  à  en  trouver  l'expli- 
cation; car  il  ne  suffit  pas  de  savoir  que  les  tables  tournent,  il  ftMit 
savoir  encore  pourquoi  et  comment  elles  tournent.  Déjà  crrcalaient 
des  explications  étranges.  Il  était  question  de  causes  sumatureites, 
de  puissances  occultes,  d'influencés  démoniaques,  d'esprits  visiteurs. 
Quelques  voix  timides  s'élevèrent  dans  les  salons  po«r  piK^posér 
des  explications  plus  simples  et  assigner  au  phénomène  des  caudes 
naturelles.  Ce  n'était  pas  l'affaire  des  badauds ,  qui  adorent  les 
mystères  et  dont  la  science  déconcerte  la  naïve  crédulité.  On  cria 
haro  sur  les  personnes  qui  venaient  déchirer  les  voiles  du  temple  et 
dépouiller  l'idole  de  ses  ornements  «acres.  Quelques-uns  reculèrent  : 
il  faut  du  courage  pour  braver  l'enthousiasme  des  mondaios  «t 
surtout  pour  encourir  l'anathème  des  femmes  qui,  par  là  nature 
poétique  de  leur  âme,  sont  vouées  par  avance  au  culte  du  merveil- 
leux. J'ai  connu  tel  professeur  de  physique,  consulté  comme  «n 
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oracle  dans  sa  province,  qni  n'osa  pas  tenir  tète  à  ces  dangereux 
adversaires  et  abdiqua  prudemment  son  rôle  de  savant  afin  de  ne 
pas  être  accusé  d'hérésie;  car  le  miracle  de  la  rotation  des  tables 
était  déjà  considéré  par  beaucoup  comme  un  article  de  foi.  Il 
éUH  temps  que  les  savants  fissent  enfin  connaître  leur  opini<Hi  : 
f  Académie  des  sciences  fut  appelée  à  se  prononcer  à  l'occasM» 
d^me  coo^munication  du  professeur  Kœppelin  (de  Golmar) ,  et  nom- 
ma une  commission  composée  de  MM.  Ghevreul,  Boussingault  et 
Bàbinet. 

Il  est  d*iisage,  parmi  les  prtoeurs  de  merveilles  nouvelles,  de 
prodiguer  l'insulte  aux  corps  savants  qui  ne  s'abandonnent  pas 
facilement  à  un  enthousiasme  irréQéchi  et  qui  veulent  se  rmdre 
compte  des  phénomènes  et  de  leurs  causes.  Avant  même  que  la 
commission  académique  eût  fait  connaître  son  opinion,  M»  le  comle 
de  Résie  déclarait  qu'elle  se  bornerait  à  formuler  quelque  négation 
tnen  dc^matique  et  bien  absolue,  qui  ne  jetterait  pas  la  moindre 
lumière  sur  l'objet  en  question  ^  Sur- quoi  donc  se  fondait  un  aussi 
étrange  jugement?  Sur  le  fameux  procès  relatif  au  magnétisme 
animal.  M.  le  comte  de  Résie  ne  peut  pardonner  à  Franklin,  à 
Bailly;  à  Lavoisier,  d^avoir  condamné  le  mesmérisme;  et  il  les  ac- 
cuse de  n'avoir  pas  éclairé  suffisamment  la  question.  Les  corps  sa- 
vants ont  un  grand  tort  à  ses  yeux  :  ils  veulent  tout  expliquer  par 
des  causes  naturelles,  et  ils  rq>oussent  tout  ce  qui  leur  paraît  con- 
traire aux  lois  de  la  nature,  dans  la  crainte  d'être  obligés  d'avouer 
rinsufiisance  de  leurs  connaissances,  ou,  ce  qu'ils  redoutent  encore 
davantage,  d'être  forcés  de  reconnaître  une  intervention  surnatu- 
relle dans  les  choses  qu'ils  ne  peuvent  expliquer.  «Tel  a  toujours  été, 
ajoute-t-il,  le  sot  orgueil,  et  trop  souvent  l'impiété  mal  déguisée, 
d*un  grand  nombre  de  savants  ou  de  gens,  fort  nombreux  aujour- 
d'hui, qni  ont  la  prétention  de  l'être ,  particulièrement  dans  la 
classe  de  ceux  qui  font  profession  d'étudier  la  nature  humaine, 
plutôt  dans  l'intention  coupable  de  rabaisser  et  de  la  ravaler  au 
niveau  de  la  brute  que  pour  chercher  à  la  relever  et  à  la  rapprocher 
de  son  créateur.  »  En  vérité,  nous  ne  devinons  pas  comment  les 
tables  tournantes  peuvent  nous  rapprocher  de  Dieu,  et  comme 
nous  ne  professons  pas  le  même  mépris  que  M.  de  Résie  pour  le 
jugement  des  académiciens,  et  en  général  pour  toutes  les  opinions 
raiaonnées,  nous  allons  demander  à  MM.  les  savants  l'explication  du 
miracle. 

Pourquoi  les  tables  toument^eDes? — Parce  qu'on  les  fait  tourner. 
—  Ne  riez  pas  de  ce  que  la  réponse  semble  avoir  de  naïf  ou  de  plai- 

*  Uiirt  è  M.  Vahbi  Croizet  sur  le  Magnétisme  et  la  Danse  des  Tables,  p.  11. 
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sant  ;  rien  n'est  plus  sérieux  au  fond.  Si  vous  regardez  Timposition 
des  mains  sur  la  table  comme  ime  condition  indispensable  à  la  pro- 
duction du  phénomène,  deux  hypothèses  se  présentent  naturelle- 
ment :  ou  Ûen  lu  table  est  mue  par  un  mouvement  volontaire,  ou 
bien  elle  est  mue  par  un  mouvement  involontaire.  Ecartons  la  pre- 
mière hypothèse  par  respect  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  font 
tourner  les  tables,  et  qui  prétendent  n'être  ni  dupés  ni  dupeurs. 
Aussi  bien,  s'il  se  glisse  partout  de  mauvais  plaisants  qui  se  font  un 
jeu  d'abuser  de  la  crédulité  publique,  on  rencontre  aussi,  sans  doute, 
des  gens  de  bonne  foi,  et  je  suis  persuadé  qu'à  Valleyres ,  dans 
l'habitation  de  M.  le  comte  Agénor  de  Gasparin,  aucun  fourbe  ne 
s'était  glissé  parmi  les  coopérateurs.  Lui-même  a  d'ailleurs  pris  le 
soin  de  nous  les  désigner.  «  Les  personnes  qui  ont  pris  part  à  l'ex- 
périence, dit-il,  sont  deux  savants  botanistes,  MM.  Muret  et  Reuter, 
M.  le  pasteur  Tachet,  M.  Boissier,  plusieurs  domestiques,  trois 
enfants  de  douze  à  quinze  ans,  ma  femme  et  moi.  »  Qui  donc  aurait 
la  mauvaise  grâce  de  suspecter  la  sincérité  d'un  seul  des  valets  de 
M.  de  Gasparin  et  de  troubler  la  sécurité  profonde  du  maître  confiant 
en  ses  fidèles  serviteurs?  On  objectera  que,  dans  de  semblables 
expériences ,  on  ne  saurait  se  fier  à  son  meilleur  ami,  et  que,  pour 
la  rotation  des  tables  comme  pour  le  somnanibulisme  magnétique, 
les  plus  honnêtes  gens  du  monde  sont  pris  d'une  irrésistible  envie 
de  tromper.  Nous  pourrions  citer  mille  faits  de  ce  genre  dont  nous 
avons  été  témoin,  et  peut-être  même  nous  est-il  arrivé  parfois  de 
céder  à  la  tentation  et  de  prendre  un  rôle  trop  actif  dans  l'expé- 
rience. 

Mais  à  quoi  bon  mettre  en  doute  la  mauvaise  foi  de  gens  qui 
peuvent  se  tromper  eux-mêmes  ?  Car,  si  nous  en  croyons  une  ingé- 
nieuse théorie ,  chacun  de  nous  peut  imprimer  une  impulsion  à  la 
table,  même  à  son  insu,  et  toutes  ces  impulsions,  venant  s'ajouter 
les  unes  aux  autres,  produisent  une  force  assez  grande  pour  mettre 
la  table  en  mouvement.  Ainsi  il  y  a  bien  encore  des  dupés ,  mais  il 
n'y  a  plus  de  dupeurs,  et  chacun  des  expérimentateurs  n'a  plus 
qu'à  s'en  prendre  à  soi-même  du  mouvement  qu'il  imprime  involon- 
tairement à  la  table  trop  docile.  C'est  assurément  l'expUcation  la 
plus  mgénieuse  et  la  plus  véritablement  philosophique  que  l'on  ait 
donnée  de  la  rotation  des  tables  :  l'honneur  en  revient  à  M.  Che- 
vreul.  Dès  l'année  1833,  M.  Chevreul,  dans  une  lettre  adressée  à 
M.  Ampère,  expliquait,  par  des  causes  parfaitement  naturelles, 
l'oscillation  d'un  pendule  que  l'observateur  tient  à  la  main,  restai^t 
d'ailleurs  lui-même  dans  un  état  d'immobilité  aussi  complet  que 
possible.  Il  y  a  en  nous,  disait-il,  une  disposition  ou  tendance  au 
mouvement^  en  vertu  de  laquelle  nous  imprimons  au  pendule  une 
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impiûsioD  dans  le  sens  de  notre  désir,  quelquefois  même  de  notre 
seule  pensée.  Ainsi,  par  une  harmonie  qui  s* établit,  à  notre  insu« 
entre  l'état  de  notre  esprit  et  nos  organes,  se  produisent  des  mou-r 
vements  dont  nous  n'avons  pas  conscience,  et  qui  peuvent  produire 
des  eBets  considérables.  Cette  tendance  au  mouveitaent  est  confir- 
mée par  un  grand  nombre  d'observations  que  M.  Chevreul  groupe 
avec  une  grande  sagacité  autour  de  ce  fait.  Tels  sont  les  mouve- 
ments involontaires  par  lesquels  nous  semblons  suivre  l'eau  qui 
jcoiûe,  l'oiseau  qui  vole,  la  pierre  qui  fend  l'air,  l'acrobate  qui  marche 
*sur  la  corde  roide»  le  mobile  auquel  nous  avons  donné  une  première 
impulsion,  et  que  nous  voudrions  voir  arriver  à  un  but  déterminé, 
comme  il  arrive  au  joueur  de  boules,  au  joueur  de  balle  ou  au  joueur 
de  billard.  Tous  ces  faits  et  d'autres  non  moins  remarquables  ont 
conduit  M.  Chevreul  à  généraliser  son  principe,  et,  dans  un  ouvrage 
j>ablié  en  185A,  il  le  fait  servii*  à  l'explication  des  merveilles  de  la 
baguette  divinatoire,  du  pendule  explorateur,  et  aussi  des  tables 
tournantes.  On  comprend  qu'ici  la  foi  à  la  réalité  du  phénomène 
joue  un  grand  rôle,  puisque  c'est  l'état  psychique  qui  exerce  une 
influence,  insensible  mais  réelle,  sur  les  organes  du  mouvement* 
Aussi,  pour  le  succès  de  tou^  ces  expériences,  comme  pour  le 
succès  des  expériences  magnétiques,  est-il  indispensable  d'éloigner 
les  incrédules,  qui,  loin  de  se  prêter  à  la  production  du  phénomène, 
le  contrarient  par  une  tendance  contraire.  Ces  observations,  fort 
curieuses,  se  rattachent,  ainsi  que  M.  Chevreul  l'a  fait  voir,  aux 
recherches  de  M.  Flourens  sur  les  mouvements  qui  surviennent  dans 
les  animaux,  après  l'ablation  de  certaines  parties  de  leur  système 
nerveux  ;  mais  elles  se  rattachent  encore  plus  étroitement,  selon 
noas,  à  l'existence  d'une  faculté  de  l'âme  que  les  psychologues  ont 
trop  longtemps  négligée,  et  qui  a  été  remise  en  honneur  dans  ces 
derniers  temps;  je  veux  parler  de  \sl  force  motrice ^  qui,  agissant 
spontanément  dans  le  sens  de  la  pensée  ou  du  désir,  peut  produire 
les  mouvements  inconscients  et  involontaires  dont  il  est  ici  question. 
M.  Babinet  partage  la  manière  de  voir  de  son  collègue  de  l'Insti- 
tut, et  explique  aussi  le  mouvement  des  tables  par  les  lois  de  la 
physioli^e  et  de  la  mécanique.  Il  est  regrettable  seulement  qu'il 
n'attache  pas  une  grande  importance  au  côté  psychologique  de  la 
-question,  et  qu'il  se  contente  de  dire,  dans  une  phrase  dont  nous 
dëclinons  d'ailleurs  la  responsabilité,  que  «  d'après  les  fréquentes 
relations  du  corps  et  de  l'âme,  il  n'est  guère  possible  de  concevoir 
une  pensée  relative  à  des  mouvements,  sans  que  le  corps  ne  s'en  res- 
sente involontairement.  »  Pour  mettre  en  lumière  cette  influence  si 
remarquable  de  la  pensée  sur  les  organes  du  mouvement,  il  apporte 
I  est  vrai,  un  exemple  nouveau  ;  c'est  l'histoire  d'un  lord  anglais 
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^.  de  Gadpurin  sonUgne  malideuserneat  répkhète  assez  iimlilc^qfm 
est  échappée  à  la  plume  du  savant  académicien) ,  c'est,  dis-je,  Via»- 
tetre  d'uo  lord  dont  le  cheval  étsut  si  admirablement  dressé  qu'il 
semblait  obéir  à  la  seule  pensée  du  cavalier  ;  et  voici  l'explication 
que  donne  le  lord  de  M.  Babinet  :  «  L'écuyerqui  pense  à  une  évo- 
lution quelconque  fait  involontairement  un  mouvement  en  harmonie 
avec  sa  pensée,  et  quelque  peu  prononcé  que  soit  ce  mouvement, 
men  cheval  le  perçoit  et  y  obéit.  »  Jusqu'ici  tout  va  bien  ;  mais  lors^ 
qu'il  arrive  à  la  question  physiologique,  M.  Babinet  expose  ane 
théorie  qui  lui  appartieqt  en  propre,  et  qui,  je  crois,  n'eût  pas  obte- 
BU  la  sanction  de  F  Académie  des  sciences  si  la  docte  compagnie  eût 
soumis  à  une  discussion  publique  le  résultat  des  recherches  de  sa 
commission. 

La  théorie  physiologique  de  M.  Babinet  a  été  baptisée  par  toi- 
même  du  nom  de  théorie  des  mouvements  naiêsanis.  Gomme  tous 
les  savants  qui  ont  traité  cette  question,  M.  Babinet  a  bien  compris 
que  la  difficulté  consistait  à  expliquer  comment  une  réunion  de  mour 
vements  très  faibles  pouvait  produire  le  déplacement,  de  masses 
quelquefois  considérables.  Le  fait  est  constant,  et  M.  Chevreul  Pa 
mis  en  lumière  par  des  exemples  remarquables  :  il  a  rappelé  un  fait 
Ms  connu  en  physique,  la  transmission  des  mouvements  osciUatoi-* 
les  et  des  vibrations  sonores  à  travers  des  masses  considérables. 
Ciest' ainsi  qu'un  pendule  dont  les  points  de  suspension  sont  pris 
dans  un  mur,  commimique  son  mouvement  d'oscillation  à  un  pen- 
dule placé  semblablement  de  l'autre  c6té  du  mur.  Tel  est  aussi  l'ef- 
fet du  frottement  exercé  à  l'extrémité  d'une  barre  de  fer  longitudi- 
aalement  :  il  détermine  des  vibrations  ^sonores  à  l'autre  extrémité. 
Tout  le  m(mde  connaît  la  force  des  vibrations  produites  sur  les  ma- 
tériaux d'un  pont  suspendu  par  un  r^iment  marchant  au  pas  mili- 
taire; cette  force  est  telle  que  le  pont  peut  en  être  rompu.  On 
curieux  appareil,  construit  par  FraunhofFer,  démontre  jusqu'à  l'évi- 
dence et  mesure  au  moyen  d'un  index  le  déplacement  produit  par  la 
pression  d'tm  seul  doigt  sur  un  bloc  de  pierre  de  quelques  décimè- 
tres cubes.  Mais  M.  Babinet  ne  se  contente  pas  d'exposer  le  fait,  il 
veut  l'expliquer  par  les  lois  de  la  mécanique  et  de  la  physiologie,  et 
e^est  à  cette  explication  qu'est  destinée  la  théorie  des  mouvements 
naissants.  Que  faut-il  donc  entendre  par  ces  mouvements  naissants? 
J*avoue  humblement  qu'après  avoir  lu  M.  Babinet  avec  l'attention  la 
jUnB  scrupuleuse,  je  n'ai  rien  compris  à  ses  explications.  Les  leviers 
du  trœsième  ordre  y  jouent  un  certain  rôle  :  voilà  pour  la  mécani- 
que^ puis  il  est  question  des  mouvements  qui,  pris  à  leur  origine  ou 
à  leur  naissance,  sont  très  forts  et  très  rapides,  quoique  peu  étenr 
eus  :  voilà  pour  la  physiologie.  Enfin  des  exemples  tirés  de  la  pres- 
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tîdigîtalîon,  de  rescriroe,  de  la  course,  de  certaines  contractions 
nerveuses,  au  vol  de  l'aigle,  et  bien  d'autres  encore,  sont  apportée 
c<MDme  confirmation  de  la  théorie.  Malheureusement,  la  plupart  de 
ces  exemples  ne  se  rapportent  au  sujet  que  très  indirectement. 
M.  Babinet  oublie  que,  poiu-  expliquer  la  rotation  de  la  table  par  la 
pression  involontaire  des  doigts,  il  doit  citer  des  mouvements  invo- 
kMitaires  et  insensibles.  Or,  je  demande  si  le  malade  qui  se  brise  le 
poîiig  contre  le  bois  de  son  lit;  si  la  fille  électrique  qui,  assise  sut 
une  chaise,  la  lance  en  arrière  avec  une  force  prodigieuse  lorsqu'elle 
se  lève  ;  si  Tfaomme  qui  en  tue  un  autre  d'un  seul  coup  de  poing 
donné  à  bras  raccourci,  produisent  tous  ces  mouvements  sans  que 
leur  volonté  y  participe,  et  surtout  sans  qu'ils  en  aient  le  sentiment? 
La  question  n'a  donc  pas  fait  un  pas;  et  si  M.  Babinet  a  expliqué 
quelque  chose,  il  n'a  expliqué  que  les  mouvements  volontaires  et  là 
possibilité  d'une  fraude  grossière.  Nous  ne  suivrons  pas  Vhonorabre 
académicien  dans  ses  digressions  sur  le  mouvement  perpétuel  et 
sûr  miUe  autres  sujets  dont  il  traite  par  occasion;  nous  savons  qu'il 
cherche  à  rendre  la  science  attrayante,  qu'il  aime  à  montrer  la  va- 
riété de  ses  connaissances  et  la  facilité  de  son  esprit  ;  mais  cela  nfe 
dispense  pas  de  raisonner  juste,  surtout  lorsqu'on  a  la  prétentioh 
non-seulement  if  avoir  raison^  mais  if  avoir  raison  raisonnablement. 
Ôr,  il  arrive  parfois  à  M.  Babinet  de  tomber  dans  d'étranges  er- 
reurs; je  n'en  citerai  qu'une  pour  exemple  :  «  La  somme  totale  dU 
mouvement  qui  est  dans  le  monde  est  inaltérable,  puisqu'un  ëttie 
matériel  quelconque  ne  peut  accroître  le  sien  qu^aux  dépens  déâs 
terps  environnants,  ni  en  perdre  sans  le  restituer  aux  corps  sur  les- 
quels il  réagit.  »  Rien  n'est  moins  exact  que  cette  proposition,  A 
Von  veut  la  prendre  dans  un  sens  absolu  ;  elle  est  vraie  datis  le  do- 
maine de  la  mécanique,  mais  elle  est  fausse  dans  celui  de  la  physio- 
logie. Le  simple  mouvement  de  mon  bras,  produit  par  une  détermi- 
nation de  ma  volonté,  augmente  la  somme  du  mouvement  dans  te 
monde,  et  le  repos  de  mon  bras  la  diminue.  Mais  ce  b'est  rien  qu^. 
cela  ;  voyons  ce  que  M.  Babinet  ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Il  est  tout 
autant  au-dessus  du  pouvoir  de  Thomme  de  créer  du  môuve'ibeïit 
sans  farce  que  de  tirer  du  néant  des  corps  matériels.  Une  tîtesfefe 
d'un  mètre  par  seconde  est  aussi  impossible  à  donner  à  une  enclum'e 
de  cinq  cents  kilogrammes,  sans  qu  on  y  touche,  qu'il  l'est  de  tditt 
Mitre  cette  enclume  elle-même  sans  fouiller  la  terre  et  réduire  le 
minerai  en  fer.  »  Veut-on  dire  par  là  qu'il  n'y  a  pas  d'eÔet  sans  cau- 
se t  J'en  tombe  d'accord.  J'admets  aussi  qu'il  n*y  a  pas  de  knotivt^- 
ment,  même  un  mouvement  naissant  ^  sans  forôe  qui  te  proddifi(e. 
ttais  quelle  est  cette  force?  Voilà  la  question.  Est-ce  une  fbrce  iatiSr 
cnlûre  ou  une  force  de  toute  autre  nature?  Tel  est  le  âtojet  du  â6^ 
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bat.  Est-il  donc  besoin  que  Faimant  touche  le  fer  doux  pour  l'attirer, 
et  suîs-je  obligé  de  toucher  Taiguille  du  galvanomètre  pour  la  mettre 
en  mouvement  par  l'électricité  que  développe  une  simple  contraction 
musculaire?  En  vérité,  de  tels  arguments  ne  pourraient  que  compro- 
mettre l'explication  scientifique  de  la  rotation  des  tables.  Cela  n'em- 
pêche pas  M.  Babinet  de  revenir  à  sa-théorie  de  prédilection  et  de 
s'écrier  triomphalement  :  «  S'il  y  a  donc  quelque  chose  d'établi  en 
mécanique  et  en  physiologie,  c'est  que  les  mouvements  naissants 
sont  peu  étendus,  mais  irrésistibles.  »  Et  voilà  pourquoi  les  tables 
tournent  ! 

L'illustre  physicien  anglais,  M.  Faraday,  a  rendu  sensible  aux 
yeux,  par  une  ingénieuse  expérience,  l'action  qui  avait  été  soupçon- 
née, mais  non  prouvée.  Il  place  entre  les  doigts  de  l'expérimentateur 
et  la  surface  de  la  table  une  feuille  de  carton  poli;  à  cette  feuille  est 
adapté  un  index ^  se  terminant  au  centre  de  la  table  en  une  pointe 
libre  qui,  par  son  mouvement,  avertit  de  la  pression  exercée  laté- 
ralement par  les  doigts  sur  le'  carton  mobile.  Quand  Tindex  était 
caché,  la  table  tournait  ;  elle  restait  immobile  quand  l'index  était 
visible.  M.  Faraday  en  concluait  non-seulement  que  la  seule  cause 
du  mouvement  de  la  table  est  la  pression  des  doigts,  mais  encore 
I  que  cette  action,  insensible  pour  l'opérateur  et  tout  à  fait  involon- 
taire, peut  être  contrebalancée  par  le  mouvement  de  l'index  qui  la 
trahit.  C'est  le  principe  du  pendule  explorateur  de  M.  Chevreut 
appliqué  aux  tables  tournantes.  Croirait-on  que  l'on  a  contesté  la 
solidité  de  cette  démonstration  ?  On  a  dit  que  les  corps  interposés, 
feuilles  de  carton,  talc  en  poudre,  feuilles  de  mica,  arrêtaient  le 
fluide  moteur  :  mais  ils  ne  l'arrêtent  pas  toujoun;  ;  car  si  les  feuilles 
de  mica  sont  adhérentes  à  la  table,  le  mouvement  a  lieu.  Cette 
réponse  ne  satisfait  pas  pourtant  M.  de  Gasparin  ;  selon  lui,  dans 
les  deux  hypothèses,;la  situation  morale  des  expérimentateurs  n'est' 
pas  la  même,  et  de  là  la  différence  des  résultats.  «  Nous  sommes  en 
plein,  dit-il,  dans  les  phénomènes  mixtes  ;  il  faut  qu'on  en  prenne  son 
parti.  V  Cette  réponse  ressemble  fort  à  celle  des  magnétiseurs  qui  ne 
veulent  pas  opérer  devant  les  incrédules,  sous  le  spécieux  prétexte 
que  leur  présence  paralyse  le  fluide  magnétique.  Ces  défaites  ne  sont 
pas  dignes  d'un  homme  sérieux. 

A  l'explication  proposée  par  MM.  Chevreul,  Babinet  et  Faraday,  se 
rattache  une  explication  analogue  donnée  par  MM.  Carpenter,  Braid 
et  HoUand  ;  le  principe  du  pendule  explorateur  fait  place  au  prin- 
cipe de  suggestion,  M.  de  Gasparin  a  fait  beaucoup  d'esprit  à  l'occa- 
sion du  principe  de  suggestion  ;  il  a  essayé  de  mettre  M.  Carpenter 
en  contradiction  avec  lui-même,  il  n'y  a  pas  réussi.  Le  point  de 
départ  du  nouveau  système  est  celui-ci  :  Il  y  a  certains  états  dans 
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lesquels  Thomme  est  réduit  à  une  passivité  automatique.  Son  juge- 
ment &ît  défaut,  sa  volonté  abdique  ;  en  un  mot,  il  est  sous  Tinfluence 
des  suggestions;  c'est  ce  qui  arrive  dans  certaines  expériences  du 
magnétisme,  c'est  ce  qui  se  produit  aussi  dans  les  phénomènes  bio- 
logiques. Le  même  principe  donne  l'explication  du  mouvement 
imprimé  aux  tables.  Sous  l'empire  d'une  idée  fixe  et  dominante 
TOUS  agissez  sans  conscience  et  sans  volonté  ;  vous  croyez  que  la 
taWe  doit  tourner,  vous  la  faites  tourner  sans  vous  en  apercevoir,  et 
comme  ma  par  une  puissance  étrangère.  Maintenant  y  a-t-il  oppo- 
sition, comme  le  prétend  M.  de  Gasparin,  entre  la  passivité  auto- 
matique que  suppose  la  suggestion  et  la  force  de  concentration 
intellectueUe  que  suppose  l'idée  dominante  ?  Pas  le  moins  du  monde. 
La  théorie  de  M.  Carpenter  ne  contredit  pas  celle  de  M.  Chevreul, 
eBc  la  complète,  ou- plutôt  elle  en  découvre  un  aspect  particulier. 
Je  songe  à  un  mouvement,  je  le  désire  vivement,  je  veux  qu'il  se 
produise  :  il  y  a  en  moi  tendance  à  l'action.  Au  contraire,  dans  le 
vide  de  ma  pensée,  dans  l'indifférence  de  mes  désirs,  dans  l'engour* 
(fissemaat  de  ma  volonté  assujettie  à  une  puissance  étrangère,  je 
subis  Teropire  d'une  suggestion  :  il  y  a  encore  en  moi  tendance  à 
l'action.  Toute  la  différence  est  dans  le  point  de  vue  psychologique: 
dans  le  premier  fait,  l'idée  est  inienne,  elle  m'appartient,  elle  est  le 
produit  direct  de  mon  activité  ;  dans  le  second,  elle  m'est  étrangère 
en  quelque  sorte,  elle  m'est  imposée,  je  la  subis  ;  mais,  dans  l'un  et 
dans  l'autre,  la  tension  musculaire  suit  l'idée.  Ce  sont  deux  aspects 
différents  d'un  seul  et  même  phénomène.  Toutes  les  railleries  de 
M.  de  Gasparin  sur  le  mystérieux  principe  de  la  suggestion  n'ont 
donc  plus  d'objet ,  la  contradiction  signalée  n'existe  pas,  et  une 
simple  analyse  psychologique  explique  le  prodige. 


II 


Mais  tandis  que  là  sdence  s'évertue  à  rendre  compte  de  la  rota- 
tion des  tables,  voici  que  des  phénomènes  nouveaux  se  produisent. 
Oq  ne  fait  plus  tonmer  les  tables,  c'est  trop  vulgaire  et  trop 
ample  :  on  les  fait  parler  et  écrire.  Vous  posez  une  question  à  la 
taUe  et  tous  lui  dites  de  frapper  un  coup  si  la  réponse  est  affirma- 
tive, deux,  si  elle  est  négative,  et  la  table  répond.  On  lui  fait  pro- 
Doiicer  de  longs  discours  en  appelant  successivement  chacune  des 
lettres  de  l'alphabet,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  désigné  par  un  coup:  la 
lettre  dont  elle  a  besoin.  Ce  travail  est  un  peu  long,  sans  doute, 
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mms  le  mccka  vaut  bien  qu'on  rachète  par  un  peu  de  peme,  et  c'est 
là  le  cas  de  dire  que  la  patience  fait  des  miracles.  D'ailleurs  la  table 
est  si  bonne  personne  I  sa  complaisance  est  à  toute  épreuve  :  suivant 
<iue  vous  le  désirez,  elle  lève  tantôt  un  pied,  tantôt  un  autre,  et  cela 
avec  une  merveilleuse  intelligence.  Elle  n'écrit  pas  avec  moins  de 
facilité  qu'elle  ne  parle  :  vous  n'avez  qu'à  fixer  un  crayon  à  son  pied, 
comme  on  fixait  un  pinceau  aux  pieds  du  .peintre  Ducomet,  et  vous 
la  voyez  tracer  des  lettres  lentement  d'abord,  puis  avec  plus  d'as- 
4}ur«mci8,  et  enfin  écrire  avec  la  rapidité  d'un  Alexandre  Dumas.  La 
comparaison  n'a  rien  d'étrange;  la  bibliothèque  de  F  Institut  possède 
un  exemplaire  d'une  nouvelle  écrite,  non  par  une  table,  il  est  vrai, 
m»s  par  une  cbaise,  et  imprimée  à  la  Guadeloupe.  Elle  a  pour 
titre  :  Juaniia^  nouvelle^  par  une  chaise^  suivie  dtun  proverbe  et  de 
quelques  œuvres  choisies  du  même  auteur.  En  vente  à  C imprimerie 
du  gouvernement.  Basse-Terre  {Guadeloupe),  1853.  Mais  comma, 
•après  tout,  tables  ou  chaises  ne  se  meuvent  pas  facilement,  on  a 
imaginé  d'armer  d'un  crayon  tantôt  une  corb^le,  tantôt  une  petite 
planchette  qui  est  traue  légèrement  par  deux  personnes  et  écrit  avec 
une  merveilleuse  promptitude.  Prose,  vers,  rien  n'arrête  leur  fa- 
conde qîuelque'peu  gasconne.  Nous  n'avons  pas  seulement  des  nou- 
velles, nous  avons  aussi  des  recueils  de  poésies^  dus  au  crayon  de 
ces  écrivains  incomparables;  je  dis  au  crayon,  car  je  ne  sache  pas 
qu'on  leur  ait  mis  encore  une  plume  entre  les  mains. 

Ici  M.  de  Gasparin  abandonne  la  partie  :  l'ardent  défenseur  des 
tables  tournantes  ne  croit  pas  aux  taUes  parlantes,  il  les  traite  même 
fort  mal,  il  déclare  que  c'est  une  absurdité.  Vraiment,  après  cet 
exemple,  on  aurait  bien  mauvaise  grâce  à  reprocher  aux  savants  les 
mots  un  peu  crus  dont  ils  se  servent  pour  gourmander  la  crédulité 
publique.  Et  voyez  comme  M.  de  Gasparin  est  imprudent!  Il  n'y  a 
pas  une  seule  des  raisons  qu'il  invoque  qu'on  ne  puisse  retourner 
contre  lui.  Il  se  demandait  au  sujet  de  la  rotation  des  tables  :  «  Tout 
cela  est-il  possible?  »  et  il  se  répondait  superbement  :  «  Il  faut  bien 
que  cela  soit  possible,  puisque  cela  est.  »  Telle  est  aussi  l'argu- 
mentation victorieuse  de  ceux  qui  admirent  les  tables  parlantes.  «  Il 
£BMit  bien,  disent**ils,  q«e  cela  soit  possible,  puisque  cela  est.  d  A 
cela  que  peut  objecter  M.  de  Gasparin?  Une  excellente  raison^  mais 
qui  détruit  tout  son  système.  U  soutient  que  l'expérience  de  la  plan- 
^ette  de  prouve  ri^i,  que  les  planchettes  ne  fournissent  aucun  ré- 
sultat qu'on  ne  puisse  attribuer  ou  à  f  impulsion  inconsciente  ou  à 
4a  fraude,  eofin  que  «  les  racles  ainsi  promulgués  ne  sont  que  le 
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décalque  de  ce  qui  est  dans  la  tète  des  personnes  qui  dirigent  la 
ptancbette.  »  C'est  à  merveille,  et  M.  Chevreul  n'eût  pas  mieux  dit. 
Mais  je  le  demande,  eette  même  explication  ne  peut-elle  rendre 
nîsoD  de  la  rotation  des  tadbles,  et  M.  de  Gasparin  ne  ruine-t-il  pas 
dé  ses  propres  mains  l'édifice  qu'il  a  si  laborieusement  construit?  Nos 
savants  ne  tombent  pas  dans  ces  contradictions,  et  leur  système  e^t 
parfaitement  homogène.  La  part  de  la  fraude  une  foi^  faite,  et  il 
faut  croire  qu'elle  est  assez  large  dans  la  série  des  phénomènes  qui 
nous  occapent  en  ce  moment,  Us  expliquent  le  langage  des  tables  par 
le  même  principe  que  la  simple  rotatiou,  par  l'influence  de  la  pensée 
sur  les  mouvements  musculaires.  Une  question  est  posée  à  la  table  : 
aussitôt  la  réponse  sefaitsecrètement  en  vous-même,  et  vous  agissez 
ipvoloQtairement  sur  la  table  de  manière  à  lui  fûre  produire  les 
mouv^oneots  qui  doivent  traduire  cette  réponçe.  Aussi  les  réponses 
des  tables,  corbeilles  ou  planchettes  sont-elles  généralement  en  har- 
monie  avec  l'esprit^  les  sentiments  et  les  connaissances  des  personnes 
qui  les  dirigent,  et  qu'il  soit  question  du  passé,  du  présent  ou  d^ 
l'avenir,  on  retrouve  toujours  dans  leur  langage  les  traces  évidentes 
des  idée»  et  des  passions  humaines.  C'est,  comme  le  dit  très  bien 
M.  de  Gasparin,  «  la  reproduction  de  la  pensée  par  la  matière 
inerte.  » 

Aami  les  publicistes  qui  ont  donné  à  cette  explication  les  dévelop- 
pements les  plus  ingénieux  au  point  de  vue  de  l'observation  psycholo- 
gique, nous  devons  citer  l'auteur  des  Lettres  de  Gros-Jean  à  son 
ttique^  au  sujet  des  tables  parlantes.  Nous  avons  eu  plusieurs  fois 
roccaâon,  dans  cette  Revue^  de  signaler,  à  propos  du  sommeil  ou  de 
la  folie,  le  singulier  dédoublement  qui  s'opère  quelquefois  dans  notre 
personne  ;  c'est  une  sorte  de  scission  entre  la  volonté  et  quelques- 
imes  de  nos  facultés  intellectuelles.  Tel  est  précisément  le  principe 
qui  sert  de  point  de  départ  à  l'explication  très  fine  de  Gros-Jean. 
D  montre  fort  bien  comment  la  volonté  et  l'attention,  dans  l'état 
normal,  maintiennent  l'harmonie  des  diverses  facultés  en  les  rat- 
tachant i  l'unité  de  l'être;  comment,  au  contraire,  dans  certains 
états  particuliers,  la  vie  organique,  la  sensibilité^  Tintelllgence  se 
surexcitent,  s'exaltent,  s'isolent  de  la  volonté  devenue  impuissante 
aies  gouverner,  de  sorte  qu'il  y  a  rupture  partielle  et  momentanée 
en  li^  qui  les  unit.  Il  y  a  des  faits  incontestables  et  vulgaires  qui 
ofteot  Texemple  d'une  pareille  scission.  «  Lorsque  nous  exécutons 
les  opfrations,  souvent  très  compliquées  et  très  délicates,  dont  nous 
avons  contracté  l'habitude,  il  y  a  derrière  ces  manifestations  exté- 
rienres  de  notre  activité  toutes  les  idées  et  combinaisons  d'idées 
qu'elles  impliquent,  et  de  ces  idées,  non  plus  que  de  ces  manifesta- 
tions, nous  n'avons  aucunement  conscience,  occupés  que  nous 
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sommes  à  poursuivre  uq  ordre  de  pensées  et  souvent  d'actes  tout 
différents.  »  Supposez  maintenant  des  circonstances  particulières, . 
certaines  conditions  organiques,  une  excitation  plus  ou  moins 
grande  du  système  nerveux,  un  sujet  que  le  sexe,  Tâge  ou  le  tem- 
péi-ament  rend  plus  impressionnable,  et  vous  arriverez  à  une 
scission  plus  complète,  à  une  indépendance  presque  absolue  de  cer- 
taines facultés,  à  cet  automatisme  que  les  médecins,  et  surtout  les 
médecins  aliénistes,  ont  souvent  l'occasion  d'observer;  Mais  ce  sont 
les  divers  degrés  de  cette  scission  que  l'auteur  anonyme  analyse 
avec  une  remarquable  finesse.  Au  premier  degré,  le  sujet  a  cons- 
cience de  la  réponse  formée  dans  son  esprit  et  la  rapporte  à  ses 
propres  facultés  ;  mais  il  n'a  pas  conscience  de  l'action  musculaire 
par  laquelle  il  imprime  i\  la  table  un  mouvement  conforme  à  cette 
même  réponse.  A  ce  premier  degré,  le  moi  ne  s'est  séparé  que  de 
l'appareil  physique,  l'organisme  seul  est  indépendant  de  la  cons- 
cience et  de  la  volonté.  C'est  l'état  psychologique  le  plus  commun. — 
Au  second,  l'intelligence  commence  à  faire  scission  avec  la  volonté: 
le  sujet  n'a  qu'une  connaissance  vague  et  imparfaite  de  la  réponse 
que  son  esprit  formule  intérieurement,  il  est  dans  une  sorte  de 
passivité,  prêt  à  subir  toute  influence  étrangère,  il  est,  comme  dirait 
M.  Carpenter,  sous  l'empire  de  la  suggestion.  Quant  à  l'organisme, 
il  reste  indépendant  de  la  conscience  et  de  la  volonté  et  continue 
d'obéir  à  la  pensée.  —  Au  troisième  degré,  le  sujet  connaît  la  ré- 
ponse qui  se  forme  dans  son  esprit,  mais  il  ne  la  rapporte  pas  à  ses 
propres  facultés  ;  voilà  la  pensée  indépendante  du  moi.  —  Enfin, 
au  quatrième  degré,  le  sujet  n'a  aucune  connaissance  interne  de  la 
réponse  qui  s'est  formulée  à  son  insu  dans  son  intelligence  ;  il  n'en 
est  instruit  qu'à  mesure  que  les  mouvements  de  la  table  ou  de  la 
planchette  la  lui  révèlent.  Ici,  la  scission  de  l'intelligence  est  com- 
plète. Mais,  dira-t-on,  ce  phénomène  est-il  possible?  Je  répondrai 
que  les  annales  de  la  médecine  nous  offrent  de  nombreux  exemples 
d'un  pareil  dédoublement  de  la  personnalité,  que  ce  fait  se  produit 
dans  la  folie,  dans  le  simple  sommeil,  dans  certaines  méditations, 
dans  l'extase;  je  l'ai  observé  sur  moi-même  en  me  soumettant  sin- 
cèrement, et  avec  un  entier  abandon,  à  des  expériences  magnéti- 
ques ;  je  l'ai  observé  enfin  dans  le  prodige  des  tables  parlantes. 
Ajoutçrai-je  que,  par  une  tendance  inexplicable  de  notre  nature, 
par  une  fraude  dont  nous  aimons  souvent  à  nous  rendre  dupes  nous-  ^ 
mêmes,  par  une  inclination  mensongère  que  l'on  a  déjà  constatée 
chez  des  somnambules  de  bonne  foi,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  une  grossière  tromperie,  nous  continuons  de  faire  agir  et 
parler  nous-mêmes  le  personnage  qui  d'abord  semblait  distinct  de 
nous.  Ici  la  dualité  accidentelle  et  maladive  en  quelque  sorte  vient 
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^  fondre  dans  l'unité  normale  de  l'être  humain,  et  alors  le  sujet  ne 
sait  plus  à  qui  attribuer  l'œuvre  commuoe.  C'est  ce  que  l'auteur 
de  la  lettre  déjà  citée  fait  bien  comprendre  :  u  La  jeune  fille  devient 
quelquefois,  sans  le  vouloir,  la  collaboratrice  de  la  seconde  per- 
sonne qui  s'est  formée  en  elle.  Mademoiselle  de  N.  exprime  parfai- 
tement la  situation  physique  et  psychologique  où  elle  se  trouve  pen- 
dant que  sa  main  trace  les  pensées  de  l'imaginaire  comtesse  de 
Richemont  :  «  C'est  la  comtesse  qui  écrit,  mais  nous  pensons  en- 
*i  semble.  »  On  voit  toutes  les  conséquences  qui  découlent  de  cette 
analyse,  et  l'on  comprend  pourquoi  nous  réclamons  une  place  pour 
la  psychologie  dans  l'explication  de  ces  phénomènes,  qui,  dans  ce 
qu'ils  ont  de  réel,  dépendent  de  l'état  plus  ou  moins  harmonique 
4es  averses  facultés  de  l'âme  et  des  rapports  qu'elles  soutiennent 
avec  l'oi^anisme. 


III 


Les  merveilles  dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici  n'ont  rien  qui  soit 
de  nature  à  troubler  la  raison,  et  l'on  voit  que  la  science  n'a  pas 
reculé  devant  l'explication  des  phénomènes  qui  lui  étaient  proposés, 
appelant  à  son  secours  non-seulement  la  mécanique  et  la  physio- 
logie, mais  encore  la  psychologie  qui  joue  un  rôle  très  important 
dams  la  question.  Mais  voici  des  faits  devant  lesquels  la  raison  et  la 
science  restent  confondues  ;  M.  Agénor  de  Gasparin  réduit  à  néant 
iouies  les  objections,  lorsqu'il  nous  dit  :  o  J'ai  une  manière  bien 
concluante  de  rendre  inutiles  les  fameux  disques  de  M.  Faraday, 
c*est  de  supprimer  entièrement  le  contact,  de  déterminer  ou  la  ro- 
tation ou  le  soulèvement  des  pieds  de  la  table,  sans  qu'elle  soit  ton- 
chie  par  aucune  des  mains  qui  forment  la  chaîne  au-dessus  délie. 
Je  suppose  qu'en  présence  d'un  tel  résultat,  on  ne  nous  parlera 
plus  d'impulsion  mécanique  ou  d'action  musculaire  inconsciente!  » 
Nous  avons  affaire,  comme  on  voit,  à  un  terrible  adversaire,  et  il 
n'est  pas  facile  de  se  mesurer  avec  lui.  Vous  croyez  le  tenir,  il  vous 
échappe  soudidn  et  repai^tt  armé  de  toutes  pièces.  Tandis  que  nos 
.savants  s'épuisent  à  expliquer  le  mouvement  de  la  table  par  la  près* 
sion  des  doigts,  voilà  que  M.  de  Gasparin  supprime  le  contact  et 
affirme  que  la  td)le  ne  cesse  pas  de  tourner,  de  frapper  le  sol  de  tel 
on  tel  pied,  en  un  mot  d'obéir  à  tous  les  commandements  de  la  vo- 
lonté. En  vérité,  ceci  tient  du  prodige,  et  la  raison  étonnée  se  de- 
mande si  une  telle  affirmation  est  sérieuse. 


Digitized  by  VjOOQIC 


22  REVDB   CONTEMPORAINE. 

C'est  ici  que  M,  de  Gasparin,  avec  l'ardeur  d'Me  convictiofi  îné- 
bri^nlable»  prend  à  partie  les  savants  qui  opposent  une  fin  de  non» 
recevoir  à  ses  affirmations  et  refusent  d'admettre  certains  faits 
parce  qu'ils  choquent  la  raison.  II  proteste  au  nom  du  véritable  e^ 
prit  philosophique,  au  nom  dii  véritable  esprit  de  liberté,  an  nom 
de  la  justice  et  du  droit,  contre  l'intolérance  des  académies,  contre 
l'autorité  absolue  des  savants,  contre  ce  qu'il  appelle  nn  abus  de 
pouvoir.  Le  despotisme  de  la  science  officielle  le  révolte  ;  il  veut 
lutter  courageusement  contre  la  conspiration  du  silence,  et  venger 
la  vérité  opprimée  des  injustes  dédains  dont  elle  est  l'objet,  a  Pre- 
nons-y garde,  s'écrie-t-il  dans  un  accès  d'indignation,  les  représen- 
tants actuels  des  sciences  exactes  risquent  de  devenir,  autant  que 
faire  se  peut  aujourd'hui,  les  inquisiteurs  de  notre  temps.  »  M.  de 
Gasparin  est  prêt  sans  doute  à  subir  le  martyre  pour  confesser  sa 
foi  aux  tables  tournantes.  Qu'il  se  rassure,  il  n'aura  pas  l'occasion 
de  mettre  à  l'épreuve  sa  grandeur  d'âme,  et  le  cachot  de  Galilée  ne 
se  rouvrira  pas  pour  lui.  D'ailleurs,  ne  s'est-il  pas  vengé  sur  M.  de 
Mirville  et  ses  adhérents  des  gros  mots  dé  M.  Foucault?  N'a-t-il  pas 
lui  aussi  des  injures  et  des  mépris  pour  les  partisans  des  esprits  7 
Ne  parle-t-il  pas  aussi  de  son  dégoût  pour  cette  recrudescence  de 
superstitions,  de  révélations  sataniques  et  de  fausse  sorcellerie  dont 
l'absurdité  ne  tardera  pas  à,  être  démontrée?  Est-ce  qu'il  épargne  la 
doctrine  catholique  dans  son  ardente  polémique  contre  les  faits  sur- 
naturels et  les  miracles  reconnus  par  l'Eglise  ?  Laissons  donc  là  les 
récriminations  et  discutons  la  valeur  des  faits. 

M.  de  Gasparin  affirme  un  fait  nouveau,  étrange,  contraire  à 
toutes  les  lois  reçues  :  faut-il  l'admettre  sur  son  témoignage  T  N' est- 
il  pas  conforme  aux  plus  simples  règles  de  la  prudence  d'attendre 
que  le  fait  soit  confirmé,  reconnu,  vérifié?  Mais,  dit-on,  quand  un 
homme  comme  M.  de  Gasparin  affirme  quelque  chose,  il  mérite 
toute  créance.  Je  réponde  avec  M.  dé  Gasparin  :  «  Le  public  ne 
connaît  personne,  le  public  n'estime  pereonne,  le  public  ne  croit 
qu'aux  choses,  aux  choses  qu'aucune  complicité  volontaire  ou  invo- 
lontaire ne  saurait  produire,  et  le  public  a  raison.  »  La  science  est 
comme  le  public,  elle  ne  connaît  pas  les  personnes,  elle  n'a  égard 
qu'aux  faits.  Quand  les  faits  dont  on  parle  auront  acquis  une  noto- 
riété suffisante,  on  pourra  songer  à  les  introduire  dans  le  domaine 
de  la  science  ;  jusque-là  il  faut  s'abstenir.  Je  suppose  même  que 
ces  faits  aient  dès  aujourd'hui  la  notoriété  qui  leur  manque,  et 
qu'ils  soient  parfaitement  attestés,  j'ai  encoi'e  contre  eux  la  théorie 
de  M.  de  Gasparin  sur  la  valeur  du  témoignage.  Car  il  faut  bien 
étendre  à  son  tour  M.  de  Gasparin  sur  ce  lit  de  Procuste  où  il  a 
placé  M.  de  Mirville  •  ce  sont  de  justes  représailles,  et  nous  usons 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA   IfàGIK   Eï   LfiS  4» AGieiENS.  2S 

d'^mtaat  plos  lîbremeAt  de  ce  droit,  que  roqs  ne  tenons  pas  pour  la 
éoctrin&des  Esprits. 

Rieo  n  est  mieux  attesté  et  certifié,  oomme  nous  le  verrons  bieu- 
lAC,  que  lès  faits  qui  se  sont  passés  dans  te  presbytère  de  Cidevilte, 
ei  que  M.  de  Mirville  rapporte  dans  son  livre  ;  déposition  des  té- 
ttoûis,  enquête,  oontre-enquéte,  rien  n'a  été  omis.  Et,  cependant, 
U  faut  rejeter  ces  faits  comme  mensongers,  si  Ton  ne  veut  admettre 
Fexislence  des  esprits  ou  de  quelque  auUre  puissance  surnaturelle. 
IL  de  Gasparin  n'est  pas  homme  à  prendre  des  biais,  il  va  droit  à 
mm  but.  Il  ne  craint  pas  d'ébranler  la  certitude  du  témoignage  pour 
afoir  le  droit  de  nier  ces  faits  :  alors  il  étale  à  nos  yeux  une  longue 
lisle  des  mensonges  consacrés  par  les  témoignages  les  plus  respec- 
tables ;  il  nous  déroule  les  annales  de  l'erreur,  de  la  fourberie,  de 
la  superstition.  Rien  n'est  respecté  par  lui  :  les  traditions  sacrées 
comme  les  histoires  profanes,  il  faut  que  tout  passe  au  crible  de  sa 
«ritique  impitoyable.  Il  fait  une  guerre  à  mort  au  surnaturel  sous 
toutes  ses  formes,  aux  contes  fantastiques  des  démonologies  et  aux 
légendes  pieuses,  aux  faux  sortilèges  et  aux  faux  miractes.  U  aune 
sainte  horreur  de  ce  surnaturel  «  hideux  ou  grotesque,  »  et  «  de 
ces  honteuses  et  puériles  inventions  que  la  superstition  ose  encore 
colporter.  »  Il  ne  lait  de  rései^es  que  pour  le  surnaturel  de  la 
BiMe  :  celui-là  ne  peut  pas  tromper,  celui-là  est  vrai  et  certain, 
celui-là  ne  saurait  être  nié.  Maison  dehors  des  miracles  attestés  par 
la  Bible,  il  n'y  en  a  pas  «Ëi  seul  qui  mérite  notre  créance.  M.  de 
Gasparin  «  n'autorise  qui  que  ce  soit  à  affirmer  quoi  que  ce  soit  de 
suniaturel  à  partir  de  la  disparition  des  apôtres.  »  Ce  n'est  pas  que 
les  miracles  ne  soient  encore  possibles,  mâjs  ils  ne  sauraient  être 
{mnnrés  ;  la  preuve  par  voie  de  témoignage  est  inadmissible  en  ma- 
tière de  surnaturel  ;  les  faits  merveilleux  ne  sont  pas  de  la  compé- 
•Mieede  la  raison.  On  voit  la  position  spéciale  que  donne  à  M.  de 
Gaq[>arin  son  caractère  de  protestant.  Les  catholiques  peuvent  ac- 
cepter les  miracles  reconnus  par  l'Eglise  à  laquelle  ils  accordent 
vBde  autorité  souveraine.  M.  de  Gasparin,  ne  reconnaissant  d'autre 
«Qtoritéque  celle  delà  BiUe,  n'accepte  que  les  miracles  attestés  par 
ks  Ecritures.  Un  rationaliste  pur,  se  plaçant  en  dehors  de  toute  ré- 
vélation positive,  devrait;  d'o^rës  le  principe  méAie  de  M.  de  Gas- 
fàriu,  repousser  tout  miracle  quel  qu'il  fût,  qu'il  eût  précédé  ou 
sahi  la  venue  du  Christ.  La  critique  historique  de  M.  de  Gasparin 
dépend  donc  de  sa  foi  religieuse.  Parce  qu'il  lui  plaît  de  faire  halte 
4  OD  moment  donné  dans  la  voie  du  christianisme ,  il  déclare  inad- 
missible la  série  des  miracles  postérieurs  aux  apôtres.  Si  les  tables 
eussent  prophétisé  au  tempsde  Moïse,  il  eût  admis  le  prodige  :  elles 
•se  sont  avisées  de  ne  parler  qu'au  XIX*  riècle,  leur  témoignage  n'a 
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plus  de  valeur.  Voilà  bien  l'inconséquence  éternelle  de  la  philoso* 
phie  protestante,  qui  admet  la  raison,  mais  dans  certaines  limites 
arbitrairement  tracées.  Pourquoi  donc  tant  donner  à  la  raison  ? 
pourquoi  tant  lui  refuser  7  On  ne  sait.  Cependant,  vous  avez  intro- 
duit l'examen  dans  l'étude  des  faits  merveilleux  ;  vous  ne  lui  ferez 
pas  la  part  aussi  petite  que  vous  le  voudriez.  L'ennemi  est  dans  la 
place  :  il  est  maître  de  vous  désormais  ;  les  concessions  impru- 
dentes que  vous  lui  avez  faites  n'ont  servi  qu'à  préparer  sa  vic- 
toire. 

Je  laisse  de  côté  la  question  religieuse  ;  car  la  rotation  des  tables^ 
et  les  merveilles  qu'elles  accomplissent  me  paraissent  tout  aussi 
étrangères  à  l'existence  du  protestantisme  et  du  catholicisme  qu'une 
loi  de  physique  ou  un  théorème  de  géométrie.  Je  regrette  fort,  pour 
ma  part,  que  M.  de  Mirville  ait  cru  devoir  engager  la  religion  dans 
ces  débats,  et  que  M.  de  Gasparin,  le  suivant  sur  ce  terrain,  ait  fait 
d'un  livre,  qui  devait  avoir  un  caractère  exclusivement  scientifique, 
tme  violente  attaque  contre  le  catholicisme  et  une  sorte  de  manifeste 
reli^eux.  Ces  luttes  ne  font  qu'aigrir  les  esprits;  elles  ne  servent 
en  rien  la  cause  de  la  science.  La  science  n'est  d'aucune  secte, 
d'aucun  parti.  Quand  M.  l'abbé  Moigno  fait  de  la  physique  expéri- 
mentale, il  laisse  de  côté  la  théologie.  Je  me  renferme  donc  dans  la 
science  pure,  et  je  demande  à  M,  de  Gasparin  comment,  après  avoir 
renié  l'autorité  du  témoignage  dans  l'appréciation  des  faits  surna- 
turels, il  peut  ensuite  l'invoquer  en  sa  faveur.  Pour  un  homme  de 
cette  trempe,  mie  telle  contradiction  paraît  trop  grossière  ;  et  cepen- 
dant voyez  avec  quelle  partialité  M.  de  Gasparin  parle  de  ses  expé- 
riences !  Pour  lui,  il  n'y  a  de  vraies  séances  que  les  séances  de 
Valleyres  ;  il  n'y  a  de  vrais  procès-verbaux  que  les  procès-verbaux 
de  Valleyres  ;  il  n'y  a  de  vrais  témoins  que  les  témoins  de  Valleyres  ! 
Quant  aux  séances,  aux  procès-verbaux,  aux  témoins  de  Cidèville, 
ils  n'ont  aucune  valeur;  ce  n'est  qu'un  tissu  d'erreurs  ou  de  men- 
songes. Les  tables  de  M.  de  Gasparin  ont  tourné  ;  elles  ont  obéi  aux 
ordres  donnés  mentalement  ;  elles  se  sont  soulevées  sans  contact  : 
tout  cela  est  certain,  et  nous  devons  y  croire,  même  sans  l'avoir  va. 
Le  piano  de  M.  de  Mirville  a  volé.  Ah  !  c'est  bien  autre  chose  :  ce  ne 
peut  être  qu'un  fait  apocryphe,  et  nous  ne  devons  paâ  en  croire  les 
témoins,  qui  ont  pu  subir  une  hallucination  individuelle  ou  collec- 
tive. Que  devient  donc  ce  scepticisme  hautain  sur  la  valeur  du 
témoignage?  que  devient  cette  loi  d'exception,. qui  met  les  faits 
surnaturels  en  dehors  et  au-dessus  de  toute  attestation  humaine  ? 
Il  y  a  donc  un  surnaturel  qu'il  faut  rejeter,  et  un  surnaturel  qu'il  faut 
admettre  !  En  vérité,  M.  de  Gasparin  a  donné  beau  jeu  à  ses  adver- 
saires :  M.  de  Mirville,  dans  son  dernier  livre,  Question  des  Esprits^ 
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sesi  justement  moqué  de  ce  point  précis  jusqu'où  il  faut  aller,  mais 
qu*il  ne  faut  pas  dépasser,  si  Ton  veut  rester  dans  les  limites  de  la 
raison.  Voilà  une  position  dans  laquelle  il  est  bien  difficile  de  se 
tenir  en  équilibre.  Car  enfin,  si  nous  croyons  au  témoignage  de 
M.  de  Gasparin,  pourquoi  ne  croirions-nous  pas  aussi  à  celui  de  . 
il.  de  Mirville  ?  Et,  d'un  autre  côté ,  qui  nous  empêche  de  rejeter, 
avec  le  témoignage  de  M.  de  Blirville,  celui  de  M.  de  Gasparin? 
C  est  le  sort  des  partisans  du  juste  milieu  de  ne  satisfaire  personne  : 
ils  sont  battus  en  brèche  par  deux  sortes  d'ennemis,  ceux  qui  restent 
en  deçà  et  ceux  qui  vont  au  delà,  et,  tôt  ou  tard,  ils  sont  entraînés 
par  lalc^que  des  idées  vers  l'un  ou  l'autre  parti. 

Il  est  vrai  que  M.  de  Gasparin  pense  échapper  à  la  difficulté  que 
nous  âgnalons,  en  soutenant  que  les  faits  admis  et  rapportés  par 
lui  n'ont  rien  de  surnaturel,  u  Par  rapport  à  l'homme,  nous  dit-il, 
le  miracle  commence  là  où  s'arrête  l'application  des  lois  ordinaires 
€t  des  moyens  mis  à  sa  disposition.  »  Si  donc  le  mouvement  sans 
contact  peut  s'expliquer  par  une  cause  physique ,  par  une  faculté 
spéciale  qui  soit  en  notre  pouvoir,  en  un  nK)t,  par  une  loi  naturelle, 
tout  le  merveilleux  disparaît.  Nous  entrons  ici  dans  le  domaine  des 
explications  physiques,  et,  comme  il  est  facile  de  le  prévoir,  les 
hypothèses  ne  feront  pas  défaut. 


IV 


La  volonté  de  l'homme  agit  sur  les  corps  matériels  par  l'action 
d'un  fluide  :  telle  est  l'explication  proposée  par  M.  de  Gasparin.  Mais 
quel  est  ce  fluide?  11  ne  prétend  pas  le  définir  ;  il  ne  tient  même  pas 
au  mot.  Rayez  les  fluides  du  dictionnaire,  et  mettez  à  la  place  les 
mots  force,  puissance,  agent,  vibrations,  état  particulier  de  la  ma- 
tière :  il  ne  s'y  opposera  pas.  Toujours  est-il  qu'il  y  a  en  nous 
quelque  chose  que  le  système  nei*veux  met  à  la  disposition  de  la 
volonté  pour  agir  sur  la  matière  inerte.  —  Combien  M.  de  Gasparin 
ne  se  fût-il  pas  moqué  de  M.  Chevreul  ou  de  M.  Babinet,  s'ils  eus- 
sent proposé  une  semblable  explication?  11  n'aurait  pas  eu  assez  de 
dédain  et  dC:  pitié  pour  ce  sot  orgueil  des  savants  qui  prétendent 
«iptiquer  tout  et  croient  avoir  découvert  la  cause  d'un  phénomène, 
lorsqu'ils  n'ont  fait  qu'inventer  un  nom  nouveau.  11  sent  si  bien  la 
faîUesse  de  l'explication  proposée  qu'il  se  hâte  de  prévenir  une  cri- 
tique dont  Molière  fait  tous  les  frais,  et  de  nous  avertir  que  son 
fluide  rotatif  ne  ressemble  en  aucune  façon  à  la  vertu  dormitive. 
n  nous  semble  cependant  qu'il  y  a  un  air  de  famille  entre  l'un  et 
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l'autre  ;  mais  laissons  eela  et  demandons  compte  à  M.  de  Gaspaiiu 
de  Texistence  de  ce  fluide.  Ed  donae-Ml  quelque  preuve?  AucuMb 
Cest  donc  une  hypothèse,  et  lui-même  ne  fait  pas  difficulté  de 
Tavouer.  Mais  enfin  cette  hypothèse  (pure  hypothèse,  c'est  encotve 
lui  qui  nous  le  dit)  a-t^lle  quelque  valeur?  est-elle  soutenable  ? 
s'accorde-t-elle  avec  la  nature  des  choses  et  avec  la  nature  de 
l'homme?  Pai^faitement,  si  nou»  Ten  croyons.  U  fait  lever  le  pîed 
d'une  table  absolument  comme  il  lève  la*  maîn.  Ce  dernier  fait  n'est 
pas  plus  simple  que  le  premiers  nous  y  sommes  plus  habitués,  voilà 
tout.  «  La  table  s'identifie  à  nous,  en*  quelque  sorte,  de\  ient  un  de 
nos  membres  et  opère  les  mouvements  pensés  par  nous  de  la  mâtte 
manière  que  notre  bras.  »>  Ainsi  rien  n'est  frfus  simple  et  plus  naturel 
que  cette  explication  aux  yeux  de  M.  de  Gasparin.  —  Il  faut  vnûr 
ment  admirer  avec  quelle  facilité  un  esprit  prévenu  accueille  ks 
raisonnements  les  plus  faibles  ;  il  faut  admirer  surtout  l'héroïque 
conviction  de  l'inventeur  qui  ne  se  laisse  jamais  arrêter  par  le  res- 
pect humain,  qui  ne  recule  pas  devant  l'expression  la  plus  dure- et 
la  plus  choquante  de  sa  pensée,  et  nous  «  incorpore  un  meuble  » 
absolument  comme  il  nous  communiquerait  une  idée.  Voilà,  certes, 
une  incrédulité  bien  crédule  ;  car  nous  pensons,  avec  un  des  adver- 
saires de  M.  de  Gasparin,  que  les  effets  du  fluide  supposé  «  sont 
d'autant  plus  merveilleux  qu'ils  seraient  naturels  *.  » 

M.  Gougenot  des  Mousseaux  a  donné,  dans  un  journal  spécial 
des  faits  merveilleux,  nne  piquante  réfutation  de  tout  le  système  de 
M.  de  Gasparin  qu'il  réduit  à  quatre  principes  :  le  premier  est 
l'existence  d'un  agent  fluidiforme,  conducteur  de  la  pensée;  le  se- 
cond est  l'hallucination  individuelle  ou  collective;  le  troisième, 
l'erreur  presque  nécessaire  du  témoignage  en  fait  de  surnaturel  ;  le 
quatrième  enfin,  la  fraude.  Le  premier  de  ces  principes  est  d'uae 
puissance  incomparable,  puisqu'il  explique  la  possibilité  des  faits  les 
plus  étranges,  et  il  semble  que  l'auteur  du  système  va  le  garder 
.soigneusement  comme  la  pierre  angulaire  de  l'édifice.  Mais  pas  du 
tout  ;  voici  que  les  autres  principes  qui  lui  sont  donnés  pour  satel- 
lites se  mettent  à  le  battre  en  brèche  et  le  détruisent  de  fond  en 
comble.  M.  des  Mousseaux  nous  raconte  une  historiette  de  sa  façon 
où  il  donne  un  rôle  à  ces  quatre  principes  et  s'amuse  à  les  détruire 
les  uns  parles  autres.  Il  s'agit  des  braves  invalides  :  ils  sont  daas 
leur  lit  tout  préoccupés  et  tout  joyeux  du  rôle  qu'ils  ont  à  jouer  le 
lendemain  ;  car  ils  doivent  annoncer  par  des  salves  d'artillerie  la 
démolition  des  forteresses  de  Sébastopol.  Les  sources  épanouies  et 

La  Table  parlante,  nMI,  31  janvier  1855,  p.  342.  Du  liwre  de  M.  de  Gat-- 

paririf  par  M.  le  chevalier  Gougeoot  des  Mouaaeaor. 
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jaiHitWMtes  du  fluide  de  dos  invalides  s'élancent,  suivant  la  théorie 
de  M.  de  Gasparin,  fort  au  delà  des  limites  de  leurs  corps  ;  le  lluide 
péfiètre  les  membres  artificiels  déposés  au  pied  de  chaque  couchette 
et  y  Ait  péa^rer  avec  lui  la  vie  et  la  pensée  dont  il  est  le  condiic- 
tew  Bâtard,  a  Tout  ausâtôt  que  la  charge  animo-fluidique  attei- 
gnit son  comble,  et  que  le  branle  fut  ainsi  donné,  ce  fut  merveille 
de  voir  les  jaa>bes  de  bois  se  dresser,  les  bras  et  les  corsets  se  re- 
muer, et  cédant  à  une  loi  mixte  d'habitude  et  d'attraction,  s'ajuster 
aux  pantalons,  aux  gilets,  aux  vêtements  militaires,  tout  agités  de 
flttde  eax-inèaies,  et  tout  bouffis  de  pensée.  »  Breif,  cette  armée  de 
In»»  et  de  drap  se  met  en  marche,  charge  les  pièces,  met  le  feu,  et 
Jebmit  du  canon  annonce  aux  Parisiens,  encore  endormis,  la  ruine 
deSébasiopoI.  —  Mais  personne  n'a  entendu  la  canonnade  nocturne  : 
erreBT,  illusion,  hallucination  particulière  ou  collective  !  Rien  n'est 
plifô  fréquent  que  ces  duperies  des  sens  qui  affirment  comme,  réel 
ce  qiu  est  imaginaire,  et  comme  imaginaire  ce  qui  est  réel.  —  Tou- 
tefois, quelques  bi^itants  qui  passaient  .par  hasard  sur  l'esplanade 
des  Invalides  au  moment  où  le  canon  commençait  à  retentir,  ont 
toat  vu  et  tout  entendu,  et  le  lendemain,  ils  racontent  le  fait  dont 
y»  ont  été  témoins  :  absurdité,  mensonge  ou  folie  !  le  témoignage 
le  prouve  rien  en  matière  de  faits  surnaturels.  — Mais  encore  ne 
lieiidrons-nous  pas  compte  des|)ièces  noircies  parla  poudre  et  des 
débris  de  gargousses  dont  les  charges  ont  jondhé  la  terre  ?  Nous 
«TfMis  réponse  à  tout,  grâce  à  M.  de  Gasparin  :  la  fraude  a  préparé 
cette  mystification,  et  tout  cela  n'est  qu'une  misérable  jonglerie. 

Ainsi  les  quatre  principes  de  M.  de  <ïasparin  s'en  vont  à  vau- 
l'eau,  entraînant  dans  leur  naufrage  le  système  tout  entier.  Mais  il 
lui  reste  une  consolation  :  «  Je  n'ai  pas  la  prétention,  nous  dît-il, 
d'apporter  dès  aujourd'hui  une  explication  définitive.  ISIais  je  sùië 
tranquille.  «Que  les  faits  soient  admis,  et  les  explications  ne  man- 
^ront  pas.  »  Hélas!  non,  elles  n'ont  pas  manqué,  ainsi  queltf.  de 
Gispariû  le  prévoyait  bien,  et  nous  allons  assister  à  une  série  d'hy- 
pothèses qui  ne  nous  satisferont  pas  davantage  malgré  leur. prétieîo- 
tîon  «Gî^itifique. 

M.  Henri  Delaage  croit  aussi  au  mouvement  des  ts^les  sans 
êêmS0ct^  il  repousse  aussi  toute  explication  surnaturelle,  et  enfin, 
comme  H.  de  Gasparin,  il  adopte  l'hypothèse  d'une  étroite  commu* 
Bîmi  entre  nos  volontés  et  les  corps  inanimés.  M.  de  Gasparin  nouls 
noorpore  les  tables  et  nous  en  fait  des  membres  d'une  nouvelle 
eqié<i6;  M.  Delaage  les  identifie  aVec  nous  et  en  fait  comme  «  un 
pfoIoB^nient  de  notre  individualité.  »*L6s  expressions  sont  nlus 
vagues  et  plus  nuageuses,  mais  c^est  au  fond  la  même  idée.  «  Nous 
crof onst  À-il,  que  l'iMiame^ut  communiquer  à  un  ol;get  inanimé 
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l'esprit  qui  Fânime,  et,  par  un  acte  de  sa  volonté,  formulé  avec  con- 
fiance, transmettre  le  mouvement  à  cet  objet  saturé  de  sa  vie  par  un 
contact  si  immédiat  avec  lui,  qu'il  devient,  pour  ainsi  dire,  un  pro- 
longement de  son  individualité'.  »  Vous  croyez,  à  la  bonne  heure; 
mais  une  croyance  n'est  pas  une  démonstration,  et  jusqu'à  présent 
l'explication  n'a  pas  fait  un  pas. 

Quelques-uns  se  hasardent  à  donner  un  nom  à  ce  fluide  par  lequel 
l'âme  agit  à  distance  sur  les  corps,  et  alors  on  le  confond  soit  avec 
le  fluide  électrique,  soit  avec  le  fluide  magnétique. 

L'auteur  de  Quœre  et  inveniesy  suivant  les  théories  physiques  de* 
Mackintosh,  accorde  une  véritable  toute-puissance  à  l'électricité. 
Tous  les  êtres  de  la  nature,  minéraux,  végétaux,  animaux  même, 
lui  doivent  leur  être  et  leurs  propriétés.  L'électricité  est  le  principe, 
non-seulement  du  mouvement,  mais  de  la  vie  animale.  L'histoire  de 
la  création  des  mites  de  M.  Cross  en  est  la  preuve  apportée  par 
l'auteur.  M.  Cross  de  Broomfield  voulait  obtenir  une  cristallisation 
par  l'appareil  voltaïque.  A  cet  effet,  il  faisait  tomber  goutte  à  goutte 
sa  préparation  sur  un  minerai  de  fer  du  mont  Vésuve,  préalablement 
chauffé  au  blanc,  pour  qu'aucun  germe  vital  ne  pût  s'y  maintenir  ; 
deux  fils,  partant  chacun  d'une  des  extrémités  de  la  batterie  vol- 
taïque, aboutissaient  aux  deux  extrémités  du  minerai.  Au  bout  de 
quatorze  jours  il  aperçut  quelques  petites  taches  blanches.  Il  croyait 
que  c'était  un  commencement  de  cristallisation  ;  mais  quelle  fut  sa 
surprise  le  vingt-deuxième  jour,  quand  il  vit  que  chacun  de  ces  petits 
corps  blancs  avait  projeté  huit  pattes  I  Enfin  le  vingt-sixième  jour  il 
les  vit  se  mouvoir  et  se  nourrir  ;  il  y  en  avait  dix-huit  ou  vingt. 
C'étaient  comme  des  mites,  ayant  huit  pattes,  quatre  poils  à  la 
queue,  et  les  côtés  très  velus. 

Cette  belle  expérience  nous  remet  en  mémoire  Thistoire  des  «n- 
guilles  de  Needham  dans  l'article  Causes  finales  du  Dictionnaire 
philosophique.  Ce  Needham,  dit  Voltaire,  était  un  savant  anglais  qui 
croyait  à  la  génération  spontanée,  parce  qu'ayant  rais  de  la  farine  de 
seigle  ergoté  dans  des  bouteilles  bien  bouchées  et  du  jus  de  mouton 
bouilli  dans  d'autres  bouteilles,  il  avait  vu  se  former  des  êti-es  oi^a- 
nisés.  Qu'eût  dit  notre  savant,  si  on  eût  pu  lui  montrer,  comme  on 
le  fait  de  nos  jours,  tout  un  monde  d'êtres  organisés  dans  une  simple 
goutte  d'eau? 

Tout  cela  n'empêche  pas  l'auteur  anonyme  de  Quœre  et  inventes 
de  croire  que  l'électricité  est  le  principe  créateur  des  êtres  et  peut 
servir  à  expliquer  les  rapports  étranges  de  l'homme  et  de  la  matière  r 
il  est  vrai  qu'il  croit  aussi  aux  esprits.  Mais  qui  pourrait  accorder 

*  L Eternité  dévoilée,  ou  Vie  future  des  âmes  après  la  rrmt,  p.  215. 
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les  contradictions  sans  nombre  de  ce  livre?  Pour  nous,  nous  n'y 
voyons  autre  chose  qu'une  cosmogonie  matérialiste  dont  le  principe 
unique  est  le  fluide  électrique,  comme  l'eau,  l'air,  la  terre  ou  le  feu 
étaient  le  principe  des  antiques  cosmogonies  de  la  Grèce. 

A  côté  du  fluide  électrique  proprement  dit,  vient  se  placer  le  fluide 
organo^lectrique  de  M.  le  baron  de  Morogues,  qui  ne  fait  que  repro- 
duire et  continuer  les  expériences  faîtes  en  1780  par  le  docteur 
Thouvenel  ;  en  1800,  par  Amoretti;  en  1808,  par  Antoine  Gerboin^ 
professeur  à  l'école  de  médecine  de  Strasbourg,  et  celles  qui  furent 
publiées  en  1826  par  le  comte  de  Tristan.  M.  de  Morogues  ne  traite  ni 
laquestion  des  tables,  ni  celle  des  esprits;  il  se  contente  d'appliquer 
sa  théorie  organo-électrique  aux  baguettes  et  aux  pendules  qu'il  con- 
sidère comme  de  véritables  électromètres,  et  lors  même  que  ses 
obsen^ations  échapperaient  aux  critiques  judicieuses  de  M.  Cher 
vreul,  nous  n'y  trouverions  pas  une  explication  suflisante  des  faits 
en  question. 

Un  physicien  allemand,  M.  de  Reichenbach,  va  nous  faire  con- 
naître une  variété  nouvelle  du  fluide  électrique,  à  laquelle  il  donne 
le  nom  sanscrit  orf*.  L'od  signifie  pour  lui  «  la  force  universelle  qui 
pénètre  et  jaillit  rapidement  en  tout  et  dans  toute  la  nature  avec  une 
force  incessante.  »  Pour  quelques  personnes  d'une  finesse  d'organes 
et  d'une  sensibilité  toute  particulière  que  l'on  appelle  les  sensitifs, 
Tod  se  manifeste  sous  la  forme  d'une  vapeur  bleuâtre  et  subtile  qui 
s'échappe  des  corps  environnants  et  en  dessine  les  contours.  Tous 
les  hommes  leur  apparaissent  dans  l'obscurité  comme  des  fantômes 
bleus  ou  luisants,  avec  une  auréole  brillante  au-dessus  de  la  tête. 
Les  mains  lancent  par  l'extrémité  des  doigts  des  lueurs  diverses:  la 
matin  droite  une  lueur  bleuâtre,  la  gauche  une  lueur  jaune-rouge  ; 
c'est  de  Tod  positif  et  négatif.  Ainsi  l'od  a  ses  deux  fluides  comme 
Télectricité;  il  a  aussi  une  lumière  qui  lui  est  propre,  il  a  son  spec- 
tre avec  les  diverses  couleurs  qui  le  composent,  il  a  ses  propriétés 
physiques,  chimiques,  physiologiques  ;  il  y  a  l'od  terrestre  et  l'od 
humain,  comme  il  y  a  le  magnétisme  terrestre  et  le  magnétisme 
animal  ;  enfin,  l'od  est  la  vie  même  et  l'essence  des  choses.  Gloire  à 
M.  le  chevalier  de  Reichenbach  qui  nous  a  révélé  ce  mystérieux 
principe,  cette  pierre  philosophale,  cet  arcane  de  la  vie  spirituelle, 
ce  sublime  messager  qui  met  en  rapport  tous  les  êtres  de  la  na- 
ture! 

L'od  a  fait  école  :  il  compte  de  nombreux  partisans  ;  en  Angleterre, 
nous  pouvons  citer  M.  Rogers,  l'auteur  d'un  livre  intitulé  PAiYowjt?Ajf 

<  Ycttr  leB  Latus  odiquit^'fMgnitiq^u  du  chevalier  de  Reidienbacb,  publiées 
par  Cahagnet. 
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ûf^mysierious  agents^  le  grand  juge  Edmonds,  ancieD  président  du 
sénat  américain,  auteur  fl'un  livrfe  qui  a  eu  un  norabte  incroyable 
d'étiitioiis,  the  Spirîtualism;  en  France,  l'auteur  dfeQi4â?re  et  m- 
ifêtiiés,  M.  Cahagnet,  etc. 

On  a  pu  voir  par  ce  qui  précède,  qne  Ife  chevalier  de  Reichëii- 
badh  semble  identifier  le  fluide  odique  et  le  fluide  magnétique.  En 
effet,  presque  tous  les  partisans  des  fluides  Iréviennent  au  fluide  ma- 
gtiétique  cortime  à  celui  qui  est  le  type  de  tous  les  autres.  Ainsi 
M.  de  Gasparin,  qui  est  un  incrédule  en  fait  de  prodiges  magnéti- 
(}uea,  et  que  M.  de  Mirvîlle  cotîsidère  comme  un  apostat  du  magné- 
tisme, soutient  cependant  que  la  partie  incontestable  du  magnétisme 
animal  se  réduit  au  fait  de  Faction  fluidique  exercé  de  près  ou  à  dis- 
tancé sur  les  hommes  et  sur  les  animaux  ;  et  aux  sceptiques  qui  ne 
<!1r6ieiit'pas  àTexistence  du  fluide  magnétique  agissant  à  distance  il 
oppose  tomme  preuve  décisive  l'expérience  des  taïles  tournantes  et 
leUîfs  soulèvements  sans  contact.  M.  le  comte  de  Résie  dit  très  gra- 
vement que  la  danse  des  tables  est  une  opération  magnétique.  L'aù- 
tetilr  de  Quœre  et  inventes  admet  l*idéntîté  <ies  fluides  odique,  élec- 
ttique,  magnétique,  a  Les  perisotines  magnétisées  pour  la  première 
fôi&,  dît-il,  déclarent  sentir  quelque  chose  de  semblable  à  réfTet  pro- 
duit par  des  étincelles  élecitriques.  D'aiitres,  parvenues  à  l'état  de 
somnambules  lucides,  disent  voir  sortir  des  doigts,  de  la  bouche,  des 
yeux  de  leurs  magnétiseurs,  comme  des  aigrettes  lumineuses.  »  Le 
baron  de  Morogues  consacre  tout  un  chapitre  à  démontrer  l'identité 
de  son  fluide  organo-électrique  et  du  fluide  lUagnétique  qu'il  appelle 
tetectriciié  animale.  Le  fluide  humain  de  Weïr  de  Strasbourg,  ren- 
du sensible  et  visible  par  son  zoo-magnétoscope,  n'est  encore  autre 
chose  que  le  fluide  magnétique  *.  Tous  les  magnétisent^  mettent  stfl- 
te  CoiUpte  du 'fluide  magnétique  les  faits  nouveaux,  curieux,  extt*ao)r- 
âinaires,  qui  se  présentent.  11  paraît  que  le  mot  est  élastique  et  se 
prête  à  toute  espèce  de  signification;  C'est  avouer  qu'il  n'en  a  aUcuûe 
^i  lui  appài^tiehnîB  éU  propre  et  qui  désigne  un  état  Spécial  de  l'ètrè 
humain. 

ïi'autétfr  anoiiymè'^du  (îurîeux  livre  ihûthlé  iVomtnent  re^pftt 
ment  aux  taUles^  par  un  homme  qui  n'a  pas  perdu  CespHt^  a  tfflè 
théorie  spéciale  sur  les  rapports  delà  pensée  iet  de  la  volonté  avec 
tes  Corps  qui  nous  environnent.  11  ne  veut  pas  entenâre  parier  des 
fiuidëâ.  Les  rappor*ts  psydho-physiques  ôUt  pouV  principe  «  un  mou- 
vement vibratoire  imposé  par  l'action  spirituelle  ou  motrice  aux 

>  Les  Merveilles  du  Magvtétisme  et  les  Merveilles  des  Tables  tournantes,  par 
J.  Trismégiste,  p.  149. 
^  '4l.<A.  1lfoi>'m,rédaotetirdu  jotirMil  fa  Hkigte  4u^MilC^^ièûîi, 
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aeiCs,  et  des  nerfs  se  communiqaant  par  le  contact^  et  même  par  I^ 
r^^n  harmonique,  aux  objets  matériels.  »  La  vibration  est  la  clef 
de  tout  le  système  et  le  ^incipe  unique  qui  explique  tout  dans  ce 
monde.  Voit  du  chevalier  de  Reichenbach  ne  joue  pas  un  plus  beau 
rûte.  Le  fluide  nerveux,  le  son,  la  lumière,  le  goût,  l'électricité,  la 
chaleur,  le  magnétisme  terrestre,  toutes  ces  forces  ne  sont  autre 
chose  que  des  modifications  diverses  du  principe  unitaire  de  la  vi- 
bration. Je  crois  à  la  vibration  universelle,  tel  est  le  credo  de  M.  Mo* 
risL  Nous  trouvons  une  remarquable  analogie  entre  cette  conception 
et  an  livre  publié  récemment  par  un  physicien  anglais,  M.  Grove  V 
Ce  savant  a^ussi  horreur  des  fluides  et  des  impondérables  en  gêné-* 
ni  ;  il  veut  bannir  définitivement  de  la  science  les  hypothèses  inu- 
tiles, les  conceptions  abstraites*,  les  entités  subtiles  ou  occultes  ;  il 
réduit  toutes  les  causes  à  l'unité.  Tous  les  phénomènes  de  chaleur, 
de  lumière,  d'électricité,  de  magnétisme,  peuvent  être  convertis  les 
uns  dans  les  autres  et  considérés  comme  des  modifications  de  la 
simple  loi  de  l'attraction  universelle.  Mais  M.  Morin  va  beaucoup 
plus  loin  que  M.  Grove  :  il  veut  que  les  vibrations  de  l'âme  déter- 
minent des  mouvements  correspondants  dans  les  corps  qui  vibrent 
alors  à  l'unisson  de  ses  pensées,  et  par  là,  l'âme  peut  entrer  en  re- 
ladon  avec  les  corps  et  produire  en  eux  des  changements  qui  nous 
étonnent  et  qui  s'expliquent  avec  une  grande  facilité  par  la  loi  des 
vibrations  harmoniques.  Je  doute  fort  que  M.  Grove  et  son  savant 
traducteur.  M.  l'abbé  Moigno,  donnent  les  mains  à  ces  hypothèses 
étranges  et  à  ces  divagations  d'une  poésie  tant  soit  peu  matérialiste. 
Nous  ne  parlerons  pas  du  fluide  nerveux  de  M.  Oldûeld  *,  ni  du 
fluide  animique  de  M.  Paul  Louisy  *  ;  nous  n'y  trouvons  aucune  ex- 
plication nouvelle  ;  mais  nous  voulons  dire  un  mot  d'un  système  qui 
a  été  exposé  dans  la  Table  partante  et  qui  est  signalé  par  M.  de 
Gasparin.  L'auteur  suppose  que  les  espaces  sont  remplis  par  une 
sorte  d'éther,  par  un  fluide  universel,  dans  lequel  se  propagent  des 
ondulations  ;  c'est  la  théorie  de  M.  Morin  perfectionnée.  La 
volonté  humaine,  imprimant  une  vibration  à  ce  fluide  répandu 
partout,  entre  ainsi  par  la  série  continue  des  ondes  vibrantes,  en 
communication  avec  l'esprit  que  l'on  interroge.  La  table  devient 
en  ce  cas  une  pile  étectro-bio-dynamique  (on  voit  que  le  langage 
se  complique  en  même  temps  que  les  idées)  ou,  pour  employer 
une  autre  image  à  laquelle  l'auteur  paraît  tenir,  le  fluide  éthéré  ré- 

*  Conâaiion  des  forces  physiques,  par  W.-R.  Grove,  esq.,  traduit  od  français 
par  M.  Moigno,  avec  des  notes  par  M.  Seguin  atné.  ' 

'  To  Dainumion,  or  the  spiritual  Médium,  by  Traverse  Oldfield. 

>  Piaol  Looisy,  Lumière,  Esprits  et  Tables  tournantes ,  Révélations  média- 
nimiques. 
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pandu  par  tout  le  inonde  forme  un  immense  télégraphe  électrique 
au  moyen  duquel  les  esprits  peuvent  se  transmettre  réciproquement 
leursr  pensées  malgré  la  distance  ;  car,  pour  les  esprits,  l'espace 
comme  le  temps  n'existent  pas. 

Les  hypothèses  ne  manqueront  pas,  avait  dit  M.  de  Gasparin  ; 
on  voit  qu'elles  n'ont  pas  manqué.  Toutes  celles  que  nous  venons 
de  passer  en  revue  ont  cela  de  commun  avec  l'hypothèse  de  M.  de 
Gasparin  qu'elles  considèrent  le  phénomène  comme  naturel  et  en 
donnent  une  explication  physique  ;  la  dernière  seule  réunit  les  deux 
explications  contraires,  admettant  à  la  fois  le  fluide  physique  et  les 
esprits,  le  naturel  et  le  surnaturel.  Telle  est  aussi  la  théorie  de 
M.  de  Mirville  :  le  titre  seul  de  son  livre  le  fait  pressentir  ^  Mais, 
comme  il  ne  donne  qu'une  importasice  secondaire  aux  manifesta- 
tions fluidiques,  et  que  les  esprits  jouent  le  rôle  le  plus  impor- 
tant dans  sa  doctrine,  nous  nous  réservons  d'en  faire  un  examen 
spécial. 

Adrien  Delondrg. 


(La  2*  partie  à  la  prochaine  lwra%$(m.)  , 

«  Pneumatoîogie,  Des  Esprits  cl  de  let*rs  manifestations  fluidiques. 
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La  régîondes  Pampas  ou  Painpasie  *  est  formée  par  les  vastes  plaines 
{Uanas)  qui  s'étendent  du  nord  au  sud,  entre  le  rîo  Bermejo  et  le 
rio  Negro  de  Patagonie,  et  de  Test  à  l'ouest,  entre  les  Andes,  le  Pa- 
raguay, le  Parana,  la  Plata  et  l'océan  Atlantique.  Ce  territoire,  qui: 
renferme  plus  de  70,000  lieues  carrées,  peut  se  diviser  en  trois  zones; 
chacune  d'elles  est  caractérisée  par  une  végétation  différente  :  la  pre- 
mière, commençant  à  Buenos-Ayres  et  d'une  étendue  de  100  milles, 
est  couverte  d'un  tapis  de  hautes  herbes,  parmi  lesquelles  on  remar- 
que beaucoup  de  trèfles  et  des  chardons  [cardas)  aux  tiges  ccdossales; 
elle  contient  un  nombre  infini  de  petits  lacs  encombrés  de  roseaux 
et  bordés  d'ëpsds  buissons  ;  la  deuxième  présente,  aur  une  ligne  de 
plus  de  A50  milles,  d'excellents  et  inépuisables  pâturages;  pu  y  voit 
quelques  grandes  lag^nes  qui  débordent  dans  la  saison  des  pluies, 
mais  auxquelles  on  ne  connaît  encore  aucune  issue  permanente  ;  la 
troisième,  voisine  des  Cordillères,  est  inégale,  pierreuse  et  parée  de 
forêts  qui  deviennent  plus  opulentes  à  mesure  qu'on  se  rapproche 
davants^e  des  latitudes  tropicales.  Ainsi  les  Pampas  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  steppes  arides  et  désolées  de  certaines  parties  de 
l'Afrique  et  de  l'Orient;  ces  plaines,  qu'il  serait  plus  juste  de  com- 
parer aux  savanes  des  Etats-Unis,  offrent  une  superficie  presque  par- 
tout féconde  et  verdoyante,  qui,  se  déployant  à  perte  de  vue,  va 

*  Dans  l'idiome  des  ladiens,  pampa  signifie  plaine,  rase  campagne. 
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confondre  son  immensité  avec  celle  du  ciel  et  de  l'Océan.  Le  sol  est 
entièrement  recouvert  d'une  enveloppe  d'humus,  dont  l'épaisseur 
varie  d'un  à  trois  pieds  ;  au-dessous  s'étend  une  immense  couche 
alluviale  où  domine  une  argiloïde  rougeâtre ,  d'une  profondeur 
moyenne  de  vingt  mètres,  et  reposant  elle-même  sur  un  lit  de  graviers 
qui  paraît  avoir  été  le  fond  d'uiie  mer  antédiluvienne.  En  fouillant 
'  ce  terrain  pour  y  creuser  des  puits,  on  a  observé  qu'on  trouvait  tou- 
jours l'eau  avant  d'arriver  à  la  roche  primitive  qui,  de  l'autre  côté 
de  la  Plata,  se  rencontre  fréquemment  à  fleur  de  terre,  hérissant 
tout  le  pays  de  pointes  aiguës  et  d'âpres  montagnes  *.  On  peut  donc 
regarder  les  plaines  de  la  Pajnpa  comme  l'ouvrage  des  eaux  :  en 
descendant  des  Cordillères  sous  la  forme  d'iimombrables  torrents, 
dont  plusieurs  ne  ta^d^nt  pas  à  devenir  ded  fleuves,  dles  dut  charrié 
les  terres  des  vatlées  supérieures,  et  fini,  après  des  siècles,  par 
combler  un  des  bassins  de  l'Océan,  forcé  de  se  retirer  dans  de  plus 
profonds  ,abîmes.  Quelques  observations  suffiront  pour  donner  à 
cette  hypothèse  le  caractère  de  la  certitude. 

La  surface  uniformément  plane  ou  légèrement  ondulée  des  régions 
centrales  de  laPampasie,ne  permet  pas  au  géologue  une  exploration 
facile  des  .matières  contenues  dans  la  grande  couche  alluviale,  et 
dans  celle  qui,  plus  tard,  est  venue  s'y  superposer;  mais,  en  por- 
ciourant  le  voisinage  des  Andes,  où  le  sol,  moins  profond,  est  coupé 
êe  ravines  et  de  lits  d'arroyos,  le  terrain  pampasien  laisse  voir  fré^ 
gemment  de  longues  rangées  de  coquillage»,  mêlés  à  diverifei^ 
pétrifications  marines  ;  les  bords  escarpés  du  fleuve  Chadî-Léofa, 
âu-dessus  de  la  lagune  d'Urre-Lauquen,  présentent  surtout  une  riche 
collection  de  débris  océaniens.  Le  même  fait  peut  facilement  se 
ôôôdtater  sur  les  rives  du  Parana  :  un  peu  en  aval  de  la  ville  de 
8anta-Fé,  à  plus  de  cent  lieues  de  la  mer,  on  voit,  sur  les  flancs  de 
la  falaise  que  ronge  le  fleuve,  et  à  quelques  pieds  à  peine  au-desstls 
^  l'eau,  une  couche  coquillifère  de  près  de  12  mètres  d'épaisseur, 
eu  apparaissent,  çà  et  là,  des  ossements  et  des  restes  de  mammi- 
fères. Sur  les  côtes  de  l'Entre-Rios,  où  les  barranques  *  du  Parana 

*  Ces  montagnes  renfennent  en  abondance  Fardoîse,  le  gypse  et  le  granit,  ma- 
tières qui  forment  également  le  noyau  des  lies  de  Sola,  las  Hermanas  et  Martin 
Garcia,  C'est  de  celle  dernière  qu'on  tire  des  pavés  d'un  très  beau  granit  pour 
les  rues  de  Buenos-Ayres.  Ces  carrières  sont  une  véritable  richesse  pour  cette  capi- 
tale, car  sur  la  rive  où  elle  est  bâiie  et  à  plusieurs  centaines  de  milles  dans  les 
Pampas,  il  est  impossible  de  trouver  une  seule  pierre  solide  ou  mouvante. 

•  te  mot  barranco  ou  barranca  signifie  en  espagnol  le  lit  desséché  d'un  torrent, 
ntte  large  et  profonde  ravine.  Dans  le  Rio  de  la  Plata,  il  désigne  de  plus  les  dunes 
on  monticules  sablonneux  encaissant  le  cours  de  certains  fleuves.  C'est  dans  ce  der- 
nier sens  aue  nous  avons  francisé  cette  expression  dont  les  Hispano-Américains 
font  un  fréquent  usage.  Formées  du  fertile  limon  des  eaux,  les  barranques  sont 
ordinairement  couvertes  d'une  belle  végétation.  Lea  barranques  de  là  Plata,  près 
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sont  le  plas  élevées ,  il  est  aisé  de  reconnaître  rendroit  oit  les  sédi- 
ments de  l'estuaire  ont  commencé  à  exhausser  le  fond  de  la  mer; 
b  partie  ioféiieure  de  ces  dépôts,  qui  est  nécessairement  la  plus 
ancienne,  renferme  des  espèces  de  coquillages  dont  les  congés 
aères  n'existent  plus  ;  on  y  remarque  notamment  des  hi^tres  de 
Amension  gigantesque  et  qui  ont  dû  figurer  parmi  les  premiers  re* 
présentants  de  la  création  animale.  Si  à  ces  preuves  matérielles  oa 
réunît  celles  de  même  genre  résultant,  soit  de  l'exploration  d'une 
BgBe  de  cent  lieues  entre  le  rio  Tercero  et  la  rive  sud  du  grand 
SflJado,  soit  de  fouilles  récentes,  opérées  dans  les  environs  de  Por- 
tezuela,  de  Bahia-Blanca,  de  Bnenos-Ayres,  etc.  ;  si  Ton  réfléchit 
que  partout  où  l'on  a  creusé  dans  la  Tampa,  c'est-àrdire  dans  un 
rayon  de  une  à  six  lieues  du  rio  Parana  et  de  cinquante  à  cent  cin- 
quante lieues  de  la  mer,  on  a  rencontré  de  profondes  couches 
coquillifères  *,  et  que  de  plus,  la  base  orientale  des  Sierras  de  Cor*- 
dobaoflre  une  suite  de  roches  évidemment  rongées  par  le  déferiement 
des  vagues,  il  devient  impossible,  en  présence  de  tant  de  faits,  de  ne 
pas  conclure  que  la  plaine  pampasienne  était  autrefois  le  fond  d'un 
golfe  aussi  vaste  que  celui  du  Mexique,  et  dont  les  bords  semblent 
encore  se  dessiner  entre  les  sierras  de  la  Patagonie,  les  Andes  et 
les  dunes  sablonneuses  de  Santiago.  La  partie  nord  de  ce  golfe  a  dû 
se  prolonger  entre  les  Andes  boliviennes  et  les  montagnes  du  Brésil^ 
fefftnant  là  une  immense  baie  dont  les  atterrisseraents  successifs  ont 
]Hroduit  le  sol  du  Chaco  et  celui  du  Paraguay. 

Le  terrain  de  la  Pampa  est  d'ailleurs  tout  différent  de  celui  des 
répons  plus  rapprochées  des  Cordillères.  En  quittant  les  landes 
néridîoBales  de  Santiago,  si  semblables  à  une  plage  que  la  mer 
aaiait  abandonnée,  le  sable  disparaît  pour  faire  place  à  une  terre 
sciôsteuse  où  se  montrent  une  ardoise  bleuâtre,  la  pierre  calcaire  et 


de  Bœnos-Àyres,  et  celles  de'  Parana,  sur  la  côte  de  l'Ëntro-Rios,  présentent  des 
maisons  de  plaisance,  des  villages  et  même  des  villes  considérables,  où  Ton  joait 
àm  double  avantage  d'avoir  un  admirable  point  de  vue  et  d'être  à  Tabri  des  inoD^ 
dations.  La  ville  de  Parana»  aujourd'hui  capitale  de  la  Confédération  Argentine,  es^ 
dle-œème  bâtie  sur  une  barranquc  dont  rélévation  est  d'environ  43  mètres  au- 
dessus  du  Ocuve  et  de  la  plaine. 

*  Lq  nombre  de  cm  coquillages  est  prodigieux  à  ce  point  que  les  habitants  de  oe^ 
pays  les  tirent  de  terre  pour  en  faire  ae  la  chaux.  Sur  quelques  points,  les  couches 
coquillifères  sont  assez  compactes  pour  former  une  pierre  calcaire  excessivement 
ixme  dans  la  carrière  où  on  la  taille,  mais  qui,  exposée  au  grand  air,  acquiert  de 
h  dareté  et  peut  servir  à  la  construction  des  grands  cdiGces.  En  d'autres  endroits^ 
les  co^inaccc  sont  pnrfaitement  conservés,  et  Ton  en  reconnaît  plusieurs  dont  les 
sonilaires  vivants  habitent  aujourd'hui  les  côtes  du  Brésil,  tandis  (juo  d'autres  sont 
encore  inconnus  aux  naturalistes.  Parmi  ceux  qui  ont  été  recueillis  pour  le  musée 
de  la  Société  géologique  de  Londres,  leè  plus  remarquables  sont  les  suivants  :  Ko- 
luta  colo  cynikis,  Voluta  angulata,  Buecinumgiobulosum,  Buccinum  Nov.  Spe*, 
(Hiva  patula,  Cytherea  fleoBuosa,  Mactra,  Vmus  flecohtasa,  Ostnm',  eU. 
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une  roche  friable  fortement  colorée.  Deux  sols  d'une  nature  si  peu 
analogue,  malgré  leur  proximité,  ne  sauraient  revendiquer  une 
origine  commune.  Il  est  vrai  que,  dans  les  montagnes  situées  entre 
Salta  et  Potosi,  particulièrement  sur  le  mont  Chorolque  (Andes  boli- 
viennes), on  trouve  aussi  d'énormes  bancs  coquillifères;  mais  ces 
dépôts  ne  sont  point,  comme  ceux  des  Pampas,  mêlés  à  une  épaisse 
couche  de  terrain  alluvial,  et  puis,  leur  position  à  plus  de  5,500  mè- 
tres au-dessus  de  l'Océan,  ne  peut  s'expliquer  d'une  manière  satis- 
faisante que  par  la  théorie  des  soulèvements,  de  même  qu'on  ne 
peut  expliquer  la  présence  des  granitoïdes  sphériques  des  Sierras 
deCordoba,dans  les  environs  de  Potosi,  que  par  l'effet  du  cataclysme 
primordial,  qui  d'après  le  sentiment  des  géologues,  a  labouré  le 
globe  terrestre  dans  la  direction  du  sud-est  au  nord-ouest,  et  trans- 
porté à  de  prodigieuses  distances  les  blocs  erratiques  et  des  masses 
de  cailloux  enlevées  au  rivage  des  mers. 

Une  fois  que  l'élévation  du  sol  eut  déterminé  la  direction  des 
cours  d'eau  descendant  des  Cordillères,  et  rendu  impossible  le  re- 
tour de  l'Océan,  les  plaines  de  la  Pampasie,  cessant  de  recevoir  les 
alluvions  fluvio-marines,  se  trouvèrent  avoir  accompli  leur  grande 
période  de  formation.  Mais  si  la  nappe  de  terrain  exposé  au  soleU, 
et  formant  la  Pampasie  actuelle,  est  arrivée,  ou  à  peu  près,  à  son 
dernier  terme  d'accroissement,  ce  serait  une  erreur  grave  de  croire 
qu'il  en  est  de  même  à  l'embouchure  du  fleuve  dont  le  vaste  canal 
réunit  la  plus  grande  partie  des  eaux  qui  jadis  arrivaient  directe- 
ment à  la  mer.  Bien  que  l'embouchm^e  de  la  Plata  soit  encore 
immense  ',  si  l'on  examine  son  cours  immédiatement  au-dessus  de 
Suenos-Ayres,  il  est  facile  de  se  convaincre ,  par  la  seule  inspection 
du  littoral,  que  le  fleuve  occupait  autrefois  un  espace  beaucoup  plus 
considérable.  Il  est  également  de  fait  que,  pendant  la  période  qui  a 
suivi  la  découverte,  les  vaisseaux  arrivant  d'Espagne  le  remontaient 
sans  obstacle  par  la  rive  gauche';  aujourd'hui,  cette  navigation  de- 
vient dangereuse,  les  navires  étant  souvent  exposés  à  donner  sur  des 
])ancsde  sable,  particulièrement  au-dessous  de  San-Gabriel.  D'après 
ces  observations,  on  peut  inférer  que,  dans  un  temps  donné,  le 
grand  estuaire  de  la  Plata  renouvellera  le  phénomène  qui  s'est  ac- 
compli aux  bouches  de  l'Indus,  du  Gange,  du  Nil,  du  Méandre,  dans 

*■  Elle  est  de  près  de  10  lieues  aux  embouchures  du  Parana,  et  de  30  lieues  en 
^arrivant  à  l'Océan. 

*  Bàrco  Gentenera,  auteur  d'un  poème  intitulé  la  Argentina,  et  qui  avait  navi- 
gué sur  la  Plata  en  1572,  c'est-à-dire  avant  la  fondation  de  Buenos-Âyres,  fait 
une  mention  spéciale  de  la  partie  de  ce  fleuve  située  entre  San-Gabriel  et  la  côte  du 
Sud,  où  s'élève  aujourd'hui  cette  capitale.  «  Le  fleuve,  dit-il,  a  dans  cet  endroit 
neuf  lieues  et  plus  de  largeur  ;  il  est  très  profond,  et  les  vaisseaux  y  sont  en  toute 
sûreté,  car  on  peut  y  naviguer  comme  en  pleine  mer.  > 
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le  Pout-Euxin  et  les  Palus-Méotiâes  ;  un  delta  produit  par  les  sables 
sédimentaires  remplacera  le  large  golfe  où  le  roi  des  fleuves  sud- 
américains  amoncelle  maintenant  ses  flots.  Tout  porte  à  croire 
même  que  la  réalisation  de  cette  métamorphose  ne  demandera  pas 
une  longue  série  de  siècles  ;  la  profondeur  moyenne  de  laPlata,  vis- 
à-visd&Buenos-Ayres,  n'est  plus  quede  vingtpieds(environ  sixmètres 
et  demi)  sur  une  largeur  de  dix  lieues,  et  la  couleur,  toujours  terne, 
des  eaux,  qui  ne  sont  potables  qu'après  avoir  été  filtrées,  témoigne 
sufl^mment  de  la  grande  quantité  de  matières  terreuses  qu'elles 
contiennent  ;  or,  en  supposant  que  le  dépôt  de  ces  matières  forme 
annuellement  au  fond  du  fleuve  une  couche  d'un  demi-pouce  d'é- 
paisseur, —  évaluation  certainement  trop  faible,  — il  faudra  moins 
de  cinq  siècles  pour  transformer  l'estuaire  de  la  Plata  en  un  delta 
iuunense  qui  prolongera  la  Pampasie  jusqu'aux  côtes  de  la  Banda 
orientale. 

La  paléozoologie  de  ces  contrées  nous  fournit  d'ailleurs,  à  elle 
seule,  une  preuve  remarquable  des  déplacements  successifs  de  l'em- 
bouchure de  la  Plata  :  il  est  reconnu  que  le  petit  coquillage  auquel 
les  naturalistes  ont  donné  le  nom  de  mye  et  dont  Sowerby  a  fait  le 
genre  potamomye^  ne  se  rencontre  que  dans  les  parages  où  l'eau 
doQce  des  fleuves  se  mêle  aux  eaux  salées  de  la  mer;  c''est  ainsi  que, 
de  nos  jours  encore,  on  le  trouve  vivant  à  l'entrée  de  la  Plata.  Or,  il 
existe  des  masses  considéral^les  de  ces  coquillages,  à  l'état  fossile, 
dans  les  environs  de  Calera  de  Arriola,  village  au  nord-ouest  de 
Buenos-Ayres  et  à  plus  de  cinquante  lieues  de  l'embouchure  ac- 
tuelle du  fleuve  ;  on  les  rencontre  également  à  Quilmes,  gros  bourg 
âtué  à  six  lieues  est  de  Buenos-Ayres  et  à  environ  vingt-cinq  lieues 
de  la  mer  ;  ils  sont  même  là  en  telle  quantité  qu'ils  ont  fait  donner 
i  un  arrondissement  le  nom  de  las  Conchillas^  les  Coquilles.  Ainsi, 
la  nature  semble  avoir  voulu  nous  marquer  elle-même  les  étapes 
parcourues  par  la  Plata,  et  nous  laisser  un  irréfragable  témoignage 
des  conquêtes  du  fleuve  sur  le  domaine  de  l'Atlantique. 

Dans  toutes  les  parties  de  la  Pampa  qui  ont  été  fouillées  par  la 
main  de  l'homme  ou  creusées  par  le  passage  des  eaux,  la  couche 
superficielle  déposée  sur  l'antique  lit  océanien  a  laissé  voir  des 
débris  de  mammifères  terrestres.  La  pensée  se  présente  d'abord  que 
ces  fossiles  peuvent  avoir  été  charriés  avec  les  matières  alluviales, 
et  provenir  même  de  pays  très  éloignés;  mais  ils  sont  si  nombreux, 
di4>osés  avec  tant  d'ordre,  et  dans  un  tel  état  de  conservation,  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  admettre  que  les  animaux,  dont  ils  attes- 
tent l'apparition  sur  le  globe,  ont  vécu  et  sont  morts  dans  les  lieux 
où  l'on  retrouve  leurs  dépouilles.  Parmi  les  richesses  fossiles  re- 
cuallies  par  les  naturalistes  anglais  ou  buenos-ayriens,  on  remarque 
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des  squelettes  plus  ou  moins  complets  de  ces  grands  pachydermes 
dont  les  races,  antérieures  à  la  création  de  1* homme,  ont  péri  4an8 
les  premières  révolutions  constitutives  de  notre  planète.  De  ces 
bêtes  colossales,  qu'on  pourrait  prendre  pour  les  grossières  ébau- 
ches de  la  nature  s' essayant  à  des  ouvrages  plus  parfaits,  les  plus 
monstrueuses,  les  plus  étonnantes  sont  peut-être  le  mégathérium, 
le  mylodon  et  le  glyptodon.  Quelques  détails  intéressants  et  nou- 
veaux sur  ces  singuliers  herbivores  nous  semblent  trouver  ici  leur 
place. 

Le  mégathérium  était  un  mammifère  dont  les  dimensions  géné- 
rales dépassaient  de  beaucoup  celles  de  Téléphant  actuel.  Sa  con- 
formation anatomique  le  rapprochait  des  brachylides  ou  tardigrades, 
que  nous  appelons  unaux^  mais  dans  des  proportions  gigantes- 
ques, surtout  pour  les  parties  postérieures.  Sa  largeur,  prise  dans 
la  région  médiane,  était  de  Vieux  mètres,  le  double  de  celle  de 
l'éléphant;  le  corps,  d'une  longueur  de  près  de  cinq  mètres,  finis- 
sait d'un  côté  par  une  croupe  volumineuse,  munie  d'une  (pieiie'de 
plus  d'un  mètre  et  demi,  tandis  que,  du  côté  opposé,  il  se  terminait, 
en  suivant  une  diminution  graduelle,  par  une  tête  pourvue  tl'énormes 
mâchoires  et  probablement  d'une  trompe,  mais  qui  devait  paraître 
chétive  en  raison  du  prodigieux  développement  de  la  région  dor- 
sale. Cet  animal  extraordinaire,  dont  la  taille  ne  dépassait  pas  huit 
pieds,  se  mouvait  sur  des  jambes  de  forme  bien  différente  :  celles 
de  derrière  étaient  charnues  et  massives,  et  celles  de  devant,  au 
contraire,  dégagées,  agiles,  extrêmement  musculeuses;  aux  unes  et 
aux  autres  s'adaptaient  des  pattes  informes,  pleines  de  callosités, 
mais  très  favorables  pour  la  marche  et  pour  l'action;  elles  n'of- 
fraient pas  un  nombre  égal  de  doigts  détachés  :  celles  de  la  partie 
antérieure  en  avaient  chacune  trois,  et  les  autres  un  seul  ;  tous  ces 
doigts  étaient  armés  de  griffes  très  longues^  nmis  qui  pouvaient  se 
replier  sous  les  pieds,  et  ne  gênaient  en  rien  leurs  mouvements.  L0 
mégathérium  était  dépourvu  de  dents  incisives;  en  compensation, 
la  nature  l'avait  doté  de  dix-huit  molaires  parfaitement  plates, 
ayant  cela  de  particulier  qu'elles  allaient  en  s' élargissant  vers  leur 
base  et  semblaient  coulées  dans  les  alvéoles  maxillaires,  où  elles 
tenaient  solidement  sans  le  secoursd'aucune  racine  ;  il  paraît  même 
qu  elles  avaient  la  propriété  d'une  croissance  indéfinie,  ce  qui  leur 
permettait  de  réparer  leur  usure  et  de  se  renouveler  en  cas  d' acci- 
dent. 

On  peut  juger,  par  cette  simple  description,  combien  démit  ^jre 
puissante  l'organisation  physique  de  ce  monstrueux  souverain  des 
jiaissantes  plaines  de  laPampasie.  Pendant  que  la  région  d'arrière,  ap«* 
puyée  sur  de  gros  membres  trapusetunelourdetitteue,  faisant  f  eÎBee 
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ffime  cinquième  jambe,  présentait,  par  sa  seule  masse,  un  inébran- 
lable point  d'appui,  les  membres  de  devant,  nerveux,  agiles,  armés 
de  griffes  redoutables,  personnifiaient  la  force  mise  en  action  pom* 
M)ourer  profondément  le  sol  et  triompher  de  tous  les  obstacles. 
Les  naturalistes  allemands,  Pander  et  d'Alton,  qui  ont  donné  les 
détails  les  plus  curieux  sur  le  mégathérium  du  Musée  madrilène, 
supposent,  avec  peu  de  vraisemblance,  qu'il  habitait  les  profondes 
cayemes  des  montagnes  primitives.  Quel  ennemi  ce  formidable 
aoimal  pouv^t-il  avoir  à  redouter  et  à  fuir  sur  la  terre  ?  M.  Lund, 
auteur  d'un  ouvrage  sur  un  grand  nombre  de  fossiles  trouvés  dans 
les  grottes  des  sierras  du  Brésil,  conjecture  qu'il  possédait  la  faculté 
de  grimper  sur  les  arbres  pour  en  brouter  les  jeunes  pousses  à  la 
manière  des  unaux,  opération  dans  laquelle  il  se  serait  puissam- 
ment aidé  de  sa  queue,  flexible  et  prenante,  suivant  cet  écrivain. 
Haïs  quelque  luxe  de  vigueur  que  l'on  accorde  à  la  végétation  an- 
tédiluvienne, il  est  difficile  d'admettre  qu'il  existât,  même  à  cette 
époque,  des  arbres  dont  les  rameaux  fussent  capables  de  supporter 
Ténorme  poids  de  ce  grimpeur  colossal  ;  et  puis,  la  conformation 
anatomique  de  sa  queue  prouve  indubitablement  qu'elle  n'était  point 
faite  pour  saisir,  mais  pour  soutenir  et  étayer.  Dans  l'opinion  de 
Cuvier,  le  grand  herbivore  qui  nous  occupe  faisait  sa  nourriture 
habituelle  des  racines  des  plantes  qu'il  se  procurait  en  effondrant 
la  terre  avec  ses  fortes  griffes.  Cette  explication  paraît  assez  natu- 
relle; cependant,  après  un  examen ,  attentif,  on  s'aperçoit  qu'elle 
ne  donne  pas  suffisamment  raison  du  système  organique  du  méga- 
thérium. On  ne  conçoit  pas  pourquoi  la  nature  l'aurait  doté  d'une 
croupe  si  pesapte  et  aurait  replié  ses  pattes  postérieures  de  manière 
à  les  transformer  en  deux  irrésistibles  leviers,  s'il  n'avait  dû  se  servir 
de  ses  pattes  antérieures  que  pour  l'éradication  des  végétaux , 
fussent-ils  des  plus  vivaces.  Aussi ,  croyons-nous ,  avec  Parish , 
que  le  mégathérium  se  nourrissait,  le  plus  ordinairement,  des 
âges  et  des  feuilles  qu'il  broutait  dans  les  bois,  et  que,  pour  s'en 
procurer  une  quantité  suffisante,  il  avait  l'instinct  de  déraciner  les 
plus  grands  arbres,  ce  qui  nécessitait  le  déploiement  énergique  de 
forces  supérieures.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  famille  du  mégathérium 
paraît  avoir  été  très  liombreuse  dans  l'Amérique  du  Sud  ;  ses  débris 
ac  retrouvent  par  toute  la  Pampasie,  particulièrement  depuis  le  rio 
Carcaranal  (embouchure  du  rio  Tercero) ,  dans  la  province  de 
Saota-Fé,  jusques  aux  déserts  du  Chaco.  C'est  dans  la  saison  d'été, 
OQ  durant  une  longue  sécheresse,  qu'il  convient  de  chercher  ces 
fosrâles;  on  les  rencontre  alors  fréquemment  sur  les  barranques  des 
fleuves,  dans  les  lits  des  arroyos  et  les  bassins  des  lagunes  dont  les 
eaox  se  sont  écoulées. 
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Le  mylodon  appartient  à  la  famille  des  mégathériums,  non-seu- 
lement par  ses  proportions  massives  et  l'énorme  volume  de  sa  partie 
postérieure,  mais  encore  par  le  nombre,  la  forme  et  la  disposition  de 
ses  larges  dents  molaires.  Son  corps,  moins  long  que  celui  de  l'hip- 
popotame et  plus  ample  que  celui  de  l'éléphant,  était  poun^u  d'une 
queue  robuste  et  de  jambes  assez  courtes,  mais  excessivement  fortes  ; 
ses  pattes  pouvaient  se  replier  sur  elles-mêmes,  et  leurs  doigts,  au 
nombre  de  cinq  pour  celles  de  devant  et  de  quatre  pour  celles  de 
derrière,  étaient  armés  à  la  fois  d'ongles  et  de  griffes.  On  peut  voir 
à  Londres,  dans  le  musée  de  l'Ecole  royale  de  médecine,  un  squelette 
de  mylodon  qui  n'a  pas  moins  de  trois  mètres  de  longueur.  Comme 
chez  le  mégathérium,  on  est  frappé  de  la  petitesse  relative  de  la  tête 
et  de  la  prodigieuse  capacité  du  bassin,  protégé  par  deux  rangées  de 
côtes  aussi  larges  que  celles  de  l'éléphant.  Cette  espèce  de  mammi- 
fère compte  aujourd'hui  trois  variétés  :  le  mylodon  robustus^  que 
nous  venons  de  décrire  ;  \emylodon  Darwinis^  qui  habitait  les  parties 
les  plus  australes  de  l'Amérique  du  Sud,  où  le  voyageur  Ch.  Darwin 
a  le  premier  rencontré  ses  débris;  enfin,  le  mylodon  Harlani,  dont 
on  a  retrouvé  les  dépouilles  dans  une  grotte  du  Kentucky. 

Le  troisième  grand  herbivore  antédiluvien,  découvert  dans  le  ter- 
rain des  Pampas,  est  un  animal  regardé  par  les  naturalistes  comme 
le  type  primitif  d'une  famille  de  petits  édentés  qui  dans  ce  moment 
peuplent  encore  les  solitudes  méridionales  du  Nouveau-Monde.  Le 
savant  professeur  d'anatomie,  Owen,  qui  a  enrichi  le  musée  de 
Londres  du  squelette  complet  d'un  de  ces  quadrupèdes,  lui  a  donné 
le  nom  de  glyptodon,  à  cause  de  certaines  empreintes  ou  ciselures 
gravées  sur  ses  molaires.  Ce  glyptodon  n'était  réellement  qu'un  gi- 
gantesque tatou.  Comme. ce  dernier,  il  avait  le  corps  ^couvert  d'une 
cuirasse  dure  et  osseuse,  avec  cette  différence  que  chez  les  tatous 
elle  se  compose  d'un  assemblage  de  lames  qui,  jouant  les  unes  sur 
les  autres,  permettent  à  l'animal  de  se  rouler  à  la  manière  d'une  ar- 
madille,  an  lieu  que  le  test  du  glyptodon  est  solide  et  tout  d'une 
pièce;  c'est  proprement  une  mosaïque  où  Ton  pourrait  compter  près 
de  deux  mille  morceaux  tenant  les  uns  aux  autres  par  de  fortes  su- 
tures ;  chacun  de  ces  compartiments  affecte  la  forme  d'un  pentagone, 
et  présente  une  proéminence  centrale  entourée  de  cinq  ou  six  autres, 
de  façon  à  simuler  une  rosette.  La  longueur  de  cette  cuirasse,  en 
suivant  le  contour  des  épaules,  est  d'un  peu  moins  de  deux  mètres; 
sa  largeur  qui,  en  décrivant  la  même  courbe,  dépasse  deux  mètres, 
est  encore  de  plus  d'un  mètre  si  elle  est  prise  en  ligne  droite.  Cet 
animal  épais  et  lourd  se  mouvait  sur  des  jambes  basses  dont  les 
pattes  se  terminaient  sans  doute  par  des  ongles  de  corne  pareils  à 
ceux  des  ruminants. 
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Tds  sont  les  étranges  anioianx  que  le  soleil  du  monde  primitif  a 
vus  en  possession  des  belles  assises  des  Andes,  nouvellement  surgies 
de  l'intérieur  du  globe  ;  tels  sont  les  premiers  hôtes  qui  s'installèrent 
dans  les  verdoyantes  plaines  de  la  Pampa,  conquises  à  peine  sur  les 
eaux  du  grand  abîme.  Si  la  singularité  de  leurs  formes  et  leurs  di- 
meosioDs  colossales, attestées  par  leurs  débris,  font  Tétonnement  du 
naturaliste,  leur  existence  à  cette  époque  reculée  est  pour  le  philo- 
sophe un  ample  sujet  de  méditation.  Que  venaient  faire  sur  notre 
planète  ces  créatures  monstrueuses  et  formidables?  Puisqu'elles 
devaient  fatalement  disparaître  avant  la  création  de  l'homme,  leur 
destinée  ne  se  rattachait  pas  au  faisceau  des  êtres  secondaires  an- 
nexés à  rhumanité...  Sans  doute  la  mission  qu'elles  avaient  reçue 
sera  toujours  pour  nous  un  mystère,  mais  à  travers  les  ombres  de  ce 
mystère  on  croit  reconnaître  que  la  philosophie  qui  admet  pour  l'âme 
des  bêtes  un  autre  rôle  dans  un  autre  monde  n'est  pas  dépourvue 
de  quelque  vraisemblance. 

La  monotone  uniformité  du  sol  pampasien  n'est  interrompue  que 
par  deux  systèmes  de  montagnes  :  les  Sierras  de  la  province  de 
Buenos-Ayres  et  celles  de  Cordoba.  Ces  dernières  forment  un  pla- 
teau séparé  des  Andes  par  la  région  des  Salinas,  et  qui  va  s'unir 
vers  le  sud  aux  serranies  de  San-Luis,  tandis  que  vers  le  nord  il 
s'efface  dans  les  plaines  de  Santiago  del  Estero.  Les  cimes  graniti- 
ques de  ces  montagnes  s'élèvent  de  1,500  à  2,000  mètres  au-dessus 
de  la  plaine  des  Pampas;  et  leurs  flancs,  couverts  de  magnifiques 
forêts,  contiennent  des  gisements  de  cuivre,  de  plomb,  d'argent,  de 
très  beau  marbre  et  de  pierres  calcaires.  On  y  trouve  de  délicieuses 
Yzllées  d'où  s'épanchent  cinq  rivières,  désignées  par  leur  numéro 
d'ordre;  ces  cours  d'eau,  torrentiels  durant  la  saison  des  pluies,  ta- 
rissent en  été,  à  l'exception  du  rio  Tercero,  qui  après  un  cours  de 
plus  de  quatre-vingts  lieues,  se  verse  dans  le  Parana  sous  le  nom 
de  Carcaranal. 

Le  second  système  se  trouve  à  cent  lieues  environ  au  sud  de  Bue- 
nos-Ayres  et  dé  la  Plata.  Il  renferme  le  Tapalquen,  le  Tandil  et  le 
Vulcan,  montagnes  dont  les  plus  hautes  cimes  ne  dépassent  pas  1 ,500 
mètres,  et  qui  par  une  chaîne  de  quatre-vingts  lieues  courent  vers  le 
sud-est  jusques  aux  falaises  de  l'Océan.  La  Sierra  Tapalquen,  au 
Dord-onest  des  autres  groupes,  est  toute  composée  de  quartz  et  de 
granit;  elle  présente  une  série  de  plateaux  dépouillés  de  végéta- 
tion, et  prenant  presque  toujours  à  leurs  sommets  la  forme  d'un 
bassin  entouré  de  roches  perpendiculaires.  Un  de  ces  bassins  qu'on 
somme  le  Parc  (el  Corral),  n'a  pas  moins  d'aune  lieue  de  diamètre  ; 
une  haute  muraille,  élevée  par  la  nature,  n'en  permet  l'entrée  et  la 
sortie  que  sur  un  seul  point.  Les  sauvages  y  renfermaient  autrefois 
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des  troupeaux  entiers  de  jeunes  chevaux,  et  cette  étable  était  par- 
faitement sûre  quand  ils  avaient  placé  des  gardiens  à  la  porte.  Le 
mont  Tandil,  au  centre  du  système  qui  lui  doit  ses  points  les  plus 
culminants,  est  coupé  de  vallées  étroites  où  de  nombreux  arroyos 
entretiennent  de  savoureux  pâturages  ;  quelques-uns  de  ces  cours 
d*eau  se  rendent  à  la  mer  ;  la  plupart  se  perdent  dans  les  lagunes 
intermédiaires.  Comme  cette  serranie  est  la  base  naturelle  des  opé- 
rations militaires  contre  les  tribus  indiennes  du  rio  Colorado,  le 
gouvernement  de  Buenos-Ayres  y  a  fait  construire  plusieurs  forts  où 
il  entretient  des  garnisons.  La  chaîne  est  terminée  par  le  mont  Vul- 
can  S  dont  la  crête  se  prolonge  pendant  neuf  lieues  et  va  former  le 
cap  Corrientes. 

Au  système  dont  nous  venons  de  tracer  une  esquisse,  on  peut  re- 
lier la  montagne  de  la  Ventana.  Elle  s'élève  isolée  dans  les  Pampas» 
à  quarante-cinq  milles  de  la  côte  et  au  sud-ouest  du  mont  Tandil,  for- 
mant avec  lui  une  vallée  de  cinq  ou  six  lieues  de  large,  abritée  du  pam- 
péro,  et  qui  se  couvrira  un  jour  de  magnifiques  établissements  agrico- 
les. Une  grande  partie  de  cette  vallée  est  arrosée  par  le  rio  Sauce-Gran- 
de, coulant  près  des  assises  orientales  de  la  montagne,  entre  des  rives 
ombragées  de  saules,  de  châtaigniers,  de  caroubiers  et.de  quebra- 
dillos.  Le  capitaine  Fitz-Roy  évalue  à  3,340  pieds  (1,113  mètres)  la 
hauteur  de  la  Ventana,  ce  qui  est  remarquable  pour  un  lieu  si  rap- 
proché de  la  mer.  Cette  montagne,  dont  les  sommets  apparaissent 
du  mouillage  de  Bahia  Blanca,  est  d'après  Darwin,  son  premier-  ex- 
plorateur, le  lieu  le  plus  stérile,  le  plus  désert,  le  plus  désolé  de  la 
terre  ;  il  n'offre  de  tous  côtés  que  rochers  escarpés,  pentes  scabreu- 
ses, cimes  inaccessibles,  précipices  béants;  pas  un  seul  arbr£,  une 
seule  bruyère  par  toute  la  serranie.  Sa  composition  géologique  est 
d'un  quartz  blanc,  veiné  d'une  ardoise  brillante  ;  à  plusieurs  cen- 
taines de  pieds  d'élévation,  il  est  assez  ordinaire  de  rencontrer  des 
agglomérations  de  cailloux  adhérentes  à  la  roche  ;  et  comme  la  du- 
reté de  ces  cailloux  et  le  ciment  qui  les  unit  les  font  ressembler  à 
ceux  des  masses  compactes  qui  s'étendent  au  bord  des  mers,  on  peut 
inférer  qu'ils  ont  la  même  origme,  c'est-à-dire  qu'ils  se  rattachent  à 
la  grande  formation  calcaire  effectuée  par  voie  de  dépôts  autour  du 
bassin  océanien;  comme  les  Sierras  de  Cordoba,  la  Ventana  porte 
d'ailleurs  sur  les  roches  anfractueuses  de  ses  flancs  les  traces  indé- 
lébiles de  l'action  des  eaux.  Quoiqu'il  en  soit,  l'aspect  naturellement 
triste  de  ces  montagnes  est  rendu  plus  sensible  encore  par  le  voisî- 


>  Ed  indien  vuukan  (feDètré),  parce  que  c'est  des  j^or^es  de  celle  inoutagne  crae 
les  Indiens  épiaient  le  voisinage»  attendant  le  moment  tavorable  pour  ravager  les 
établissements  des  colons. 
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nage  de  la  Psunpa,  doiu  la  plaine  immense,  unie  comme  une  mer . 
qui  sommeille,  environne  de  flots  de  verdure  leurs  rocs  arides  et  dé- 
nodés;  malgré  la  limpidité  du  ciel,  le  calme  profond  de  ce  tableau 
ia^Mre  à  F&me  une  inquiète  et  vague  mélancolie. 

A)Mrësavoîr  expliqué  la  formation  du  sol  de  la  Pampasie,  et  donné 
mû  aperçu  de  ses  richesses  fossiles  ainsi  que  de  ses  systèmes  orolo- 
l^ipws,  il  convient  de  compléter  cette  étude  par  quelques  détails 
enrkox  sur  les  qualités  salines  des  terres  pampasiennes,  sur  les 
fleuves  et  les  .lagunes  qui  les  arroseat,  et  les  hôtes  divers  qui  les  ha- 
hkeni. 

La  grande  abondance  de  sel  contenu  dans  le  terrain  des  Pampas 
est  un  fait  diversement  expliqué  par  les  auteurs  qui  ont  écrît  sur 
cette  contrée.  Les  uns  conjecturent  que  ce  teirain,  en  s' élevant  gra- 
duellement sans  cesser  de  garder  une  superficie  parfaitement  plane, 
e^  sorti  des  eaux  de  la  mer  tout  chargé  de  matières  acres  et  salines, 
qaii  a  conservées  jusqu'à  ce  jour,  faute  d*ètre  suffisamment  soumis 
an  lavage  des  eaux  courantes;  ceux  qui  ont  émis  cette  opinion  ne' 
doutent  point  que  rîntérieut*  des  Pampas  ne  soit  également  saturé 
de  sd,  et  c'est  à  cette  cause  qu'ils  attribuent  la  salure  extraordinaire 
d'un  grand  nombre  d'arroyos  et  de  plusieurs  lagunes  formant  an- 
nudtement  sur  leurs  bords  de  grands  dépôts  de  la  même  substance^ 
IXavIres,  considérant  que  la  couche  secondaire  des  Andes  contient 
d'inépuisables  gisements  salifères,  pensent  qu'après  avoir  entraîné 
les  terrains  smperficiels  de  ces  montagnes,  les  eaux  se  sont  chargées, 
comme  dies  se  chargent  tous  les  jours  encore,  d'une  quantité  prodi- 
(^tensede  sel  qu'elles  ont  déposé  sur  le  terrain  antérieurement  formé. 
Cette  explication,  d'une  extrême  simplicité,  nous  semble  donner  la 
féritable  solution  du  problème.  En  effet,  la  plupart  des  rivières  qui, 
des  régions  andines  se  versent  dans  la  Pampasie,  roulent  des  eaux 
plas  ou  moins  salées',  et  comme  presque  toutes  sont  absorbées  par 
les  terres  qu'elles  traversent  ou  par  les  lagunes  ov.  elles  se  déchar- 
gent, il  est  de  la  dernière  évidence  que  les  sédiments  salins  s'incor- 
porent ssms  discontinnation  au  sol  de  ce  pays.  Un  fait  assez  récem- 
ment constaté  vient,  d'ailleurs,  réfuter  complètement  la  première 
opinion  que  nous  avons  rapportée  :  les  puits  creusés  dans  la  Pam- 
pasie, même  dans  des  champs  couverts  de  sel,  au  bord  des  rivières 
et  des  lagunes  salées,  donnent,  à  peu  de  profondeur,  une  eau  par- 

'  Il  est  aajcHird'hui  reconnu  que  les  affluents  de  la  rive  droite  du  Parana,  ou  au- 
traoïeiit  ceux  qai  proviennent  des  Aadi!s,  ont  des  eaux  imprégnées  de  matières 
«fines,  tandis  qu'il  n  existe  aucune  parcelle  de  sel  dans  les  affluents  de  la  rive 
apposée,  les  prormceB  de  Corrientes  et  d'Entre-Rios  où  ces  affluents  prennent  leurs 
«orces  n*ayant  que  des  eaux  douces. 
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faitement  douce;  il  est  donc  prouvé  que  les  matières  salines  n'occu- 
pent que  la  superficie  du  sol. 

La  Pampasie ,  particulièrement  dans  la  province  de  Buenos- 
Ayres,  est  semée  de  petits  lacs  dont  beaucoup  demeurent  à  sec 
pendant  une  partie  de  Tannée;  elle  renferme  aussi,  dans  sa  région 
supérieure,  plusieurs  grandes  lagunes,  encore  peu  explorées.  Ce 
sont  :  1°  la  lagune  de  Urre-Lauquen  *,  au  sud  de  Mendoza  ;  elle  n*a 
pas  moins  de  cinquante  lieues  de  tour  et  reçoit  deux  rivières  qui  se 
réunissent  quelques  lieues  avant  d'atteindre  à  ses  bords  :  le  Diamante, 
aux  eaux  vertes  et  sulfureuses,  etTAtuel,  remarquable  par  la  chute 
de  Niquil,  tombant  avec  fracas  d'une  hauteur.de  cinq  cents  pieds, 
et  digne  d'être  comparée  aux  plus  belles  cascades  des  Alpes;  2* la 
lagune  des  Porongos  :  elle  est  plus  grande  encore  que  la  précédente 
et  absorbe  le  rio  Dulce  *,  qui,  après  un  cours  de  cent  cinquante  lieues, 
vient  y  décharger  la  plus  grande  partie  des  eaux  de  Tucuman  et  de 
Santiago  ;  3*»  le  lac  Bebedero  :  il  est  parsemé  de  vertes  îles,  et  alimenté 
par  les  e<aux  des  provinces  de  San-Juan,  San-Luis  et  Mendoza.  Tou- 
tes ces  lagunes  débordent  dans  la  saison  des  pluies  ^.  Alors,  chaque 
torrent  formé  par  la  fonte  des  neiges  andines  devenant  im  fleuve, 
elles  inondent  leurs  plages  et  font  refluer  les  rivières  à  plusieurs 
lieues  de  leurs  embouchures;  mais,  cette  période  passée,  elles  ren- 
trent dans  leurs  bassins  accoutumés,  et  bien  qu'elles  reçoivent 
encore  une  immense  quantité  d'eau,  on  croit  généralement  qu'elles 
n'ont  pas  d'issue.  .Ce  phénomène,  s'il  est  réel,  peut  s'expliquer  par 
l'excessive  porosité  de  l'alluvion  pampasienne,  qui  permettrait  aux 
grands  amas  d'eau  contenus  dans  les  lagunes  supérieures,  de  s'ou- 
vrir de  nombreux  canaux  souteiVains,  et  par  ce  moyen,  de  s'infil- 
trer continuellement  sous  Técorce  du  sol.  Ainsi,  ces  larges  et 
profonds  réservoirs,  dont  on  ne  voit  pas  d'abord  l'utilité,  seraient 
comme  autant  de  citernes  disposées  par  la  nature  pour  entretenir 
une  éternelle  fraîcheur  et  une  étemelle  fécondité  dans  ces  soli- 
tudes, prédestinées ,  sans  aucun  doute ,  à  devenir  le  domaine  de 
l'homme  civilisé.  Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  les  grandes  lagunes 


.*  Ce  mot,  qui  appartient  à  la  langue  indienne,  signifie  lac  amer;  en  effet,  les 
eaux  de  cette  lagune  sont  acres  et  salées. 

*  On  établit  en  ce  moment  un  service  de  bateaux  à  vapeur  sur  cette  rivière,  na- 
vigable jusqu'à  la  ville  de  Santiago. 

s  Dans  les  provinces  du  nord  du  Rio  de  la  Plata,  l'été  est  la  saison  des  pluies;  ce 
sont  ces  pluies  qui,  fondant  les  neiges  des  Andes,  font  déborder  les  rivières  et  les 
lagunes  ;  elles  grossissent  particulièrement  les  cours  des'  rios  Dulce,  Salado,  Bw- 
mejo  et  Pilcomayo.  Dans  le  sud,  au  contraire,  les  pluies  tombent  ordinairement  dans 
la  saison  froide,  c'rst-à-dire  de  mai  en  octobre,  période  correspondant  à  l'automne 
et  à  i  bivcr  de  nos  climats. 
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•de  la  Pampasie  ne  sont  encore  qu'imparfaitement  connues.  Celle  des 
Porongos,  où  se  perd  le  rio  Dulce,  est  la  seule  qu'on  ait  pu  visiter 
avec  assez  de  soia  pour  être  certain  qu  il  n'en  sort  aucune  espèce  de 
cours  d'eau.  Ce  n'est  que  sur  le  témoignage  du  colonel  Bénavidès, 
plus  tard  gouverneur  de  la  province  de  San-Juan,  qu'on  regarde  le 
vaste  lac  d'Urre-Lauquen  comme  un  amas  d'eau  sans  écoulement. 
En  18S3,  dans  une  expédition  contre  les  Indiens,  au  sud.  de  Men- 
doza,  cet  officier  supérieur  reçut  du  général  Aldeo  l'ordre  de  se 
porter  avec  sa  division  sur  le  cerro  de  Limenmahuida,  qui  longe 
une  partie  considérable  de  la  côte  occidentale  du  lac  ;  ayant  occupé 
cette  position ,  la  plus  avancée  où  les  Hispano-Américains  fussent 
encore  parvenus,  il  profita  de  l'occasion  pour  examiner  rapidement 
tout  le  pays  d'alentour.  Il  reconnut  la  lagune  d'Urre-Lauquen,  indi- 
quée par  le  voyageur  Cruz,  et  dont  les  eaux  lui  parurent  n  avoir 
énimne  issue;  il  aperçut  en  outre  le  rio  Colorado,  coulant  quatre 
lieues  plus  au  sud,  et  séparé  de  la  lagune  par  une  série  de  monti- 
cules sablonneux  [medanos).  Quel  que  soit  le  caractère  de  véracité 
que  présente  le  récit  de  Bénavidès,  on  admettra  sans  peine  que,  vu 
la  grande  étendue  de  la  lagune  et  la  rapidité  de  l'exploration,  cet 
officier  a  pu  facilement  être  induit  en  en*eur.  Ce  qu'il  y  a  de  posi- 
tif, c'est  que  le  Chadi-Leubu,  cours  inférieur  de  l'Atuel,  et  le  Dia- 
mante,  sont  deux  cours  d'eau  navigables,  et  que  leur  réunion,  avant 
de  déboucher  dans  la  lagune,  forme  un  fleuve  aux  eaux  profondes, 
capable  de  porter  de  grands  vaisseaux;  tout  fait  donc  présumer 
qu'il  existe  un  desaguadero  ou  canal  par  lequel  le  lac  se  décharge 
de  la  surabondance  de  ses  eaux.  La  relation  de  Cruz  parait  confirmer 
celle  opinion.  Dans  l'historique  de  son  voyage  d'Antuco  à  Buenos- 
Ayres  à  travers  la  Pampa,  cet  auteur  raconte  que,  s'il  en  faut  croire 
les  Indiens,  le  rio  Chadi-Léof u* ,  après  avoir  traversé  la  lagune  d' Urre- 
Laaqaen ,  se  fraye  une  passage  à  travers  les  masses  de  sables 
amoncelées  sur  la  rive  du  sud,  d'où  il  jaillit  sous  la  îotme  de  grandes 
j^erbes  d'eau ,  formant  tout  de  suite  une  rivière  qui  se  dirige  vers  la 
mer.  Ce  témoignage,  réellement  précieux,  semble  ne  laisser  aucun 
doute  sur  l'existence  d'un  canal  de  jonction  entre  la  lagune  et  le  rio 
Colorado. 

D'un  autre  côté^  il  parait  à  peu  près  certain  que  les  rios  Tunùyan 
et  Hendoza,  dont  la  réunion  produit  un  fleuve  imposant^  ne  versent 
que  la  surabondance  de  leiu*s  eaux  dans  le  lac  Bebedero  ;  la  plus^ 
grande  partie  prend  la  direction  du  sud,  et,  sous  la  dénomination  de 


*  Chadi'lsubu,  mot  indien  qui  peut  se  traduire  par  rio  salado,  rïyihte  salée. 
Ckadi-Leofa,  nom  donné  par  les  indiens  à  U  réunion  du  Chadi-Leubu  ou  Atael 
inférieur  avec  le  Dianiante  inférieur  ou  Desaguadero. 
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Nuevo-Salado  ou  de  Desaguadero*,  va,  grossie  du  Diamante,  se 
jeter  dans  rUrre-Lauquen.  Or,  tous  ces  cours  d'eau  sont  navigables» 
en  sorte  que,  à  l'aide  de  certains  travaux,  indispensables  pour  as- 
surer la  complète  navigabilitédu  rio  Coloirado  et  de  son  canal  de  jonc- 
tion avec  la  lagune,  il  serait  possible  d'établir  un  service  régulier  de 
bateaux  à  vapeur  arrivant  au  centre  des  provinces  du  Cuyo,  c'est-à-^ 
dire  de  San-Luis,  Mendoza  et  San-Juan.  Combien  l'exécution  d'un 
tel  projet,  indiqué  déjà  par  Jorge  Velasco,  ne  serait-elle  pas  féconde 
en  résultats  !  A  quel  degré  de  prospérité  n'atteindrait  pas  le  com- 
merce de  ces  contrées  qui,  séparées  des  ports  de  l'Atlantique  par 
les  déserts  des  Pampas,  et  de  ceux  du  Pacifique  par  la  double  chaîne 
des  Cordillères,  ne  savent  par  quelles  voies  écouler  les  riches  pro- 
duits de  leurs  troupeaux,  de  leurs  vignobles,  de  leurs  sierras  métal- 
lifères, et  sont  réduites  à  subir  la  misère,  environnées  de  mines  d'or  et 
de  jardins  des  Hespérides  !  Nous  savons  que  la  première  énonciatioB 
de  ce  projet,  dans  la  presse  de  Buenos- Ayres,  a  fait  crier  à  l'utopie, 
car  sur  les  bords  de  la  Plata  comme  ailleurs,  cette  expression  est 
d'une  singulière  commodité  pour  esquiver  une  réfutation  sérieuse. 
Une  chose  incontestable,  c'est  que,  si  le  génie  entreprenant  des 
Nord- Américains,  qui  ont  traversé  l'isthme  de  Panama  par  un  che- 
miti  de  fer,  et  opéré  tant  d'autres  merveilles,  pouvait  avoir  accès 
dans  la  Pampasie,  il  ne  leur  faudrait  pas  un  grand  nombre  d'an- 
nées pour  la  débarrasser  des  Indiens  et  lui  faire  prendre  une  face 
nouvelle  au  profit  du  commerce  et  de  l'industrie.  Non  contents  d'u- 
tiliser la  voie  du  rio  Colorado,  ils  s'ouvriraient  encore  celle  du  Cusu* 
Leubu  ou  rio  Negro  qui,  pendant  près  de  cent  cinquante  lieues,  peut 
fournir  un  très  beau  canal  de  navigation.  Le  rio  Neuquen,  grand 
affluent  de  sa  rive  gauche,  leur  donnerait  la  faculté  de  pénétrer  dans 
la  région  la  plus  méridionale  et  la  plus  basse  des  Cordillères  Argen- 
tines, région  qui,  d'après  les  plus  récentes  découvertes,  parait  être 
le  point  central  des  produits  métalliques  et  calcidres  de  ces  monta- 
gnes, sans  aucun  doute  les  plus  riches  du  globe.  On  y  trouve  de 
ïDagnifiques  gisements  de  cuivre,  de  plomb,  de  fer,  d'^un,  de  char- 
kon,  de  pierres  et  de  gypse  ;  des  masses  de  sel  de  roche  et  de 
soufre  ;  des  marbres  de  toutes  les  nuances  ;  de  l'ardoise,  du  jaspe; 
tine  foule  de  pierres  précieuses,  parmi  lesquelles  des  topazes,  des 
émeraudes,  des  rubis,  des  saphirs,  des  améthystes.  Les  hautes  val- 
lées, dominées  par  des  cimes  rocheuses  où  des  volcans  sont  en 
éruplton,  possèdent  des  eaux  thermales  et  une  abondante  source  de 
bitume  qui,  mêlé  à  de  gros  sables,  produit  un  asphalte  de  qualité 

*  Nom  génériqne  pour  désigner  le  cours  d'eau  formé  par  une  ou  plueieur» 
rivières. 
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^périeure.  Tous  ces  trésora»  enfouis  dans  les  désert3  ou  dédaignés 
par  des  races  barbares  qui  empêchent  rbomine  civilisé  d'en  proiiter, 
sont  là  comnoe  perdus. 

La  mésopotamie,  résultant  des  cours  parallèles  des  rios  Negro  et 
Colorado,  présente,  en  partant  de  l'Océan,  une  bande  de  terre  qui, 
pendant  plus  de  cent  lieues,  conserve  constamment  dix  lieues  de 
largeur.  En  approchant  des  Cordillères,  cette  bande  s'élargit  consi- 
déiablement;  les  deux  fleuves  se  séparent  pour  aller  Tun  vers  le 
nord  et  Tautre  vers  le  midi.  On  n'y  trouve  d'autre  établissement  que' 
Patagones  ou  Carmen,  à  l'embouchure  du  rio  Negro,  car  les  courses 
incessantes  des  sauvages  infestent  cette  contrée,  presque  partout 
susceptible  de  culture.  Après  avoir  traversé  les  rios  Neuquen  et  Ne^ 
gro,  guéal>les  le  premier  en  un  seul  endroit,  le  second  sur  deux  on 
trois  points,  ils  se  dirigent,  hommes ,  femmes,  enfants,  chevaux  et 
tentes,  vers  le  rio  Colorado,  qu'ils  jpassent  vis-à-vis  la  Ventana,  dont 
les  gorges  étroites  leur  servent  de  fenêtres  pour  observer  avec  sécu- 
rité, et  souvent  à  des  distances  prodigieuses,  ce  qui  se  passe  dans  la 
campagne  de  Buenos-Ayres.  Le  moment  favorable  venu,  ils  fondent 
comme  une  nuée  de  vautours  sur  les  estances  mal  gardées,  pour  y 
exécuter  ce  qu'on  appelle  en  Algérie  une  razzia.  En  pareille  occur- 
rence, on  doit  s'estimer  heureux  s'ils  se  contentent  de  s'emparer  des 
moutons,  des  bœufs  et  des  chevaux  sans  égorger  les  hommes,  et 
sans  enlever  les  femmes  et  les  enfants  pour  en  faire  leurs  esclaves. 
Dès  qu'ils  ont  ainsi  dérobé  quelques  milliers  de  têtes  de  bétail,  ils 
reprennent  en  famille  le  chemin  des  fleuves  qu'ils  ont  laissés  der- 
rière eux,  les  repassent  aux  mêmes  gués  et  regagnent  les  Andes 
pour  y  vendre  leur  butin  dans  le  voisinage.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  dé- 
plorable dans  tout  cela,  c'est  que  le  gouvernement  du  Chili  prête 
indirectement  les  mains  à  ces  actes  de  brigandage  :  les  Espagnols 
de  Valdivia  ne  se  font  aucun  scrupule  d'acheter  aux  sauvages  des 
bœufs  et  des  moutons  qui  portent  encore  la  marque  des  Espagnols 
de  Buenos-Ayres.,  On  peut  regarder  ce  trafic,  indigne  d'ailleurs  d'un 
peuple  civilisé,  comme  une  prime  d'encouragement  au  vol  et  au 
pillage  ;  sans  lui,  les  Indiens  ne  déroberaient  tout  au  plus  que  des 
chevaux,  animaux  dont  ils  mangent  habituellement  la  chair,  et  qui . 
leur  sont  indispensables  pour  courir  la  Pampa. 

Quant  au  rio  Negro,  qui  sépare  les  Pampas  de  la  Patagonie,  c'est 
un  fleuve  encore  très  peu  connu,  mais  qui  parait  appelé  à  devenir 
une  des  grandes  artères  du  commerce  chilien  et  argentin,  lorsque 
la  colonisation  européenne  aiu-a  fait  disparaître  les  déserts  qu'il  tra- 
verse depuis  tant  de  siècles.  Don  Basilic  Villarino  est  le  premier  qui  en 
ait  remonté  le  cours  (1782) .  Parvenu  à  soixante-dix  lieues  de  la  mer, 
il  s'arrêta  aux  lies  de  Cbeolechel,  qui  à  cette  époque  n'en  faisaient , 
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qn'une  seule ,  et  reconnut  sans  peine  tous  les  avantages  de  cette 
position  pour  rétablissement  d'un  poste  militsdre  destiné  à  tenir  en 
respect  les  tribus  indiennes.  11  avait  appris  des  sauvages  eux-mêmes* 
qu'après  avoir  passé  le  rio  Neuquen  au  seul  endroit  où  il  soit  guéa- 
ble,  c  est-à-dire  un  peu  au-dessus  de  son  confluent  avec  le  rio  Negro, 
ils  étaient  obligés,  afin  de  se  procurer  de  l'eau  pour  leurs  chevaux, 
de  côtoyer  ce  dernier  fleuve  jusqu'aux  îles  Cheolechel,  qui  deve- 
naient ainsi  le  point  de  réunion,  pour  e.e  diriger  ensuite  vers  la 
province  de  Buenos- Ayres.  Après  deux  mois  de  séjour  dans  un  îlot 
où  il  s'était  retranché,  Villarîno  remit  ses  chaloupes  à  la  voile.  Le 
manque  de  bêtes  de  halage,  dont  le  vice-roi  l'avait  privé,  obligeait 
son  équipage  aux  manœuvres  les  plus  fatigantes.  Plus  il  avançait, 
plup  le  fleuve  se  couvrait  d'îles  et  devenait  sinueux.  Enfin  il  dépassa 
le  confluent  du  Neuquen  ou  rivière  des  joncs,  reconnut  la  longue 
serranie  qui  semble  se  détacher  des  Andes  pour  accompagner  ce 
superbe  cours  d'eau,  et  s'engagea  résolument  dans  une  région  où  le. 
rio  Negro,  descendant  désormais  du  sud- ouest,  coule  pendant  plu- 
sieurs lieues  entre  deux  montagnes  dénudées,  affreuses,  et  dont  les 
roches  perpendiculaires,  hautes  quelquefois  de  plus  de  600  pieds, 
rendent  à  tout  moment  le  rivage  inaccessible.  Il  y  avait  quatœ  mois 
que  Villarinoétait  parti  de  l'île  Cheolechel,  lorsqu'il  arriva  au  pied  des 
Andes,  quarante  et  une  lieues  au-dessus  de  l'embouchure  du  Neuquen. 
Là,  le  rio  Negro  se  divise  en  deux  branches  à  peu  près  égales  et  d'une 
navigation  de  plus  en  plus  diflîcile.  Villarino  n'était  plus  qu'à 
vingt  lieues  de  Valdivia  ;  du  milieu  des  bois  de  pommiers  qui  bordent 
le  rio  Catapuliche,  où  ses  chaloupes  s'étaient  arrêtées,  il  voyait  le 
Cerro  de  la  Impérial  plonger  majestueusement  ses  cimes  neigeuses 
dans  les  nues.  Encore  un  effort,  et  il  touchait  aux  rives  du  Pacifique. 
Un  événement  imprévu  l'obligea  de  renoncer  à  cette  entreprise. 
Sentant  que,  pour  traverser  la  chaîne  des  Andes,  l'intermédiaire 
des  Indiens  lui  était  indispensable,  il  avait  sagement  évité  de  les- 
indisposer,  et  s'était  même  concilié  leur  amitié  par  des  cadeaux 
assez  nombreux  distribués  à  leurs  caciques  ;  ceux-ci  étaient  à  la. 
veille  de  lui  fournir  les  guides,  les  chevaux  et  les  vivres  qu'il  deman- 
dait pour  réaliser  le  voyage  du  Chili,  lorsqu'une  rixe  sanglante, 
survenue  entre  deux  chefs  des  sauvages ,  occasionna  le  meurtre  de 
celui  qui  était  le  plus  considéré  parmi  eux.  Des  cris  de  vengeance 
retentirent  aussitôt  dans  les  environs,  et  les  tribus  indiennes  se  pré- 
parèrent tumultueusement  à  la  guerre.  Dès  lors  il  devenait  impos- 
sible à  Villarino  de  rien  obtenir  de  tout  ce  qu'on  lui  avait  promis. 
Après  d'infructueuses  tentatives  pour  avoir  au  moins  des  guides  et 
faire  parvenir  une  lettre  à  Valdivia,  il  reprit  le  chemin  de  Patagones, 
emmenant  avec  lui  le  chef  indien  qui  avait  soulevé  cette  tempête,  et 
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qm,  suivi  de  tonte  sa  tribu,  était  venu  chercher  un  refuge  auprès 
des  Espagnols.  Comme  la  saison  des  pluies  était  arrivée,  ceux-ci  trou- 
vèrent le  fleuve  considérablement  grossi,  de  sorte  que  la  navigation 
n'ofTrait  plus  aucune  difficulté;  la  plaine  des  Pampas,  aride  et  triste 
à  leur  premier  passage,  s'était  couverte  d'une  réjouissante  verdure; 
de  légères  nuées,. étendues  dans  le  ciel  comme  des  voiles  de  gaze, 
tamisaient  les  rayons  du  soleil  ;  des  oiseaux  aquatiques  de  toutes  les 
formes,  épars  sur  les  rives,  semblaient,  en  ouvrant  leurs  ailes  à 
l'ondée,  saluer  le  passage  des  chaloupes,  dont  le  sillage  était  sî 
rapide  que,  dans  trois  semaines,  elles  se  rendirent  de  la  base  des 
Cordillères  à  Patagones  ;  la  même  distance ,  parcourue  en  amont  au 
moyen  de  la  voile,  de  la  rame  et  du  halage,  avait  exigé  plus  de  six 
mois.  Depuis  l'expédition  de  Villarino,  aucune  embarcation  n'a  dé- 
passé rile  de  Choelechel.  Les  vice-rois  envoyés  par  l'Espagne  n'ont 
p(Mot  paru  comprendre  l'importance  de  la  navigation  du  rio  Negro 
et  des  établissements  fondés  sur  la  cité  de  la  Patagonie  :  après 
l'abandon  de  la  colonie  Port  San-Julian^  au  moment  où  elle  était 
en  pleine  voie  de  prospérité,  ils  n'ont  que.  faiblement  soutenu  celle 
du  Carmen,  la  seule  qu'ils  aient  conservée  au  delà  du  rio  Colorado. 
Sous  le  régime  de  l'indépendante,  Buenos-Ayres  a  fait  preuve  des 
meilleures  intentions  en  faveur  de  cet  établissement,  mais  ses  efforts, 
paralysés  par  la  guerre  civile,  n'ont  pas  empêché  les  Indiens  de 
réduire  Patagones  à  l'état  le  plus  déplorable.  Près  de  la  moitié  de  sa. 
population  avait  émigré  à  Montevideo  ou  à  Rio-Janeiro,  en  sorte  que 
du  chiffre  de  800  âmes  elle  était  descendue  à  celui  de  â70.  NoUs 
sommes  heureux  de  pouvoir  constater  que  depuis  1852  l'état  delà 
colonie  n'a  cessé  de  s'améliorer  ;  elle  présente  actuellement  l'aspect 
le  pins  florissant  et  une  population  qui  s'élève  à  3,000  âmes.  La  cul- 
ture des  céréales,  l'exploitation  des  salines  et  l'élève  du  bétail  cons- 
tituent les  principales  industries  du  pays.  Autrefois,  les  phoques  ou 
âéphants  de  mer  abondaient  sur  tout  le  littoral  du  Carmen,  mais  la 
pèche  en  ayant  été  faite  sans  règle  et  sans  modération,  on  a  fini  par 
détniire  presque  entièrement  ces  précieux  amphibies.  Aujour- 
d'hui, pour  les  trouver  en  quantité,  il  faut  s'avancer  beaucoup  plus 
SQ  sud,  vers  des  parages  déserts  où  les  pêcheurs  anglais  et  français 
vont  seuls  les  chercher  à  travers  mille  périls.  Mais  la  grande  impor- 
tance de  Patagones,  celle  qui  en  fera  réellement  le  bras  droit,  la 
diestra^  de  Buenos-Ayres,  comme  l'on  dit  dans  le  pays,  c'est  sa  po- 
sition à  l'embouchure  du  rio  Negro,  dont  la  navigation  sera  tôt  ou 
tard  exploitée^ avec  d'immenses  avantages.  Quand  on  pense  que  des 
bateaux  à  vapeur  pourraient  transporter  et  recevoir  des  marchan- 
dises à  quinze  lieues  de  Valdivia,  et  qu'il  ne  serait  pas  bien  difficile, 
par  le  Nenquen  et  la  passe  d'Antuco,  de  communiquer  avec  la  cap  - 
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taie  du  Chili,  toute  la  côte  du  Pacifique,  TOcéanie  et  l'Orient,  il  est 
impossible  de  ne  pas  pressentir  la  prospérité  d'une  ville  qui  devien- 
drait l'indispensable  entrepôt  d'un  commerce  si  étendu.  N'était  la 
crainte  de  nous  voir,  nous  aussi,  traités  d'nitopistes,  nous  dirions 
qu'un  tunnel  et  un  chemin  de  fer,  perçant  la  chaîne  de  montagnes 
qui  sépare  Valdivia  du  rio  Negro  supérieur,  ne  coûteraient  pas  la 
millième  partie  des  richesses  renfermées  dans  lés  flancs  des  Cor- 
dillères, et  produiraient  des  résultats  merveilleux.  On  peut  ob- 
jecter, peut-être,  que  l'embouchure  du  rio  Negro  est  traversée 
par  une  barre  qui  en  diminue  considérablement  la  profondeur. 
Le  fait  est  vrai ,  mais  outre  que  cette  barre  peut  être  enlevée , 
l'embouchure  du  fleuve  a  encore  dix-huit  pieds  d'eau  pendant  le 
flux  et  treize  pieds  dans  les  plus  basses  marées;  c'est  plus  qu'ij 
n'en  faut  pour  assurer  l'entrée  et  la  sortie  de  tous  les  navires  de 
commerce. 

Au  milieu  des  solitudes  incommensurables  de  la  Pampa  vivent, 
disséminées  et  misérables,  différentes  nations  sauvages.  Ce  sont  les- 
Puelches  ou  Indiens  de  l'est,  les  plus  rapprochés  de  Buenos- Ayres;  les 
Huilliches,  ou  Indiens  de  l'ouest,  voisins  du  Rio  Negro  ;  les  Ranqueles 
ou  hommes  des  glaïeuls,  au  sud-est  de  la  province  de  San-Luis, 
qu'ils  ont  si  longtemps  ravagée;  les  Pehuenches  au  hommes  des 
pins,  que  l'on  trouve  par-dessus  la  grande  lagune  d'Urre-Lauquen^ 
sur  les  assises  pinifères  des  Andes  ;  ce  sont,  avec  les  Huilliches,  les 
mieux  faits  et  les  plus  braves  des  Indiens  ;  aussi  descendent-ils  des 
fameux  Araucaniens  qui  luttèrent  avec  tant  de  valeur  contre  les  con- 
quérants du  Chili.  Ces  peuples  se  subdivisent  en  plusieurs  centaines 
de  tribus,  commandées  par  des  chefs  qu'ils  se  choisissent  et  qui 
portent  le  nom  de  caciques.  Ils  ne  se  constniisent  ni  villages,  ni 
maisons,  pas  même  une  cabane,  mais  ils  habitent  sous  des  tentes  por- 
tatives, qu'ils  se  font  en  étendant  sur  des  roseaux  les  peaux  des 
cavales  et  des  jeunes  chevaux  dont  ils  ont  dévoré  la  chair  à  moitié 
crue.  C'est  leur  principale  nourriture;  ils  y  ajoutent  quelquefois 
une  espèce  de  pain  ou  de  gâteau  fait  avec  la  farine  du  maïs  ou  du 
blé  qu'ils  achètent  aux  Espagnols  en  4eur  donnant  en  échange  du  sel, 
des  têtes  de  bétail  et  des  couvertures  de  poils  de  bêtes,  tissées  par 
leurs  femmes.  Pour  eux,  ils  ne  prennent  pas  la  peine  de  cultiver  la 
terre,  car*  leurs  habitudes  nomades  ne  leur  permettent  pas  de 
demeurer  assez  longtemps  au  même  endroit  pour  y  faire  aucune  es- 
pëce  de  récolte.  Les  hommes  et  les  femmes  se  peignent  le  visage  de 
différentes  couleurs,  ce  qui  les  embellit  à  leurs  propres  yeux  et  lep. 
rend  horribles  à  ceux  des  étrangers.  Us^e  couvrent  les  épaules  d'une 
sorte  de  manteau,  et  le  reste  du  corps  d'un  morceau  d'étoffe  car;:é 
qu'ils  attachent  au-dessus  des  hanche?  avec  des  lanières  de  cmv.; 
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KT8  complètent  cet  ajustement  par  un  chapeau  âe  forme 
comqne  et  des  bottes  de  gauchos,  véritables  objets  de  luxe  qui  sont, 
après  J'aguardiente  et  le  tabac,  ce  qu'ils  ont  le  plus  à  cœur  de  se 
procnrer  dans  leur  commerce  avec  les  provinces  frontières.  Les 
Mimenes  on  notables  de  la  nation  ont  de  belles  brides,  des  gre- 
lots, des  dochettes  et'  même  des  harnais  aux  plaques  d'argent, 
car  ils  mettent  un  orgueil  extrême  à  décorer  leurs  montures,  dont 
ils  r^ardenties  ornements  comme  inhérents  à  leurs  personnages,  et 
ce  n'est  pas  sans  raison,  puisque  dans  leurs  jeux,  dans  leurs  chasses, 
danslews  combats,  dans  leurs.fuites,  ils  sont  constamment  achevai. 
Les  femmes  se  plaisent  à  couvrir  leurs  doigts  d'anneaux  d'oi*  oo 
d'argent,  ornés  de  pierres  coloriées,  mais  le  comble  du  bonheur  po«ir 
elles  est  de  pouvoir  suspendra)  à  leurs  oreilles  deux  énormes  pendants 
de  métal,  tout  à- fait  semblables  au  cadenas  d'une  malle.  L'amour  du 
pîUage,  l'ivrognerie  et  la  paresse  caractérisent  essentiellement  l'In- 
dien des  Pampas  ;  sa  femme,  ou  plutôt  son  esclave,  est  seule  active 
dans  le  méos^e  ;  non-seulement  elle  surveille  lia  famille  et  l'intérieur 
de  la  tente,  mais  encore  elle  soigne  les  chevaux,  fait  paître  le  bétail, 
confectionne  des  vêtements  de  peaux  et  même  quelques  tissus  re-- 
cherchés  des  Espagnols  ;  pour  lui,  quand  il  ne  se  livre  pas  à  la  pêche, 
à  la  chasse  ou  à  des  entreprises  de  dévastation,  il  s'abandonne  à 
l'orgie  ou  à  la  plus  honteuse  oisiveté.  Autour  de  lui  la  terre  la  plus 
féconde  ne  produit  rien;  rebelle  à  la  civilisation,  aux  efforts  de  l'in- 
fdlig^ice,  il  a  vu  les  siècles  s'écouler  sans  avancer  d'un  pas,  sans 
introduire  dans  ses  mœurs  grossières  et  féroces  l'ombre  mêaie  d'urié 
amélioration.  Des  missionnaires  ont  voulu  essayer  sur  ces  natures  qui 
croupissent  dans  la  barbarie  le  pouvoir  de  la  parole  évangélique, 
mais  leurs  efforts,  plus  ou  moins  couronnés  de  succès  chez  les 
peuplades  indigènes   du    Paraguay,  les  timides  Guaranis,  ont 
complètCTtient  échoué    à  l'égard  des  Indiens  de  la  Pampa.  On 
peut  Toir  encore  près  de  la  sierra  du  Vulcan  et  d«i  cap  de  Cor- 
rioiles,  les  mines  d'un  établissenjent  religieux  qui,   après  cbx 
amées  d'existence,  fut  détruit  par  les  sauvages  (1757).  Toute- 
fois, dans  leur  grossier  état  de  société,  ces  hommes  ne  sonfi 
pas  entièrement  dépourvus  de  lois  et  de  croyances.  Chez  eux  le 
meurtre  et  l'adultère  sont  punis  de  mort,  à  moins  que  l'auteur  du  délit 
on  ses  parents  ne  payent,  soit  en  bétail,  soit  en  d'autres  objets,  une 
amende  jugée  suffisante.  Le  larron  est  condamné  à  restituer  la  valeur 
de  ce  qu'il  a  dérobé.  L'accusation  la  plus  fréquente  et  la  plusdange" 
leuse  est  celle  de  sorcellerie.  Il  est  rare  que  la  mort  d'un  Indien  ne 
soit  pas  attribuée  aux  maléfices  d'un  ennemi,  qu'on  suppose  en  cem^ 
mmication  avec  l'esprit  du  mal  ;  en  pareil  cas,  dès  que  le  maMe  a 
rendu  le  dernier  soupir,  ses  parents  viennent,  avec  des  gémissements 
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lamentables,  accuser  le  prétendu  coupable  ;  il  n'en  faut  souvent  pas 
davantage  pour  le  faire  condamner  au  dernier  supplice  par  toute  la 
tribu.  Bien  qu'ils  n'aient  aucune  espèce  de  culte,  ils  admettent 
l'existence  d'un  ÎEtre-Suprême,  créateur  et  maître  de  toutes  cboses» 
et  l'influence  d'un  esprit  méchant,  auquel  ils  attribuent  tous  les 
maux  qui  les  affligent.  Us  croient  aussi  à  l'immortalité  de  l'âme,  et 
affirment  qu'après  la  mort  elle- s' envole  de  l'autre  côté  des  mers 
pour  être  reçue  dans  une  sorte  de  Champs-Elysées  où  règne  l'abon- 
dance, et  où  les  époux  se  retrouvent  au  sein  de  la  béatitude;  et  afin 
que,  dans  cet  autre  monde,  le  défunt  ne  manque  d'aucun  des  objets 
et  des  agréments  dont  il  avait  coutume  d'user  dans  celui-ci,  on  en- 
sevelit avec  lui  ses  armes,  sa  parure  de  guerre,  et  quelquefois  même 
une  certaine  quantité  de  provisions  de  bouche.  Quand  il  meurt  un  des 
chefs  de  la  peuplade,  les  funérailles  se  célèbrent  avec  plus  de  solen- 
nité :  les  parents  y  invitent  la  tribu  tout  entière,  et  l'on  se  livre,  sur 
la  fosse  fraîchement  recouverte,  à  une  orgie  d'autant  plus  désor- 
donnée qu'on  y  boit  davantage.  Ils  regardent  les  songes,  surtout 
ceux  de  leurs  chefs,  comme  l'effet  d'une  révélation  'divine  ;  dans 
Cette  persuasion,  ils  commencent  rarement  une  grande  entreprise 
sans  consulter  leurs  machis  ou  onéiromanciens,  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  leurs  prêtres.  Aux  obsèques  d'un  cacique,  on  tue  or- 
dinairement ses  chevaux,  on  les  empaille,  et,  au  moyeu  de  pieux, 
on  les  range  debout  autour  de  son  tombeau.  Les  clauses  de  leurs 
mariages  ne  sont  pas  moins  remarquables  :  chez  eux,  la  fiancée 
n'apporte  jamais  de  dot  ;  au  contraire,  c'est  le  futur  qui  est  tenu  de 
faire  aux  parents  de  sa  femme  des  présents  aussi  nombreux  et  aussi 
considérables  que  le  comporte  sa  fortune.  De  cette  sorte,  les  filles 
sont  un  objet  de  richesse  pour  une  famille,  tandis  que  les  garçons 
deviennent  une  cause  de  ruine.  Celui  qui  en  a  les  moyens  peut 
épouser  plusieurs  femmes.  L'autorité  chez  elles  est  en  raison  de  la 
date  de  leur  mariage  :  ainsi,  la  première  mariée  tient  le  sceptre 
du  ménage,  tandis  que  la  dernière  en  est  l'esclave.  Un  enfant  vient- 
il  à  naître?  La  mère  et  le  nourrisson  prennent  immédiatement  un 
bain  d'eau  froide  dans  la  plus  prochaine  lagune;  la  mère  s'occupe 
ensuite  des  soins  A\x  ménage  et  prend  part  aux  préparatifs  de  la  fête 
qui  a  toujours  lieu  en  pareille  occasion.  Tels  sont  les  Indiens  des 
Pampas.  On  peut,  à  plus  d'un  titre,  ne  pas  les  considérer  comme 
d'excellents  voisins  pour  certaines  provinces  de  la  Plata.  Heureuse- 
ment les  Espagnols  ont  eu  la  prudence  de  ne  pas  leur  enseigner 
l'usage  des  armes  à  feu,  ce  qui  permet  de  les  tenir  plus  facilement 
en  respect.  Dji  reste,  annuellement  décimés  par  la  petite  vérole, 
les  bains  froids  et  leurs  guerres  intestines,  ces  peuplades  sauvages 
deviennent  de  jour  en  jour  moins  redoutables,  et  l'on  peut  prévoir  le 
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temps  où  dles  seront  réduitq3  à  Timpuissance  de  nuire.  Dans  ce 
moment  même,  l'active  surveillance  qu'on  exerce  sur  leurs  frontières 
et  la  certitude  où  ils  s6tat  que  leurs  méfaits  seraient  rudement  châtiés, 
paraissent  inspirer  aux  Indiens  les  dispositions  les  plus  amicales  ;  ils 
se  rendent  fréquemment  aux  marchés  les  moins  éloignés  de  leurs 
tentes  pour  s'y  livrer,  à'nn  commerce  d'échange  avec  les  colons. 
Ceux-ci,  de  leur  côté,  ne  craignent  pas  d'aller  les  trouver  dans 
leurs  déserts  poiu*  leur  acheter  des  cuirs  de  chevaux,  des  griffes  de 
tigres,  des  cornes  de  vénades  ou -des  plumes  d'autruches. 

II  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  ces  sauvages,  si  dénués  d'ins- 
truction, soient  des  hommes  faciles  à  manier  quand  il  s'agit  de  trai- 
ter avec  eux  de  quelque  affaire  d'intérêt  ;  ils  se  montrent  alors  de  la 
plus  excessive  méfiance,  déployant  des  ruses  et  une  finesse  qui  fe- 
raient honneur  aux  Grecs  de  la  finance,  et  même  à  des  diplomates 
consommés.  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple.  En  1822,  les  caci- 
ques des  principales  peuplades  sauvages  étailt  convenus  avec  les  au- 
torités de  Buenos- Ayres  de  se  trouver  à  un  rendez-vous  au  pied  de 
la  montagne  de  la  Ventana,  le  colonel  don  Garcia,  accompagné  de 
quelques  officiers  du  génie  et  d'une  trentaine  d'hûmmes,  soldats  ou 
péoDS,  partit  de  la  Guardia  de  Lobos,  pour  s'entendre  avec  les  sau- 
vages sur  les  bases  d'un  traité  de  paix  général  et  définitif.  Après 
une  marche  pénible  à  travers  les  marais  et  les  serranies  de  la  Pampa, 
ils  arrivèrent  sur  les  bords  d'une  lagune  ombragés  de  beaux  arbres  : 
c'étadtle  lieu  désigné  pour  la  réunion.  EiiectivQment,  deux  ou  trois 
jours  après,  les  caciques  s'y  rendirent,  mais  suivis  de  si  nombreuses 
troupes  de  guerriers,  qu'ils  semblaient  venus  plutôt  pour  combattre 
que  pour  conférer  sur  la  paix.  Plusieurs,  montés  sur  des  chevaux 
Lizanrement  caparaçonnés,  portaient  une  coiifure  militaire  et  une 
cotte  d'armes  de  peau  de  buffle,  d'une  grande  souplesse,  bien  que 
formée  de  sept  cuirs  et  impénétrable  aux  balles  et  aux  coups  de  sa- 
bre. Au  jour  marqué  pour  l'ouverture  des  conférences,  une  troupe 
de  plus  de  deux  cents  cavaliers  s'avança  fièrement  et  en  ordre 
de  bataille  vers  les  tentes  des  commissaires  espagnols;  puis,  rom- 
pant tout  à  coup  les  rangs  et  se  formant  en  pelotons,  ils  firent  dans 
la  plaine  une  charge  à  fond  de  train,  en  poussant  des  cris  affreux  et 
en  brandissant  leurs  longues  lances  à  droite  et  à  gauche,  ou  vers  le 
sokii.  La  manœuvre  se  termina  par  un  galop  circulaire  autour  de 
leurs  chefs,  qui  semblaient  commander  ces  bruyantes  évolutions.  On 
sut  plus  tard  qu'elles  avaient  pour  objet  d'eifrayer  les  génies  mal- 
faisants et  de  les  empêcher  de  niettre  obstacle  à  la  conclusion  d'une 
paix  avantageuse.  Ce  corps  de  cavalerie  n'était  que  l'avant-garde 
d'un  autre,  fort  d'environ  trois  mille  hommes,  et  qui,  n'ayant  d'au- 
tre mission  que  de  se  faire  voir,  avait  fait  halte  à  quelque  distance 
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axas  la  plaine.  Quoique  ces  hrdiend  appartinssent  à  des  tribus  «Jars 
en  paix  avec  Buenos- Ayres,  Garcia  et  ses  compagnons  ne  purent  se 
défendre  d'une  secrète  inquiétude  à  la  vue  d'un  si  grand  nombre 
de  sauvages,  cmrverts  d'armes  et  d'équipements,  dépouilles  delenre 
compatriotes,  assassinés  à  la  frontière.  Pour  en  fioîr,  ils  s'empres- 
sèrent de  demander  l'ouverture  des  conférences  ;  mais  comme  les 
caciques  des  Ranqueles  ne  s'étaient  pas  rendus  à  l'assemblée,  les 
chefs  et  notables  des  autres  peuplades  délibérèrent  entre  eux  avr 
une  question  préjudicielle;  il  s'agissait  de  décider  si  l'on  pouvadt 
passer  outre  et  traiter  de  la  paix  malgré  l'absence  des  Ranqueles. 
Comme  toujours,  les  opinions  furent  partagées.  Les  plus  ss^ace» 
parmi  les  orateurs  sauvages  parlèrent  tour  à  tour,  ou  pour  mieux 
dire,  tous  à  la  fois  sans  pouvoir  épuiser  la  question.  La  majorité 
s'aperçut  enfin  que  si  les  conférences  pour  la  paix  étaient  indéflm* 
ment  ajournées,  les  Indiens  seraient  privés  des  présents  que  les  com^ 
missaires  espagnols  devaient  leur  distribuer.  Cette  considératicHi  la 
détermina  sur-le-champ  à  l'adoption  d'un  moyen  terme,  qui  cousis* 
tait  à  ouvrir  les  conférences  sans  accepter  sérieusement  aucune 
discussion  sur  leur  objet.  La  décision  prise,  les  commissaires  sont 
conduits  ou  plutôt  traînés  devant  le  conseil  des  caciques  ;  là,  les 
conférences  s'ouvrent  au  milieu  du  tumnlte  et  des  cris  de  l'assem* 
Mée,  réclamant  elle-même  les  présents  accoutumés.  Les  Espagnols 
virent  bien  qu'ils  étaient  indignement  joués,  mais,  dans  rimpossi* 
bilîté  d'opposer  la  force  à  la  force,  ils  se  résignèrent,  et  procédèrent 
avec  gravité  à  la  distribution  des  présents.  Quand  elle  fut  terminée, 
ils  essayèrent  de  porter  la  discussion  sur  les  articles  du  futur  traité; 
mais  les  Indiens,  ne  cachant  plus  leur  mauvaise  foi,  élevèrent  si 
haut  leurs  prétentions  et  leur  insolence  que  don  Garcia  jugea  pru- 
dent de  s'en  tirer  par  la  voie  évasive,  pratiquée  par  tous  les  ambas- 
sadeurs; il  déclara  qu'avant  de  répondre  aux  demandes  des  Indiens^ 
il  avait  besoin  d'en  conférer  avec  son  gouvernement;  sur  quoi,  la 
séance  fut  levée.       . 

Le  meilleur  résultat  de  ce  voyage  de  don  Garcia  fut  d'éclairer  enfin 
lesatitorités  de  Buenos-Ayres  sur  les  suites  désastreuses  de  ce  système 
d'impunité,  adopté  depuis  bien  longtemps  à  Tégard  des  sauvages, 
n  devint  évident  que  les  déprédations  de  ces  barbares  étaient  beau- 
coup plus  considérables  qu'on  ne  le  croyait  communément.  On  ne 
pouvait  plus  douter  que,  non  contents  de  piller  les  établissements* 
des  frontière?,  ils  égorgeaient  encore  les  hommes  en  état  de  porter 
les  armes,  et  s'emparaient  des  femmes  et  des  enfants  pour  les  ré- 
duire à  la  plus  misérable  servitude.  En  revenant  à  Buenos-Ayves 
après  la  rupture  des  conférences,  Garcia  et  les  autres  comnûssaires 
s'étsûent  arrêtés  quelques  semaines  sous  les  tentes  d'une  tribo  amie 
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Ci  alliée  de  Buenos-Ayres.  Us  y  trouvèrent  un  accueil  hospitalier  ; 
maïs  quelle  ne  fut  pas  leur  douleur,  quand,  au  milieu  des  Indiens, 
ils  recoonureot  à  la  blancheur  de  leur  peau  un  assez  gï'and  nombre 
de  jeuoes  femmes  espagnoles  ;  ces  malheureuses,  la  plupart  cou- 
vertes de  haillons,  remplissaient  les  fonctions  d'esclaves  auprès 
d^bomoies  grossiers  qui,  tourmentés  tour  à  tour  par  le  froid  et  par 
le  chaud,  vivent  de  la  vie  de  la  brute,  buvant  avec  avidité  le  sang 
qui  fume  encore,  dévorant  la  viande  crue  et  jusqu'aux  intestins  des 
ammaui.  A  la  vue  de  leurs  compatriotes,  ces  pauvres  captives  fondi- 
rent en  larmes,  et,  se  jetant  à  leurs  pieds,  elles  les  supplièrent 
d'intercéder  en  leur  faveur  et  de  les  rendre  à  la  liberté.  Les  com- 
missaires le  leur  promirent,  mais  toutes  leurs  instances  auprès  des 
caciques  furent  inutiles  ;  ils  répondirent  qu'ils  ne  pouvaient  rien 
pour  ces  esclaves,  lesquelles,  en  tant  que  butin  de  guerre,  apparte- 
naient à  ceux  qui  les  avaient  enlevées.  Les  commissaires  s'adressè- 
rent donc  à  ces  derniers,  lesqpiels  exigèrent  une  telle  rançon  pour  les 
captives,  que  celles-ci,  appartenant  pour  la  plupart  à  de  pauvres 
familles,  durent  perdre  tout  espoir  de  revoir  jamais  leur  patrie.  Ce 
qu'il  y  eut  de  plus  cruel,  c'est  que,  dans  l'attente  de  recouvrer  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  plusieurs  habitants  de  la  campagne  avaient 
suivi  don  Garcia,  et  qu'ils  furent  obligés  de  se  séparer  une  seconde 
fois  de  leur  famille  et  de  la  laisser  exposée  aux  brutalités  des  sau- 
vages, n  fallut  toute  l'autorité  des  commissaires  pour  empêcher  ime 
lutte  qui,  vu  le  petit  nombre  des  Espagnols,  eût  ajnené  leur  entière 
destruction.  Les  récits  de  ces  tristes  scènes,  faits  par  des  hommes 
dignes  de  foi  et  réjjétés  par  toutes  les  voix  de  la  presse,  émurent  les 
autorités  de  Buenos-Ayres.  Pourtant,  les  difficultés  d'une  expédi- 
tion armée  dans  la  Pampa  les  portèrent  à  dissimuler  leur  ressenti- 
ment ;  mais,  quelques  années  après,'Rosas,  élevé  lui-même  au  milieu 
des  Pampas,  et  ai^ssi  habile  que  les  Indiens  à  lancer  les  bolas  et  le 
kzo,  Rosas,  fatigué  des  ravages  perpétuels  de  ces  barbares,  jugea  . 
que  le  moment  était  venu  de  leur  donner  une  leçon  dont  ils  gardas- 
sent un  long  souvenir.  A  la  tête  de  forces  considérables,  il  passa  le 
rio  Colorado  et  alla  se  poster  près  de  Patagones  sur  le  rio  Negro  ; 
delà,  il  détacha,  sous  les  ordres  du  général  Pacheco,  une  division 
qui  remonta  ce  fleuve  jusqu'à  son  confluent  avec  le  Neuquen,  tandis 
qu'une  autre  division,  commandée  par  le  général  Ramos,  battait  les 
rives  du  rio  Colorado,  et  atteignait  au  fort  San-Rafaêl  et  aux  sierras 
qui  dominent  le  rio  Diamante.  Un  grand  nombre  de  sauvages,  sm- 
pris  dans  leurs  mouvements  de  retraite,  tombèrent  sous  les  coups 
des  Espagnols  ;  des  tribus  entières  furent  extenninées  ou  ne  trouvè- 
rent un  refuge  que  dans  les  montagnes  du  Chili  ;  des  Andes  à  l'O- 
céan une  terreur  salutaire  régna  sur  les  Pampas.  Le  plus  précieux 
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trophée  de  cette  victoire  fut  une  troupe  de  quinze  cents  femmes  et 
enfants  arrachés  à  l'esclavage  et  rendus  à  leurs  familles  ;  plusieurs 
de  ces  femmes,  qui  étaient  depuis  longues  années  au  pouvoir  des 
Indiens,  avaient  presque  perdu  les  habitudes  de  la  civilisation  ; 
d'autres,  enlevées  dès  leur  enfance,  ne  reconnaissaient  plus  leurs 
parents;  quelques-unes,  devenues  les  épouses  des  Indiens,  avaient 
donné  le  jour  à  de  malheureux  enfants.  La  sympathie  avec  laquelle 
les  Buenos-Ayriens*  accueillirent  ces  victimes  de  la  barbarie,  lit  hon- 
neur à  leur  caractère  national,  compromis  par  un  trop  long  oubli  de 
cette  solidarité  qui  doit  constamment  relier  entre  eux  les  citoyens 
d'une  même  patrie. 

L'énergie  de  cette  démonstration  et  des  mesures  qui  l'ont  suivie, 
fait  jouir  actuellement  les  Pampas  d'une  sécurité  qui  sera  proba- 
blement de  plus  de  durée  que  celle  qu'on  obtint  autrefois  en  fermant 
les  yeux  sur  les  [sévices  des  Indiens.  La  route  directe  de  Buenos- 
Ayres  à  San-Luis  et  à  Mendoza,  en  traversant  la  Pampasie,  est  au- 
jourd'hui régulièrement  fréquentée,  soit  par  les  habitants  de  ce?^ 
provinces,  soit  par  les  étrangers  qui  se  rendent  dans  les  ports  du 
Chili.  Ce  trajet  de  plus  de  deux  cents  lieues  peut  se  faire  à  cheval  ou 
en  diligence.  A  cheval,  on  eflectue  le  voyagé  en  huit  ou  dix  jours^ 
mais  à  la  condition  d'avoir  ut)  corps  de  fer;  il  faut,  non-seulement 
supporter  la  fatigue  d'un  galop  journalier  de  trente  lieues,  sur  des 
selles  incommodes  et  dures,  mais  encore  se  faire  au  genre  de  vie  des 
gauchos,  c'est-à-dire  à  manger,  sans  pain,  une  viande  à  peine 
noircie  à  la  fumée,  à  boire  de  l'eau  salée,  à  dormir  aux  rayons  du 
soleil  ou  à  la  belle  étoile,  avec  une  selle  pour  opeiller,  exposé  au 
serein,  en  proie  aux  moustiques  et  à  une  espèce  de  punaise  de  la 
grosseur  d'un  scarabée,  laquelle  suce  le  sang  comme  les  vampires. 
Le  voyage  en  diligence  est  beaucoup  moins  fatigant,  bien  qu'il  dure 
ordinairement  de  dix-huit  à  vingt  jours.  On  le  fait  avec  des  véhicules 
nommés  gâteras  ;  ce  sont  des  voitures  longues,  à  hautes  roues,  assez 
semblables,  du  reste,  à  nos  omnibus,  et  d'une  construction  réunis- 
sant la  légèreté  à  la  solidité.  C'est  là  une  condition  indispensable^ 
puisqu'elles  vont  presque  toujours  au  galop  sur  un  terrain  inégal, 
pierreux  et  tout  semé  de  fondrières  et  de  marais.  On  y  peut  dormir 
assez  commodément  pendant  la  nuit.  Chaque  galera  est  suivie  d'une 
petite  charrette  [carretilla]^  destinée  à  porter  les  bagages  des  voya- 
geurs et  les  provisions  de  bouche  pour  le  voyage.  Les  maisons  de 
poste,  tenues  par  les  gauchos,  sont  peuplées  de  tant  d'espèces  d'in- 
sectes, et  si  malpropres,  qu'il  est  préférable  de  coucher  en  rase 
campagne,  malgré  lea  inconvénients  déjà  signalés.  Quelle  que  soit  la 
monotonie  de  cet  itinéraire,  beaucoup  de  voyageurs  se  rendant  en 
Californie  ou  dans  le  haut  Pérou  la  préfèrent,  depuis  quelques 
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années,  à  la  pénible  et  dangereuse  circumnavigation  du  cap  Hom. 
A  ce  sujet,  on  se  rappelle  encore,  dans  les  ranchos  des  Pampas,  une 
histoire  qui  fait  assez  d'honneur  à  nos  compatriotes  pour  être  ici 
racontée. 

En  18&9,  quelques  aventuriers  français  avaient  fait  voile  pour  la 
Californie.  Arrivés  à  Montevideo,  ils  se  trouvèrent  si  fatigués  de  la 
mer,  qu'ils  résolurent  d'abréger  la  navigation,  en  se  rendant  par  la 
voie  de  terre  à  Valparaiso,  où  leur  navire  irait  les  attendre.  Us  par- 
tirent donc  de  Buenos-Ayres  par  la  poste  à  cheval,  armés  de  mous- 
quets et  leurs  sacs  remplis  de  provisions:  mais,  la  plupart  n'étant 
pas  habitués  à  ce  mode  de  locomotion,  abandonnèrent  leurs  che- 
vaux après  deux  jours  de  souffrances,  et  continuèrent  la  route  à 
pied,  à  la  grande  surprise  des  gauchos  qui  leur  servaient  de  guides. 
Pour  eux,  se  trouvant  très  bien  de  cette  dernière  façon  d'aller,  ils 
s'occupaient,  chemin  faisant,  d'abattre  de  belles  pièces  de  gibier  qu'ils 
faisaient  rôtir  comme  ils  pouvaient,  les  dévorant  ensuite  avec  un 
véritable  appétit  de  chercheurs  d'or,  et  les  arrosant  du  vin  de  leurs 
bidons.  Comme  ils  allaient  joyeux  et  chantant,  ils  étaient  partout 
bien  accueillis  sur  leur  passage;  seulement  les  gauchos  ne  pouvaient 
comprendre  que  des  hommes  sachant  si  bien  vivre,  aimassent  mieux 
faire  la  route  à  pied  qu'à  cheval.  Tout  allait  bien,  lorsqu'un  jour, 
traversant  la  Pampa  de  San-Luis,  ils  se  virent  subitement  investis 
par  une  troupe  d'Indiens  maraudeurs,  qui,  secouant  leurs  lances  et 
leurs  massues,  se  préparaient  à  les  attaquer  avec  furie.  Les  Fran- 
çais, de  leur  côté,  se  disposèrent  à  les  bien  recevoir.  Heureusement,. 
nos  voyageurs  avaient  avec  eux  quelques  vieux  soldats  :  ceux-ci  firent 
immédiatement  former  le  carré,  et  le  premier  rang  mit  un  genou  en 
terre;  de  cette  sorte  la  petite  troupe  présentait  à  la  fois  une  double 
rangée  de  baïonnettes  et  une  double  batterie  prête  à  vomir  la  lûort. 
Les  sauvages,  déconcertés,  tournèrent  pendant  quelque  temps  au- 
tour de  ces  braves  fantassins  sans  oser  commencer  le  combat  ;  fina- 
lement, voyant  le  bon  ordre  et  la  résolution  de  l'ennemi,  ils  firent 
signe  qu'ils  voulaient  entrer  en  pourparler.  La  paix  fut  proposée  et 
conclue  sans  difficulté,  surtout  quand  les  sauvages  apprirent  que 
les  hommes  qui  faisaient  une  si  bonne  contenance  étaient  des 
étrangers  venus  de  par  delà  les  grandes  eaux,  et  qui  ne  voulaient 
que  traverser  les  Pampas.  Le  bruit  de  cette  aventure  précédant  le 
passage  des  Français,  leur  marche  devint  une  sorte  de  triomphe 
qui  dura  jusqu'à  leur  arrivée  à  Valparaiso,  où  ils  trouvèrent  leur 
navire.  Il  y  avait  ua  peu  plus  de  deux  mois  qu'ils  étaient  partis  de 
BaeDos-Ayres. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  du  gaucho  de  la  Pampa  :  il  faut  se 
garder  de  le  confondre  avec  celui  qui  habite  les  campagnes  voisines 
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des  yilîes  et  dont  nous  avons  essayé  d'esquisser  la  physionomie  dans 
un  article  précédemment  inséré  dans  cette  Revue  *.  Le  gaucho  para- 
pasien  est  un  type  qu'on  peut  classer  entre  l'homme  sauvage  et 
l'homme  civilisé;  seulement,  il  se  rapproche  beaucoup  moins  du 
dernier  que  du  premier,  dont  fl  n'est  souvent  séparé  que  par  de 
simples  antipathies  de  race  et  de  couleur.  Seul  dans  son  estance 
isolée,  le  gaucho  des  Pampas  vit  dans  une  complète  indépendance; 
c'est  à  peine  s'il  ee  rattache  à  la  société  dont  il  est  censé  faire  partie. 
Ce  roi  du  désert  n'est  inquiété  que  par  deux  ennemis  :  l'Indien  et 
le  tigre.  Mais  l'Indien  devient  chaque  jour  plus»  circonspect  par  la 
crainte  des  représailles,  et  quant  au  tigre  américain,  il  est  encore 
plus  timide  que  féroce  ;  d'ailleurs,  le  poncho  roulé  autour  de  son 
lM*as  gauche  et  le  bras  droit  armé  du  coutelas,  le  gaucho  éventre 
bravement  le  tigre,  et  fait  de  sa  peau  ou  une  housse  pour  son  cheval 
o'u  une  mantille  pour  sa  femme.  Ses  isnfants  et  ses  péons  n'ont  pas 
d'autre  existence  que  la  sienne  ;  ils  ont  la  même  insouciance  de  la 
vie,  le  même  dédain  pour  le  travail  agricole,  la  même  fureur  pour  le 
jeu,  les  mêmes  préjugés  séculaires  et  la  même  ignorance.  Rassentibler 
de  temps  en  temps  le  bétail  {parar  rodeo)  pour  le  compter  ou  le  mar- 
quer; abattre  et  faire  rôtir  les  animaux  nécessaires  à  sa  nourriture,  telle 
est  son  unique  occupation.  S'il  connaît  l'existence  du  paîuj  du  vin  et 
des  liqueurs,  ce  n'est  que  par  ouï-dire  ;  dans  un  pays  où  la  vigne  et 
le  blé  s'acclimateraient  si  volontiers,  l'idée  ne  lui  est  jamais  venue 
d'en  planter  un  cep  ni  d'en  semer  un  grain.  L'eau  est  sa  seule 
boisson,  et  c'est,  après  tout,  un  excellent  digestif  pour  ce  grand  Car- 
nivore qui  absorbe  annuellement  plus  de  huit  cents  livres  de  viande. 
L'habitude  d'égorger  des  animaux,  la  vue  perpétuelle  du  sang,  des 
débris,  des  chairs  palpitantes  donnent  à  son  caractère  quelque  chose 
de  dur,  de  brutal,  de  sauvage;  il  est  tellement  prédisposé  à  la  des- 
truction, si  naturellement  sans  pitié,  qu'il  n'a  même  pas  conscience 
de  sa  cruauté.  Son  inséparable  compagnon  à  lui,  le  seul  ami  qu'il 
affectionne,  c'est  son  couteau.  Ce  couteau  qui,  dans  son  enfance,  lui 
a  valu  des  applaudissements  lorsqu'il  surprenait  les  animaux  et  leur 
coupait  les  jarrets,  ce  couteau  lui  a  servi  ce  matin  à  dépecer  un  bœuf 
ou  à  lacérer  un  tigre  ;  il  s'en  aide  à  présent  pour  prendre  son  repas  ; 
ce  soir,  il  s'en  servira  pour  dégrossir  quelque  pieu,  ou  pour  faire 
quelques  réparations  à  sa  selle  ou  à  sa  guitare,  car  le  gaucho  des 
Pampas  appartient  à  la  race  espagnole,  et  dès  lors,  il  est  naturel- 
lement troubadour.  Il  se  rencontre  telle  occasion  surtout  où  le  con- 
teaujouele  rôle  le  plus  actif;  c'est  lorsqu'une  "conversation  dégé- 
nère en  querelle  :  il  n'est  pas  rare  alors  de  voir  deux  gauchos  rouler 

*  Re\)ue  Contemporaine  du  15  janvier  1857. 
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leurs  ponchos  autour  du  bras  et  s* attaquer  tout  de  suite  à  grande 
coups  de  couteau.  Le  saug  jaillit  de  blessures,,  souvent  profoadea, 
etrragitlat^rre,  mais  personne  n'intervient.  Si  Tun  des  champions 
tombe  percé  d'un  coup  mortel,  c'est  un  incident  dont  les  femmes 
eUes^nèmes  ne  paraissent  guère  s'émouvoir.  L'instinct  naturel  qui 
pnoduit  l'horreur  de  l'homicide,  semble  ne  pas  exister  pour  les  gau- 
chos de  la  Pampa;  tant  il  est  vrai  que,  sur  Téobelle  mystérieuse Oiii 
il  est  [dacé,  l'homme,  pouvant  monter  jusqu'à  s'identifier  avec  les 
sentiments  les  plus  purs,  peut  aussi  descendre  jusqu'à  ne  conservcir 
^e  les  simples  facultés  instinctives  de  l'a^iimal  !  Il  arrive  parfois  que, 
malgré  l'isolement  des  estances,  le  meiutrier  est  recherché  par  la 
justice;  chacun  aloi*s  entre  daas  ses  intérêts;  on  l'avertit,  on  l'aide 
à  se  sauver.  Monté  sur  le  meilleur  cheval  du  pays,  muni  dufidèle 
couteau,  du  iazaet  des  bola$^  il  s'élance  dans  les  vastes  profondeur^s 
da  désert  Le  cours  du  soleil,  le  soufile  du  vent,  kmarche  desétoilps 
Uû  servent  de  guide.  Nul  danger  n^  l'intimide  ;  aucun  souci  de  ses 
besoins  ne  le  préoccupe.  A'-t-il  soif?  il  a  l'eau  de  la  lagune.  A-t-il 
^m  ?  il  promène  ses  regards  autour  de  lui^  choisit  daas  la  plaine  le 
jMEof  le  plus  gras,  se  met  à  sa  poursuite,  le  lace  et  l'abat  ;  dès  qu'il 
fa  égorgé,  il  en  coupe  une  Isarge  tranche,  la  mange  plus  ou  moiujs 
«•ue,  et  repr^id  sa  course,  qui  se  termine  à  quelque  estance  loija- 
tatoe,  habitée  par  des  hommes  qui  lui  sont  inconnus,  mais  où  a^ 
<liialité  de  meurtrier  fugitif  lui  ménage  un  bon  accueil.  Pour  l'Arabie 
•et  pour  le  Cosaque,  le  cheval  est  l'objet  de  soins  continuels  ;  ce3 
peuples,  si  barbares  qu'ils  soient  sous  d'a^utres  rapports,  font  de  ce 
noble  animal  le  compagnon  et^  pour  ainoi  dire,  l'ami  de  leur  Nie 
nomade.  Le  gaucho  des  Pampas  est  insoucianit,  cruel  même  pourson 
cbev^,  Men  qu'il  ait  un  besoin  presque  continuel  de  ses  service^; 
il  De  lui  donne  ni  son  ni  avoioe,  et  ne  le  nourrit  que  d'herbes  fmicheis. 
Il  ne  l'épargne  jamais,  Hiême  dans  les  couraes  les  plus  fatigantes,  «et 
les  éperons  aigus  dont  il  fait  usage  sont  toisjours  dégouttants  de  saqg. 
L'asiinal  est-il  épuisé  et  hors  d'état  d'aller  au  gré  du  cavalier? 
«elui-«i  desc^ad,  et  montant  un  nouveau  cheval,  abansdoiVQe  Fautif 
am  caranehos  et  aux  condors  qm,  du  haut  des  airs  ou  d»  sommet 
4e  ipaelque  roche,  sont  toujours  à  ^pîer  de  pareilles  aventures.  Ces 
-voraces  (Hseauz  aceourei»t  alors  à  tire  d'ailes  et  éévomA  le  cheval 
encore  eo  vie,  dès  qu'il  n'a  plus  assez  de  force  pour  les  écarter.  Ces 
d^iabumonité,  que  la  modicité  du  prix  des  chevaux  dans  la 
explique  sans  les  justifier*  disparaîtront  certainement 
it  les  pcogrèe  de  la  coiofiiaatîoA;  m  n'en  sawait  douter 
quand  à  ces  aaceurs  brutales    et  grossières,   on  compare  les 
mœurs  douces  et  polies  des  habitants  des  campagnes  de  BuçuQSr 
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Ayres  et  de  Corrientes,  où  Tinfluence  de  la  civilisation  européenne  a 
produit  les  plus  heureux  résultats. 

En  terminant,  ajoutons  à  l'esquisse  du  sauvage  et  du  gaucho  une 

courte  description  d'une  partie  de  chasse  dans  les  alentours  de  la 

.  ville  de  San-Luis  ;  nous  donnerons  ainsi  une  idée  de  la  chasse  dans 

les  Pampas,  et  nous  dirons  en  même  temps  quels  sont  les  principaux 

animaux  qui  habitent  actuellement  ces  contrées. 

Il  y  a  plus  d'un  an,  quelques  bourgeois  de  Buenos-Ayres  invitè- 
rent M.  de  B....,  un  de  mes  amis  qui  habite  encore  cette  ville,  à 
faire  avec  eux  une  tournée  dans  la  province  de  San-Luis,  où  ils 
avaient  des  connaissances.  Comme  on  approchait  du  mois  de  jan- 
vier, mois  qui  pour  les  contrées  sud-américaines  est  le  mois  des  fleurs 
(enero  florido) ,  et  que  dans  cette  saison  la  douceur  de  la  tempéra- 
ture rend  agréables  les  plus  longs  voyages,  M.  de  B...  saisit  avec 
empressement  l'occasion  de  visiter  une  des  plus  gracieuses  provin- 
ces de  la  Confédération  Argentine.  Nos  voyageurs  ayant  pris  la  voie 
des  galerasou  diligences  pampasiennes  dont  j'ai  déjà  parlé,  descen- 
dirent, au  bout  de  dix-sept  jours,  sur  la  place  du  cabildo  de  San- 
Luis  *,  une  capitale  d'environ  trois  mille  habitants,  logés,  en  grande 
partie,  dans  des  ranchos  construits  avec  de  la  boue,  mais  tapissés 
de  vignes  et  environnés  de  jardins.  La  ville  est  pittoresquement  si- 
tuée sur  la  déclivité  occidentale  d'un  cerro  formant  la  dernière  ra- 
mification des  montagnes  de  Cordoba,  à  deux  cent  vingt-six  lieues 
de  Buenos-Ayres,  à  quatre-vingt-quatre  de  Mendoza,  et  à  deux  mille 
quatre  cent  dix-sept  pieds  au-dessus  de  l'Océan.  On  y  jouit  d'un 
magnifique  paysage  :  environ  à  quinze  lieues  vers  le  sud-ouest,  la 
grande  lagune  salée  de  Bebedero,  frappée  par  les  rayons  du  soleil, 
étincelle  et  flamboie,  comme  une  mer  incendiée,  au  milieu  d'un  es- 
pace sans  bornes;  plus  près  on  peut  distinguer  un  large  tapis  d'her- 
bes verdoyantes  et  de  fleurs  ;  ces  dernières  appartiennent  pour  la 
plupart  à  des  plantes  bulbeuses  et  aux  nombreuses  variétés  des  no- 
pals •.  A  l'ouest,  le  spectacle  n'est  pas  moins  imposant  :  c'est  un  pa- 
norama de  vallées  et  de  collines,  semé  de  villages  où  paissent  des 
milliers  de  chèvres  et  de  mérinos;  au  fond  de  ce  tableau  pastoral ^ 
la  chaîne  des  Cordillères  se  dresse  avec  ses  forêts  nuancées^  ses  lar- 
ges versants  grisâtres  et  ses  cimes  chenues  et  sombres,  qui  dentè- 

*  Cette  ville  tire  son  nom  de  D.  Luis  de  Loyola,  qui  la  fonda  en  1596,  époque 
où  il  était  gotiverneur  du  Chili. 

■  Les  cactées  de  toutes  les  espèces  abondent  dans  les  provinces  du  Cuyo,  surtoat 
dans  les  environs  de  San-Luis.  Quelques  variétés  nourrissent  la  cochenille,  dont  les 
habitants  se  servent  pour  teindre  les  ponchos  qu'ils  savent  depuis  longtemps  con- 
fectionner :  c*est  un  morceau  d* étoffe  carrée  avec  une  ouverture  au  milieu  pour 
passer  la  tête. 
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lent  capricieusement  le  bleu  de  ThorizoD.  Le  soir,  si  le  ciel  est  par- 
Êdtement  clair,  on  peut  apercevoir,  à  une  distance  de  deux  cent 
seize  mDIes ,  le  sommet  de  l' Aconcagua ,  couvert  quelquefois  de 
v^)eurs  et  toujours  d'un  manteau  de  neige  *.  La  réception  amicale 
dont  ils  furent  Tobjet,  fit  bientôt  oublier  aux  visiteurs  les  fatigues 
inséparables  d'une  longue  pérégrination  par  une  route  sans  au- 
berge. Après  quelques  jours  de  repos,  et  quand  ils  eurent  savouré  le 
mcmUm  succulent  des  Andes  et  T  arôme  de  la  yerba  maté,  quand  ils  ' 
eurent  assisté  aux  scènes  amusantes  de  la  yerra^  et  à  toutes  ces 
fêtes  où  se  complaît  encore  une  riche  et  patriarcale  simplicité  de 
mœurs,  pour  varier  et  prolonger  les  plaisirs  de  la  réunion,  il  fut 
convenu  qu'on  fersdt  une  grande  partie  de  chasse  dans  ces  plaines 
giboyeuses  qui,  des  Sierras  de  San-Luis,  se  prolongent  à  l'ouest 
jusqu'aux  rives  du  Desaguadero.  Le  jour  de  l'expédition  arrivé,  la 
troupe  des  chasseurs  se  mit  en  marche  dès  les  premières  lueurs  de 
Faobe.  Bourgeois  et  gauchos,  tous  étaient  à  cheval,  car  on  se  pro- 
posait de  parcourir  une  étendue  considérable  de  pays;  les  visiteurs 
montaient  des  chevaux  isabelles  de  taille  médiocre,  mais  légers, 
pleins  de  feu,  et  portant  des  housses  brillantes  aux  couleurs  inalté- 
rables, parure  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  était  l'ouvrage  de  la 
beauté.  Il  faut  savoir  que  dans  les  provinces  andines,  les  dames  les 
plus  distinguées  tissent  et  filent  encore  comme  au  temps  de  Péné- 
lope; elles  confectionnent  elles-mêmes  les  habits  de  la  famille,  sa- 
vent fûre  de  riches  broderies,  et  teindre  la  laine  et  le  coton  avec  des 
substances  extraites  des  végétaux.  Tous  les  chasseurs  étaient  armés 
de  dagu^  et  de  fusils,  excepté  les  gauchos,  qui  selon  la  coutume, 
ne  s'étaient  munis  que  du  couteau,  du  lazo  et  des  boules.  Quelques 
sonneurs  de  trompes  et  des  chiens  de  forte  taille  complétaient  la 
troupe. 

En  sortant  de  la  ville ,  on  longea,  pendant  plus  d'une  heure,  et 
dans  la  direction  du  nord^  une  serranie  de  peu  d'élévation,  mi-partie 
boisée  et  mi-partie  rocheuse,  représentant  le  premier  échelon  des 
montagnes  de  San-Luis  ;  enfin,  k  chaîne  s' étant  effacée,  les  chas- 
seurs prirent  à  gauche,  et  débouchèrent  dans  la  plsdne.  Elle  est  for- 
mée par  une  vallée  de  neuf  lieues  de  large,  courant  vers  le  midi, 
fmiitée  à  gauche  par  la  chaîne  précédente,  qui  se  rattache  aux  belles 
sierras  de  la  Carolina  et  de  Vareta,  à  droite,  par  le  Gigante,  groupe 
de  montagnes  isolées,  et  par  le  Desaguadero,  fleuve  sinueux  et  pro- 
fond, où  s'unissent  les  rivières  de  Tunuyan  et  de  *  Mendoza.  Cette 


*  D'après  Fitz-Roy  et  Beechey,  le  pic  de  TÂcoDcagaa  atteint  à  la  prodigieuse 
haoteur  de  23,900  pieds  ;  c'est  12,500  pieds  de  plus  que  le  fameux  Cbimoorazo, 
regardé  longtemps  comme  le  point  le  plus  élevé  du  Nouveau-Monde. 
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piaine  immense  est  parsemée  de  monticules,  de  bouquets  de  bois  et 
de  ruisseaux.  Le  terrain  est  tantôt  couvert  d'un  gramen  épais,  tan- 
t<yt  de  serpentaires  arborescentes,  de  touffes  de  cerotamias,de  cactus 
et  d'une  foule  innombrable  de  plantes  et  d'arbustes  inconnus  encore  " 
à  la  Flore  des  savants,  mais  remarquables  par  le  parfum  suave  de 
leurs  belles  fleurs  ou  l'éclat  de  leur  feuillage.  Cependant,  la  troupe 
des  chasseurs,  après  une  halte  de  quelques  moments,  commença  de 
battre  la  plaine  vers  le  sud.  Les  bourgeois,  divisés  en  plusieurs 
pelotons  et  suivis  d'un  certain  nombre  -de  gauchos,  se  répandirent 
de  tous  côtés,  tandis  qu'un  groupe  de  cavaliers,  exclusivement  com- 
posé de  gauchos,  se  dirigeîiit  vers  une  large  esplanade,  au  centre  de 
la  vallée.  On  arriva  bientôt  dans  les  parages  où  se  tient  le  gibier;  il 
s'y  trouvait  en  telle  abondance,  que  les  Européens  faisant  partie  de 
la  troupe  et  qui  assistaient  pour  la  pi'emière  fois  à  une  chasse  dans 
l'Amérique  du  Sud,  ne  poiivaient  revenir  de  leur  étonnement.  Au 
départ,  ils  craignaient  de  ne  pas  avoir  l'occasion  de  se  servir  de  leurs 
armes,  désagrément  assez  fréquent  en  Europe,  et  maintenant  ils  se 
voyaient  dans  l'embarras  du  choix  et  forcés  de  se  montrer  difficiles* 
Cette  surabondance  de  gibier  enlève  à  la  chasse  son  véritable  carac- 
tère ;  elle  la  dépouille  de  ces  incertitudes,  de  œsobstacles,  de  ces  péri- 
péties qui  en  font  le  charme  principal.  L' homme  se  lasse  prompteraent 
d'un  plaisir  facile,  et  c'est  peut-être  à  cela  qu'il  faut  attribuer  le  dé- 
dain du  gaucho  pour  la  chasse  du  gibier  ordinaire:  cet  homme  aven- 
tureux ne  trouve  un  passe-temps  digne  de  lui  que  dans  une  lutte  avec 
le  tigre  ou  le  taureau.  Quoi  qu'il  en  soit,  nos  chasseurs  firent  en  peu 
de  temps  le  plus  magnifique  butin  ;  à  chaque  pas,  des  lièvres  pas- 
saient à  leur  portée*;  les  épéréas,  similaires  du  cochon  de  Barba* 
rie,  et  les  biscochas,  espèce  de  gros  lapins,  foisonnaient  autour  deaf 
fourrés  ;  sur  les  arbres  c'étaient  une  quantité  de  singes  et  de  servals 
ou  chats  sauvages;  au  bord  des  ruisseaux,  des  troupes  entières  de 
pécaris,  de  mulitas,  espèce  de  tatous  que  l'on  fait  cuire  dans  leur 
test,  et  qui  sont  un  mets  des  plus  délicats.  Quelque  nombreux  que 
fassent  les  représentants  du  genre  quadrupède,  les  volatiles  l'étaient 
encore  davantage.  A  chaque  détonnation  d'une  arme  à  feu,  des  nuées 
.  de  faisans,  de  perdrix  grises,  de  ramiers,  de  tourterelles,  de  cour- 
lans,  de  vanneaux,  de  canards  saunages,  de  hérons,  de.  râles,  de 
poules  d'eau,  de  foulques,  quittaient  les  massifs  d'arbres,  les  touf- 
fes des  serpentaires,  les  bords  des  arroyes  et  la  surface  des  lagismes  ; 
tous  ces  oiseaiix  croisaient  leur  vol  en  poussant  des  cris  aigus, 

«Dans  les  provinces  de  San- Luis  et  de  Cordoba,  les  vizcachas,  ou  lièvres  amé- 
lûcain^  se  sont  tellement  multipliés  qu'ils  ravagent  les  jardins  potagers  et  les  semis 
voisins  des  habitations.  On  est  obligé  de  leur  donner  la  chasse  pendant  la  nuit  avec 
des  chiens  dressés  à  cet  effet. 
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ifoltigesûent  ou  planaient  un  moment  sur  la  tête  des  chasseurs,  et 
revenaient  ensuite  s'abattre  à  peu  de  distance  de  leurs  chevaux. 
Quand  les  bourgeois  se  furent  assez  divertis  de  ce  spectacle,  si  com- 
moD  dans  les  solitudes  du  Nouveau-Monde,  ils  pressèrent  le  pas  de 
leurs  montures  et  atteignirent  en  peu  de  temps  une  région  pleine  de 
taillis  et  de  hautes  broussailles,  d'où  les  chiens  firent  partir  plusieurs 
bêtes  fauves  :  c'étaient  le  venade  ou  petit  cerf  du  Pérou ,  ;le  guanaco 
on  Talpaga,  diminutif  du  chameau,  la  vigogne  ou  brebis  sauvage, 
qm  se  pUît  sur  les  plus  hautes  cimes  des  Andes  ;  le  lama,  autre  espèce. 
de  cbameau  susceptible  de  s'apprivoiser,  l'agoura-gouazou  ou  canis 
mexicanùs  de'Linné,  de  nombreuses  variétés  de  renards,  de  daims  et 
de  chevreuils,  et  quelques  jaguars  d'un  pelage  gris  cendré,  orné  de 
bandes  longitudinales  d'un  beau  noir  de  jais. 

Les  bourgeois,  dont  plusieurs  étaient  d'une  adresse  remarquable, 
abattirent  nombre  de  bêtes  et  poursuivirent  le  reste  vers  les  monta- 
gnes^  et  jusqu'aux  bords  du  Desaguadero,  que  les  cerfs  et  les  daims 
passèrent  à  la  nage.  Dans  le  même  temps,  les  gauchos  qui,  dès  le 
commencement  de  la  chasse,  s'étaient  dirigés  vers  le  centre  de  la 
vallée,  venaient  d'arriver,  après  de  longs  circuits  autour  des  lagunes, 
aune  large  prairie  d'une  herbe  tendre  et  touffue  que  paissait  un 
troupeau  de  bœufs  sauvages.  Curieux  d'assister  aux  prouesses  des 
gauchos,  quelques-uns  des  bourgeois  s'étaient  "arrêtés  sur  les  mon- 
ticules circonvoisins,  d'où  ils  pouvaient  jouir  d'un  paysage  qui  eût 
mérité  d'être  reproduit  par  le  pinceau  de  Claude  Lorrain.  Une  belle 
forêt  de  cèdVes,  de  palos  de  rosas  (bois  de  rose) ,  et  de  lapachos  aux 
cames  arrondies,  servait  d'enceinte  à  cette  lice  que  la  nature  semblait 
avoÎTiiéservée  aux  jeux  et  aux  combats  des  taureaux  et  des  cimarrons  ' . 
La  verdure  de  ces  beaux  arbres,  cariessée  par  une  lumière  vermeille, 
avait  l'éclat  changeant  d'une  robe  de  velours  couleur  d'émeraude,et  le 
plumage  éblouissant  des  aras  bleus,  rouges  oudorés,  perchés  sur  leurs 
rameaux,  produisait,  à  distance,  l'effet  d'une  guirlande  de  fleurs;  une 
issue  s'ouvrant  toute  large  du  côté  du  fleuve,  laissait  voir  des  lacs 
couverts  de  cygnes  blancs  et  noirs,  des  massifs  d'acacias,  des  rideaux 
de  saules,  une  chute  d'eau  tombant  d'ime  roche,  et  de  bizarres  som- 
mets de  montagne.  Cependant,  les  gauchos  se  dirigèrent  vers  les 
boeufs  sauvages.  Dès  que  ceux-ci  les  virent  approcher,  ils  poussfr- 
nntde  sourds  beuglements  et  se  mirent  à  labourer  le  sol  avec  leurs 
kmgiies  cornes  ;  puis,  fixant  leurs  regards  sur  les  assaillants,  ils  res- 
tèrent immobiles,  comme  s'ils  s'étaient  consultés  sur  le  parti  qu'ils 
avaient  à  prendre,  La  délibération  ne  fut  pas  longue.  Au  moment 
oè  les  gauchos  étaient  sur  le  point  de  les  Uuer^  les  taureaiu,  devi- 

*  6niK&  chieoB  sauvages. 
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nantleur  intention,  prirent  perfidement  la  fuite  par  le  passage  ou- 
vert du  côté  du  fleuve.  Un  seul,  probablement  le  roi  du  troupeau, 
regardant  comme  indigne  de  lui  une  tactique  renouvelée  des  Scythes 
et  des  Sannates,  demeura  dans  l'arène.  C'était  un  superbe  animal, 
au  pelage  roux  foncé,  à  l'œil  ardent,  au  naseau  noir  et  aux  cornes 
puissantes.  D'autre  part,  tous  les  gauclios,  un  seul  excepté,  s'é- 
taient mis  à  la  poursuite  des  taureaux  fugitifs.  Au  lieu  du  spectacle 
d'une  mêlée,  on  allait  donc  avoir  celui  d'un  combat  sijigulier.  Mal- 
gré la  fière  contenance  du  taureau,  le  gaucho,  fait  depuis  longtemps 
aux  ruses  de  l'espèce  bovine,  craignit  une  supercherie,  et  jugea  con- 
venable d'user  lui-même  de  stratagème  pour  prévenir  la  fuite  de  l'a- 
nimal. Dans  cette  pensée,  il  tira  de  dessous  son  manteau  un  lam- 
beau d'étoffe  écarlate  et  l'agita  quelques  instants,  comme  font  les 
toréadors  madrilènes  avec  lamw/^//i';  puis,  tournant  bride  tout  à 
coup,  il  lança  son  cheval  au  galop  comme  s'il  eût  voulu  fuir.  Le 
taureau  se  mit  à  le  poursuivre,  et  ce  fut  chose  admirable  que  devoir 
la  souplesse,  la.  dextérité  avec  laquelle  le  cheval  et  le  cavalier  se 
dérobaient  aux  atteintes  du  bœuf,  tantôt  par  une  course  circulaire, 
tantôt  par  d'habiles  ricochets.  Enfin,  le  gaucho,  ayant  assez  amusé 
la  galerie,  prit  son  lazo  dont  un  bout  était  rivé  à  la  selle,  et,  se  tour- 
nant à  demi,  lança  un  nœud  coulant  aux  cornes  du  taureau  ;  l'ani- 
mal se  sentant  saisi  et  entraîné,  voulut  résister;"  mais  le  gaucho 
ayant  donné  un  coup  d'éperon  au  cheval,  la  secousse  qui  en  résulta 
fut  si  violente  que  le  taureau  s'abattit,  et,  avant  qu'il  eût  pu  se  re- 
lever, son  adversaire,  descendu  de  cheval,  lui  avait  plongé  son 
couteau  dans  la  gorge.  Quelques  minutes  après,  un  énorme  tigre, 
poursuivi  par  les  chasseurs,  bondit  dans  la  clairière  ;  il  avait  subi 
plusieurs  coups  de  feu  qui,  sans  l'atteindre,  l'avaient  irrité.  Quand 
il  se  vit  environné  de  toutes  parts,  il  devint  furieux,  et  s'élança  sur 
le  gaucho  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  remonter  à  cheval.  La  po- 
sition du  chasseur  était  des  plus  critiques  :  les  griffes  du  jaguar 
avaient  déchiré  le  poncho  qu'il  portait  sur  les  épaules  ;  pris  au  dé- 
pourvu, et  ne  pouvant  faire  usage  de  ses  armes,  il  courait  risque  de 

recevoir  les  plus  cruelles  morsures Tout  à  coup  un  sifllement  se 

fait  entendre  :  un  gaucho  a  lancé  les  bolas  ;  le  tigre  est  boulé  ;  ses 
pattes  de  derrière  se  trouvent  empêtrées  dans  les  liens  formés  par 
une  forte  courroie  ;  il  abandonne  sa  proie,  bondit,  se  démène  avec 
des  miaulements  affreux  ;  un  chasseur  l'a  bientôt  abattu  d'un  coup 
de  feu. 

*  Petit  guidon  d*étoffe  rooge  que  le  toréador  agite  devant  le  taureau,  qui 
s*élance  dessus.  C*est  ce  qui  s  appelle  une  passe.  Le  toréador  choisit  ce  moment 
pour  tuer  l'animal  d'un  seul  coup  d'épée. 
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La  journée  était  avancée ,  et  l'exercice  avait  aiguillonné  l'appétit 
des  chasseurs  ;  réunis  sur  la  pelouse  veloutée  de  la  clairière ,  ils 
procédèrent  à  un  copieux  repas,  dans  lequel,  malgré  les  distances, 
les  vins  de  Xérès  et  de  Bordeaux  figurèrent  à  côté  de  ceux  de  San- 
Juan  et  de  Mendoza.  Le  repas  terminé,  les  groupes  se  formèrent  de 
nouveau  pour  continuer  la  chasse  et  aller  à  la  recherche  des  bandes 
de  naodus  ou  autruches,  qui  d'ordinaire  se  tiennent  vers  le  sud, 
dans  la  partie  la  plus  découverte  de  la  vallée.  Néanmoins,  quelques 
Européens,  parmi  lesquels  MM.  de  B...  et  Pouget  *,  préférant  jouir 
des  plaisirs  de  la  conversation  et  de  la  promenade ,  prirent  les  de- 
vants et  se  dirigèrent,  avec  quelques  gauchos  qui  leur  servaient  de 
guides,  vers  les  bords  du  Desaguadero.  lin  galop  d'une  demi-heure 
à  travers  une  grasse  prairie  hérissée  d'une  forêt  de  joncs  suffit  pour 
les  conduire  sur  les  rives  du  fleuve,  dont  les  délicieux  ombrages  et 
les  eanx  claires  leur  rappelèrent  la  poétique  description  qu'un  auteur 
ancien  nous  a  laissée  du  Cydnus.  En  descendant  les  bords  du  Desa- 
guadero, M.  Pouget  faisait  part  à  ses  compatriotes  des  réflexions 
que  lui  inspirait  la  vue  des  vastes  et  belles  solitudes  qu'ils  parcou- 
raient en  ce  moment. 

—  Si  ces  contrées  se  trouvaient  en  Europe,  disait-il,  combien  de 
familles  y  vivraient  dans  l'abondance  !  Que  de  métairies  et  de  jar- 
dins ,  que  de  granges  et  d'élégantes  villas  tiendraient  dans  cette 
vallée  où  la  main  de  l'homme  ne  recueille  pas  un  seul  épi,  ne  bâtît 
pas  une  seule  cabane  !  Et  cependant  combien  d'existences  labo- 
rieuses, en  lutte  perpétuelle  avec  la  misère,  ne  se  pressent-elles 
pas  sur  le  sol  étroit  et  épuisé  de  l'Europe  !  Pourquoi  les  malheureux 
n'ont-ils  pas  l'intelligence  des  véritables  remèdes  que  réclament 
leurs  souffrances  ! 

—  Vos  réflexions  sont  d'autant  plus  justes,  repartit  un  des  inter- 
locuteurs, qu'elles  vous  sont  dictées  par  les  leçons  de  l'expérience. 

—  Assurément,  reprit  M.  Pouget,  si  mon  exemple  devait  faire 
autorité,  je  pourrais  le  citer  avec  un  certain  orgueil.  Je  possède  à 
Ifendoza  im  établissement  horticole  où  j'ai  pu,  avec  de  l'aptitude, 
du  travail,  quelques  fonds,  réaliser  une  de  ces  fortunes  qui  procu- 
rent le  bien-être,  sans  exciter  l'envie....  En  pourrais-je  dire  autant  si 
j'étsds  resté  en  Europe? 

—  On  sait  fort  bien  dans  notre  vieux  monde,  observa  M.  de  B..., 
que  l'Amérique  du  Sud  réunit  aujourd'hui  les  conditions  les  plus 
favorables  à  la  prospérité  des  colons  ;  ce  qui  détourne  encore  du 
Rio  delà  Plata  le  grand  courant  de  l'immigration,  c'est  la  crainte 


*  M.  PoGget  est  un  Français  propriétaire  d'un  très  beau  jardin  botanique  à 
!leD<k>za. 

Ton  XXXII.  5 
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eù  Ton  est  de  n'y  pas  trouver  une  suffisante  protection  contre  les 
sauvages. 

—  Et  cependant,  reprit  M.  Pouget,  le  seul  moyen  d'en  finir  avec 
les  Indiens,  c'est  une  colonisation  nombreuse,  imposante,  capable 
de  se  défendre  et,  au  besoin,  d'attaquer  ses  ennemis.  Supposez  qu'au 
lieu  d'une  chétive  population  de  quatre  mille  âmes,  la  ville  de  San- 
Luis  et  ses  campagnes  comptassent  cent  cinquante  mille  habitants, 
et  que,  par  suite,  elles  fussent  à  même  de  surveiller  énergiquement 
leurs  frontières,  qui  penserait  dès  lors  aux  Ranqueles  et  aux  Pehue- 
ches  ?  Et  puis,  ces  déserts  des  Pampas  sont  peut-être  le  lieu  du  monde 
le  moins  favorable  à  une  guerre  défensive  :  on  conçoit  que,  dans  les 
âpres  montagnes  de  l'Algérie,  des  Kabyles  armés  de  fusils  puis- 
sent tenir  tête  à  des  troupes  disciplinées;  mais  quelle  résistance  sé- 
xieuse  peuvent  opposer  à  la  tactique  européenne  des  hordes  de  cava- 
liers armés  de  lances  et  de  bâtons?  Si  l'on  voulait  prendre  la  peine 
d'établir  des  postes  militaires  aux  trois  ou  quatre  gués  où  ces  hordes 
passent  les  rios  Negro  et  le  Neuquen,  elles  seraient  bientôt  réduites 
àtse  reléguer  d'elles-mêmes  dans  les  déserts  de  la  Patagonie  et  dans 
les  neiges  des  Andes. 

—  Le  sol  des  Pampas,  demanda  M.  de  B....,  est-il  partout  éga- 
lement propre  à  la  culture  ?  Le  gibier,  qui  sera  longtemps  une  pré- 
cieuse ressource  pour  les  colons,  est-il  aussi  abondant  et  de  même 
espèce  que  dans  cette  vallée?  N'y  a-t-il  pas  enfin  des  saisons  où, 
faute  d'eau,  la  terre  et  les  plantes  se  dessèchent? 

—  Partout  où  arrivent  les  eaux  des  fleuves  ou  des  lagunes,  ré- 
pondit M.  Pouget,  le  sol  de  la  Pampa  se  montre  d'une  excessive 
fertilité.  Or,  si  l'industrie  agricole  se  soumettait  cette  contrée,  il 
n'est  peut-être  pas  un  seul  arpent  de  terrain  qui  ne  pût  être  arrosé, 
car  outre  les  fleuves  et  les  lagunes,  qui  peuvent  alimenter  d'innom- 
brables canaux  d'irrigation,  le  sol  de  la  Pampasie,  quelque  part 
qu'on  le  creuse,  renferme  de  l'eau  à  peu  de  profondeur,  ce  qui  per- 
met l'établissement  d'autant  de  norias  qu'on  en  peut  désirer.  'Tous 
les  animaux  que  nous  avons  rencontrés  flans  cette  vallée  se  retrou- 
vent dans  les  Pampas  ;  seulement,  selon  la  végétation  ou  la  tempé- 
rature des  zones,  certaines  espèces  s'y  montrent  plus  nombreuses 
ou  plus  rares.  Dans  la  Pampasie  maritime,  vaste  plaine  coupée  de 
milliers  de  lagunes  et  tout  encombrée  de  hautes  herbes,  habitent 
des  troupes  sans  nombre  d'oiseaux  aquatiques  ;  on  y  trouve  aussi« 
en  quantité  prodigieuse,  l'autruche,  la  mulita,  le  venade,  l'alpaga, 
la  perdrix  et  le  lièvre,  dont  la  prolifique  famille  occupe  d'ailleurs 
toute  la  Pampasie,  et  la  chouette  américaine  [lechuza)  qui  fait  des 
chardons  arborescents  sa  demeure  favorite.  Dans  la  zone  centrale, 
on  trouve  moins  d'oiseaux  aquatiques  ;  mais  le  vanneau,  le  courlan. 
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k  tÎBamoa  (caille  d'Amérique)  et  la  perdrix  y  abondent,  ainsi  que 
le  tuni-taru,  dont  les  pattes  sont  armées  de  deux  éperons  aigus,. 
avec  lesquels  il  attaque  le  passant  qui  a  écrasé  ses  œufs.  Cette  ré- 
gira est  fréquemment  parcourue  par  des  troupeaux.de  chevaux 
9Ui?i^es,  de  taureaux  et  de  venades.  Enfin,  dans  la  Pampasie  des 
Andes,  vivent  solitaires  ou  en  société,  les  lamas,  les  vigognes,  les 
chevreuils,  et,  comme  notre  chasse  le  prouve,  à  peu  près  tous  les 
animaux  des  zones  inférieures.  11  est  bon  de  faire  remarquer,  ajouta 
IL  Ponget,  que  vers  le  sud  de  la  Pampasie,  seule  partie  de  cette 
r^oo  où  il  neige  quelquefois  et  où  il  fasse  de  fortes  gelées,  on  ne 
rencontre  qu'en  petit  nombre  les  autruches  et  les  ruminants.  La 
saison  sèche  peut  durer  de  quatre  à  cinq  mois,  et,  comme  aucune 
irrigation  ne  remédie  alors  à  l'absence  des  pluies,  la  surface  de  la 
terre  se  fend,  les  hautes  herbes  et  les  buissons  sèchent  et  devien- 
nent comme  de  la  paille.  En  pareil  cas,  il  suffît  d'une  étincelle 
tombée  du  cigare  d'un  sauvage  ou  produite  par  le  feu  électrique 
pour  allumer  un  incendie  qui  dévaste  des  lieues  entières  de  terrain  K 
Tout  eh  conversant,  on  arriva  dans  un  endroit  où  la  rive  du  fleuve, 
s'abaissant  jusqu'au  niveau  de  l'eau,  permettait  de  mieux  voir  sa 
large  nappe  transparente.  Les  saules  et  les  acacias,  chargés  de 
belles  grappes  roses,  présentaient  là  de  délicieux  labyrinthes  ;  des 
touffes  de  jolis  arbustes  étalaient  coquettement  leurs  houppes  et  leurs 
clochettes,  aussi  brillantes  que  parfumées,  sur  lesquelles  voltigeait, 
le  picaflor,  à  la  gorge  violette,  et  qu'on  pourrait  appeler  l'oiseau- 
papillon.  A  l'aspect  de  ce  site  ravissant,  les  promeneurs  descendis 
r^it  de  leurs  chevaux  pour  se  reposer  sur  le  gazon. 

—  Si  nous  avions  apporté  les  Métamorphoses  cC  Ovide ^  dit  M.  Pou- 
get,  ce  serait  bien  le  cas  d'en  réciter  quelques  pages,  car  ce  lieu 
semble  fait  poiu*  des  naïades  et  des  napées.  11  avait  à  peine  dit  ces 
mots,  qu'un  spectacle  des  plus  singuliers  attira  l'attention  des  chas- 
seurs ;  en  regardant  à  travers  les  roseaux,  ils  aperçurent  sur  les  ondes 
deux  gracieuses  figures  de  jeunes  filles  ;  leurs  chevelures  noires  et 
flottantes,  leurs  bras  blancs  et  potelés,  leur  gorge  à  demi  voilée  par 
Técume  de  l'eau,  tout  les  faisait  ressembler  aux  êtres  mythologi- 
ques dont  le  classique  M.  Pouget  venait  d'évoquer  le  souvenir. 

—  Quelles  sont  donc  ces  hardies  nageuses?  demanda  M.  de  R.... 
en  s'ioclinant  vers  l'oreille  de  l'horticulteur  de  Mendoza« 

'  A  la  bataille  de  Monte  Caceros,  entre  Urquiza  et  Rosas,  ce  dernier  fit  usage 
de  ce  mofen  pour  arrêter  la  marche  de  l'ennemi  ;  mais  ses  ordres  ne  furent  qu'im- 
{BrfaiCeméot  exécutés;  d'ailleurs  le  générai  Urquiza  tourna  la  position  ens'éloi- 
fuot  du  FdFana,  et  en  appuyant  sur  le  bourg  de  Pergamino,  où  il  atteignit  les 
poaiioos  de  Rosas.  Néanmoins,  l'embrasement  fut  tel  que  plusieurs  divisions  furent 
anémies  par  riocendie,  ootamment  la  division  brésilienne  qui  peodit  plusieurs 
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—  Ce  sont  les  naïades  d'Ovide  qui  vous  auront  entendu....  mais 
voyez,  elles  ne  sont  pas  seules.  En  effet,  les  nageuses,  qui  se  diri- 
geaient précisément  vers  l'endroit  du  rivage  où  s'étaient  assis  les 
chasseurs,  traînaient  à  la  remorque  quelque  chose  qui  ressembladt  à 
une  balise,  mais  qu'une  imagination  tant  soit  peu  poétique  pouvait 
aisément  transformer  en  conque  marine;  sur  cette  forme  de  balise 
était  assis  immobile,  inquiet,  les  yeux  fixés  sur  le  fleuve,  un  vieil- 
lard à  barbe  blanche  et  semblable  à  un  patriarche. 

—  Pour  le  coup,  fit  M.  Pouget,  c'est  le  dieu  du  fleuve.  —  Vous 
nous  expliquerez  tout  ceci,  reprit  M.  de  B....  —  Volontiers,  dit 
M.  Pouget  :  ces  nageuses  que  nous  avons  prises  pour  des  déesses,  ne 
sont  que  de  simples  mortelles,  ce  qu'on  reconnaît  sans  peine  à  leur 
robe  de  natation,  assez  semblable  à  celles  des  dames  parisiennes 
quand  elles  vont  se  baigner  dans  la  Seine.  Leur  fonction,  assez  bien 
rétribuée,  est  de  passer  les  voyageurs  d'un  bord  à  l'autre  de  la 
rivière.  On  s'asseoit  avec  son  bagage  sur  une  outre,  appelée  baise,  et 
faite  d'une  peau  de  bœuf;  au  moyen  d'une  courroie  dont  les  nageuses 
tiennent  un  bout  par  les  dents,  l'embarcation  peut  voguer  sans  voiles 
et  sans  rames.  Cette  navigation  n'est  pas  sans  danger,  mais  dans  les 
provinces  où  l'on  est  dépourvu  de  bateaux,  c'est  encore  le  moyen  le 
plus  sûr  de  franchir  un  cours  d'eau  considérable.  Quant  à  ce  vieil- 
lard, c'est  un  capataz  de  l'ancien  régime  qui  retourne  à  son  estance. 
Son  cheval  nage  à  la  suite  de  la  baise.  Mais  les  voilà  tous  arrivés 
heureusement  *. 

Un  quart  d'heure  après,  M.  de  B...  et  les  Européens  qui  étaient 
avec  lui,  avaient  rejoint  le  reste  des  chasseurs,  au  moment  où  ceux- 
ci  venaient  de  s'arrêter  dans  une  plaine  complètement  dépourvue 
d'arbres,  mais  tapissée  d'une  belle  mousse  verte,  sur  laquelle  on 
apercevait  d'innombrables  coquilles  de  plusieurs  belles  espèces  de 
limaçon.  On  avait  rencontré  là  une  grande  troupe  d'autruches.  Les 
gauchos,  chargés  de  leur  donner  la  chasse,  étaient  en  train  de  four- 
nir une  course  circulaire  qui,  se  resserrant  de  plus  en  plus,  devait 
finir  par  mettre  les  autruches  à  la  portée  des  boules  et  des  lacets. 
C'était  chose  amusante  que  de  voir  ces  énormes  oiseaux  courir  de 
tous  côtés,  agitant  leurs  courtes  ailes  comme  des  poussins,  et  don- 
nant à  leur  cou  une  longueur  encore  plus  démesurée.  Ne  trouvant 
nulle  part  d'issue,  elles  revenaient  constamment  vers  le  centre  du 
cercle,  comme  vers  le  point  le  plus  éloigné  des  chasseurs.  Enfin  les 

*■  Le  fait  ici  rapporté  est  historique  et  se  renouvelle  tous  les  jours.  Il  ii*y  a  de 
changé  dans  ce  récit  que  le  nom  du  fleuve.  Ce  n*est  pas  dans  le  Desaguadero  de  la 
province  de  Mendoza,  mais  sur  le  Guachipas  de  la  province  de  Salta  que  des 
femmes,  très  habiles  nageuses,  sont  réellement  en  possession  du  privilège  de  passer 
les  voyageurs  sur  des  baises  de  cuir. 
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gauchos,  se  voyant  à  portée,  lancèrent  presque  simultanément  leurs 
perfides  engins.  En  un  clin  d'œil,  la  plupart  des  autruches  se  trou- 
vèrent embarrassées  dans  d'inextricables  liens.  Quelques-unes  seu- 
lement parvinrent  à  éviter  les  bolas  et  les  lazos,  et  à  se  sauver  dans 
les  bois  où  l'on  ne  songea  pas  à  les  poursuivre.  Les  autres  eurent  beau 
se  débattre,  on  les  dépouilla,  en  faveur  des  grandes  dames  des  deux 
mondes,  de  ces  belles  plumes  qui  ne  font  la  parure  des  autruches 
que  pour  causer  leur  malheur.  Après  cette  opération,  les  gauchos  les 
laissèrent  aller,  en  les  accompagnant  de  leurs  cris  et  de  leurs  huées. 
Ce  fat  le  dernier  exploit  de  la  journée.  Les  chasseurs,  voyant  venir  la 
nuit,  dressèrent  leurs  tentes  sous  un  arbre  gigantesque,  le  seul  qui 
enstât  dans  les  environs.  C'était  une  ombu.  Cet  arbre  est  stérile, 
et  son  bois  n'est  pas  même  bon  à  brûler,  mais  la  nature,  toujours 
fidèle  au  système  des  compensations,  lui  a  donné  un  feuillage  épais, 
qui  répand  à  ses  pieds  une  ombre  fraîche  et  agréable.  L'ombu  sert 
de  retraite  à  des  milliers  d'oiseaux  qui  lui  payent  son  hospitalité  par 
d'étemels  ramages;  c'est  le  parasol  du  gaucho,  la  tente  de  quicon- 
que se  trouve  dans  la  nécessité  de  se  reposer  et  de  dormir  au  dé- 
sert. 

Le  lendemain,  quand  les  bourgeois  se  réveillèrent,  la  classique 
aurore  des  poètes  avait  déjà  vu  s'effeuiller  les  plus  belles  roses  de 
sa  corbeille;  cependant,  comme  le  vent  soufflait  du  sud,  une  douce 
fraîcheur  régnait  dans  la  vallée  ;  les  chasseurs  en  profitèrent  pour 
regagner  San-Luis  avec  leur  riche  butin.  Après  une  demi-journée 
de  marche,  ils  aperçurent  la  capitale  où  ils  entrèrent  au  son  des 
trompes  de  chasse  et  aux  acclamations  des  curieux. 

Charles  Ghaubet. 
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Le  monde  est  ingrat  ;  il  se  raille  des  héros  qui  jadis  lui  firent  battre 
le  cœur,  de  Taimable  Galaor,  du  galant  Céladon  et  du  majestueux 
Artaban.  Il  a  oublié  déjà  ceux  qu'il  adorait  tout  à  T  heure;  peut-être 
même  va-t-il  nous  dire  :— Que  me  voulez-vous?  Aujourd'hui  il  n'y  a. 
plus  de  héros  de  roman.  On  s'amuse  encore  à  lire  des  billevesées, 
on  s'amuse,  soit;  mais  nos  femmes  ne  se  passionneraient  plus  pour 
de  fades  personnages  chargés  de  les  conduire  de  Tendre-sur- 
Estime  à  Tendre-sur-Reconnaissance,  et  de  là  à  Tendre-sur-Incli- 
nation.  Notre  siècle,  un  des  plus  sérieux  et  des  plus  confortables 
de  l'histoire,  ne  perd  pas  les  heures  à  contempler  ces  poupées 
romanesques.  Pour  nous,  le  héros  de  roman  n'est  désormais  qu'un 
être  mythologique;  libre  à  vous  de  le  chercher  dans  le  passé, 
de  recueillir  les  ossements  des  preux,  de  ramasser  les  tronçons  de 
leurs  lances  et  de  soutenir  dans  le  champ-clos  de  la  Sorbonne 
l'origine  française  des  Amadis.  Admirez  le  style  de  l'Astrée; 
exhumez,  imprimez  et  commentez  les  romans  de  chevalerie;  mais 
comptez  que  ces  fictions  merveilleuses,  ces  bergers,  ces  ferrailleurs, 
ces  beaux  ténébreux  dorment  à  jamais  dans  la  même  poudre  avec 
les  poètes  qui  les  ont  créés  et  les  jeunes  femmes  qui  les  goûtaient  si 
fort.  Leur  race  est  éteinte  :  il  n'y  a  plus  de  héros  de  roman. 

C'est  une  erreur;  tant  que  l'homme  sera  l'homme,  c'est-à-dire 
un  être  qui  a  le  désir  et  la  faculté  de  se  connaître,  la  littérature  qui, 
sous  un  nom  élastique  et  banal,  n'est  autre  chose  que  la  satisfaction 
de  ce  désir,  la  littérature  saura  créer  autant  de  héros  de  roman  pour 
flatter  nos  rêves  que  de  personnages  ridicules  pour  complaire  à 
notre  sentiment  de  la  réalité.   Hercule,  vengeur  du  mal,  ou  le 


Digitized  by  VjOOQIC 


«os  HÉROS  DE  ROMâN.  71 

monstre  Caliban  captiveront  également  les  regards  de  rhomme,  qui 
se  contemple  avec  amour  dans  l'idéal  de  sa  force ,  ou  avec  colère 
dans  ridéal  de  sa  grossièreté.  A  ces  deux  tendances  les  cod- 
lenrs  obéissent  docilement;  — qu'ils  tirent  leur  œuvre  du  passé  ou 
do  présent,  qu'ils  écrivent  un  roman  de  mœurs  ou  un  roman  d'in* 
trigue,  ils  se  partagent  toujours  en  deux  groupes,  l'un  faisant 
notre  caricature,  l'autre  nous  élevant  une  statue,  et  tous  deux  nous 
assarant  que  c'est  notre  image.  Il  e^t  des  instants  où  la  lutte  semble 
so^iendue  ou  même  terminée;  le  conte  burlesque  triomphe  alors  de 
i'épopée  héroïque,  l'ironie  l'emporte  sur  l'amour.  Le  brave  Roland 
est  abandonné  pour  le  personnage  vulgaire  et  rusé  de  Benart,  don 
Quichotte  nous  fait  rire  des  grands  pourfendeurs  du  moyen  âge, 
Ragotin  et  L'Etoile  se  raillent  de  Céladon  ;  on  lit  avec  moins  de  plaisir 
Richardson  que  Fielding,  et  fHéloisede  Rousseau  que  le  Candide  de 
Voltaire.  Il  parait  convenu  que  l'homme  est  le  plus  faible  et  le  plus 
grotesque  des  auimaux.  On  ne  veut  désormais  le  voir  que  sous  la 
maigre  enveloppe  du  chevalier  de  la  Triste-Figure,  ou  avec  l'enco- 
lure de  l'obèse  Gargantua;  Gulliver  assure  que  c'est  un  yabow.  Sous 
le  rapport  de  l'esprit,  c'est  un  vil  coquin  ou  la  plus  niaise  des  dupes  ; 
choisissez,  il  n'y  a  pas  de  moyen  terme  :  spirituel  comme  Figaro  et 
Panurge  ou  stupide  comme  Brid'oison.  Eh  bien  !  cette  victoire  de  la 
raillerie  n'est  jamais  décisive.  Nous  ne  renonçons  pas  à  nous  regar- 
der par  le  beau  côté.  Parcourez  l'histoire  depuis  les  âges  de  foi 
jusqu'à  notre  époque  de  doute  :  de  siècle  eu  siècle,  on  invente,  pour 
notre  consolation,  des  personnages  plus  grands  et  plus  beaux  que 
nature.  Ces  fils  de  l'idéal  répondent  non-seulement  aux  étemels 
besoins  moraux  de  l'humanité,  mais  encore  à  l'état  social  contem- 
porain, et  si  le  rapport  n'est  point  toujours  un  rapport  de  ressem- 
blance, si  l'on  ne  dit  pas  ce  qu'on  est,  on  découvre  du  moins  ce 
qu'on  voudrait  être. 

Aimables  ou  graves,  c'est  le  partage  et  le  privilège  de  ces  héros 
imaginaires  d'émouvoir  profondément.  Placés  dans  une  perspective 
lumineuse,  ils  attirent  les  jeunes  âmes,  séduisent  les  cœurs  simples 
et  satisfont  ou  l'inquiétude  ou  la  coquetterie  de  notre  imagina- 
ûon.  Ces  êtres  merveilleux  passionnent  la  foule,  la  mode  les  copie, 
ks  mères  leur  empruntent  leur  nom  pour  baptiser  des  enfants  qui 
pourtant  caresseront  d'autres  rêves.  Les  amoureux  pillent  leur  voca- 
bulaire et  imitent  leur  attitude;  ainsi  passent-ils  dans  la  vie  réelle. 
An  XVIe  siècle,  si  quelqu'un  avait  mal  parlé  d'Amadis,  dit  Lanoue, 
on  lai  aurait  craché  au  visage.  Deux  cents  ans  plus  t«ird,  on  s'inté- 
ressait si  fort  à  la  destinée  de  Lovelace  que  lady  Bradshaigh  écrivait 
à  Richardson  pour  le  supplier  de  ne  pas  prononcer  la  condamnation 
ie  l'illustre  séducteur.  «  Ah  I  monsieur,  disaient  à  l'auteur  des 
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femmes  émues,  accordez  à  Lovelace  la  main  de  Clarisse.  »  —  «  De 
grâce,  ajoutaientles  jeunes  filles,  sauvez  l'âme  de  M.  Lovelace.  »  Et 
Richardson  se  couvrait  de  gloire  en  résistant  à  ces  prières  féminines. 
Ne  riez  pas  trop  de  ces  engouements  et  de  l'insanité  de  l'esprit 
humain.  Cer\'antes  lui-même  n'en  voulait  pas  plus  aux  bons  romans 
de  chevalerie  que  La  Fontaine  n'était  ennuyé  de  Peau  dAne.  Ou- 
vrez Don  Quichotte  à  la  page  où  l'on  raconte  l'incendie  de  la  biblio- 
thèque, vous  verrez  que  l'on  épargne  YAmadis.  Un  juge  plus  sévère 
encore,  Boileau,  qui  écrivit  un  dialogue  contre  les  héros  de  roman, 
n'osa  pas  le  publier  du  vivant  de  mademoiselle  de  Scudéri;  il  avoue 
même  que  dans  sa  jeunesse  il  a  été  aussi  aveugle  que  ses  contem- 
porains sur  le  mérite  de  la  Clélie  et  YAstrée  :  «  Je  les  lus  ainsi  que 
les  lisait  tout  le  monde,  avec  beaucoup  d'admiration,  et  je  les  re- 
gardai comme  des  chefs-d'œuvre  de  notre  langue.  » 

Eh  bien  !  est-ce  au  XIX^  siècle  que  s'arrêtera  la  dynastie  des 
héros  de  roman  ?  Non  certes,  nous  avons  fait  pis  que  Boileau.  Si 
notre  société  paraît  trop  grave  pour  de  si  brillants  personnages, 
elle  a  bien  démenti  ces  apparences  par  le  charmant  accueil  qu'elle 
leur  a  fait  depuis  trente  ans.  Toutes  les  classes  ont  voulu  les  con- 
naître et  leur  ont  payé  un  tribut  d'applaudissements.  Les  cabinets 
de  lecture,  où  ils  prenaient  leur  gîte,  ont  subi  un  véritable  siège, 
voire  même  que  cette  manière  de  se  passer  les  volumes,  cette  lecture 
à  la  gamelle,  comme  dit  quelque  part  Alfred  de  Musset,  a  recouvert 
les  romans  d'une  couche  indescriptible  de  graisse  et  de  popularité. 
Jamais  admiration  n'a  laissé  de  plus  sensibles  traces:  si  bien  qu'il 
a  fallu,  pour  donner  à  chacun  son  exemplaire,  ressusciter  par  my- 
riades tous  ces  romans  défraîchis;  les  réimpressions  se  font  de  toutes 
parts,  les  romans  reparaissent  en  foule.  En  apercevant  naguères  cette 
légion  de  revenants  derrière  les  vitres  du  libraire  Michel  Lévjs  je  me 
demandais  quel  serait  l'effet  de  leur  nouveau  tour  de  France,  quels 
enseignements  il  laisserait,  quelles  images  il  graverait  dans  la  tête 
des  innombrables  lecteurs.  Des  personnages  que  j'évoquais  ainsi, 
les  uns  me  parurent  être  des  êtres  impossibles  et  vulgaires,  les  au- 
tres, comme  dans  Maupratydes  œuvres  d'art  si  délicatement  travail- 
lées que  plus  ils  font  honneur  à  nos  romanciers,  plus  ils  doivent 
rester  inexplicables  à  la  foule  ;  d'autres  enfin  étaient  faits  de  telle 
sorte  qu'en  eux  semblaient  concentrés  nos  vertus  et  rios  vices  ;  un 
art  particulier  leur  a  mesuré  précisément  le  degré  de  vulgarité  et  le 
degré  de  grandeur  qui  enlèvent  tous  les  suffrages,  en  les  plaçant 
dans  une  perspective  suffisamment  idéale  et  en  leur  donnant  un 
relief  forcé  qui  frappe  tous  les  yeux.  Ce  sont  là  les  vrais  héros  de 
roman^  ceux  qu'une  génération  admire  et  que  la  suivante  salue 
en  riant. 
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Je  voudrais  esquisser  ici  les  traits  et  les  allures  des  principaux 
d'entre  eux,  des  principaux  seulement,  tous  les  autres  étant  calqués 
sur  eus  plus  ou  moins.  Il  va  sans  dire  que  je  ne  me  propose  pas  de 
tirer  de  cette  étude  une  appréciation  critique  de  nos  écrivains  d'ima- 
gination. Ce  ne  serait  point  juste  d'ailleurs,  car  les  héros  de  roman 
doivent  leur  existence  peut-être  autant  à  Tesprit  public,  au  courant 
des  idées  et  des  mœurs,  qu'à  l'imagination  des  romanciers.  tVest  à 
ce  titre  qu'ils  sont  curieux  ;  c'est  le  côté  qui  a  donné  de  l'intérêt  pom* 
moi  à  cette  étude  et  qui  m'a  fait  réduire  sans  regret  mon  horizon.. 
Mes  toiles  seront  petites,  vous  les  saisirez  d'un  coup  d'œil. 


Le  premier  héros  qui  se  présente,  le  plus  connu  de  tous  et  peut- 
être  le  plus  inexplicable,  est  un  aventurier  —  ou  une  aventurière, 
comme  il  vous  plaira,  —  dont  la  vie  est  un  problèipe.  Il  n'a  pas  de 
résidence;  sédentaire  ou  voyageur,  errant  sur  l'asphalte  ou  sur  le 
galet,  il  va  où  le  destin  le  pousse.  On  ne  sait  d'où  il  vient,  où  il 
habite,  où  il  déjeune  (s'il  déjeune  et  s'il  habite)  ;  je  ne  vous  dirai 
ni  son  revenu:  riche  ou  pauvre,  il  l'a  toujours  ignoré;  ni  son  cos- 
tume: il  s*endort  en  haillons  et  s'éveille  fashionable.  Mais  vous  le 
reconnaîtrez  partout,  tant  sa  personne  tranche  vivement  sur  la  foule 
des  petites  gens  qui  vont,  viennent,  travaillent,  élèvent  des  enfants, 
et  leur  donnent  du  pain.  Il  est  mêlé  à  tous  et  indépendant  de  tous. 
A  lui  la  liberté,  l'insouciance  divine,  la  rêverie  aux  ailes  légères, 
jusqu'au  jour  où  il  mourra  en  plaisantant  comme  le  Mercutio  de 
SiiaLspeare.  Jamais  homme  ne  fut  plus  dégagé  des  opinions,  des 
principes,  des  affections  et  des  autres  préjugés  qui  rivent  l'homme 
à  quelque  chose.  L'amour  même  ne  l'enchatne  point;  sa  maî- 
tresse se  coucherait  en  travers  de  la  porte  pour  le  retenir  qu'il 
passerait  doucement  et  royalement  sans  l'apercevoir.  Quand  un 
créancier  se  méconnaît  au  point  d'approcher  de  lui  et,  tournant  sa 
phrase  sur  ses  lèvres  et  son  chapeau  dans  ses  doigts,  lui  dit  : 

« —  Monsieur  a-t-il  la  bonté  de  penser  à  moi? 

»  —  Moi  !  répond-il,  je  vous  assure  que  je  ne  pense  pas  à  vous.  » 

Ces  réponses  terrassent  les  pauvres  gens  et  ravissent  les  specta- 
teurs. C'est  l'imprévu  en  personne  I  dit-on.  On  n'est  pas  plus  calme, 
plus  net,  plus  délié,  plus  délicieusement  méprisant.  Aussi  se  trouve- 
t-B  toujours  au  niveau  de  l'une  et  de  l'autre  fortune  qu'il  connaît  éga- 
lement bien.  A  la  taille  du  malheur  surtout,  si  grand  qu'il  soity  au- 
cnn  désastre  ne  le  trouble.  S'il  eût  été  au  nombre  des  naufragés  de 
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la  Méduse^  il  aurait  fallu  le  peindre  debout  sur  le  radeau,  souriant  et 
frisant  sa  moustache.  Vous  voyez  que  c'est  un  héros  de  bon  aloi. 

En  regard  de  son  portrait,  il  faudrait  placer  celui  de  la  femme 
libre  qui  se  joue,  comme  lui,  du  sort  et  de  l'opinion.  Mais  pourquoi 
peindre,  une  fois  encore,  la  femme  perdue,  qui  jouit  maintenant 
de  l'attention  publique  et  que  disputent  au  roman  le  théâtre,  le 
journal,  la  gravure  ?  D'ailleurs,  la  plume  incisive  d'un  de  nos  colla^ 
borateurs  nous  a  donné  ici  même  à  ce  sujet  un  tableau  et  un  juge- 
ment qui  ne  nous  laissent  rien  à  faire.  Disons  seulement  que  la 
Dame  aux  camélias  et  son  compagnon  exercent,  par  leur  sang-froid 
«  étourdissant,  »  un  ascendant,  un  empire,  une  fascination  incroya- 
bles sur  les  admirateurs,  qui  ne  leur  manquent  pas,  et  qui  de- 
viennent bientôt  des  imitateurs  respectueux.  Tous  ceux  qui  ont 
éprouvé  les  alternatives  du  sort,  gens  ruinés  ou  déclassés,  apôtres 
en  guenilles,  auteurs  de  romans  inédits,  agents  de  police  en  retrait 
d'emploi,  colonels  étrangers  et  fantastiques,  inventeurs  méconnus, 
actrices  sans  théâtre,  artistes  sans  pain,  avocats  sans  cause,  femmes 
poètes  sans  maris,-  tous  se  rangent  autour  du  héros  :  il  leur  donne 
l'accolade  et  recrute  ainsi  un  ordre  immense,  dans  lequel  les  che- 
valiers s'appellent  tout  simplement  des  bohhyics. 

Ce  nom  illustre  est  connu  et  compris  de  tous,  excepté  du  bour- 
geois. A  celui-là,  le  bohème,  son  ennemi,  dit  lestement  :  a  Je  ne 
vous  permets  pas  de  me  comprendre  ;  vous  êtes  un  brave  homme, 
vêtu  avec  décence,  qui  surveillez  bien  votre  livre  de  cuisine,  qni 
saluez  correctement,  et  faites  vos  visites  le  dimanche  de  la  façon  la 
plus  régulière.  Votre  plaisir  serait  de  soumettre  vos  semblables  à 
vos  habitudes  casanières,  d'emprisonner  notre  cerveau  dans  vos  pré- 
jugés traditionnels,  notre  vie  dans  vos  convenances,  notre  corps  dans 
vos  bureaux  et  vos  boutiques,  tout  notre  être  dans  la  savante  archi- 
tecture de  vos  lois,  de  vos  mœurs,  de  vos  usages  et  de  vos  entraves. 
Mon  bonheur  à  moi  est  de  passer  au  travers  de  votre  échafaudage 
social,  de  brouiller  vos  chiffres,  de  désorganiser  votre  fourmilière 
et  de  troubler  votre  majestueuse  sagesse  !  O  gérontocratie  I  nous 
ne  sommes  pas  faits  pour  subir  en  patients  subalternes  la  hiérar- 
chie que  tu  inventas.  A  d'autres  les  noviciats,  les  emplois,  l'avan- 
cement tardif.  Le  génie  prend  sa  place  d'emblée  ou  n'en  veut 
aucune.  Le  bohème  en  sait  plus  dans  son  ignorance  que  vous  tous 
dans  votre  sagesse  ;  il  a  l'instinct  du  grand.  Quelles  ressources  ne 
trouvera-t-on  pas  dans  sa  forte  jeunesse,  quand  on  voudra  l'aperce- 
voir, quand  il  y  aura  au  pouvoir  des  hommes  intelligents  !  » 

Mais  la  société  méconnaît  le  bohème  ;  elle  le  calomnie.  Victime 
fière,  il  pardonne  à  la  société  et  passe  son  chemin,  le  nez  au  vent, 
drapé  dans  sa  pénurie,  portant  en  lui  le  sentiment  de  sa  grandeur 
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ttkecmvictioii  sainte  qu'il  comprend  seul  la  vie,  la  liberté,  le^agar 
bondage  sublime....  11  ignore,  il  est  vrai,  aujourd'hui  comment  il 
?ma  demain.  Mais  qui  sait?  Demain  sera  peut-être  un  jour 
d'or  et  de  soie;  alors  l'homme  sans  feu  ni  lieu  aura  un  palais,  des 
cAevanx,  des  cristaux  et  des  bronzes,  des  tapis  et  des  esclaves.  Le 
mendiant,  devenu  prince,  écartera  d'un  regard  cette  meute  qui  le 
peraécatait,  la  faim,  la  dette,  le  mépris.  Comment  expliquer  ce  mi- 
racle qui  arrive  quelquefois  dans  la  vie  et  toujours  dans  le  roman  ? 
C'est  le  secret  du  beau  pays  de  Bohème,  où  il  y  a,  comme  ailleurs 
eiphis  qu'ailleurs,  des  révolutions  fréquentes. 

Aussi  bien,  cette  fortune  subite  du  bohème,  cet  éclat  intermH- 
leot  et  ces  accès  de  gloire,  célébrés  par  le  roman,  la  poésie  et  le 
théâtre,  ont  décidé  à  l'émigration  des  gens  de  tout  rang  et  de  tout 
ftge.  Dans  un  pays  où  l'on  obtient  le  plus  aisément  du  monde  des 
lettres  de  naturalisation,  vous  rencontrerez  une  très  riche  variété  de 
ûgares  :  des  jeimes  gens  nobles  qui  ont  mangé  leur  patrimoine  et 
des  intrigants  qui  n'en  ont  jamais  eu ,  des  visages  gracieux  et  des 
bées  patibulaires ,  des  spéculateurs  hardis  et  de  pauvres  hères  qui 
gr^pillent  à  la  hausse  ;  des  orateurs  véhéments  et  de  plats  bouf* 
frais  faisant  métier  de  parasites,  qui  vous  empruntent  un  livre  pour 
le  vsidre  et  avoir  à  dîner  :  des  fats  du  boulevard  des  Italiens  et  des 
Jbolièmes  de  carrefour,  éclopés,  ivres  et  sales  ;  des  femmes  de  génie 
qui  ont  connu  de  meilleurs  jours  et  de  petites  Gydalises  qai  traver- 
sent Dieu  sait  quelles  épreuves  pour  s'élever  de  la  robe  d'indienne 
an  volant,  et  du  volant  à  la  robe  de  soie  ;  en  un  mot,  toutes  les  va- 
lûtes oisives,  toute  l'écume  d'un  monde  incessamment  troublé...  B 
y  a  quelque  part  une  Cour  des  Miracles^  refuge  admirablement  in<> 
?cnté  par  le  XIX^  siècle,  où  la  liberté  est  complète,  et  l'esprit 
débarrassé  de  toutes  les  opinions  mesquines.  Comme  ornements 
sfmboliques,  je  voudrais  qu'on  y  eût  dressé  les  trois  statues  de  la 
Plaresse,  de  l'Orgueil  et  de  l'Ennui,  divinités  peu  tutélaires,  mais 
qui  conviennent  au  lieu,  aux  habitants,  à  leur  misère  féroce  et  gouail- 
leuse, à  leur  haine  du  travail  et  à  leurs  prétentions  inimaginables  ; 
car  vous  savez  que  le  bohème ,  ce  personnage  famélique  et  problé- 
matique, qui  serait  tout  au  plus  la  petite  monnaie  de  Cagliostro, 
méprise  quiconque  travaille  ;  il  prétend  recueillir,  comme  étant  de 
80D  apanage ,  l'impertinence  des  marquis  de  l'ancien  régime ,  et  se 
ftire  reconnaître  le  talon  rouge  de  la  démocratie. 

A  tout  prendre,  la  chose  serait  assez  gaie,  si  l'esprit  de  la  bo- 
bëoie  n'avait  pas  accompli,  au  sein  de  notre  littérature,  une  œuvre 
de  dissolution  successive  dont  les  phases  attristent  encore  nos  re- 
gards. 

Et  d'abord  il  est  douloureiB  d'apercevoir,  dans  cette  Cour  des 
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Miracles,  des  hommes  honnêtes,  des  poètes  véritables,  de  pauvres 
jeunes  gens  venus  un  jour  à  Paris  la  bourse  vide,  le  cœur  plein  d'es- 
poir, attirés  par  Tencouragement  banal  et  exagéré  de  quelque  poète 
célèbre.  Us  étaient  bien  doués  et  sincères,  épris  de  tout  ce  qui  est 
beau  dans  la  nature,  dans  l'art,  dans  l'esprit  humain,  rêveurs  peut- 
être,  insouciants,  d'un  caractère  trop  féminin  ;  mais  ils  cberchsdent 
avec  ardeur,  dans  la  réalité  de  la  vie,  les  fleurs  et  la  lumière.  Déjà 
égarés  par  leur  besoin  d'enthousiasme,  déjà  troublés  dans  leur  en- 
fance par  leurs  lectures,  par  les  pages  décousues  de  Diderot ,  par 
les  paradoxes  attendrissants  de  Jean-Jacques,  par  la  douleur  verti- 
gineuse de  Sénancour,  quand  vini*ent  encore  les  influences  d'une 
génération  littéraire  qui  annonçait  une  ère  nouvelle,  ils  obéirent 
avec  une  naïveté  fatale.  On  les  conviait  à  une  double  réaction 
contre  le  passé  et  le  présent,  contre  un  système  politique  qui  livrait 
la  France  à  la  bourgeoisie,  et  contre  la  tradition  classique  qui  re- 
présentait le  XVII<^  siècle  comme  l'époque  organique^et  saine  où  le 
bon  sens  accompagnait  naturellement  le  génie.  On  demandait,  non 
sans  raison,  la  liberté  dans  l'art.  On  voulait  aimer  et  chanter  fran- 
chement la  nature.  Cette  réforme  ne  manquait  ni  d'opportunité  ni  de 
motifs  raisonnables  ;  elle  était  d'ailleurs  pleine  d'attraits.  Ils  furent 
charmés  et  applaudirent.  On  ajouta  alors  que  ce  n'était  rien  de  sup- 
primer le  siècle  de  Racine,  qu'il  fallait  briser  le  joug  de  la  sagesse 
banale;  que  Chatterton  était  un  dieu,  que  l'écrivain  doit  secouer 
toute  contrainte  et  promener  son  indépendance  à  travers  les  sottes 
conventions  du  monde,  que  le  génie  confère  tous  les  droits  et  qu'en- 
fin on  a  du  génie  quand  on  écrit,  quand  on  vit  sans  règle  aucune.  Us 
étaient  enivrés;  ils  acceptèrent  le  mot  d'ordre  et  firent  en  bons 
camarades  tout  ce  qu'on  voulut.  Ainsi  se  (ormsila^  bohème  littéraire. 
Tout  se  passa  bien  d'abord.  La  jeunesse  fut  joyeuse  ;  on  cassa  les 
vitres,  on  taquina  la  loi,  on  lança  des  pieri*es  dans  les  jambes  des 
vieilles  idoles  classiques,  on  écrivit  des  odes  à  la  lune,  on  fît  des 
vers  tortus,  on  tira  un  feu  d'artifice  de  paradoxes,  on  fut  débraillé, 
décousu,  en  un  mot,  fantaisiste.  Puis  peu  à  peu  les  enfantillages 
perdirent  leur  grâce,  les  malices  s'é])uisèrent,  les  excentricités  de- 
vinrent banales  et  froides,  et  l'on  vit  avriver,  avec  l'âge  mûr,  qui  fut 
précoce,  la  pâle  figure  de  la  mélancolie.  Alors,  comme  il  arrive  à 
ce  moment  du  crépuscule  où  tout  à  coup  la  nuit  s'abat  sur  la  terre, 
l'obscurité  et  l'ennui  enveloppèrent  les  bohémiens  énervés.  Ils  se 
trouvèrent  soudain  vieiu,  tristes,  ridés,  livrés  à  un  désenchante- 
ment lourd  qui  ne  leur  laissait  pas  même  l'espèce  de  vitalité  des 
douleurs  aiguës.  Chez  eux  ni  déchirement,  ni  recueillement.  Bien- 
tôt chaque  jour  apporta  au  public  des  rumeurs  étranges  ;  il  courut 
4es]  bruits  sinistres  :  celui-ci,  disait-on,  était  fou,  celui-là  s'était 
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soLdâé,  un  autre  s'éteignait  dans  une  morne  atonie.  Plusieurs  lais- 
sèrent arriver  jusqu'à  la  foule  l'écho  de  leurs  ennuis  désormais 
incurables.  Est-il  un  désastre  plus  affreux  ?  peut-on  imaginer  un 
spectacle  plus  navrant  que  de  voir  se  décomposer  peu  à  peu,  dans 
h  force  même  de  l'âge,  des  intelligences  faites  pour  instruire, 
charmer  et  consoler  les  hommes  ? 

Comment  se  fit  tout  cela?  combien  fut  rapide  la  gradation  de  la 
fantaisie  nomade  au  délire,  de  la  joie  bruyante  au  dégoût,  tout  le 
monde  le  sait.  Si  l'on  veut  néanmoins  y  réfléchir,  on  découvrira 
avec  surprise  quelle  étroite  affinité  il  y  eut  entre  l'influence  du  héros 
bohémien  et  la  vogue  récente  de  ce  que  Ton  pourrait  appeler  la 
littérature  hallucinée.  En  effet,  nos  romanciers,  faisant  appel  au 
goût  de  caprice  et  d'aventures  qu'ils  avaient  donné  eux-mêmes 
comme  le  génie  propre  de  la  bohème,  ont  promené  devant  nos 
yeux  les  visions  et  les  fantôhies  auxquels  se  prête  et  se  plaît  l'inco- 
hérence de  l'esprit.  Ils  nous  ont  montré,  dans  le  lointain,   le 
royaume  des  voyants,  ils  ont  ouvert  des  horizons  inconnus  au  ma- 
gnétisme, ils  ont  fait  flamboyer  de  nouveau  l'astre  éteint  de  la 
fatalité,  ils  nous  ont  investis,  comme  eux,  de  la  puissance  d'intui- 
tion. Du  fond  des  abîmes  du  moyen  âge,  ils  ont  évoqué  sérieuse- 
ment l'astrologie  judiciaire.  S'il  leur  fut  impossible  de  nous  rame- 
ner à  cet  état  sublime  de  la  contemplation  mystique  où  la  piété  des 
siècles  précédents  trouvait,  avec  le  secret  de  s'unir  à  Dieu,  le 
moyen  de  répudier  la  loi  terrestre  du  travail,  ils  nous  ont  du  moins 
donné  le  spectacle  d'une  sorte  d'illuminisme  panthéistique  qui  em- 
pnmte  à  la  voix  des  torrents,  à  l'écho  des  rochers,  à  l'esprit  des 
lacs,  une  poésie  confuse  et  grandiose.  Une  fois  emportés  dans  ces 
brumes,  ils  perdent  le  sens  de  la  vie  et  de  la  réalité.  Semblables  à 
un  malade  qui,  la  nuit,  oppressé  par  le  cauchemar,  s'éveille  en  sur- 
saut, ils  fixent  sur  les  ténèbres  qui  les  environnent  des  yeux  égarés 
et  prêtent  à  toutes  choses  des  formes  fantastiques. 

Quand  la  lassitude  et  le  trouble  du  cerveau  sont  arrivés  à  leur 
dernière  période,  il  se  produit  deux  effets  très  différents. 

On  bien  l'intelligence  épuisée  retombe  dans  une  prostration 
qui  rattache  à  la  terre.  Le  bohème  de  lettres  regarde  d'un  œil  fati- 
gaéce  qui  Fentoure,  et,  s'il  prend  encore  la  plume,  il  n'a  plus  en 
èciivant  le  divin  idéal.  Son  imagination  inféconde  cède  le  travail 
de  l'invention  littéraire  à  je  ne  sais  quelle  faculté  d'analyse 
terne,  patiente,  servile,  qui  énumère  les  choses  une  à  une,  par 
alinéas,  sans  les  pouvoir  assortir.  La  pensée  incertaine  n'ayant  plus 
fart  pour  guide,  ni  l'âme  humaine  pour  objet,  nous  donne  le  fac" 
àmle  de  la  vie  réelle.  'Adieu  le  poète  qui  illuminait  ses  person- 
nages, adieu  l'enchanteur  I  A  sa  place,  voici  un  photographe  bon- 
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Bfète  dont  le  seul  défaut  est  de  prétendre  que  sa  plaque  vaut  mieux 
que  les  œuvres  de  l'art,  parce  qu  elle  vous  rend  une  copie  plus 
exacte.  Que  disait  donc  Walter  Scott  lorsqu'il  exigeait  dans  un 
roman  «  le  degré  nécessaire  d'invraisemblance  ?»  Le  génie  du  ro- 
mancier est  de  rendre  trait  pour  trait  ce  qu'il  voit.  C'est  ainsi  que 
Ton  se  console  en  érigeant  son  atonie  en  système  :  le  réalisme, 
quoique  des  esprits  distingués,  Balzac  entre  autres,  l'aient  pris 
sous  leur  patronage,  n'est  qu'une  défaillance  de  Tart. 

Ou  bien,  quand  le  bohème  de  lettres  veut  échapper  à  rhalluci- 
nation,  et  sortir  des  régions  où  l'air  n'est  plus  respirable,  il  se  pro- 
duit en  lui  un  phénomène  que  les  médecins  connaissent.  Ils  savent 
que  l'un  des  effets  de  l'aliénation  mentale  est  de  suspendre,  en 
partie  et  momentanément,  la  mémoire,  d'effacer  le  souvenir  des 
années  les  plus  proches  et  de  nous  rejeter  d'un  seul  coup  dans  un 
passé  plus  ou  fmoins  éloigné.  C'est  ce  qui  airive  au  fantaisiste 
épuisé  :  il  redescend  brusquement  toute  sa  vie  et  se  met  à  habiter 
de  nouveau  ses^jeunes  années  comme  si  c'était  son  présent  véritable. 
Alors  cet  homme,  qui  tout  à  l'heure  accumulait  les  phrases  apoca- 
lyptiques, vous  parle  avec  attendrissement  des  douceurs  de  la 
famille,  des  souvenirs  d'enfance,  de  la  beauté  du  sol  natal,  de  ces 
liens  et  de  ceslJbonnes  dépendances  qu'il  a  bafoués  jadis  ;  bref,  îl 
écrit  le  roman  pastoral.  C'est  ainsi  que  les  extrêmes  se  touchent. 

Dans  le  même  temps,  les  autres  bohèmes  profitent  de  l'obscurité 
de  leur  nom  pour  rentrer  sans  bruit  dans  la  vie  de  tout  le  monde, 
où  ils  se  vantent  bientôt  d'être  scrupuleux  comme  le  réaliste  ou  ama- 
teurs de  la  naiure,  comme  l'écrivain  pastoral.  Le  brillant  vaga- 
bond qui  se  jouait  de  la  société  baise  la  main  du  bureaucrate  qui 
lui  assure  un  petit  emploi.  Quant  à  la  Dame  aux  camélias,  cette 
créature  si  méprisante  et  si  magnifique,  si  elle  ne  peut  pas  «  s'éta- 
blir, »)  ouvrir  une  boutique  ou  obtenir  un  bureau  de  tabac,  elle  se 
verrait  avec  joie  installée  sur  un  tabouret  d'ouvreuse. 


Il 


«  Le  despote  a  brisé  votre  âme  !,..  » 

Qui  parle  de  ce  ton  singulier?  C'est  un  amoureux.  Il  adresse  à 
une  femme,  sur  le  compte  de  son  mari,  la  phrase  stridente  qu'on 
vient  de  lire. 

J'aurais  dû  parler,  avant  tout,  du  coryphée  des  héros  de  roman, 
—  de  l'amoureux.  Mais  cet  oubli,  que  je  répare,  n'est  pas  sans 
excuse.  Si  les  amoureux  sont  encore  les  rois  du  roman ,  ils  ont  pris 
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de^nos  jours  des  trav^tîssements  si  étranges  qu'ils  sont  devenus 
méconnaissables,  lis  ont  changé  de  langage  et  brisé  les  symboles 
que  la  vieille  mythologie  leur  attribuait.  L'enfant  volage  et 
diarmant  que  l'antiquité  avait  muni  du  bandeau  des  illusions,  le 
petit  dieu  espiègle,  a  grandi  tout  à  coup.  Le  voilà  un  personnage  ; 
soufrent  est  soucieux,  sa  lèvre  pâle,  son  regard  pensif.  Adieu  les 
folâtres  ébats,  l'oublieuse  jeunesse,  les  jours  de  gaieté  printanière, 
les  soirs  mélancoliques  et  les  nuits  rêveuses  !  Amour  a  quitté  le 
pays  des  songes.  U  n'est  plus  aveugle,  et  s'il  fait  autant  de  folies 
qae  par  le  passé,  il  les  commet  gravement,  les  yeux  ouverts,  tout 
prêt  à  vous  démontrer  que  ce  sont  des  actes  raisonnes,  sinon  rai- 
sdonables.  Ecoutez-le,  son  langage  est  terrible,  sa  parole  résonne 
toujours  à  mon  oreille  :  «  Le  despote  a  brisé  votre  âme  !...  » 

Quel  jour  a-t-il  commencé  à  s'exprimer  de  cette  façon  ?  Le  moyen 
âge,si  farouche,  le  représentait  moins  tragique.  Je  l'aperçois  à  cette 
époque  dans  des  dispositions  très  aimables.  On  a  beau  l'armer  che- 
valier, poser  un  casque  sur  sa  tète  blonde,  et  remplacer  les  flèches 
mythologiques  par  la  lance  et  l'écu.  Amour  se  dépêche  de  tuer 
qifêlques  chevaliers  félons,  puis  il  jette  ses  armes  sur  le  gazon,  fait 
délacer  son  heaume  et  s'en  va  converser  avec  les  princesses.  Auprès 
d'elles,  il  se  donne  toute  la  candeiu*  d'un  soupirant  bien  appris. 
Cont^nplez  le  belliqueux  Amadis  :  il  a  des  délicatesses  qui  feraient 
honneur  à  une  sensitive.  Loin  de  se  permettre  des  exclamations 
tiop  violentes,  il  est  souvent  muet  d'émotion,  par  exemple  quand 
on  lui  avoue  qu'il  est  aimé  :  a  Sa  joie  ne  se  put  exprimer  ;  en 
ce  moment  il  perdit  le  pouvoir  de  répondre,  et,  regardant 
Ariane  avec  des  yeux  remplis  d'amour,  il  osa  lui  serrer  le  bout 
du  doigt,  ce  qui  la  fit  revenu*  à  elle  et  rougir  de  voir  l'attention 
que  le  jeune  homme  avait  à  la  regarder,  et  le  désordre  qui  était 
dans  ses  yeux.  »  Ainsi  parle  l'auteur  d'autrefois. 

«  Le  despote  a  brisé  votre  âme  »  est  bien  plus  haut  en  couleur. 
Serait-ce  du  moins  au  XVIP  siècle  que  les  amoureux  introduisirent 
ces  locutions  énergiques?  J'ouvre  la  Clélie;  je  vois  le  fameux  Bru- 
toset  la  Romaine  Lucrèce  occupés  de  petits  vers,  comme  des  abbés 
galants,  et  se  disant  le  plus  tendrement  du  monde  cent  choses  très 
bien  tournées  :  entre  autres  celle-ci  qui  tient  bien  sa  place  parmi  les 
sophismes  chers  aux  amants  (c'est  Brutus  qui  écrit)  :  «  Que  si  ce 
ndoQtable  mot  de  cinq  lettres  vous  fait  peur,  si  c'est  lui  qui  cause 
tons  vos  scrupules,  je  consentirai  volontiers  qu'à  l'avenir  cette 
amour  s'appelle  amitié  ou  tendresse,  ou  de  tel  autre  nom  qu'il  vous 
plaira,  pourvu  que  nous  sdyons  une  fois  tombés  d'accord  qu'à  notre 
égard,  c'est  tout  autre  chose  qu'on  appelle  ainsi.  Ayez  pitié  de  moi. 
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n  ne  reste  entre  nous  et  le  passé  que  le  XVIII*  siècle;  maïs  ce 
n'est  pas  à  cette  époque  qu'on  inventa  le  despote  brisant  l'âme.  J'îd 
beau  parcourir  des  yeux  le  siècle  tout  entier,  depuis  Manon  Les- 
caut}\iQqn'k  Claire  d'Albe,  je  vois  que  l'amour  avait  encore  le  lan- 
gage fort  doux  ;  bien  plus  !  voici  un  amant  qui  a  toutes  sortes  de  rai- 
sons de  se  mettre  dans  une  grande  colère,  car  sa  maîtresse  l'a 
trompé.  Cependant  il  n'élève  pas  la  voix,  il  ne  crie  pas,  à  peine  ose- 
t-il  gronder.  «  Nous  nous  assîmes  l'un  près  de  l'autre.  Je  pris  ses 
mains  dans  les  miennes.  —  Ah!  Manon,  lui  dis-je,  en  la  regardant  d'un 
œil  triste,  je  ne  m'étais  pas  attendu  à  la  noire  trahison  dont  vous 
avez  payé  mon  amour.  Il  vous  était  bien  facile  de  tromper  un  cœur 
dont  vous  étiez  la  souveraine  absolue  et  qui  mettait  tonte  sa  félicité 
à  vous  plaire  et  à  vous  obéir...  Elle  me  répondit  des  choses  si  tou- 
chantes sur  son  repentir  et  elle  s'engagea  à  la  fidélité  avec  tant  de 
protestations  et  de  serments,  qu'elle  m'attendrit  à  un  degré  inex- 
primable. » 

Lovelace  lui-même,  homme  violent,  séducteur  résolu  à  briser 
tous  les  obstacles,  s'exprime  avec  une  grâce  extrême  en  parlant  à 
Clarisse  Harlowe.  Dans  les  éclats  mêmes  de  son  orgueil,  il  y  a  du 
charme  encore.  Un  matin,  tandis  qu'il  écrit  à  son  ami  Belford,  il  en- 
tend venir  Clarisse  :  «  Elle  vient!  écrit-il  alors.  Elle  vient!  le  soleil 
se  lève  pour  l'accompagner.  Toutes  les  défiances  se  dissipent  à  son 
approche  comme  les  ténèbres  de  la  nuit  à  l'aspect  du  soleil.  Adieu, 
Belford!  avec  la  moitié  seulement  de  mon  bonheur,  tu  serais  après 
moi  le  plus  heureux  des  hommes,  n  Les  héros  de  roman,  dans  ce 
siècle  agité,  sont  si  tendres  que  le  poète  envie  au  romancier 

Ces  fantômes  si  beaux  à  nos  pleurs  tant  aimés! 

Le  poète  Trêve  encore  à  vous,  dit  André  Chénier... 

Julie,  amante  faible,  est  tombée  avec  gloire  ; 
Clarisse,  beauté  sainte  où  respire  le  ciel 
Dont  la  douleur  ignore  et  la  haine  et  le  fiel. 
Qui  souffre  sans  gémir,  qui  périt  sans  murmure  ; 

Gémentioe  adorée,  âme  céleste  et  pure 

II  aime  qui  vous  aime,  il  hait  qui  vous  opprime. 

Si  André  Chénier  eût  été  vivant  lorsque  naquit  notre  siècle ,  il 
aurait  adoré  aussi  la  pauvre  Claire  d'Albe,  héroïne  coupable,  mais 
touchante  par  la  sincérité  de  son  désespoir  lorsqu'elle  a  trompé  son 
mari;  ni  elle  ni  Frédéric  ne  se  pardonnent  leur  faute;  ils  se  punis- 
sent d'avoir  succombé,  ils  meurent. 

C'est  ici  que  tout  va  changer;  trente  ans  plus  tard  le  roman  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


NOS  HÉROS  DE  ROMAN.  SI 

notre  siècle  parait  :  Indiana  et  Raymond,  dans  la  même  situation, 
sont  des  amoureux  d'une  autre  trempe.  Leur  entrevue  semble  le 
conciliabule  de  deux  conspirateurs  : 

a  Le  despote,  dit  Raymond  de  Ramiëre  à  Icdiana,  le  despote  a 
brisé  votre  âme  et  la  peur  s'est  assise  à  votre  chevet  depuis  que  vous 
êtes  devenue  la  proie  de  cet  homme.  Vous,  Indiaua,  profanée  à  ce 
rostre  dont  la  main  de  fer  a  courbé  votre  tête  et  flétri  votre  vie  ! 
Pauvre  enfant!...  si  jeune  et  si  belle,  avoir  déjà  tant  souffert!...  car 
ce  n'est  pas  moi  que  vous  tromperiez,  Indiana;  moi  qui  sais  tous  les 
secrets  de  votre  destinée,  et  vous  ne  pouvez  pas  espérer  vous  cacher 
de  moi.  i>  Il  l'a  donc  comprise,  il  a  deviné  que  cette  femme  «  n'aima 
jamais  son  mari  par  la  seule  raison  peut-être  qu'on  lui  faisait  un 
devoir  de  l'aimer,  et  que  résister  ipentalement  à  toute  espèce  de 
contrainte  morale  était  devenu  chez  elle  une  seconde  nature,  un 
principe  de  conduite,  une  loi  de  conscience.  » 

Nous  voici  dans  une  région  nouvelle  où  l'on  ignore  les  puérilités 
et  les  idylles  d'autrefois,  les  grâces  et  les  folies  de  la  vieille  France 
féodale  et  monarchique.  Que  les  profanes  n'approchent  pas  1  L'amour, 
en  notre  temps,  est  le  problème  des  forts,  l'abîme  sans  fin,  l'hiéro- 
glyphe indéchiffrable  :  dans  le  séjour  où  il  vous  fait  pénétrer , 
épouvante  et  ravissement,  joie  folle  et  misère  sans  nom,  frénésie  dej* 
sens  et  vertige  de  l'infini  ;  là,  il  vous  sera  versé  un  breuvage  que 
vous  recevrez  d'abord  dans  la  coupe  païenne  où  les  immortels 
savouraient  l'ambroisie,  ensuite  dans  le  calice  où  le  fils  de  Dieu 
bavût  l'amertume.  Aux  seuls  initiés  appartient  le  mot  sacré  du 
grand  mystère.  Or,  les  initiés  sont  les  êtres  jeunes,  forts  et  libres  ; 
les  autres  sont  les  maris.  Quels  trésors  d'inteUigence  on  doit  trouver 
chez  le  croyant  d'amour,  quelles  énergies  surhumaines,  ou  quelles 
faiblesses  d'élite,  quelles  nobles  vertus  ou  quels  vices  sublimes  !  je 
n'essayerai  pas  de  le  dire.  Si  vous  voulez  connaître  au  moins  le  ca- 
nctëre  principal  de  cette  organisation  merveilleuse  que  toute  femme 
est  en  droit  d'exiger  de  son  amant,  lisez  la  déclaration  de  principes 
de  mademoiselle  de  Chaulieu  :  «  L'homme  qui  me  plaira  devra  être 
rode  et  orgueilleux  avec  les  hommes,  mais  doux  avec  les  femmes. 
Son  r^ard  d'aigle  saura  réprimer  instantanément  tout  ce  qui  peut 
ressembler  au  ridicule.  Ses  défauts  proviendront  de  l'étendue  même 
de  ses  idées,  qui  seront  au-dessus  de  son  temps.  En  toute  chose  je 
dois  le  trouver  en  avant  de  son  époque.  Cet  homme  aura  nécessaire- 
meot  la  physionomie,  la  tournure,  la  démarche,  enfin  la  manière 
de  faire  les  plus  grandes  comme  les  plus  petites  choses  des  êtres 
supérieurs  qui  sont  simples  et  sans  apprêt.  » 

Dans  ces  lignes  tout  est  viril.  Y  trouvez-vous  un  rêve,  un  vœu, 
on  ipeasentiment?  Rien  de  tel.  La  sympathie,  se  tournant  en  phé- 
10U  XXXII.  6 
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Domëne  intellectuel,  n'a  rien  de  commun  avec  F  émotion  morale  qui 
naît,  se  développe  et  se  trahit  involontairement  ;  l'amour  est  désor- 
mais une  idée  qui  s'affirme,  et  la  déclaration  de  l'amour  une  formule 
impérative.  Le  jour  où  se  rencontrent  les  deux  êtres  qui  peuvent 
satisfaire  aux  conditions  exigées,  leur  cœur  ne  tressaille  pas,  leur 
esprit  s'illumine.  Ils  marchent  l'un  vers  l'autre,  avec  le  regard  in- 
terrogateur et  la  lucidité  avide  qui  appartiennent  à  une  pure  at- 
traction cérébrale.  —  ((  Que  pensez-vous  de  Dieu  et  du  monde,  du 
riche  et  du  pauvre,  de  la  loi  et  de  la  liberté,  du  roi  et  de  l'esclave  ?» 
Ainsi  cause-t-on  ;  les  questions  qui  se  pressent  et  s'entrecho- 
quent, les  élans  oratoires,  les  confessions  violentes,  les  pensées  qui 
s'amoncèlent,  vagabondes  et  menaçantes  comme  les  nuées  chassées 
dans  le  ciel  par  le  vent  d'orage,  déterminent  enfin,  après  des  éclats 
et  des  grondements  étranges,  une  alliance  électrique  de  deux 
intelligences.  Les  amants  se  tendent  la  main  et  se  disent  ce  mot 
significatif  :  a  Nos  pensées  sont  bien  les  éclats  de  la  même  foudre  *.» 

Mais  quand  la  foudre  a  brillé,  elle  disparaît  sans  rien  laisser  après 
elle  que  des  ruines.  En  est-il  ainsi  de  l'amour  foudroyant?  J'admire 
ici  nos  romanciers  qui  ne  reculent  pas  devant  cette  terrible  consé- 
quence; soit  qu'ils  respectent  la  vérité,  soit  qu'ils  obéissent  à  l'em- 
pire d'une  logique  involontaire,  ils  n'essayent  pas,  quand  les  héros 
sortent  de  cette  période  violente,  de  les  faire  passer  de  l'échange 
tumultueux  des  idées  à  l'échange  plus  doux  des  sentiments,  à  la 
bonté,  à  la  joie.  Le  mariage  des  intelligences  orgueilleuses  demeure 
stérile  et  désolé.  En  vain  chercheraient-elles  la  passion  ou  la  ten- 
dresse ;  le  besoin  de  comprendre  leur  dérobe  à  jamais  le  secret 
d'aimer.  La  pensée  étouffe  toujours  le  sentiment  dans  ces  âmes 
vaines  où  depuis  longtemps  réside  xm  hôte  funeste,  le  doute,  qui  ne 
détruit  pas  seulement  la  foi  de  l'homme  en  Dieu,  mais  aussi  la  foi 
de  l'homme  en  l'homme. 

De  la  faculté  de  sentir  qu'ils  ont  reçue  en  naissant  et  qui  s'est 
presque  atrophiée,  le  peu  qui  leur  reste  se  consume  dans  les  acres 
jouissances  d'un  examen  incessant  qu'ils  poursuivent  de  concert  et 
qu'ils  portent  tantôt  sur  le  monde,  tantôt  sur  eux-mêmes,  avec  je  ne 
sais  quelle  anxiété  de  découverte  mêlée  d'inductions  aventureuses 
et  de  raffinements  extrêmes  dans  l'admiration  conune  dans  l'ironie. 
Leur  intérêt  d'ailleurs  conspire  avec  cette  espèce  de  surexcitatioa 
de  la  sensibilité  intellectuelle.  Us  ont  un  ennemi  qu'ils  s'amusent  à 
observer,  c'est  l'être  collectif  qui  impose  à  chacun  de  nous  la  loi  et 
le  travail  :  c'est  la  société.  Leur  regard,  comme  un  scalpel,  fouille 
et  décompose  avec  délices  le  corps  social.  Ils  en  comptent  les.  plaies. 

«  Balzac. 
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et  les  ulcères  ;  rien  n'est  funèbre  comme  la  conversation  de  ce  couple 
de  chirurgiens  amoureux. 

fi —  La  nature,  dit  Tamant,  avait  fait  l'homme  sain  et  fort; 
la  civilisation  l'a  fait  malade  et  cacochyme.  La  nature  a  fait  l'a- 
mour, la  société  institue  le  mariage. 

»  —  C'est,  répond  l'amante,  que  les  lois  sont  l'œuvre  des  vieil- 
lards qui  se  vengent  de  leur  vieillesse  en  sacrifiant  les  femmes  : 
a  La  loi  naturelle  et  le  Code  sont  ennemis,  et  nous  sommes  le  terrain 
»  sur  lequel  ils  combattent*.  » 

9  —  Le  mariage,  reprend  l'amant,  est  une  des  plus  barbares 
institutions  que  la  société  ait  ébauchées.  Je  ne  doute  pas  qu'îl 
ne  soit  aboli,  si  l'espèce  humaine  fait  quelques  progrès  vers  la  jus- 
tice et  la  raison  ;  un  lien  plus  humain  et  non  moins  sacré  remplacera 
celui-là  et  saura  assurer  l'existence  des  enfants  qui  naîtront  d'un 
homme  et  d'une  femme,  sans  enchaîner  à  jamais  la  liberté  de  l'un 
et  de  l'autre  ".  » 

Ce  dialogue  s'est  continué  à  haute  voix  et  si  longtemps  que  toute 
la  France  l'a  entendu,  et  que  des  mécontents  l'ont  interrompu  avec 
des  cris  de  colère.  La  société  s'est  défendue  contre  les  assauts  des 
héros  de  roman  ;  la  critique  a  protesté  avec  énergie.  Mais  les  héros  de 
roman  ne  se  sont  pas  convertis,  sachant  bien  qu'ils  trouveraient  dans 
la  foule  autant  de  partisans  que  d'adversaires.  D'ailleurs,  ilsavaûent 
beau  jeu,  en  un  temps  de  décomposition  sociale,  à  soulever  des  pro- 
blèmes qu'il  est  difficile  de  résoudre.  Leur  appel  devait  être  entendu 
d'un  peuple  âgé  qui  s'est  fatigué,  comme  il  arrive  toujours,  de  la 
civilisation  faite  par  lui-même.  Depuis  longtemps  déjà,  Molière,  dans 
le  Misanthrope^  La  Fontaine,  dans  la  fable  qui  ferme  si  tristement 
son  livre,  avaient  peint  cette  lassitude  et  ce  dégoût  des  âmes  amol- 
lies par  la  société.  Leurs  protestations,  rendues  avec  l'accent 
d'une  indignation  déchirante  par  un  Genevois  errant  qui  fut  le 
martyr  et  l'orateur  de  cet  esprit  de  révolte,  puis  jetées  dans  le 
roman'  par  quelques  écrivains  qui  peignaient  volontiers  l'indépen- 
dance de  caractère  et  de  conduite  de  l'homme  énergique  au  milieu 
des  liens  sociaux  (comme  fit  l'Anglais  Robert  Ba^e),  se  sont  déve- 
loppées parallèlement  au  progrès  même  de  la  vie  sociale  et  ont  reçu 
Icôr  expression  définitive,  éclatante  dans  le  roman  moderne. 

Lorsque  Indiana,  quittant  notre  vieil  Occident  pour  aller  ensevelir 
sa  douleur  méprisante  dans  un  ravin  de  l'île  Bourbon,  réalisa  le 
Tœod'Alceste  qui  proposait  à  Célimène  de  fuir  le  genre  humain  tout 
entier,  elle  fut  applaudie  naïvement  des  Parisiennes  les  plus  séden- 

I  Balzac,  Mémoires  (h  deux  jeunu  Mariées. 
*  G.  Sand,  Jacques. 
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taires.  Sûre  alors  de  son  pablic  et  de  son  théâtre,  Théroïne  de  roman 
dit  formellement  ce  qu'elle  voulait:  Je  suis  la  Nature,  je  suis  la  Pas- 
sion, je  vous  brave  et  je  vous  dédaigne.  Jusqu'ici,  mes  bons  amis,  vous 
m'avez  traitée  comme  un  être  inintelligent,  vous  m'avez  jetée  jeune 
et  sans  expérience  dans  des  liens  indissolubles  où  vous  me  laissez 
misérable  et  sans  protection.  Le  magistrat  et  le  mari  qui  s'entendent 
pour  m' enfermer  dans  ce  cachot,  me  disent  en  m'y  abandonnant 
les  paroles  solennelles  que  l'on  prononçait  jadis  sur  le  moine  livré  à 
la  mort  en  laissant  retomber  sur  lui  la  pierre  sépulcrale  :  Vade  in 
pare!  Eh  bien  !  j'ai  soulevé  ce  poids  du  joug  social  et  je  l'ai  brisé. 
Condamnée  à  regarder  passer  une  à  une,  dans  le  vide  et  les  ténèbres, 
les  heures  qui  m'amènent  la  mort,  j'ai  mieux  aimé  les  hasards  et 
les  périls  de  la  révolte,  de  l'évasion,  de  la  liberté,  et  je  me  suis 
lancée  dans  l'inconnu.  Je  suis  la  Nature  et  la  Passion  ! 

L'héroïne  s'annonçait  fièrement;  mais  elle  n'a  pas  su  jouer  son 
personnage,  ou  peut  être  ne  l'a-t-elle  pas  pu,  car  il  est  des  choses 
que  l'on  ne  contrefait  point.  La  vérité  de  la  passion,  la  nature  dans 
sa  pleine  franchise,  supposent  une  force  d'affection  et  de  dévoue- 
ment, une  énergie  pour  le  sacrifice  et  la  souffrance,  une  grandeur 
pour  le  pardon  que  l'art  et  l'esprit  seuls  sont  impuissants  à  imiter, 
à  traduire  en  un  rôle  de  théâtre.  O  romanciers  !  je  suppose  avec 
vous  qu'une  femme  tentée  par  le  malheur  rompe  sa  chaîne,  que, 
l'amour  s'emparant  de  son  âme,  elle  soit  en  même  temps,  par  l'ex- 
cès de  ses  maux,  par  la  tristesse  de  son  esclavage  solitaire,  par  je 
ne  sais  quel  sens  désespéré  de  la  vie  et  de  la  fatalité,  entraînée  et 
déduite  ;  l'amour  du  moins  qu'elle  éprouve,  si  c'est  un  amour,  doit 
être  sincère,  profond,  unique,  absolu.  Alors  elle  ne  songe  pas  à 
défier  le  monde,  elle  l'oublie. 

Mais  la  constance  silencieuse,  l'attachement  obscur,  le  dévoue- 
ment absolu,  ne  font  pas  le  compte  de  votre  héroïne,  et  surtout  ils 
seraient  pénibles  pour  le  héros.  L'un  et  l'autre  essayent  d'abord  de 
prendre  le  ton  de  la  passion  et  de  la  tendresse.  La  tendresse  leur 
échappe  tout  à  fait  ;  la  passion  diserte,  violente  et  maladroite,  se 
traduit  en  exigences  odieuses.  «Il  faut  m'aimer,  dit  ludiana  à 
Raymond,  sans  partage,  sans  retour,  sans  réserve  ;  il  faut  être  prêt 
à  me  sacrifier  tout,  fortune,  réputation,  devoir,  affaires,  principes, 
famille,  tout,  monsieur!  »  Hélas!  ces  idées  d'un  amour  à  tout 
jamais,  à  perte  de  vue,  ne  durent  guère.  Presque  tous  nos  héros 
de  roman,  —  rappelez  vos  souvenirs,  —  ont  au  moins  deux  amours, 
et  l'art  suprême  du  romancier  c'est  de  faire  admirer  chez  le 
même  personnage  la  toute-puissance  d'une  affection  et  sa  fra- 
gilité. George  Sand  excelle  à  peindre  «le  dévouement  qui  n'est 
pas  exclusif,»  dont  elle  parle  dans  Y  Histoire  de  ma  vie.  Gérard 
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de  Nerval  a  fait  naïvement  la  confession  du  poète  qui  aime  en 
même  temps  trois  femmes  et  les  confond  à  toute  heure  dans  son 
imagination  ou  dans  sa  vie.  Alfred  de  Musset  a  écrit  les  Deux 
Mmtrenes.  Madame  de  Girardin  a  composé  tout  exprès  un  livre 
ingénieux  pour  démontrer  qu'il  peut  s'installer  dans  le  cœur  d'une 
femme  une  dualité  d'affection  fatale,  mortelle,  irrésistible.  Margue- 
rite, jeune  veuve,  parfaitement  libre  de  son  cœur  et  de  sa  main, 
dioisit  im  mari,  puis  brusquement  en  prend  un  autre,  se  désole  et 
meurt  de  douleur  en  laissant  au  monde  ces  lignes  de  sa  main,  qui 
servent  de  morale  au  roman  :  «J'ai  bien  combattu,  mais  je  n'ai  pu 
vaincre  ces  deux  puissances  rivales.  Deux  amours  de  nature  bien 
différente  se  sont  malgré  moi  partagé  mon  cœur  ;  à  l'un,  je  n'ai  pu 
rester,  à  l'autre,  je  ne  puis  survivre.  » 

De  tout  ceci  la  conclusion  la  plus  claire,  c'est  que  l'inconstance 
et  le  partage  du  cœur  étant  inévitables,  il  n'y  a  plus  pour  nous  de 
véritable  amour.  L'amour  succombe  comme  a  succombé  le  mariage, 
et,  comme  celui-ci,  il  est  couvert  de  malédictions  :  témoin  le  pro- 
logue de  Marguerite^  plus  terrible  encore  que  l'épilogue  :  «  L'amour 
détroit  tout,  il  fait  la  solitude  autour  de  vous.  Etre  aimée,  c'est  être 
isolée,  dépouillée,  dépossédée,  dévalisée,  c'est  perdre  en  un  jour  ses 
affections,  ses  talents,  sa  valeur,  sa  personnalité,  sa  volonté,  sa 
pensée,  son  avenir,  en  un  mot,  tout.  » 

Avouons  que  le  caractère  de  l'amour  et  celui  des  amoureux  s'em- 
brouillent de  plus  en  plus;  il  serait  impossible  de  les  comprendre, 
dans  ce  U-ooble  croissant  des  idées,  si  nous  ne  savions  déjà  qu'ils 
deviennent  inintelligibles  à  force  d'être  intelligents.  Oui,  tout  jeu 
ée  mots  à  part,  c'est  la  cause  de  leur  folie.  Ils  ont  trop  lu,  trop 
causé,  trop  pensé,  trop  rempli  leurs  têtes  de  belles  images  et  de 
distinctions  merveilleuses  entre  l'amour  de  nature,  l'amour  de  cœur 
et  l'amour  d'orgueil.  L'analyse  les  tue;  ils  se  sont  construit  d'élé- 
ments â  divers  un  idéal  composite  que,  quand  ils  se  mettent  en 
quête  de  l'être  spécial  qu'ils  appellent  dans  leur  idiome  la  réalisa- 
tion^ ils  en  trouvent  plusieurs,  ik  hésitent  et  ne  s'en  tirent  que  par 
un  partage  de  leur  affection.  Ce  serait,  disent-ils,  comme  Don  Juan, 
s'exposer  à  faire  injure  au  vrai  mérite,  que  de  ne  pas  accorder 
qndiquefois  des  amours  ex  œguo.  L'amoureux  va  donc,  essayant  les 
unes  après  les  autres  toutes  les  réalités  qui  offrent  quelque  attrait 
à  son  œil  de  connaisseur,  discernant  avec  un  goût  délicat  et  une 
science  profonde  toutes  les  nuances  qui  ont  des  droits  à  son  affec- 
tion et  distribuant  son  cœur  avec  l'aisance  de  l'homme  à  la  bou- 
teille enchantée.  Rien  n'échappe  à  ce  regard  exercé  qui  saisit,  pé- 
nètre et  classe  sur-le-champ  toutes  les  variétés  de  la  beauté  morale, 
de  la  beauté  intellectuelle  et  surtout  de  la  beauté  plastique  ;  à  celle- 
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t»,  il  dit  :  Soyez  ma  Béatrix  ;  à  ceUe-là  :  Vous  serez  ma  FornarÎBa. 
Tour  à  tour  Dante  et  Raphaël,  il  emploie  familièrement  ces  com* 
paraisons  que  lui  fournissent  sans  relâche  l'érudition  et  l'oi^gueiL 
Car,  vous  le  savez,  la  tète  de  nos  héros  de  roman  est  un  musée 
étrange,  où  se  trouvent  des  collections  complètes  de  types,  de  fi<- 
gures,  de  poses,  empruntées  aux  divers  répertoires  des  arts,  des 
iettres,  des  sciences.  Il  n'y  a  pas  de  peintre,  de  sculpteur,  de  méde- 
dn,  de  physiognomoniste,  de  phrénologue,  de  magnétiseur  et  d'éco* 
nomiste  qui  puisse,  chacun  dans  son  ordre,  en  dire  autant  que  lui 
sur  l'organisation  de  l'objet  aimé. 

Le  musée,  il  est  vrai,  ressemble  encore  un  peu  à  un  magasin  de 
iiric-à-brac,  mais  ce  sera  à  la  génération  qui  vient  à  le  mettne  en 
ordre.  Tel  qu'il  est,  il  renferme  des  échantillons  assez  beaux.  Nous 
possédons  déjà,  pour  les  hommes,  des  profils  dantesques,  des  visa- 
ges mélancoliques  à  la  Louis  XIII,  et  que  ^e  poses  !  depuis  celle  du 
Aacchus  indien  jusqu'à  celle  de  M.  de  Chateaubriand,  la  main  dans 
le  gilet;  pour  les  femmes  l'attitude  de  la  Madeleine  de  Ganova,  l'est- 
pression  de  la  Psyché,  le  bloc  de  la  Vénus  de  Médicis,  la  douceur  de 
La  Vallière»  la  blancheur  alsacienne,  les  sourires  d'après  Léonard 
de  Vinci.  Un  homme  qui  se  respecte  n'adressera  pas  la  parole  à  une 
femme  avant  d'avoir  étudié  sa  taille,  sa  cambrure  et  surtout  les 
extrémités,  qui  sont  d'une  importance  captale  :  les  pieds,  ils  doivent 
être  petits,  et  surveillez-en  le  jeu  ;  les  mains,  blanches  nécessairement 
mais  de  bon  augure,  car  n'oubliez  pas  que  si  la  physionomie  est  un 
livre  où  est  écrite  notre  destinée  tout  entière,  la  main  résume  la 
physionomie.  De  son  côté,  une  femme  observe  d'abord  la  voix  d'un 
homme  :  il  y  a  un  certain  médium  grave  qui  dit  tout;  etisuite  la 
taille.  Les  hommes  énergiques  sont  tous  de  taille  moyenne  ;  les 
liommes  astucieux  ont  les  hanches  conformées  comme  celles  d'une 
femme  '. 

Quant  au  visage,  les  poètes  ont  dit  mille  sottises  parce  que  la 
▼raie  science  était  encore  inconnue.  On  peut  conserver  les  lèvres  de 
corail  et  les  dents  de  nacre,  mais  remarquez,  je  vousprie,  la  courbure 
et  les  ailes  du  nez,  signes  infaillibles  des  dispositions  morales;  et 
Moisissez  entre  le  nez  grec,  la  courbure  bourbonnienne  ei  le  nez 
tourmenté,  qui  est  celui  de  notre  époque.  J'appelle  aussi  votre 
attention  sur  le  rapport  des  lignes,  sur  la  combinaison  des  couleurs 
des  cheveux  et  des  yeux,  puis  en  particulier  sur  les  regards  bleus  et 
sur  les  regards  noirs,  sur  le  jeu  de  la  lumière  dans  les  cheveux.  Ne 
dédaignez  pas  le  menton  court  et  les  sourcils*  chinois,  qu'il  faut 
préférer  à  l'ancien  arc  de  Cupidon,  mais  portez  tout  l'effort  de  votre 

*  Balzac. 
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esprit  sur  les  toDs  delà  peau  du  cou  et  du  front.  Les  tons  jaunes  ont 
été  méconnus  et  les  tons  mats  calomniés  :  ils  disent  le  tempè^ 
rameot;  nous  les  réhabilitons. 

Que  de  choses  je  dirais  encore  !  La  toilette  seule  est  une  ample  ma^ 
tiére  d'observations  :  une  guipure  !  une  manche  longue  !  le  choix  dua 
gris  dont  la  pâleur  dit  la  tristesse  de  notre  pensée  I. ..  etc.  Sans  doute 
l'analyse  amoureuse  ne  bornera  pas  là  ses  conquêtes,  cai-  le  sujet  est 
inépuisable  et  la  tâche  grave,  mais  déjà  la  différence  est  grande  de  noa 
pères  à  nous.  Entre,  les  anciennes  cours  cC amour  et  nos  héros  de  ro- 
man, c  est  la  distance  du  ciel  et  de  la  teFre.  Patience!...  déjàl'amour 
est  plus  original  qu'autrefois;  encore  un  peu  de  temps,  et  tout  homme 
bien  élevé  saura  décomposer  et  décrire  immédiatement  l'être  aimé, 
aa  point  de  vue  artistique  et  littéraire,  plastique  et  intellectuel, 
comme  au  point  de  vue  de  la  physiologie  et  de  Téconomie  sociale. 
Encore  un  peu  de  temps,  et  l'on  assemblera  tous  les  éléments  de  la 
science  nouvelle  fondée  par  nos  héros  de  roman;  puissions-nous^ 
vivre  jusqu'au  jour  où  sera  florissante  l'Esthétique  de  C amour  ! 


m 


Groyei^moi,  faites-vous  condanmer  à  mort.  Rien  n'assure  miemi 
le  succès  d'un  héros  de  roman,  et  pour  peu  que  vous  désiriez  jouer 
le  rôle  et homme-exeeptiony  il  vous  suffira  d'avoir  ébauché  quelque 
crime,  tout  juste  assez  pour  être  frappé  par  la  loi,  sajns  être  im- 
molé tout  à  fait.  Les  déuûls  du  rôle  sont  bien  simples  ;  avant  tout, 
soyez  inquiétant  et  surprenant  quand  vous  vous  montiez  à  la  foule. 
des  hommes,  il  faut,  sans  que  voua  ayez  prononcé  une  parole,  que 
votre  seul  aspect  les  frappe.  Vous  apparaissez  glacial,  jaune,  le  vi- 
sage flétri,  le  front  dévasté,  les  joues  creuses,  les  orbites  enfoncées, 
les  lèvres  sèches,  tout  le  masque  plissé  par  une  contraction  immobile; 
l'dTet  magnétique  de  votre  présence  se  manifeste  aussitôt;  vous  ré* 
pandez  autour  de  vous  le  fluide  intellectuel  qui  u  infuse  »  à  tous  les 
spectateurs  le  sentiment  de  votre  supériorité.  Vos  regards  fauves 
toisent  les  gens  forts  et  fascinent  les  femmes  qui  se  mettent  à  frémir 
en  rêvant.  Quel  est  cet  homme?  disent-elles.  Le  sceau  du  malheur 
est  sur  son  front.  U  ressemble  au  génie  du  mal,  ou  du  moins  une 
malédiction  pèse  sur  lui.  Où  il  entre,  il  porte  le  désespoir,  le  deuil 
et  la  terreur.  Certainement,  le  monde  est  pour  lui  une  solitude  ;  on 
ne  saurait  dire  s'il  nous  hait  ou  nous  méprise,  mais  cet  homme  est 
daceox  à  qui  il  ne  coûte  pas  de;  se  débarrasser  de  la  vie  ou  d'en 
débarrasser  les  autres* 
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Ce  premier  efifet  produit,  vous  vous  asseyez  gravement,  puis  vous 
laissez  passer  dans  vos  yeux  sombres  et  sur  votre  visage  de  marbre 
un  éclair  de  douceur  qui  semble  trahir  Une  émotion  contenue.  11 
s'agit  ici  d'exercet-  activement  le  prestige  et  de  laisser  deviner  que 
vous  êtes  au  fond  doué  de  la  sensibilité  la  plus  généreuse.  Pour  ce 
faire,  déclarez  d*un  air  d'abandon  que  vous  êtes  le  plus  grand  égoïste 
de  la  terre  et  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  sympathie.  Plaidez  la 
morale  de  Tiniérêt  et  racontez  avec  Tindifférence  d'un  homme  bien 
élevé  tous  les  malheurs  dont  le  sort  vous  accable.  Puis  tout  à  coup 
(ceci  demande  un  certain  art) ,  sur  un  mot  que  vous  adresse  une 
femme,  vous  révélez  votre  émotion  par  une  pâleur  extraordinaire  ; 
la  majesté  de  votre  égoïsme  cède  devant  quelques  syllabes  de  com- 
.  passion  sorties  des  lèvres  de  l'innocence  ;  dans  vos  yeux  brille  une 
larme  fine,  comme  un  diamant  et  dont  l'éclat  illumine  les  profon- 
deurs désolées  de  votre  âme,  les  abîmes  de  votre  passé,  le  vide  de 
votre  avenir.  On  devinera,  sans  vous  laisser  la  peine  de  les  expliquer, 
vos  souffrances,  votre  vie  rapide  et  terrible,  l'amertume  de  votre 
existence  ;  vous  montrerez  vos  cicatrices  morales,  comme  Jodelet 
les  siennes  à  mesdemoiselles  Gorgibus.  Si  l'on  prétend  vous  conso- 
ler, si  l'on  prononce  le  nom  de  Dieu,  regardez  le  ciel  avec  un  amer 
sourire.  Pressé  de  dire  votre  pensée  et  votre  foi,  reniez  Dieu,  parlez 
avec  sympathie  du  Christ,  à  la  croix  duquel  vous  daignez  comparer 
toutes  les  vôtres,  et  terminez  en  déclarant  que  de  tous  les  dogmes 
vous  n'en  acceptez  qu'un  seul,  encore  est-il  musulman  :  la  Fatalité. 

Vous  étiez  largement  organisé  et  né  pour  les  grandes  choses,  mais 
une  destinée  mystérieuse  dont  vous  avez  vaguement  le  sens,  une 
providence  spécialement  inquiète  de  vous  s'est  emparée,  pour  quel- 
que dessein  terrible,  de  votre  cœur,  de  votre  volonté,  de  votre  bras. 
L'attente  opiniâtre  du  mystère  qui  s'accomplira  un  jour  a  ridé 
votre  front  et  creusé  vos  joues.  Aujourd'hui,  il  ne  vous  reste  que  la 
pensée,  effrayante  puissance  qui  vous  déchire  incessamment  comme 
le  vautour  déchirait  Prométhée.  C'est  ici  qu'il  importe  de  se  monU^er 
réellement  l'homme  supérieur,  le  voyant^  celui  dont  les  facultés 
rares  saisissent  toutes  les  grandes  choses  et  toutes  les  grandes 
conceptions,  sans  consulter  la  tradition  de  l'enseignement  humain. 
Tout  au  plus  daignez-vous  avouer  une  généalogie  intellectuelle  où 
vous  échelonnez  les  hommes  de  génie  et  les  inventeurs.  Projets  gi- 
gantesques, méditations  abstruses,  philosophie,  politique  et  art  » 
rêves  et  amour,  mêlez  tout  avec  une  éloquence  troublante,  qui  fasse 
dire  que  vous  êtes  au-dessus  des  hommes  et  pétri  d'un  autre  limoa 
que  nous  tous. 

—  Mais  ce  rôle,  direz-vous,  est  difficile  à  jouer.  N'ayez  point 
d'inquiétude.  La  supériorité  n'oblige  pas.  Vous  pensez  qu'il  faut. 
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pour  se  comparer  à  Bernard  de  Palissy  ou  à  Christophe  Colomb, 
découvrir  un  art  ou  un  monde.  Au  contraire  1  votre  situation  vous 
fait  un  droit,  un  devoir  même  de  dédaigner  toute  espèce  de  travail 
et  d*Œuvre.  Le  spleen  qui  vous  possède  vous  autorise  à  ne  rien  en- 
treprendre. L'immensité  de  votre  pensée  jette  entre  le  monde  et 
vous  de  tels  espaces  que  vous  ne  sauriez  accomplir  rien  dans  nos 
étroites  demeures.  Restez  sur  le  trône  de  nuages  où  les  anciens 
avaient  fait  asseoir  l'inaction  des  dieux.  Essayez  donc  le  rôle  sans 
crainte:  vous  êtes  vaste,  vous  serez  désert,  vous  êtes  vide  et  creux, 
vous  serez  sonore  et  profond.  Convenez  que  tous  les  bénéfices  de 
J'entreprise  seront  pour  vous  et  qu'à  peu  de  frais  vous  voilà  un 
homme  supérieur. 

Ce  genre  de  héros  de  roman  est  une  fort  agréable  création,  dont 
rbonneur,  malheureusement  ne  revient  pas  tout  à  fait  au  XIX""  siè- 
cle; mais  il  l'a  portée  fort  loin  en  s'en  emparant.  On  n'a  pas  encore 
oublié  le  portrait  du  moine  Schedoni,  par  Anne  IladclifTe  :  «  Sa 
figure  était  remarquable  et  profonde,  mais  ce  n'était  point  par  la 
grâce.  11  était  grand,  et,  quoique  extrêmement  maigre,  ses  membres 
étaieni  larges  et  forts.  Quand  il  marchait,  enveloppé  dans  la  robe 
noire  de  son  ordre,  il  y  avait  dans  son  air  quelque  chose  de  terri- 
ble,—  quelque  chose  de  plus  qu'humain!...  »  *.  Schedoni  a  fait 
école,  et  si  nous  ne  fûmes  pas  les  premiers  à  le  présenter  au  public, 
nous  l'avons  si  bien  reçu  et  popularisé,  qu'aujourd'hui  l'homme- 
exceptîon  n'est  rien  moins  que  rare.  11  y  a  plaisir  à  cultiver 
une  plante  qui  croit  et  multiplie  si  bien.  On  a  obtenu  les  espèces 
les  plus  curieuses,  les  mieux  nuancées,  et  en  telle  abondance  qu'il 
n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  une  seule  profession  en  France  qui  ne 
fournisse  son  homme  supérieur.  Dans  l'industrie  et  dans  le  com- 
merce ,  aussi  bien  que  dans  les  arts  et  les  lettres,  on  découvre 
des  variétés  admirables  de  l'homme  à  idées  et  de  l'inventeur.  Si 
l'on  ne  voit  pas  toujours  clairement  l'idée  ou  l'invention,  du  moins 
sont-elles  annoncées  avec  fracas.  La  modestie  n'étant  pas  dans  le  rôle 
de  l'homme  supérieur,  il  aime,  comme  le  valet  de  chambre  d'Aï- 
ceste,  à  être  mis  dans  la  gazette,  ou  plutôt  il  s'y  met  lui-même  et 
passe  sa  vie  à  se  proclamer.  Rien  n'égale  son  mépris  pour  les  êtres 
qui  ont  la  bonne  foi  d'accomplir  une  œuvre  et  de  la  soumettre  au 
jugement  public  avant  de  réclamer  de  leurs  semblables  un  brevet 
de  capacité.  A  cet  égard,  il  donne  la  main  au  bohème  :  tous  deux 
élèvent  leur  stérilité  à  la  hauteur  du  génie  et  tirent  leur  orgueil  de 
leur  impuissance. 

Ce  dernier  genre,  celui  du  faiseur  sublime,  est  un  peu  vil;  quit- 

*  Vltalien.  ^    .     . 
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tons-le  poar  saluer  nn  personnage  phis  honnête,  chez  qui  règne,  il 
^est  vrai,  le  sentiment  de  rinfériorité  d' autrui,  mais  qui  y  met  plu- 
tôt de  l'orgueil  que  de  la  vanité.  Celui-ci  est  du  moins  paisible  dans 
isa  stérilité  olympienne  :  dupe  de  sa  paresse  plutôt  que  charlatan,  il 
se  persuade  que,  le  jour  où  il  voudra  ouvrir  les  doigts,  il  illuminera 
le  monde  avec  une  pincée  de  vérités.  Le  Penseur^  c'est  son  nom, 
ise  croit  1* héritier  des  Werther  et  des  René,  parce  qu'il  s'est  asâs  à 
leur  place;  il  n'est  réellement  que  leur  successeur.  Ces  héros  d'avant- 
hier,  quand  ils  doutaient,  doutaient  de-quelque  chose;  ilsagitaient  le 
problème  de  la  destinée  humaine;  lui,  amoureux  de  ses  aises  et  pé- 
nétré de  sa  majesté  personnelle,  au  heu  de  fatiguer  ainsi  son  génie 
profond,  se  plonge  dans  l'anéantissement  divin,  qui  est  le  dernier 
terme  de  la  sagesse  indienne.  11  abandonne  au  vulgaire  le  souci  du  rai- 
sonnement et  la  confection  du  syllogisme;  soit  qu'il  ait  résolu  de  rester 
à  jamais  en  deçà  de  toute  conclusion,  soit  que,  par  la  puissance  de 
l'intuition,  il  compte  franchir  d'un  irait,  quand  il  lui  plaira,  tous  les 
espaces,  le  penseur  ne  pense  pas;  il  se  contente  d'être  le  penseur,  de 
contempler  dans  une  région  invisible  un  sphynx  imaginaire,  sans 
vouloir  jamais  en  expliquer  l'énigme.  C'est  là  un  phénomène  psycho- 
logique étrange,  mais  réel,  et  qui  procure  à  l'homme  supérieur  bien 
des  joies  secrètes.  11  s'arrête  sur  les  sommets  où  s'enfantent  les  rêves 
innommés;  il  laisse  planer  sur  le  vide  son  intelligence  sans  bornes, 
-qui  ne  s'abaisse  vers  la  terre  que  pour  y  parcourir  des  landes  déso- 
lées ou  suivre  le  long  des  sombres  marécages  la  course  des  feux  fol- 
lets. De  même  qu'il  y  a  des  âmes  que  les  vagues  appels  de  la  jeunesse 
et  de  la  vie  remplissent  d'une  tendresse  sans  objet  et  qui  aiment 
l'amour  sans  le  connaître  encore,  de  même  le  penseur  est  épris  de  la 
pensée  :  lorsqu'elle  le  berce  mollement,  il  éprouve  une  illusion 
semblable  à  celle  des  Orientaux,  qui  trouvent  dans  les  mouvements 
de  la  musique  quelque  chose  de  semblable  aux  mouvements  ordi- 
naires de  l'intelligence  et,  trompés  par  l'harmonie  des  sons  qui  pas- 
sent et  meurent,  prennent  pour  une  véritable  activité  du  cerveau 
leur  rêverie  cadencée.  Ne  troublons  pas  ce  bonheur;  laissons  le  pen- 
seur, accablé  et  ravi  de  l'incompréhensible,  s'assoupir  dans  la  quié- 
tude du  génie. 

Aussi  bien  avons-nous  à  opposer  à  cette  figure  trop  placide  deux 
héros  de  roman  qui  représentent  l'action  et  savent  user  de  la  vie 
réelle  :  je  veux  parler  de  la  femme  supérieure  et  du  forçat.  Ces  deux 
personnages  ont  été  singulièrement  embellis  depuis  le  temps  où 
Schiller  créait  ses  brigands  moralistes,  depuis  l'année  où  madame 
de  Staël  sculptait  le  buste  de  Corinne.  On  a  même  si  souvent  et  si 
spirituellement  peint  l'écrasante  grandeur  de  ces  êtres  privilégiés, 
leur  génie  d'entreprise,  leur  esprit  fin  et  souple,  la  force  de  leur 
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volonté,  Ténergie  de  leurs  passions,  leur  besoin  insatiable  â*émo-» 
tioAset  de  périls  ;  tout  le  monde  connaît  si  bien  le  Jacques  Gollin, 
dit  Trompe4a-Mort,  dit  Vautrin,  qui  est  la  maîtresse  pièce  de  la 
Camidie  huntaine^  ou  Trenmor,  l'escroc  sublime  près  de  Lélia,  la^ 
sublime  incrédule,  qu'il  n'y  a  pas  ici  à  dégager  de  nos  romans  des 
figures  depuis  longtemps  populaires.  Nous  savons  tous  un  peu 
d'argot  ;  nous  avoQS  tous  appris  que  l'homme  vraiment  homme  ba*- 
bite  le  bagne  ;  que  la  femme,  étant  supérieure  à  celui  qu'elle  épouse, 
doit  l'élever  jusqu'à  elle  afin  de  lui  communiquer,  par  l'amour,  le 
sentiment  de  l'infini.  Mais,  ce  qu'on  ne  comprend  pas  aussi  bien, 
c'est  le  secret  et  le  principe  de  l'action  souveraine  exercée  sur  le 
monde  par  ces  deux  puissances  nouvelles.  Si  je  ne  sais  pas  le  péné* 
trer,  au  moins  puis-je  signaler,  pour  l'instruction  des  faibles,  les: 
]HOGédës  ordinaires  des  Vautrin  et  des  Lélia. 

Or,  c'est  par  l'amour  etTégoïsme  qu'ils  domptent  leurs  victimes. 
La  combinaison  parait  étrange,  mais  l'amour  est  ici  quelque  chose 
de  tout  à  fait  semblable  à  l'égoïsme  dévorant. 

Nous  avons  vu  comment  doit  procéder  un  condamné  pour 
ioiposer  son  moi  à  ceux  qu'il  rencontre.  La  femme  supérieure  ne 
peut  malheureusement  pas  s'y  prendre  de  la  même  manière.  Quand 
elle  rencontre  sur  le  chemin  de  la  vie  un  pauvre  garçon ,  et 
qu'dle  entreprend  de  développer  cette  intelligence  enfantine  (ce 
qn'dle  appelle  une  création  morale) ,  elle  opère  avec  sa  profondeur 
de  pc^tique,  qui  est  le  vrai  caractère  de  la  femme  du  XIXe  siècle. 
Ce  n'est  plus ,  comme  jadis ,  ni  la  faiblesse  qui  demande  pro- 
tection, ni  la  coquetterie  qui  enlace,  encore  moins  l'éloquence  ga« 
lante  du  XVII^  siècle.  Le  fade  encens  offert  à  la  beauté  n'est  point 
fait  pour  une  femme  qui  veut  respirer  un  arôme  plus  exquis,  et  qui 
offiîra  à  l'adoration  d'un  amant,  au  lieu  de  sa  beauté,  au  lieu  de- 
son  cœur,  son  intelligence  divine.  Il  s'agit  d'établir  son  ascendant 
et  de  stipuler  votre  esclavage  ;  tout  est  calculé  froidement,  la  du- 
reté et  la  bienveillance,  la  résistance  et  l'aveu.  Avant  de  permettre 
qa^on  se  dise  son  disciple,  avant  de  daigner  atteler  à  son  char  le 
pauvre  enfant  qui  tremble,  elle  le  magnétisera,  elle  le  domptera, 
commç  ferait  Carter  d'une  bête  qu'il  faut  museler  ;  elle  exigera  qu'il 
comprenne  le  génie  de  son  despote  :  «  Ecoutez,  lui  dit-elle  un  jour, 
en  fixant  sur  lui  ses  grands  yeux  humides  où  par  instants  brille  un 
feu  sombre,  écoutez  !  savez-vous  ce  que  c'est  qu'aimer  une  femme 
comme  moi  *?...  »  Elle  le  lui  explique  ;  elle  lui  ordonne  d'avouer,  et, 
3  arone  qu'elle  seule  est  le  principe  divin  de  son  bonheur  à  lui. 
Alors  elle  consent  à  lui  sourire;  elle  veut  bien  s'attacher  hAm  ;  elle 
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daigne  être  sa  mauvaise  fée,  et  l'emporter  dans  un  pli  de  sa  robe. 

Il  n'en  va  pas  de  même  quand,  au  lieu  de  s'attaquer  à  un  être 
faible,  la  femme  supérieure  s'en  prend  à  un  être  fort.  Entre  eux,  ter- 
rible est  le  combat.  Si  vous  avez  lu  trois  romans,  vous  avez  joui  de 
ce  spectacle.  Si  vous  n'en  lisez  jamais,  eh  bien  !  supposez  la  ren- 
contre d'un  plébéien  et  d'une  patricienne  :  l'un,  ambitieux,  indigné 
de  sa  position  de  subalterne,  rongé  de  haine  et  de  jalousie,  excité 
par  les  souffrances  de  son  orgueil  à  prendre  un  rang,  à  le  voler  au 
besoin  et  décidé  au  crime,  si  le  crime  est  le  moyen  de  parvenir  ; 
l'autre,  armée  d'un  orgueil  héréditaire,  la  tête  haute,  le  ton  impé- 
rieux, résolue  à  répudier  les  amours  «  qui  font  bâiller,  »  à  se  choisir 
un  homme  qui  soit  homme  et  à  l'abandonner  à  la  première  faiblesse 
qu'elle  verra  en  lui.  Quand  ces  deux  êtres  se  trouvent  en  présence, 
chacun  se  fait  à  lui-même  cette  question  :  qui  de  nous  deux  sera 
l'esclave?  Ils  s'observent  comme  des  tigres  guettant  leur  proie;  ils 
échangent  des  regards  durs,  des  paroles  hautaines  et  se  dépassent 
tour  à  tour  en  esprit,  en  dédain  et  en  brutalité.  On  s'aborde  sans 
se  saluer,  on  se  répond  sans  se  regarder,  jusqu'au  jour  où  tout  à 
coup  la  jeune  fille,  à  qui  les  imprudences  sont  familières,  envoie 
une  déclaration  d'amour  à  son  adversaire,  par  un  laquais.  Celui-ci 
fait  en  premier  lieu  des  remarques  littéraires  et  morales  sur  le 
style  delà  lettre;  il  savoure  ensuite  le  délicieux  triomphe  qu'il  ob- 
tient, lui,  simple  secrétaire,  sur  des  marquis;  en  troisième  lieu,  il 
se  méfie  et  entrevoit  un  piège;  enfin,  il  se  rend  au  rendez-vous  que 
lui  indique  sa  maîtresse,  armé  jusqu'aux  dents;  mais  il  éprouve  un 
grand  embarras  a  parler  d'amour,  les  hommes  supérieurs  n'étant  pas 
faits  pour  cela. 

Stendhal,  en  peignant  ainsi  ses  héros  dans  Le  Rouge  et  le 
Noir^  n'a  pas  commis  la  faute  de  donner  à  Julien  de  la  tendresse 
pour  mademoiselle  de  La  Môle.  Julien  finit  mieux  :  il  s'en  va» 
je  ne  sais  pourquoi,  tuer  une  autre  femme  et  se  fait  jeter  en  pri- 
son :  que  voulez-vous?  il  a  besoin  de  solitude  pour  méditer,  «  pour 
voir  clair  dans  son  âme  »  et  raisonner  sa  haine  contre  la  société. 
C'est  là  qu'il  reconnaît  que  la  société  est  seule  coupable,  puisqu'elle 
a  tué  dans  son  âme  de  fervent  séminariste  le  sentiment  du  devoir  et 
le  sentiment  religieux  ;  là,  il  prend  des  conclusions  sévères  contre  le 
monde  entier,  n'exceptant  que  la  colonie  de  Toulon,  dont  il  admire 
près  de  lui  deux  honorables  membres  :  «  Le  geôlier  lui  amena  deux 
galériens  tombés  en  récidive  et  qui  se  préparaient  à  retourner  au 
bagne.  C'étaient  des  scélérats  fort  gais  et  réellement  très  remarqua- 
bles par  la  finesse,  le  courage  et  le  sang-froid.  » 

Je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  faites-vous  condamner  :  il  n'y  a 
de  vrais  philosophes  et  de  vrais  grands  hommes  que  les  assassins  et 
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les  voleurs.  Nos  héros  de  roman  ont  été  chargés  de  faire  entrer  cet 
axiome  hardi  dans  l'esprit  public,  où  il  a,  en  effet,  pénétré  à  moitié, 
s*il  est  vrai  que  nous  admirions  les  beaux  criminels  et  que,  pendant 
leur  procès,  nous  payions  leur  profil  généreusement,  quitte  à  dire 
d'un  air  sérieux,  pour  excuser  un  peu  ce  goût  étrange  :  C'est  peut- 
être  une  haute  intelligence  mal  dirigée. 

A  ce  propos,  Gérard  de  Nerval  raconte  un  trait  de  mœurs  fort 
simple,  mais  significatif,  dont  il  a  été  témoin  à  Sainte-Pélagie  ;  je 
lui  cède  la  parole  :  «  Nous  entrâmes  dafis  une  vaste  salle  garnie  de 
bancs  et  de  tables;  cela  ressemblait  simplement  à  un  cabaret  de  bas 
étage.  On  nous  fit  voir  près  du  poêle  un  homme  en  redingote  verte 
qu'on  nous  dit  être  le  célèbre  Fossard,  arrêté  pour  le  vol  des  mé- 
dailles de  la  Bibliothèque.  C'était  une  figure  assez  farouche  et  ren  - 
frognée,  des  cheveux  grisonnants,  un  œil  hypocrite.  Un  de  mes 
compagnons  se  mit  à  causer  avec  lui.  11  crut  pouvoir  le  plaindre 
d'être  une  haute  intelligence  mal  dirigée  peut-être  ;  il  émit  une 
foale  d'idées  sociales  et  de  paradoxes  de  Tépoque,  lui  trouva  un 
front  de  génie,  et  lui  demanda  la  permission  de  lui  tâter  la  tête  pour 
examiner  les  bosses  phrénologiques.  Là- dessus  M.  Fossard  se  fâcha 
très  vertement,  s'écriant  qu'il  n'était  nullement  un  homme  d'intelli- 
gence, mais  un  bijoutier  fort  honorable  et  fort  connu  dans  son  quar- 
tier, arrêté  par  erreur...  » 


IV 


Les  héros  de  roman  ont  un  démon  familier  ;  c'est  le  même  pour 
toos.  Il  les  dirige  à  leur  insu,  les  endoctrine  et  les  dresse  à  leur 
métier  de  héros.  Ne  vous  étonnez  pas  que  par  instants  ils  se  res- 
semblent si  fort  ;  cette  ressemblance  est  son  ouvrage.  Ils  se  répètent 
les  uns  les  autres,  je  l'avoue  :  chez  tous,  mêmes  manies,  mêmes  or- 
goeils»  mêmes  affectations  ;  vous  l'avez  remarqué  et  peut-être  avez- 
Tous  reproché  au  peintre  ce  qui  est  du  fait  des  modèles.  J'aurais 
pu  atténuer  un  peu  cette  conformité  ;  je  me  suis  défendu  de  la  ten- 
tation. Il  m'importait  de  reconnaître,  de  marquer  les  qualités  gêné- 
Tîqoes  de  toute  la  famille,  qualité  dont  la  persistance  nous  révèle 
TinDuence  d'une  inspiration  commune,  l'existence  et  l'action  de  ce 
que  j'appelle  le  démon  familier  de  la  race. 

Ce  génie,  ce  conseil  secret  des  héros  de  roman,  —  qui  pourrait 
bien  avoir  régné  dans  un  monde  moins  imaginaire  que  celui  du 
roman,  —  c'est  le  dilettantisme.  . 

D  y  a  un  dilettante  chez  le  bohème  qui  met  tant  de  fatuité  volup- 
tueuse à  s'arranger  une  vie  d'imprévu,  à  calculer  son  insouciance. 
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à  con^oser  son  désordre  comme  un  gourmet  son  dîner,  à  draper 
enfin  sa  paresse  d'amateur.  Il  y  a  un  dilettante  dans  l'amoureux 
dont  l'esprit  démêle  et  savoure  une  à  une  les  perfections  morales  et 
physiologiques  de  sa  maîtresse  ou  les  siennes  propres.  Et  que  direz- 
vous  des  hommes  d'élite  qui  savent  seuls  les  délicieuses  âcretés  du 
vice  grandiose,  des  criminels  de  choix,  des  penseurs,  des  femmes 
supérieures,  de  ces  êtres  qui  recherchent  curieusement  dans  ce  dé- 
tiitus  de  la  société  des  aliments  étranges  pour  assouvir  leur  faim  de 
pensée  ou  d'action  ?  autant  de  dilettanti.  Tous,  ils  mettent  dans  leur 
attitude,  dans  leurs  actes,  dans  leurs  théories,   dans  le  singulier 
vocabulaire  qui  leur  sert  de  langage,  un  raffinement  singulier.  Tous, 
ils  manient  l'analyse  avec  une  dextérité  qui  n'a  d'égale  que  leur 
aplomb  ;  tous,  ils  ont  des  cordes  secrètes,  des  facultés  rares  qui  les 
obligent  d'afficher  leur  indépendance  en  face  de  la  société;  enfin, 
pour  employer  un  mot  qui,  grâce  à  eux,  est  devenu  nécessaire,  ils 
posent  tous.  Regardant  le  monde  comme  un  grand  théâtre,  nos  hé- 
ros se  font  eux-mêmes  spectacle  et  spectateurs  ;  ils  auraient  horreur 
d'accomplir  une  tâche,  ils  sont  ravis  de  jouer  un  rôle.  Ce  qui  les 
dévore  et  les  tue,  c'est  le  besoin  de  produire  de  r effet.  Ils  en  ou- 
blient le  manger  et  le  boire;  pour  l'effet,  ils  acceptent  la  misère,  ils 
perdent  le  sentiment  (Ju  vrai  bonheur  et  du  vrai  bien.  Ils  ne  sont  ni 
honnêtes,  ni  malhonnêtes,  ni  croyants,  ni  incrédules  ;  leur  conduite 
et  leurs  préférences  n'ont  pas  de  loi,  mais  un  but  unique,  l'effet. 
Que  si,  par  aventure,  le  crime  est  plus  piquant  que  la  vertu,  la  folie 
plus  brillante  que  le  génie  harmonieux  et  complet,  que  si  le  laid  a 
plus  de  relief  que  le  beau,  tant  pis  pour  le  génie,  le  beau  et  la  vertu  ! 
On  sait  combien  il  y  a  de  puissance  dans  un  mot  qui  vient  à 
temps  et  qui  se  prononce  bien.  Ils  en  ont  un  que  des  esprits  écla- 
tants et  habiles  avaient  lancé  dans  le  monde  vers  1825,  et  dont  ils 
se  servent  à  tout  propos  aujourd'hui.  Lartl  disent-ils.  L'histoire  de 
ces  trois  petites  lettres  serait  celle  de  toute  une  génération.  Que  de 
dioses  elles  font  entendre  !  qui  dit  art  dit  force,  grandeur,  création, 
amour  viril  de  la  nature,  franchise  et  audace,  jeunesse  surtout,  jeu- 
nesse et  plaisir.  L'heureuse  syllabe  couvre  tout  et  comprend  tout. 
Voilà  trente  ans  qu'elle  sert  et  elle  n'est  pas  usée. 

Or,  il  y  a  eu  là  une  longue  méprise  :  lorsque  nos  héros  de  ro- 
man reçurent  oe  mot  d'ordre,  lorsque,  jetant  un  défi  à  leur  siècle 
bourgeois,  ils  s'affublèrent  tout  à  coup  des  costumes  du  moyen  âge» 
jurèrent  par  Notre-Dame  et  singèrent  tour  à  tour  Nicolas  Flamel  et 
Dante,  Cellini  et  maître  Gonin,  les  truands  et  les  gentilshommes, 
ils  étaient  dupes  d'un  mot  sonore.  Ils  prenaient  l'adoration  de  l'art 
pour  l'art  même  ;  le  masque  des  vieux  maîtres  pour  l'âme  ;  le 
goût  de  Tefiiet  .pittoresque.  pouT'  l'amour  du.  beau.  Epris  du  XVP  siër 


Digitized  by  VjOÔQIC 


NOS  HÉROS  DE   BOMAN.  105 

de,  Us  parlaient  du  doute  de  Montaigne,  sans  s  apercevoir  que  ce 
doute  actif  n'a  rien  de  commun  avec  la  négation  et  Tindifférence 
d'un  autre  temps  ;  ravis  de  la  puissance  farouche  et  féconde  dos 
barbares  et  du  moyen  âge,  ils  se  firent  Goths  avec  un  élan  sans  pa- 
reil :  ce  rajeunissement  passa  pour  de  la  jeunesse  ;  c'était  un  accës 
dévie,  un  printemps  de  la  cinquantième  année.  On  se  proclama  ar- 
tiste :  on  n'était  que  dilettante.  Depuis  le  jour  où  Chateaubriand, 
pour  rouvrir  les  sources  de  la  foi  chrétienne,  ne  crut  pouvoir  mieiw 
faire  que  de  la  recommander  aux  amateurs  d'art  et  de  littérature, 
nous  n'avons  pas  cessé  d'exercer  sur  toutes  choses  le  sens  éminem- 
ment critique  qui  est  le  caractère  de  notre  époque.  Nos  héros  de  ro- 
man pouvaient-ils  échapper  à  ce  penchant  universel  ?  On  les  dota 
d'une  intelligence  raffinée:  en  les  empruntant  au  moyen  âge,  on 
prêta  aux  siècles  passés  nos  qualités,  ce  qui  est  naturel  :  le  moyen 
âge  avait  fait  d'Alexandre  un  chevalier,  le  XVIl*  siècle  avait  peint 
Pharamond  dameret  ;  nous  avons  peuplé  la  vieille  France  de  gens 
spirituels  et  d'artistes  ;  nous  y  avons  placé  un  merveilleux  intellec- 
tuei,  qui  est  notre  idéal  et  le  côté  vraiment  neuf,  original,  des  hé- 
ros de  notre  façon. 

Je  le  dis  sérieusement.  —  au  point  de  vue  de  l'intelligence,  notre 
héros  de  roman  est  d'un  caractère  plus  élevé,  plus  fort,  plus  digne 
d'attention  que  ceux  de  nos  pères.  Son  esprit  étendu  s'ouvre  à  toutes 
les  idées  qui  ont  un  air  de  grandeur.  Mêlant  aux  ferments  d'avenir 
que  lui  a  légués  le  XVIIP  siècle  les  espérances  généreuses  ou  folles 
de  notre  temps,  il  est  au  guet  et  à  la  découverte  de  tout  ce  qui  peut 
charmer  et  élever  la  pensée  humaine.  Est-il  un  progrès,  une  inven- 
tion, une  science  ou  une  demi-science,  une  théorie  sociale  ou  poli- 
tigue,  une  utopie  enfin  ou  une  vérité  que  le  héros  de  roman  n'ac- 
cueille pas  avec  l'enthousiasme  d'un  disciple  qui  veut  devenir  dans 
son  monde  un  apôtre  convaincu  ?  Panthéisme,  esthétique,  démocra- 
tie, tout  le  séduit  et  l'attire ,  au  grand  étonnement  du  lecteur,  qui, 
pendant  qu'il  suit  avidement  le  héros  dans  ses  aventures,  voit  le 
récit  s'interrompre  tout  à  coup,  et  assiste  à  un  intermède  philoso- 
phique au-dessus  de  sa  portée.  Cette  disposition  à  prendre  parti 
dans  toutes  les  tentatives  intellectuelles  est  un  don  magnifique  et 
fatal,  qui  fait  vivre  et  vieillir  vite  :  notre  dilettante  en  a  goûté  d'a- 
bord les  jouissances  sans  nombre,  puis  les  amertumes.  Poète  che- 
Telu  il  y  a  trente  ans,  aujourd'hui  penseur  au  front  chauve,  il  a 
entassé  dans  sa  cervelle  tant  de  paradoxes,  d'inconséquences  et  de 
contradictions,  qu'enfin  il  plie  sous  le  faix  et  cède  à  une  morne 
iatigue.  A  voir  son  état,  on  se  demande  si  c'est  la  désorganisation 
définitive  ou  une  simple  maladie.  Que  les  créateurs  de  ces  person- 
nages décident  à  ce  sujet  ;  car  eux-mêmes  savent  bien  où  en  est  leur 
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enfant  chéri  ;  déjà  ils  nons  le  montrent  abattu  par  ses  idées,  le  cœur 
triste,  le  caractère  aigri,  en  proie  à  une  incurable  névrose.  Oui,  le 
romancier  commence  à  connaître  la  fragilité  de  son  œuvre.  Vous 
diriez  un  organiste  qui,  essayant  tous  les  genres  d'harmonie,  a  ajouté 
des  registres,  des  tuyaux,  des  claviers  complets  à  son  instrument, 
et  qui  tout  à  coup,  épuisé,  halluciné,  s'arrête  :  il  éprouve  que  l'on 
ne  gagne  rien  à  entasser  les  inventions,  et  que  le  chant  simple,  la 
voix  humaine  ont  des  charmes  éternels.  Sous  l'impression  de  ce 
pénible  sentiment,  le  romancier,  pour  se  rafraîchir  l'esprit,  va  cher- 
cher, dans  la  solitude  agreste  ou  parmi  les  populations  laborieuses, 
quelque  brave  garçon  ou  quelque  fille  naïve  qui  ait  plus  de  cœur 
que  d'intelligence. 

C'est  ainsi  que  lapastoure  a  fait  son  entrée  dans  le  roman.  Venez, 
Jeanne,  venez  !  on  est  las  des  bohèmes,  des  Cydalises  et  des  hommes 
supérieurs.  Nous  avons  trop  vanté  Tesprit  et  la  paresse  :  vous  serez 
simple  et  laborieuse.  Nos  héros  sont  tous  affectés  :  vous  nous  par- 
lerez comme  une  enfant  de  la  nature  ;  tous  mécréants  :  vous  croirez 
plus  qu'en  Dieu,  vous  croirez  aux  fades.  Et  vous,  Germain,  montrez- 
nous  comme  on  obéit  au  chef  de  famille.  La  petite  Marie,  avec  qui 
vous  causez  près  de  la  mare  au  Diable,  vaut  mieux  que  la  lionne  du 
village,  et  que  les  autres.  Et  tandis  que  Georges  Sand  amenait  du 
Berri  la  pastoure  et  le  fin  laboureur  :  —  Vous  avez  raison,  disait 
Gérard  de  Nerval,  allons  donc  aussi  là-bas,  dans  le  Valais,  voir  et 
entendre  Sylvie  qui  vit  si  modestement.  —  Allons  en  Touraine,  ré- 
pondit Balzac,  nous  y  trouverons  un  lys  dans  la  vallée.  —  Les  voilà 
tous  partis  vers  la  contrée  de  leur  enfance. 

Vous  me  direz  que  Jeanne  devient  trop  vite  une  druidesse,  q[ue 
l'auteur  met  sur  le  front  des  paysans  le  sceau  du  Seigneur  pour 
narguer  encore  une  fois  la  société,  que  la  petite  Marie  est  une  vierge 
d'Holbein  et  que  tout  cela  sent  encore  l'art.  Je  le  sais  et  je  l'oublie. 
Je  ne  veux  entendre  que  les  aveux  indirects,  peut-être  involontaires, 
de  nos  romanciers,  pour  en  prendre  acte  et  savoir  où  nous  en 
sommes.  Après  avoir  assisté  à  la  défaillance  et  à  la  mort  des  héros 
de  leur  invention,  ils  jettent  sur  la  tombe  qui  vient  de  se  fermer 
quelques  fleurs  toutes  fraîches;  ils  y  font  croître  de  frêles  arbustes, 
dont  ils  admirent  le  feuillage  vert,  en  nous  disant  :  Voyez  comme  la 
nature  est  jeune  éternellement! 

Voilà  comment  se  termine  l'histoire  de  nos  héros  de  roman  :  que 
la  terre  leur  soit  légère  !  Celui  qui  leur  succédera  n'est  pas  encore 
venu,  on  l'attend  avec  curiosité  tous  les  jours.  Sera-t-il  beau  ou  laid, 
jeune  ou  vieux,  mécréant  ou  fidèle?  Dites-le,  si  vous  le  devinez. 
Nous  verrons  bien  et  nous  en  causerons  dans  quarante  ans. 

Emile  Ghasles. 
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EN  ANGLETERRE  ET  EN  FRANCE 


En  France,  sons  la  monarchie  parlementaire  et  dans  les  temps  les 
plus  calmes  de  cette  monarchie,  ce  n'était  jamais  sans  une  vague 
inquiétude  que  ses  amis  voyaient  arriver  l'époque  d*un  nouvel  appel 
au  pays.  Bien  que  le  privilège  électoral  fût  alors  à  peu  près  exclu- 
skvement  entre  les  mains  de  la  propriété  mobilière  ou  foncière,  et 
que  l'on  dût  ainsi  s'attendre  à  des  choix  rassurants,  au  moins  au 
point  de  vue  du  maintien  des  institutions  fondamentales,  cependant 
les  esprits  les  plus  fermes,  les  plus  confiants  dans  l'avenir,  ne  pou- 
vaient se  défendre  de  secrètes  appréhensions.  On  eût  dit  que,  par 
une  mystérieuse  intuition,  il  leur  était  donné  d'apercevoir  au  fond 
de  l'urne  électorale,  véritable  boîte  de  Pandore,  ce  sombre  et  impla^ 
cable  génie  des  nations  modernes,  la  Révolution, 

Si  ces  appréhensions  ont  été  confirmées  par  les  événements,  si  les 
électeurs  à  500  fr.  ont  envoyé  la  Chambre  qui  a  fait  la  révolution  de 
USO;  si  les  électeurs  à  200  fr.  ont  nommé  cette  minorité  ardente 
et  audacieuse  qui  a  fait  la  république  de  18ÂS,  on  comprend  qu'il 
soit  difficile  de  se  défendre  d'une  certaine  anxiété,  au  moment  où 
cet  immense  mécanisme  du  suffrage  universel  va  fonctionner  de 
nouveau  pour  la  cinquième  fois,  où  cet  Œdipe  aux  10  millions  1/2  de 
voix  va  de  nouveau  jeter  à  la  face  du  sphinx  le  mot  de  l'énigme  qui 
préoccupe  depuis  si  longtemps  notre  pays  :  l'accord  définitif  de 
Tordre  et  de  la  liberté  I 
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Vainement  se  dit-on  que,  même  lorsqu'il  fut  abandonné  sans 
contrepoids  à  Tinlluence  des  opinions  extrêmes,  comme  en  1848, 
ce  suffrage  donna  la  majorité  aux  liommesles  plus  modérés  du  parti 
victorieux  ;  que,  dans  la  même  année,  il  appela  au  trône  prési- 
dentiel rhomme  dont  le  nom  était  la  plus  haute  personnification  des 
idées  d'ordre  ;  qu'en  1850  il  fit  une  Chambre  dont  la  grande  majo- 
rité recherchait  les  combinaisons  politiques  les  plus  propres  à 
assurer  le  triomphe  de  ces  idées;  qu'en  1852  enfin,  il  acclama  suc- 
cessivement la  royauté  <lécennale  et  la  royauté  héréditaire  ;  malgré 
tous  ces  souvenirs,  l'esprit  s'assoinforit  ifif  ok>atairement«n  £ace  de 
ce  nouveau  et  solennel  défi  aux  instincts  révolutionnaires  qui,  depuis 
bientôt  deux  tiers  de  siècle,  n'ont  pas  quitté  la  France. 

Heureux  les  pays  où  par  suite  d'une  longue  pratique  de  la  liberté 
politique,  d'un  re^ect  séculaire  poiu*  les  institutions  qui  ont  fait  leur 
force  et  leur  grandeur,  d'une  législation  prévoyante  qui  remet  l'élec- 
tion aux  mains  d'hommes  depuis  longtemps  connus  par  leur  habile 
modération,  leur  calme  résolu,  leur  amour  sincère  mais  raisonné, 
mais  pacifique  du  progrès,  l'appel  périodique  du  peuple  dans  ses 
comices  n'éveille  aucune  sollicitude  pour  les  intérêts  les  plus 
chers  du  gouvernement  et  de  la  société  ! 

Au  premier  rang  de  ces  pays,  il  faut  placer  l'Angleterre.  Là,  les 
partis  peuvent  se  disputer  le  scrutin  avec  ardeur,  avec  violence, 
avec  acharnement  même;  mais,  quelle  que  soit  la  vivacité  de  la  lutte, 
on  sait  d'avance  que  le  suffrage  des  électeurs  se  renfermera  toujours 
dans  un  cercle  d'hommes  dévoués  au  principe  même  eu  pouvoir,  et 
que  le  cabinet  appelé,  à  son  tour,  à  sortir  du  nouveau  Parlement, sera 
dioisi,  lui  aussi,  dans  cette  pléiade  de  politiques  calmes,  modérés,  qui 
professent  également  le  respect  le  plus  sincère,  le  plus-épnmré,  irous 
allions  presque  dire  le  plus  superstitieux  pour  la  loi  caustitiitionnelle 
de  la  vieille  Angleterre.  Depuis  le  profond  morcellemfent  des  partis, 
amené  par  la  grande  défection  de  sir  Robert  Peel,  en  1846,  on  peut 
même  dire  que  la  nuance  qui  sépare  les  compétiteurs  au  ministère 
devient  chaque  jour  moins  tranchée,  et  que  les  modifications  de 
cabinets  produisent  un  effet  à  peine  appréciable  au  moins  sur  la  di- 
rection des  affaires  intérieures  de  l'Angleterre.  Des  deux  côtés  ce 
sont  les  mêmes  promesses  de  réformes  et  d'améliorations  ;  ées  deux 
côtés  on  est  d'accord  sur  le  but,  sur  les  moyens  principaux;  on  ne 
diffère  que  sur  les  détails.  Et  c'est  grâce  à  cette  merveilleuse  sé- 
rénité de  l'horizon  politique,  à  la  confiance  dont  elle  anime  toutes 
tes  classes  de  la  société,  à  la  sécurité  dont  elle  entoure  toutes  les 
transactions,  que  se  poui-suit  sans  relâche  cette  grande  prospérité 
matérielle  qui  fait  l'étonnement  et  l'admiration  de  TEurope. 

Après  les  qualités  si  éminemment  pratiques  et  positives  de  Fes- 
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prit  anglais,  développées  par  un  long  exercice  du  droit  d'intervention 
dans  les  intérêts  généraux  et  locaux  du  pays,  c'est  à  la  loi  électorale 
qu'est  due  surtout  cette  jouissance  paisible  et  sans  orages  de  la 
liberté  politique.  C'est  ce  que  montrera  un  examen  attentif  du 
mécanisme  de  cette  loi,  de  la  manière  dont  elle  s'applique,  de  ses 
mérites  et  peut-être  même  de  ses  défauts. 

Avant  les  bills  de  réforme  de  1832,  le  droit  électoral  résultait 
d'une  foule  de  chartes  locales,  de  coutumes,  de  privilèges  reconnus 
par  des  lois  spéciales  et  attachés,  le  plus  souvent,  non  aux  person- 
nes, mais  à  dés  localités  ou  à  des  corporations.  Toutefois,  à  travers 
les  bigarrures  sans  nombre,  l'incohérence,  les  irrégularités  de  cette 
législation,  un  fait  dominant  apparaît,  qui  résume  avec  une  clarté 
suffisante  l'esprit  dans  lequel  elle  s'était  successivement  formée. 
Ce  fait,  c'est  celui-ci  :  l'élection  était  presque  entièrement  entre  les 
mains  de  l'aristocratie.  Par  ses  bourgs  -  pourris ,  par  l'influence 
irrésistible  qu'elle  exerçait  sur  ses  tenanciers,  par  ses  richesses,  par 
ses  liens  de  famille,  par  l'immense  patronage  que  le  gouvernement 
mettait  à  sa  disposition,  elle  était  maîtresse  presque  absolue  du 
scrutin,  et  n'en  laissait  sortir  que  les  noms  les  plus  sympathiques 
à  sa  politique,  à  sa  suprématie.  Un  seul  exemple  caractérisera  cet 
immense  privilège  :  pendant  que  des  localités  obscures  de  100  à 
200  habitants  envoyaient  un  député  au  Parlement,  des  villes  de 
100, 200  à  800,000  âmes  n'y  étaient  pas  représentées.  Pendant  que 
rintérêt  foncier  trônait  à  la  salle  Saint-Etienne,  l'intérêt  industriel, 
qui  s'était  fait,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  une  si  grande 
place  dans  le  pays,  y  était  régulièrement  opprimé  par  une  législa- 
tare  ^oïste,  exclusive  et  tout  entière  dominép  par  le  désir  de 
donner  satisfaction  aux  exigences  du  parti  qui  l'avait  nommée. 

Sous  la  pression  de  l'opinion  populaire  qui,  à  aucune  époqne 
peat-être,  n'avait  pris  un  caractère  aussi  menaçant,  sous  le  coup  de 
la  révoludon  de  18S0,  mais  surtout  sous  la  menace  d'une  création 
de  pairs  destinée  à  vaincre  sa  résistance,  la  Chambre  des  lords, 
après  trois  rejets  successifs  du  bill  de  réforme  voté  par  les  Com- 
munes, signa  enfin  ce  que  des  frayeurs  exagérées  lui  faisaient  con- 
sidérer comme  l'acte  de  déchéance  du  grand  parti  de  Tordre  en 
Angleterre,  comme  le  préambule  d'une  sérje  de  mesures  févolu- 
tionnaires  destinées  à  conduire  rapidement  le  pays  aux  abîmes  d'un 
antre  tô. 

Voîci  réconomie  de  ce  bill,  dont  l'application  n'a  justifié  jusqu'ici 
ancuiie  de  ces  sombres  préoccupations,  et  qui  assure  encore  au 
parti  de  la  terre  (country  party[)  une  large  et  légitime  part  dans 
les  résultats  du  scrutin. 
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I.  —  DB  LA  CAPACITE  ÉLBCTORALB. 


Le  droit  électoral  étant  surtout  fondé  sur  la  propriété,  il  importe 
de  jeter  d'abord  un  coup  d'oeil  rapide  sur  son  organisation  en  An- 
gleterre. 

En  général,  on  y  divise  les  immeubles  ruraux  en  deux  catégories  t 
les  freehotds  ou  biens  libres  de  tout  lien  féodal,  et  les  copyholds  ou 
biens  qui,  autrefois  et  encore  aujourd'hui  dans  quelques  localités», 
relèvent  d'un  manoir  et  reconnaissent  la  suzeraineté  du  maître  de 
ce  manoir.  On  sait  que,  sous  la  féodalité,  le  chef-lieu  d'un  fief  s'ap- 
pelait, en  Angleterre  comme  en  France,  le  manoir  (de  inanere^ 
séjourner,  demeurer).  Des  terres  annexées  au  manoir,  les  unes 
furent,  dès  l'origine,  consacrées  à  l'entretien  du  maître  et  de  sa 
famille  ;  elles  prirent  le  nom  de  terrœ  dominicales  ou  domaines  (de 
domus^  parce  qu'elles  touchaient  immédiatement  à  la  maison).  Ces 
terres  sont  encore  connues,  en  Angleterre,  sous  le  nom  de  demesne- 
iands.  Le  reste  fut  partagé  entre  les  vassaux  et  arrière-vassaux  ;  mais 
ce  partage  eut  lieu  dans  des  conditions  différentes.  Il  y  eut  les  terres 
dites  boek  ou  book-land^  ainsi  appelées  parce  que  celui  qui  était 
investi  de  leur  possession  les  recevait  à  la  charge  d'une  redevance 
honorifique  que  déterminait  un  contrat  écrit  et  synallagmatique.  Il 
y  eut  les  terres  dites  folk-land^  dont  la  transmission  formait  l'objet 
d'un  simple  acte ,  essentiellement  révocable,  de  la  volonté  du  maître  du 
fief,  et  qui  étaient  ordinairement  distribuées  entre  les  simples  culti- 
vatefurs.  Toutefois,  quoique  précaire  par  son  titre  primitif,  cette 
propriété,  par  le  défaut  d'exercice  du  droit  de  retrait,  prit,  avec  le 
temps,  quelques-uns  des  caractères  de  la  propriété  incommu  table. 
Si,  par  exemple,  au  décès  du  père,  le  maître  du  fief  avait  habituel- 
lement remis  la  propriété  au  fils,  cette  transmission,  consacrée  par 
Tusage,  finissait,  la  jurisprudence  des  tribunaux  aidant,  par  devenir, 
sous  certaines  conditions,  un  droit  au  profit  de  ce  dernier.  Actuelle- 
ment, dans  chaque  ancien  fief  ou  manoir,  existe  une  cour  ou  tri- 
bunal manorial.  Dans  les  archives  de  cette  cour,  archives  essentiel- 
lement judiciaires,  sont  déposés,  en  originaux  ou  en  copies,  les  titres 
de  transmissions  des  propriétés  copyholds^  titres  qui  correspondent 
à  nos  anciens  aveux  et  dénombrements^  et  les  possesseurs  ne  peu- 
vent justifier  de  leurs  droits  que  sous  la  forme  d'un  extrait,  d'une 
copie  de  ces  titres.  De  là  leur  nom  de  copyholders. 

Bien  qu  il  n'existe  plus  aujourd'hui  qu'un  très  petit  nombre  de 
copyholds  soumis  à  des  redevances  ou  droits  manoriaux,  la  loi  en 
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ayant  autorisé  le  rachat  en  argent  à  des  conditions  très  favorables 
pour  le  détenteur,  cependant  qnelques-unes  de  ces  propriétés  acquit- 
tent encore  le  hériot.ïA  où  ce  droit  existe,  Thérider,  au  décès  du  pos- 
sesseur, doit  au  mattre  du  manoir  la  plus  belle  tête  de  son  bétsdl, 
an  choix  de  ce  dernier,  quelquefois  l'un  de  ses  chevaux,  ou  de  ses 
ustensiles  aratoires,  ou  la  plus  belle  pièce  de  son  mobilier.  On  trouve 
une  preuve  de  la  sévérité  avec  laquelle  ce  droit  est  souvent  exercé 
dans  le  fait  suivant,  qui  s'est  produit  récemment.  Un  copyholder 
possédât  un  tableau  d'un  grand  prix.  Le  maître  du  manoir  lui  en 
fit  offrir  75,000  fr.  qui  furent  refusés.  Quelque  temps  après,  le  pro- 
priétaire du  tableau  étant  venu  à  mourir,  le  maître  le  réclama  à  titre 
de  Wrw/,  et  les  tribunaux  le  lui  adjugèrent.  Il  l'eut  ainsi  pour  rien. 
Si  le  copyholder  veut  céder  sa  propriété,  il  ne  le  peut  qu'en  re- 
courant à  la  fiction  suivante.  Il  se  transporte  devant  la  cour  du  ma- 
noir, fait  au  maître  du  fief  la  remise  de  l'immeuble,  et  celui-ci  le 
transmet  à  l'acheteur,  qui  en  devient  ainsi  propriétaire,  moyennant 
t acquittement  d'un  droit,  aux  mêmes  conditions  que  le  précédent 


Impropriété  (freeholdovLcopyhold)  est  libre  ou  grevée  de  substi- 
tution. Si  elle  est  libre,  la  possession  est  pleine,  entière,  sans  restric- 
tions aucunes;  et  l' ayant-droit  peut  en  disposer  par  vente,  donation, 
échange,  testament,  etc.  Dans  ce  cas,  elle  porte  le  nom  de  fee-simple. 
Ouelle  est  frappéede  substitution,  et  on  l'appelle  alors,  dans  la  langue 
du  droit,  fee-tail^  ou  estate  in  tailj  ou  tout  simplement  intaiL  La 
substitution  peut  être  générale  {estate  in  taii  gênerai)  et  alors  l'im- 
meuble passe  aux  héritiers  en  ligne  directe  sans  aucune  distinction 
deseie;  elle  peut  être  spéciale,  c'est-à-dire  l'immeuble  peut  être 
grevé  au  profit  soit  des  fils,  soit  des  filles  seulement  {estate  in  tail 
maleor  tail  female) ,  et,  dans  ce  cas,  les  hommes  ou  les  femmes  seuls 
héritent  Parmi  les  autres  natures  de  propriété,  il  faut  encore  distin- 
guer celle  qui  n'a  été  acquise  pour  soi  et  ses  héritiers  que  sous  une 
condition  qui  grève  l'immeuble  en  toutes  mains  {base  fee)  ;  celle  dont 
on  n'a  la  jouissance  que  pendant  la  durée  de  la  vie  d'une  personne 
déâgnée  {estate  for  the  life  ofanother)  ;  la  propriété  dont  on  ne 
jouît  que  pendant  un  certain  nombre  d'années  {estate  for  years)  et 
en&alaproprîété,  ou  plus  exactement,  la  jouissance  annuelle  {estate 
frcm  year  ta  year).  Comme  exemple  d'un  estate  for  years j  nous 
citerons  les  baux  emphythéotiques  (généralement  de  quatre-vingt- 
dii-oeuf  ans)  des  terrains  destinés  à  recevoir  des  constructions,  et 
<IQi,  à  l'expiration  du  bsdl,  rentrent  entre  les  mains  du  bailleur  avec 
les  constructions  qu'ils  supportent.  Ces  baux  sont  si  communs  en 
Angleterre,  qu'il  y  a  des  viUes  presque  entières  qui  appartiennent 
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ou  appartiendront  un  jour  à  un  seul  et  même  propriétaire.  Il  en  est 
ainsi  notamment  de  plusieurs  quartiers  de  Londres  '. 

Dans  le  cas  de  substitution,  celui  au  profit  duquel  l'immeuble  est 
grevé  a  un  droit  que  les  jurisconsultes  anglais  classent  parmi  les 
droits  de  propriété,  et  auquel  ils  donnent  le  nom  de  cMtate  in  re- 
mainder^  ou  propriété  frappée  d'inaliénabilité. 

Enfin,  par  urie  fiction  du  droit,  le  créancier  hypothécaire  (mor" 
gager),  est  encore  considéré,  au  point  de  vue  des  conditions  de 
l'électoral,  et  dans  certairis  cas,  comme  propriétaire  de  l'immeuble 
hypothéqué.  Il  en  est  de  même  de  celui  auquel  un  immeuble  a  été 
confié  pour  être  remis  à  un  tiers  {trustée) ,  tant  que  laremise  n'a  pas 
été  opérée. 

Arrivons  maintenant  aux  conditions  de  l'électorat. 

Il  existe  en  Angleterre  deux  catégories  d'électeurs  bien  distinctes: 
les  électeurs  des  comtés  {county  electors)  ou  des  campagnes,  qui 
représentent  au  Parlement  la  fortune  territoriale;  et  les  électeurs 
des  villes  (rities  and  burgs  electors) ,  qui  représentent  la  fortune 
industrielle  ou  mobilière.  Les  premiers  nomment  les  cinq  treizièmes 
des  membres  de  la  chambre  ;  les  huit  autres  treizièmes  sont 
élus  :  1°  par  les  villes;  2*»  par  les  trois  universités  d'Oxford,  de 
Cambridge  et  de  Dublin  *  ;  3**  par  les  cinqne  ports.  Les  cinque  ports 
sont  des  villes  maritimes  des  comtés  de  Sussex  et  de  Kent  qui  jouis- 
sent, aux  termes  d'une  charte  très  ancienne,  de  divers  privilèges  po- 
litiques et  judiciaires. 

Les  bills  de  réforme  de  1832  ont  fixé  le  nombre  des  membres  de 
la  chambre  à  658,  dont  500  nommés  par  l'Angleterre,  53  par 
TEcosse  et  105  par  l'Irlande.  Cette  répartition  a  été  très  légèrement 
modifiée  depuis,  par  suite  de  la  suppression  du  privilège  électoral 
dans  deux  ou  trois  petites  villes. 

Electeurs  des  villes.  —  Ces  électeurs  doivent  être  majeurs,  pro^ 
priétaires  ou  locataires  dans  le  lieu  où  ils  votent,  de  maisons  d'un 
revenu  annuel  d'au  moins  10  liv.  (250  fr.)  Les  électeurs  doivent 
avoir  été  inscrits  comme  tels  sur  le  registre  ou  la  liste  électorale,  et 
cette  inscription  ne  peut  avoir  lieu  que  si  l'ayant  droit  a  occupé  les 
lieux  dont  il  est  propriétaire  ou  locataire  au  moins  un  ajj  avant  le  31 
juillet.  Là  où  il  existe  une  taxe  des  pauvres,  il  doit  avoir  été  taxé 
également  pendant  une  année  à  la  même  date,  et  il  est  tenu  de 
produire,  le  20  juillet  au  plus  tard,  la  quittance  de  sa  cote 


^  C'est  ce  qui  explique  le  défaut  de  eotiditô  d'un  grand  oooillre  de  meieoi»  de 
colle  ville. 
'^  Biles  nommeat  six  députés. 
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pour  les  douzièmes  échus  au  5  janvier.  Enfin,  il  est  tenu  de  justi- 
fier, en  outre,  de  la  possession  annale  de  la  maison  ou  de  la  location, 
(fuD  domicile  eiTectif  pendant  six  mois  dans  la  ville,  ou  au  moins 
dans  un  rayon  de  sept  milles  (11  kil.  1/4)  de  la  dite  ville.  11  n'est 
pas  nécessaire  qu'il  ait  toujours  été  propriétaire  ou  locataire  de  la 
même  maison  ;  il  peut  en  avoir  occupé  plusieurs  successivement, 
dans  les  douze  mois  finissant  au  31  juillet;  mais  cette  occupation^ 
doit  avoir  été  immédiate  quoique  successive,  c'est-à-dire  sans  so- 
luUon  de  continuité. 

Lorsque  plusieurs  personnes  occupent  conjointement  la  mésie 
]Daîi.on,  cbax:une  d'elles  est  électeur,  si  le  prix  total  de  la  location, 
divisé  par  le  nombre  des  locataires,  donne  au  moins  250  fr.  pour 
chacun  d'eux  '. 

Eft  outre  des  électeurs  à  250  fr.,  la  loi  accorde  le  droit  de  vote, 
dans  les  villes,  aux  personnes  qui  y  jouissent  du  droit  de  bourgeoi- 
sie, et  en  outre,  dans  la  cité  de  Londres,  aux  membres  des  corpora- 
tions industrielles  {liverymen). 

La  loi  n'impose  aux  électeurs  de  cette  catégorie  d'autre  condition 
que  celle  de  l'inscription  sur  la  liste  électorale,  et  d'une  résidence 
effective  de  six  mois  au  moins  au  31  juillet. 

Eltcteurs  des  comtés.  —  Sont  électeurs  dans  les  comtés  :  1**  les  . 
personnes  qui  possèdent  par  voie  d'héritage  un  freehoUl  estate  {pro- 
priélé  libre)  d'un  revenu  clair  annuel  de  40  shillings  (50  fr.)  ;  2°  les 
fenniei"3  de  terres  produisant,  en  outre  du  fermage  et  des  charges 
diverses,  un  revenu  net  annuel  de  250  fr.,  si  le  bail  a  une  durée  de 
soixante  ans  au  moins,  et  de  1,250  fr.  s'il  n'est  que  de  vingt  ans  au 
moins;  3*  les  cessionnaires  de  ces  baux  ;  4*  les  fermiers  à  l'année*, 
payant  un  fermage  ou  une  rente  de  1,250  fr.  au  moins.  Dans  le  cas 
où  la  même  terre  est  affermée  à  plusieurs  fermiers  à  l'année,  ces 
divers  fermiers  sont  électeurs  si  le  total  de  la  rente,  divisé  par  leur 
Dombre,  donne  pour  chacun  d'eux  un  prix  de  ferme  de  1,250  fr.  au 
moins  ;  1*  ceux  qui  possèdent,  leur  vie  durant  ou  pendant  la  durée 
de  la  vie  de  plusieurs  personnes  %  une  terre  d'un  revenu  clair  annuel 


«  M'CuUoch  fait  remarquer  (Britisk' Empire,  tome  II),  que  c'est  une  des  dis- 
posilioD-i  de  la  loi  qui  permet  de  créer  le  plus  fecilemeut  de  faux  électeurs.  Dix 
pCTsoane-.  amies  du  fulur  candidat,  peuvent  se  réunir  pour  acheter  en  commun 
une  propriété  urbaine  d'un  produit  annuel  de  2  500  fr.,  et  acquérir  ainsi  le  droit 
de  roter  saa^  avo  r  résid(>  effectivement  dans  le  bourg,  puisque  Isi^loi  élend  le  rayon 
de  la  résidence  légale  à  7  milice  de  la  ville. 

*  Le  plu-î  grand  nombre  des  baux,  en  Angleterre,  sont  des  baux  à  Tannée  (M'Cul- 
kcè,  ibiiJ.l 

*  ExempI?:  A  a  l^oc  une  terre  à  B  pour  que  celui-ci  en  jouisse  sa  vie  duranll 
l^vèi  le  dérès  de  B,  elle  revient  ù  une  autre  personne  désignée  par  le  testament. 
Cert  la  sohstilution  la  ploâ  ordinaire.  Ou  bien  A  a  légué  à  B  une  terre  dont  B  aura 


Digitized  by  VjOOQIC 


10&  BEVUE  CONTEMPORAINE. 

de  250  fr.  ;  6*"  ceux  qui  ont  des  freeholds  pour  leur  vie-  ou  pendant 
la  durée  de  la  vie  de  plusieurs  personnes,  et  qui  en  jouissent  au  mo- 
ment de  la  préparation  des  listes  électorales  et  de  l'élection.  Sont 
également  électeurs,  les  possesseurs  de  freeholds  par  voie  de  mariage 
ou  de  nt:nination  à  un  bénéfice. 

Ne  doit  pas  être  considéré,  dans  le  sens  de  la  loi,  comme  une 
charge  des  propriétés  dont  il  vient  d'être  parlé,  le  payement  des  taxes 
généralis  et  locales.  11  n'est  pas  nécessaire,  d'ailleurs,  qu'elles  soient 
J)assibles  de  la  taxe  foncière  [land  fax). 

Les  possesseurs  de  terres  par  voie  de  dépôt  {trustées)  et  les  pro- 
priétaires de  biens  hypothéqués  {morgagers)  ne  sont  électeurs  que 
s'ils  touchent  actuellement  le  montant  du  fermage  de  ces  terres.  Ne 
sont  électeurs  les  créanciers  hypothécaires  {morgagers)  et  les  pro- 
priétaires dont  les  biens  sont  entre  les  mains  d'un  trustée,  que  lors- 
qu'ils touchent  les  fermages. 

Pour  les  terres  freehold  ou  copyhold^  la  possession  doit  être 
semestrielle  ;  pour  les  terres  que  Ton  occupe  à  titre  de  fermier,  la 
possession  doit  être  «annale  au  31  juillet.  Cette  condition  n'est  pas 
exigée  pour  les  terres  que  Ton  possède  par  héritage,  par  mariage, 
ou  par  nomination  à  un  bénéfice. 

Les  conditions  relatives  à  la  capacité  électorale  ne  sont  point  appli- 
cables aux  électeurs  des  trois  Universités.  Ces  électeurs  sont  :  les 
fellows  (lauréats  qui  reçoivent  une  psnsion  viagère  ou  temporaire  sur 
les  fonds  de  F  Université)  ;  les  scholars  (autres  lauréats  pensionnés, 
mais  d'un  ordre  inférieur) ,  et  toutes,  les  personnes  qui  ont  reçu  les 
titres  académiques  que  décernent  les  Universités. 

Incapacités  et  exclusions.  —  Ne  peuvent  voter,  dans  les  villes 
comme  dans  les  campagnes,  les  personnes  ci-après  :  1*»  les  pairs  du 
royaume,  les  pairs  irlandais  exceptés,  quand  ils  ne  font  pas  partie 
de  la  Chambre  des  Lords  *;  2**  les  mineurs,  les  aliénés  et  les  idiots  ; 
les  femmes  et  les  étrangers;  les  individus  condamnés  pour  faux 
témoignage,  pour  subornation  de  témoins,  et  pour  les  crimes  com- 
pris sous  la  dénomination  générale  de  felony*;  S**  les  personnes 
auxquelles  il  a  été  fait  un  transport  fictif  de  propriété  en  vue  seule- 
ment de  leur  conférer  le  droit  électoral.  Le  transport  opéré  dans  de 

la  propriété,  ou  plus  cxacteitieot  la  jouissance  (car  la  substitution  n'accorde  en  réa- 
lité qu'un  uufruil),  pendant  la  durée  de  la  vie  de  C  et  D. 

«  O)  sait  que  les  pair»  d'Ecosse  et  d'Irlande  ne  sont  pas,  de  droit,  membres  do  la 
Chambre  des  Lords.  Vingt-huit  seulement  des  pairs  d'Irlande  y  siègent  en  \erln  d'une 
èlecli.u  à  vie.  L'Ecosse  y  est  représentée  par  seize  pairs  élus  pour  chaque  ses- 
sion. 

■  On  comprend,  dan>  la  législation  pénale  anglaise,  sous  le  nom  générique  de 
fclotnj,  les  aUchtiits  contre  les  p:rsonnes  et  les  propriétés  qui  donnent  lieu  à  l'appli« 
CJitiou  des  peines  les  plus  graves. 
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semblables  conditions  est  nul  de  droit,  et  les  parties,  ainsi  que  les 
oflkiers  ministériels  qui  ont  prêté  leur  concours  à  la  rédaction  de 
l'acte,  sont  passibles  d'une  amende  de  1,000  fr.  ;  4°  les  individus 
secourus  par  la  paroisse  sur  le  fonds  des  pauvres,  dans  Tannée 
finissant  le  31  juillet. 

Ne  peuvent  voter  distns  la  circonscription  où  ils  exercent  leurs 
fonctions,  sous  peine  d'une  amende  de  2,500  fr. ,  les  magistrats  de  la 
police  métropolitaine,  les  agents  chargés  de  la  perception  des  droits 
d'excisé,  de  douane,  de  timbre  et  d'enregistrement,  des  droits  sur 
les  fenêtres  et  maisons,  des  droits  de  poste. 

Les  individus  employés  ou  salariés  par  un  candidat  ne  peuvent 
voter  dans  la  circonscription  électorale  où  ce  candidat  brigue  les 
suffrages  des  électeurs. 

Le  propriétaire  ou  le  fermier  d'une  propriét;^  rurale  ne  peut  voter 
dans  on  comté,  si  cette  propriété,  aux  termes  de  la  loi,  lui  confère 
le  droit  de  voter  dans  une  ville. 

CondUlions  d'éligibilité.  —  Nul  ne  peut  être  élu  dans  un  comté 
s'il  ne  justifie  d'un  revenu  foncier  de  15,000  fr.  au  moins,  comme 
propriétaire  ou  possesseur  sa  vie  durant,  ou  pendant  la  durée  de 
la  vie  de  plusieurs  personnes,  d'une  teiTe  située  dans  le  Royaume- 
Dni.  Le  possesseur  viager  doit  justifier  que  sa  jouissance  doit 
encore  durer,  au  moment  de  l'élection,  au  moins  treize  années. 

Nul  ne  peut  être  élu  dans  une  ville,  s'il  ne  justifie  d'un  revenu  de 
7,500  fr.  dans  les  mêmes  conditions. 

Tout  candidat,  avant  ou  au  moment  de  l'élection,  doit  justifier, 
s'il  en  est  requis,  du  revenu  exigé  par  la  loi.  S'il  est  élu,  il  ne  peut 
sî^r  qu'après  avoir  déposé  sur  la  table  de  la  Chambre  les  pièces 
constatant  ce  revenu.  En  cas  de  fausse  déclaration  ou  justification, 
il  est  passible  des  peines  d'un  délit  ordinaire  [misdemeanour).  Cette 
justification  n'est  pas  exigée  des  membres  élus  par  les  universités, 
ni  du  fils  aîné  d'un  pair  du  royaume. 

Ne  peuvent  être  élus,  tant  dans  les  villes  que  dans  les  campa- 
gnes :  1*  les  mineurs,  les  aliénés  et  idiots,  les  individus  condamnés 
pour  crime  et  pour  fait  de  menace  ou  de  corruption  à  l'occasion  des 
élections  ;  2*  les  membres  de  la  Chambre  des  communes  déclarés 
en  faillite,  qui  n'ont  pas  satisfait  leurs  créanciers  dans  un  intervalle 
de  dooze  mois,  à  partir  de  la  déclaration  de  faillite,  et  dont  le 
àége^  par  suite  de  ce  fait,  a  été  déclaré  vacant;  3"*  les  pairs  du 
royaume,  sauf  les  pairs  irlandais  non  élus  membres  de  la  Chambre 
des  lords;  A*  les  juges  des  cours  souveraines;  5*  les  commissaires  et 
agents  de  la  cour  des  faillites  ;  G""  les  membres  du  clergé  anglican  , 
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presbytérien  ou  catholique  seulement  *  ;  7o  les  magistrats  de  la  police 
métropolitaine  ;  8»  les  sheriffs  des  comtés,  les  maires  et  baillis  des 
villes,  ces  magistrats  étant  chargés  par  la  loi  de  présider  les  élections; 
Ô"  les  personnes  exerçant  les  emplois  et  fonctions  créés  depuis  le  26 
octobre  1705,  ainsi  qu'un  grand  nombre  d'aut!res  emplois,  dont  Ténu- 
mération  ne  saurait  trouver  place  ici  ;  10^  les  personnes  qui  ont  passé 
des  marchés  avec  le  gouvernement  pour  des  fournitures  divei-ses,  à 
moins  qu'elles  ne  fassent  partie  de  sociétés  commerciales  approuvées 
par  le  gouvernement  {incorporated) ,  ou  qa  elles  continuent,  comme 
héritiers,  légataires  ou  époux,  l'exécution  d'un  marché  passé  par 
leurs  auteurs  ou  leur  femme.  Mais  alors  l'incapacité  commence 
douze  mois  après  la  mise  en  possession  de  l'héritage,  de  la  déli- 
vrance du  legs  ou  du  mariage  ;  11°  les  pensionnaires  à  vie  ou  à 
terme  de  la  Couronne  ;  12*»  les  membres  du  Parlement,  autres  que 
les  officiers  de  terre^et  de  mer,  qui  ont  accepté  des  fonctions  pu- 
bliques, à  moins  que  l'emploi  conféré  ne  remonte  à  une  époque  an- 
térieure h,  1705. 

Les  officiers  municipaux,  appelés  par  la  loi  à  présider  les  élec-» 
lions,  ne  peuvent  se  porter  candidats  dans  les  villes  où  ils  sont 
chargés  d'accomplir  cette  formalité. 

Préparation  des  listes  électorales.  —  Nul  ne  peut  voter  s'il  n'a 
été  inscrit,  avant  le  20  juillet,  sur  les  listes  électorales  annuelles 
Les  électeurs  déjà  inscrits  n'ont  plus  besoin  de  faire  diligence  cha* 
que  année  pour  se  faire  maintenir  sur  les  listes  ;  ils  y  sont  mainte- 
nus d'office. 

La  préparation  de  ces  listes  a  lieu  à  peu  près  de  la  même  manière 
dans  les  comtés  et  les  villes.  Dans  les  comtés,  elles  sont  rédigées 
par  les  clercs  ou  greffiers  des  juges  de  paix  *  ;  dans  les  villes,  par 
les  officiers  municipaux  chargés  de  la  distribution  des  secours  de 
la  paroisse  {overseers).  Ces  listes  sont  ensuite  affichées  dans  les 
diverses  subdivisions  de  la  circonscription  électorale,  pour  que  les 
électeurs  omis  puissent  réclamer  et  poursuivre,  s'il  y  a  lieu,  la  ra- 
diation des  fausses  inscriptions*  Les  électeurs  omis  ne  peuvent 

*  Cette  incapacité  ne  s'applique  pas  aux  ministres  des  communions  dissidentes; 

*  Fonctionnaires  gratuits  nommés  par  la  reine  et  choisis  dans  la  plus  haute  aris^ 
tbcratie.  Leurs  fonctions  sont  à  la  fois  judiciaires  et  administratives.  Comme  juges, 
tls  connaissent  d'un  certain  nombre  de  délits  contre  les  personnes,  les  propriétés  et 
Tordre  public.  Comme  administrateurs»  ib  ont  mission  d'arrêter  les  dépenses  d'iiH 
térêt  pro\inci:il  que  la  loi  met  k  la  charge  des  comi^,  notamment  ea  ce  qui  coa- 
ceme  les  asiles  d'aliénés,  les  prisons,  les  ponts  et  chaussées:  Le  Clerk  of  PeacB 
n'est  pas  un  greffier  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot  en  France  ;  ses  fonc* 
tioos  participent  a  la^Coi»  de  ceUes  de  greffier  et  d'orgaoedu  ministère  pubik  dam 
les  cours  de  justice  tenues  tous  les  trimestres  par  les  juges  de  paix. 
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réclamer  leur  iDscription  que  jusqu'au  26  août.  C'est  également  à 
cette  date  au  plus  tard  que  les  réclamations  contre  les  inscriptions 
indues  doivent  être  signifiées,  à  la  fois  à  l'officier  municipal  qui  a 
préparé  les  listes  et  à  T  électeur  dont  le  titre  est  contesté. 

Tous  les  aos,  des  avocats,  choisis  le  plus  ordinairement  dans  les 
barreaux  de  Londres,  et  nommés  par  le  lord  chancelier,  se  rendent, 
du  15  septembre  au  31  octobre,  dans  les  diverses  circonscriptions 
électorales  qui  leur  sont  assignées,  avec  mission  de  statuer  en  pre- 
mier ressort  sur  les  réclamations  dont  les  Ustes  auraient  été  l'objet, 
et  de  les  dore  définitivement.  A  son  arrivée,  l'avocat  réviseur  (r^- 
vising  barrister)  fait  connaître  sa  présence  aux  greffiers  des  juges 
de  paix,  ou  aux  overseers,  selon  qu'il  s'agit  d'un  comté  ou  d'une 
ville,  et  ces  fonctionnaires  doivent  lui  faire  parvenir  à  bref  délai  les 
pièces  relatives  aux  réclamations,  pour  qu'il  puisse  fixer  sans  retard 
le  jour  et  le  lieu  auxquels  les  parties  auront  à  comparaître  de- 
yaut  lui. 

Les  audiences  du  revising  barrister  sont  publiques  ;  les  parties 
peuvent  s'y  faire  assister  d'un  avoué  [attorney)  et  d'un  agent, 
mais  non  d'un  avocat.  Si  les  électeurs  contestés  n'ont  pu  établir 
leur  droit,  ils  sont  rayés  de  la  liste.  L'appel  des  décisions  du  hamster 
est  porté  devant  la  conr  des  common  pleas  ',  à  Londres.  Il  peut  con- 
damner aiix  dépens,  jusqu'à  concurrence  d'une  somme  de  25  fr. ,  les 
auteurs  des  réclamations  qui  ne  lui  ont  pas  paru  fondées  sur  des  mo- 
tifs sérieux. 

Une  fois  arrêtées  par  l'avocat  réviseur,  les  listes  sont  transmises, 
dans  les  villes,  au  greflîer  de  la  ville,  qui  les  transcrit  sur  un  registre 
spécial.  Ce  magistrat  est  tenu  d'en  faire  ensuite  le  dépôt  entre  les 
mains  de  ToflScier  municipal  (généralement  le  maire) ,  qui  doit  pré- 
sider les  élections.  Dans  les  comtés,  elles  sont  renvoyées  au  greffier 
de  la  justice  de  paix,  qui  les  transcrit  exactement  sur  un  registre. 
Ce  registre  est  déposé,  avant  le  31  novembre,  entre  les  mains  du 
sheriffdu  comté*  à  la  garde  duquel  la  loi  le  confie. 

Les  listes  ainsi  préparées  sont  valables  pour  une  année. 

Les  honoraires  des  avocats  réviseurs  sont  acquittés  par  le  trésor 
public. 

\a  tableau  suivant  contient  les  principaux  éléments  de  la  statis- 
tique électorale  du  Royaume-Uni  à  diverses  époques. 


'  L'une  des  grandes  cours  du  royaume:  elle  juge  souTerainemeiit  toutes  les  con- 
testât loos  civiles. 

*  LesherifTestun  magistrat  nommé  par  la  couronne.  Il  convoque  les  électeurs,  pré- 
«de  les  élections  et  en  transmet  les  résultats  an  gouvernement.  Ses  autres  fondions 
iont  très  diverses.  Il  est  chargé  de  Inexécution  des  |ugements  civils  et  criminels.  IL 
râmitlejary;  il  reçoit  les  cautions  judiciaires;  il  poursuit  le  recouvrement  des 
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1»  Grande-Bretagne. 


1839. 


Electeurs 
dt.t  < 


Etoelean 
dct    rilles. 


Angleterre 452,651        319,189       771,840 

Pays  de  Galles 36,833  10,939  47.772 

Ecosse 47,002  35,697         82,699 


1846. 


1849. 


Total  général 902.311 


Angleterre 475,031       342,342       817,378 

Pays  de  Galles 37,340         11,205"        48,5i5 

Ecosse... 48,953         29,597  78,550 


Total  général 944,473 


Angleterre.... 
Pays  de  Galles. 
Ecosse 


1837. 
184i. 
1847. 
18i8. 


» 

général 

«39.7517 
48,019 
90,305 

Total 

978,121 

2*  Irlande. 

Elcctear« 
des  comtés. 

Elodcnn 
des    vitlM. 

ToUu. 

» 

67,136 
70,88i 
59.474r 

n 
50,312 
55.337 
49.311 

1^,070 
117,448 
126,221 

108,785 

Le  nombre  des  électeurs,  dans  le  Royaume-Uni,  est  donc  de  plus 
d'un  million,  et  tend  sans  cesse  à  s'accroître,  au  moins  dans  la 
Grande-Bretagne.  Les  oscillations  en  sens  divers,  qui  se  manifes- 
tent en  Irlande,  s'expliquent  par  des  oscillations  analogues  dans  le 
mouvement  de  l'émigration.  On  calcule  qu'un  quart  environ  des 
électeurs  ne  se  rend  jamais  aux  élections. 

•meDdes.  En  réalité,  le  plus  graud  nombre  de  ses  fonctions,  entièrement  gratuitei 
d'ailleurs,  sont  remplies  par  les  sous-eherifEs  et  les  baillis. 
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Les  51i,026  électeurs  des  comtés,  en  Angleterre  et  dans  le  pays 
de  Galles,  se  divisaient  ainsi  qu'il  suit,  par  catégories,  en  18A6  : 

Freeholders 337,270 

Copyholders 25,879 

Leasholders  (propriétaires  en  vertu  d'un  bail  em- 

phythéotique) 28,967 

Fermiers  annuels  à  1,250  fr.  de  bail 108,795 

Antres 13,115 

Total 514,026 


Ce  document  est  intéressant  à  plus  d'un  titre;  d'une  part,  il 
indique  le  rapport  qui  existe  en  Angleterre  entre  les  propriétés  en- 
tièrement libres  {freeholds) ,  les  propriétés  qui  sont  encore  en- 
ofaalnées  dans  le  lien  féodal  {copyholds)^  et  celles  qui  ne  sont 
entre  les  mains  de  leurs  possesseurs  qu'en  vertu  d'un  bail  emphy- 
téotique. Mais  le  renseignement  le  plus  intéressant  qu'il  mette  en 
Imnière  est  le  grand  nombre  de  fermiers  annuels ,  autrement  appe- 
lés tenants  ofwilly  fermiers  à  volonté,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  bail 
et  que  le  propriétaire  peut  les  congédier  après  un  avertissement 
donné  six  mois  à  l'avance.  La  disposition  du  bill  de  1832,  qui  a 
conféré  à  ces  fermiers  le  droit  électoral,  appelé  en  Angleterre  clause 
CkandoSy  du  nom  de  lord  Chandos  qui  la  proposa  et  la  fit  adopter, 
a  conservé  à  l'aristocratie  la  plus  grande  partie  de  son  ancienne 
influence  sur  les  élections  des  comtés.  Il  est  facile  de  comprendre, 
en  effet,  que  ces  fermiers,  par  la  précarité  de  leur  titre,  sont  entiè- 
rement sous  la  main  de  leurs  propriétaires,  qui  les  envoient  aux 
élections  et  leur  dictent  leur  vote.  Aussi  cette  clause  est-elle  le  point 
de  mire  de  tous  les  projets  de  réforme  de  la  loi  électorale,  qui  ont 
pour  but  d'assurer  l'indépendance  des  électeurs,  et  d'achever  la 
défaite  du  parti  de  la  terre,  commencée  en  1832. 

Le  tableau  qui  précède  montre,  en  outre,  que  la  propriété  rurale, 
en  Angleterre,  y  compris  les  possesseurs  en  vertu  d'un  bail  emphy- 
théotique,  et  non  compris  les  biens  du  clergé,  est  divisée  entre 
Î92,H6  chefs  de  famille. 

Sur  les  353,547  électeurs  des  villes,  les  électeurs  à  250  fr. 
étaient,  la  même  année,  au  nombre  de  281,626  ;  les  électeurs  bour- 
geois et  membres  des  corporations  industrielles,de  A8,98&.  L'Ecosse 
comprise,  les  électeurs  à  250  fr.  formsdent  un  total  de  318,389,  se 
répartissant  ainsi  qu'il  suit  par  quotités  (nous  conservons  la  mon- 
naie anglaise). 


Digitized  by  VjOOQIC 


HO  II£Vl}£   CONTEMPORAINE. 

De  10  £  à  15  € 99,14» 

De  15    à  20 48,632 

De  20    à  25     31,597 

De  25    à  30     24,884 

De  30    à40 32,611 

De  40    à  50     2r,181 

De  50    à  70 23,071 

De  70    à  100 15,585 

Au  dessus 21,649 


H.  —  DBS   ÉLECTIONS. 

Lorsque  le  Parlement  a  été  dissous  et  qu'il  y  aliaa  de  procéder  à 
de  nouvelles  élections  générales,  le  lord  chancelier  reçoit  de  la  cou- 
ronne en  conseil  privé,  Tordre  signé  de  la  reine  de  préparer  les 
tettres,  de  convocation  des  électeurs  {writs)  et  de  les  adresser  aut 
magistrats  chargés  de  réunir  les  collèges  électoraux  et  de  faire  pro- 
céder aux  élections.  S'il  ne  s'agit  que  de  pourvoir  à  une  vacance  sur- 
venue pendant  la  session,  le  tvrit  est  préparé  et  transmis  par  le  pré- 
sident de  chambre  {speaker)  et  sous  Tautorité  de  la  chambre.  Maia 
si  la  vacance  a  lieu  par  suite  du  décès  d'un  membre  ou  de  son  élé«> 
vatlon  à  la  pairie,  le  président  doit  adresser  son  writ  au  greffier  de 
la  couronne  {clerk  of  the  crown) ,  l'un  des  principaux  fonctionnaires 
placés  sous  les  ordres  du  lord  chanceliei'  et  qui  a  son  entrée  dans  les 
deux  chambres.  C'est  ce  haut  fonctionnaire  qui,  hors  le  cas  où  le 
speaker  ti*ansmet  directement  aux  magistrats  provinciaux  l'ordre  de 
convoquer  les  électeurs,  est  chargé  de  cette  mission. 

Dès  qu'il  a  reçu  l'ordre  de  convocation,  le  sherifTle  transmet  dans 
les  trois  jours  aux  magistrats  des  diverses  circonscriptions  électo- 
rales. Ces  magistrats  sont  le  sherifT  lui-même  pour  les  élections  de 
comté  ;  dans  les  villes  qui  ont  une  charte  d'incorporation  (c'est-4*- 
dire  qui  forment  une  commune  tenant  d'un  acte  du  Parlement  le  droit 
de  nommer  ses  ofiiciers  niunicipaux) ,  le  maire  et  autres  principaux 
magistrats  municipaux  ;  dans  les  villes  non  incorporées,  des  fonc- 
tionnaires spéciaux  nommés  tous  les  ans  par  le  sheriiï. 

L'élection  doit  avoir  lieu  huit  jours  au  plus  tôt  et  seize  jours  au 
plus  tard  après  la  date  d'une  proclamation  spéciale  que  le  sheriffV 
dans  les  deux  jours  de  la  réception  du  ivrit^  est  tenu  de  faire  publier. 
Au  jour  indiqué,  le  sheriff  pour  les  élections  de  comté,  l'officier  mu- 
nicipal dans  les  villes,  ouvre  en  personne  les  opérations.  11  donoe 
lecture  du  writ,  prête  serment  de  remplir  loyalement  ses  fonctions, 
déclare  l'élection  ouverte,  et  fait  connaître  les  noms  des  candidats* 
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n  est  d'usage  alors  que  les  amis  de  ces  derniers  montent  sur  leshus- 
iingsei  les  présentent  aux  électeurs  en  les  engageant  à  voter  en  leur 
faveur.  Le  candidat  paraît  à  son  tour  et  fait  appel  aux  sympathies 
des  électeurs  par  une  profession  de  foi  chaleureuse  dans  le  sens  des 
idées  ]iolitiques  auxquelles  il  appartient.  Si  le  nombre  des  candidats 
est  é^  à  celui  des  députés  que  le  district  électoral  est  autorisé  à 
nommer,  le  vote  a  lieu  immédiatement  par  la  simple  levée  des  niaina 
des  électeurs  {s/iow  ofhands)^  et  le  résultat  de  l'élection  est  immé- 
diatement proclamé.  Mais  c  est  le  cas  le  plus  rare.  Le  plus  souvent», 
le  oombre  des  candidats  est  double  ou  triple  de  celui  des  représen- 
tants àélire.  Dans  cette  situation,  deux  hypothèses  se  présentent  :  ou. 
le  vote  par  la  levée  des  mains  paraît  décisif  au  candidat  évincé,  et 
alors  l'élection  est  terminée;  ou,  ce  qui  arrive  le  plus  souvent,  pour 
avoir  le  temps  d'agir  sur  les  électeurs,  il  réclame  le  poll^  c  est-à- 
dire  le  vote  individuel  et  successif  de  chaque  électeur,  au  lieu  du  votn 
eo  masse,  et  alors  le  président  du  collège  électoral  est  obligé  de 
prendre  les  mesures  à  cet  effet.  Elles  consistent  à  faire  établir 
dans  un  certsûn  nombre  de  localités  (quinze  au  plus  pour  les  élec- 
tioDs  de  comté),  de  petites  consti'uctions  légères  {boaihs^  guérites), 
où  s'installe  un  poil  clerk  nommé  par  le  sberifl'  ou  le  maire,  selon  la 
nature  de  l'élection,  avec  un  registre  qui  contient  les  noms  des 
électeurs.  Le;io//doit  commencer  le  lendemain  de  la  séance  du  ^kcm 
ofhandê^  à  neuf  heures  du  matin,  et  être  terminé  le  jour  suivant,  à 
quatre  heures  de  Taprès-midi.  Chaque  électeur  se  présente  succès^ 
âvement  devant  le  poil  clerk  et  donne  son  nom  en  indiquant  celui, 
du  candidat  pour  lequel  il  entend  voter.  A  côté  du  poil  clerk  chaque 
candidat  a  un  agent  qui  enregistre  les  votes,  de  mauière  à  coutr^er 
les  inscriptions  du  registre  officiel.  Dans  l'intervalle  de  chacun  des 
deux  jours  que  doit  durer  le  poll^  le  clerk  remet  publiquement  au 
sheriff  ou  au  maire  le  registre  des  votes  scellé  et  cacheté,  et  celui- 
ci  doit  le  lui  rendre  le  jour  suivant  dans  le  même  état  et  en  présence 
<les  électeurs.  Le  lendemain  de  la  clôture  du  poll^  le  président  de 
Téiecûon  en  opère  le  dépouillement  et  en  proclame  le  résultat. 

Dans  les  villes,  le  poil  commence  le  matin  à  huit  heures  et  finit  le 
soir  à  quatre  heures.  11  ne  dure  donc  qu  un  seul  jour. 

L'élection  terminée,  le  sheriff  transmet  les  noms  des  élus  au  clerc 
de  la  couronne,  avec  toutes  les  pièces  à  l'appui,  listes  électorales^, 
regulfes  du  poU^  etc. 


Digitized  by  VjOOQIC 


il 2  REVOE   GONTEMPOBAINE. 


III.    —  CE  QUE   COOTE   CNB  ÉLECTiOîf   Elf   ANGLBTBRaR. 


Le  poil  a  lieu  aux  frais  des  candidats.  Pour  prévenir  toute  exac- 
tion, la  loi  a  décidé  que  la  dépense  d'un  bootk  ne  doit  pas  dépasser 
451iv.  (1,125  fr.)  pour  une  élection  de  comté,  et  25  liv.  (525  fr.) 
pour  une  élection  de  ville.  Les  délégués  chargés  par  le  sheriff  ou  le 
maire  de  présider  dans  les  diverses  subdivisions  du  district  électoral 
reçoivent  chacun,  toujours  aux  frais  des  candidats,  2  guinées  (50  fr.) 
chacun  et  les  clercs  des  poils  1  guinée.  Ces  dépenses,  dans  les  dis- 
tricts électoraux  où  les  candidats  sont  nombreux  et  où  l'on  est  obligé 
de  fractionner  le  vote,  atteignent  généralement  un  chiffre  assez 
élevé.  Ainsi,  aux  dernières  élections,  elles  se  sont  élevées,  d'après 
un  document  officiel,  à  Cheltenham,  à  931  liv.  (23,275  fr.);  à 
Bath,  à  1,257  liv.  (34,425  fr.) ;  à Liverpool,  à  2,627 liv.  (05,675  fr.) ; 
àCovan,à2,7841iv.  (69,600  fr.);  à  Cork,  à  7,203  liv.  (180,075  fr.). 
Là  même  où  l'élection  n'est  pas  contestée,  les  frais  sont  encore  con- 
sidérables et  s'élèvent  habituellement  à  environ  10,000  fr. 

On  voit  déjà  par  ce  seul  fait  que,  pour  briguer  le  suffrage  de  ses- 
concitoyens  en  Angleterre,  il  faut  non-seulement  disposer  d'une 
grande  fortune  foncière,  mais  encore  s'apprêter  à  un  sacrifice  consi- 
dérable uniquement  pour  acquitter  les  frais  légaux  de  l'élection. 
Ces  frais  ne  sont,  d'ailleurs,  que  peu  de  chose  auprès  de  ceux  qui  ont 
pour  objet  de  se  concilier  les  sympathies  des  électeurs.  Nous  voulons 
parler  de  la  corniption  électorale,  ce  vice  radical  des  élections  an- 
glaises, vice  profond,  immémorial,  universel,  mais  qui  est  peut- 
être  l'obstacle  le  plus  sûr  à  l'invasion  victorieuse  du  parti  radical 
dans  la  Chambre  et  par  suite  la  sauvegarde  la  plus  efficace  de  1* élé- 
ment fondamental  de  la  constitution  anglaise,  de  l'élément  aristocra- 
tique *. 

Avant  tout  il  convient  de  savoir  ce  que  pensent  les  Anglais  de  la 
moralité  du  corps  électoral  en  dehors  même  des  manœuvres  dont  il 
peut  être  l'objet.  Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  l'un  des  plus  sa- 
vants commentateurs  de  la  Constitution  anglaise,  M.  Homersham  Cox 
{The  British  Commonwealth^  1854)  :  «  Quiconque  a  étudié  nos  élec- 
tions, particulièrement  dans  les  villes,  doit  avoir  remarqué  qu'il  y  a 

'  C'est  quand  on  étudie  la  composition  do  la  Chambre  des  communes  que  Ton  sa 
rend  compte  de  la  prédominance  de  cet  élément.  Sur  656  membres,  la  dernière 
Chambre  comptait  250  officiers  de  la  milice  (exclusivement  choisis  dans  l'aristo- 
cratie),  6  marquis,  sept  comtes,  63  lords,  56  baronets,  133  frères  ou  fils  de  pairs, 
i5  membres  mariés  à  des  filles  ou  à  des  sœurs  de  pairs. 


Digitized  by  VjOOQIC 


DU  SYSTÈME   ÉLECTORAL.  113 

mi  grand  nombre  d'électeurs  qui  non-seulement  sont  étrangers  aux 
premiers  rudiments  de  la  politique,  mais  qui,  en  outre,  sont  inca- 
pables de  donner  un  motif  légitime  àleur  vote  et  qui,  par  consé- 
quent, sont  la  proie  obligée  de  la  corruption,  de  Tintimidation  ou 

de  la  séduction  (p.  100).  Il  n'est  que  trop  certain qu'au  point  de 

vue  de  la  morale,  de  l'éducation  et  de  l'instruction,  une  portion 
très  considérable  de  la  population  de  ce  pays  est  au  niveau  de  celles 
des  autres  populations  du  monde  civilisé  qui  laissent  le  plus  à  dé- 
arersous  ce  rapport  (p.  185).  » 

Ceci  posé,  voici  comment,  d'après  le  Tintes^  il  est  trafiqué  des 
siiflrages  des  électeurs.  Le  journal  anglais  suppose  le  cas  le  plus 
favorable  et  le  plus  rare,  celui  d'un  candidat  qui  entre  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  carrière  politique  et  ne  voudrait  devoir  son  élec- 
tioa  qu'au  suffrage  libre  et  indépendant  de  ses  commettants.  Ce 
candidat,  qui  ne  peut  s'occuper  lui-môme  des  détails  de  son  élec- 
tion, a  nécessairement  un  agent,  et  cet  agent  est  presque  toujours 
on  avoué  {attorney).  C'est  à  ces  officiers  ministériels  qu'est  habi- 
taellement  dévolu  le  soin  de  la  négociation  ;  la  direction  de  leur 
esprit,  la  nature  de  leurs  occupations,  une  certaine  connaissance 
spéciale  du  cœur  humain,  les  mettent  plus  en  mesuré  qu'aucun 
autre  de  mener  à  bonne  fin  ces  transactions  entre  la  conscience  et 
l'intérêt.  Plusieurs  se  sont  acquis ,  comme  courtiers  d'élections , 
une  si  grande  réputation,  que  les  candidats  se  les  disputent  au  prix 
des  plus  grands  sacrifices  et  qu'on  n'hésite  pas  à  les  faire  venir  d'une 
extrémité  de  l'Angleterre  à  l'autre.  Le  moment  venu  de  préparer 
TëlectioD,  le  Times  nous  représente  le  candidat  A  et  son  agent  B  en 
grave  conférence  sur  les  moyens  les  moins  coûteux  d'arriver  au 
résultat  désiré,  et  le  colloque  suivant,  qui  est  une  excellente  scène 
de  comédie,  s'établit  entre  eux  : 

Le  Candidat.  Mais,  mon  cher,  comment  justifiez-vous  la  demande  d'une 
aussi  grosse  somme  ? 

L'Agent.  Rien  n'est  plus  facile  :  nous  avons  d'abord  les  frais  d'impresr 
skxi,  les  frais  de  locaux  pour  l'installation  du  comité  chargé  de  soutenir 
vos  intérêts,  les  frais  de  personnel,  et  notamment  les  honoraires  des 
agents  qui  devront  aller  trouver  les  électeurs  et  les  édifier  sur  vos  titres  à 
tenr  suffrage,  les  employés  fixes,  les  coureurs,  la  musique,  les  processions, 
VlDiiiDination,  etc. 

LiCakdidat.  Mais  tout  cela  ne  saurait  coûter  100,000  fr.? 

L'Ageut.  Sans  doute;  mais...  (arec  quelque  embarras)  mais  il  faut  bien 
que  vous  sachiez ,  cher  monsieur,  que,  dans  tout  district  électoral,  ici 
comme  ailleurs,  il  est  toujours  un  certain  nombre  de  votes  qu'il  faut  se 
procorer  par  im  moyen  quelconque.  Que  voulez-vous,  ce  n'est  pas  votre 
baie  ni  la  mienne,  si  ces  pauvres  gens  ont  été  habitués ,  le  jour  d'une 
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élection,  à  trouver  les  tavernes  ouvertes  et  la  nappe  mise...  aussi  ne  vote- 
ront-ils jamais  que  pour  un  candidat  généreux.,. 

Le  Candidat.  J'entends,  —  un  candidat  qui  leur  donnera  à  boire  à  dîs^ 
crétion. 

L'Agbtt.  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  y  a  un  certain  nombre  d'électeurs  d*liiie 
classe  plus  élevée,  de  petits  marchands  par  exemple  (et  j'en  ai  la  liste  dans 
ma  poche),  auxquels  l'usage  veut  qu'on  donne  une  certaine  somme  pour 
leur  vote.  Que  voalez-vous?  Ces  braves  gens  ont  leurs  affaires;  on  ne  san- 
rait  les  déranger  pour  rien.  Cette  somme  a  varié  de  temps  à  autre;  aujour- 
d'hui, dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  avec  la  concurrence 
que  nous  fait  votre  adversaire,  il  faut  aller  jusqu'à  2  liv.  (50  fr).  D'un  autre 
côté,  le  dernier  candidat  de  notre  parti,  M.  V...,  a  laissé  ici,  à  l'occasion 
des  dernières  élections,  des  dettes  que  l'on  s'attend,  toujours  selon  l'usage^ 
à  nous  voir  payer... 

Le  Candidat  {avec  colère).  Mais  tout  cela,  monsieur,  est  de  la  comip^ 
tion;  c'est  la  violation  manifeste  de  la  loi;  jamais  je  ne  consentirai  à 
tremper... 

L'AcBirr.  C'est  cela,  ou  pas  d'élection;  car  votre  adversaire  va  faire  ou 
fait  peut-être  déjà  en  ce  moment  exactement  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
proposer  ;  et  si  vous  ne  le  combattez  pas  par  les  mêmes  armes,  je  vous  en 
avertis,  vous  resterez  en  honteuse  minorit^é. 

Le  Candidat  (se  radoucissant).  Mais  certainement  toutes  ces  choses 
seront  découvertes,  et  mon  élection  sera  l'objet  d'une  pétition  au  Parle- 
ment. 

L'Agb?(t.  Quant  à  cela,  ne  vous  en  préoccupez  pas;  notre  adversaire 
sera  dans  la  même  situation  que  nous,  et  il  se  gardera  bien  de  nous  repro- 
cher des  faits  qu'il  aura  commis  lui-même.  Au  surplus,  vous  serez  censé 
ignorer  tout  ce  qui  se  sera  passé  et  c'est  mon  aflGaire  de  le  faire  croire  à 
notre  adversaire.  Maintenant  il  est  évident  que,  dans  ces  sortes  de  choses» 
il  y  a  toujours  im  certain  risque  à  courir;  mais  il  est  facile  d'y  échapper 
avec  un  peu  de  bonne  volonté.  Ainsi,  voilà  qui  est  convenu  :  vous  fermerez 
les  yeux  sur  tout  ce  que  vous  verrez;  pas  de  question  indiscrète  surtout, 
en  toute  occasion,  affirmez  avec  le  sentiment  de  l'indignation  la  plus  vive 
que  vous  n'avez  pas  bribé  (corrompu)  ;  que  vous  en  êtes  incapable  et  que 
si  vous  pouviez  savoir  que  l'on  bribe  en  votre  nom,  vous  désavoueriez 
énergiquement  les  coupables  auteurs  de  la  bribery.  Vous  êtes  orateur, 
cher  monsieur,  eh  bien,  lorsque  vous  paraîtrez  sur  la  plate-forme,  ameqez 
habilement  dans  votre  discours  un  beau  mouvement  oratoire  contre  cette 
infâme  bribery.  Vantez  hautement  l'indépendance  bien  connue,  le  patrio- 
tisme et  l'incorruptible  pureté  de  vos  électeurs... 

Lb  CkKmvxT (interrompant).  Oh  I  pour  le  coup,  c'est  trop  fort;  moi,  tenir 
un  pareil  langage  !  mais  tout  le  monde,  jusqu'aux  enfants,  me  ferait  honte 
de  tant  d'impudence.. . 

L'Agent.  Vous  n'avez  jamais,  cher  monsieur,  commis  plus  grande  erreur 
ûe  votre  vie.  Croyez-moi  ;  plus  cette  cohue  sera  profondément  corrompue., 
plus  elle  vous  applaudira  quand  vous  porterez  aux  nues  son  indépendanoa 
et  sa  probité. 
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kâ,  dit  le  Times^  finit  l'entretien.  Quant  an  résultat,  le  voici  :  Tagont 
obtient  cvte  blanche  et  tout  se  passe  comme  il  a  été  convenu  ;  Télection  a 
lieu;  les  électeurs  sont  achetés  ;  le  candidat  est  admis  ou  repoussé  ;  mais 
il  paf  e  la  somme  fixée,  sur  laquelle  l'agent  prélève  une  commission  énorme, 
el  le  tour  est  joué.  » 

En  demandant,  dans  la  séance  du  9  août  18A9,  le  vote  au  scrutai 
secret  (le  ballot) ,  M.  Berkeley,  qui,  à  chaque  session,  depuis  bientôt 
dix  ans,  refait  exactement  le  même  discours  et  toujours  avec  le 
même  succès,  s'exprimait  ainsi:  «  Vous  dites  qu'il  y  a  beau* 
coup  d'exagération  dans  Fidée  généralement  accréditée  de  la  pro- 
fonde corruption  du  corps  électoral  !  Je  me  bornerai  à  vous  rappeler 
la  mémorable  enquête  de  1&36.  Voici  le  kmgage  qu'y  tint  notam- 
ment Thcmorabie  M.  Alex.  Edw.  Cockbum,  aujourd'hui  l'un  de  no» 
plus  émments  collègues.  Invité  par  le  comité  à  faire  connaître  le 
résultat  de  son  expérience  sur  la  corruption  électorale,  il  répondit  : 
«  Le  public  et  la  législature  ne  peuvent  se  faire  ulie  idée  de  Tinten- 

•  site  de  cette  corruption.  »  Lorsqu'on  lui  demanda  si,  dans  son  opi- 
nion, le  mal  n'aurait  pas  sa  cause  principale  dans  l'imperfection  de 
la  loi  sat  l'audition  des  témoins  dans  les  enquêtes  en  matière  de^ 
briberyi  «Je  ne  conçois  pas  un  seul  cas,  dit-il,  où,  si  la  bribery  est 
>  pratiquée  même  avec  une  habileté  vulgaire ,  il  soit  possible  d'en 

*  obtenir  la  preuve.  » 

La  Chambre  a  souvent  entendu  elle-même  les  aveux  les  plus 
édifiants  sur  ce  point.  En  18A6,  M.  Roebuck  avait  proposé  la  for-- 
mation  d'un  comité  parlementaire  chargé  de  s'enquérir  de  certains 
faits  de  corruption  grossière  dans  plusieurs  collèges  électoraux.  Un 
antre  radical  bien  connu,  M.  Duncombe,  voulant,  dans  un  intérêt 
que  l'on  ignore,  faire  échouer  la  proposition,  s'avisa  de  demander 
que  chaque  membre,  avant  d'en  faire  partie,  affirmât,  sous  le  sceau 
Aa  serment,  qu'il  n'avait  jamais  acheté  un  seul  électeur.  «  Quant  à 
Bd,  dit  l'auteur  de  la  motion,  avec  un  cynisme  que  l'on  comprend 
dîfidiement,  je  dois  avouer  que  si  j'étais  appelé  à  faire  partie  de  la 
oommission,  je  ne  pourrais  prêter  le  àerment  que  je  propose.  Je 
pourrais  peutrôtre  le  prêter  en  ce  qui  concerne  Finsbury  ;  mais , 
malheureusement  pour  moi,  j'ai  été  autrefois  candidat  pour  le  très 
par  et  très  immaculé  bourg  de  Pontefract.  (Eclats  de  rires.)  Or,  j'ai 
dépassé  4,000  liv.  (100,000  fr.)  à  Pontefract,  et  je  dois  dire  que  je 
les  ai  dépensées  en  grossièœs  manœuvres  de  corruption.  J'ai  été 
tetta  cependant.  Malheureusement  aussi  j'ai  été  candidat  pour  le 
bourg  de  Hertford  ;  j'y  ai  été  vainqueur  trois  fois ,  vaincu  deux  fois  ; 
ma»  je  dois  dire  que  j'ai  laissé  sur  la  place  beaucoup  plus  de 
80,000  liv.  (750,000  fr.).  J'avais  à  lutter  contre  des  influences  aris- 
tocratiques, ce  qui  coûte  beaucoup  plus  cher;  j'avais  à  lutter  contre 
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des  locataires  à  la  semaine,  dont  les  votes  étaient  à  la  merci  de  leurs 
propriétaires.  Ainsi,  par  exemple,  lord  Salisbury  mit  une  fois  à  la 
porte  un  grand  nombre  de  ses  locataires,  et,  quand  ils  furent  en 
plein  air,  j'eus  à  payer  les  briques  et  la  chaux ,  et  à  leur  faire  bâtir 
des  maisons.  J'ai  fait  bâtir  soixante-trois  maisons  de  cette  façon.  J'ai 
dépensé  la  moitié  de  mon  argent  en  corruption  directe,  l'autre  moitié 
en  traitant  mon  monde.  Après  ce  que  je  viens  de  dire,  je  n'ai  pas 
besoin  d'ajouter  que  je  ne  puis  prêter  le  serment.  Je  voudrais  seu- 
lement voir  les  puritains  qui  le  prêteraient  ;  ils  feraient  certaine- 
ment l'admiration  de  leur  pays  ;  le  peuple  accourrait  en  foule  pour 
les  voir  entrer  dans  la  salle  d'enquête ,  et  les  voir  revenir  avec  un 
rapport  conti'e  leurs  collègues  réputés  coupables  de  ces  manœuvres 

dont  ils  seraient  eux-mêmes  si  parfaitement  innocents » 

L'amendement  proposé  par  M.  Duncombe  fut  rejeté  ;  mais  la  pro- 
position principale,  relative  à  la  formation  d'une  commission  d'en- 
quête, passa,  quoique  à  une  faible  majorité.  Cette  enquête  resta, 
d'ailleurs,  législativement  stérile.  Ce  n'est  pas  que  M.  Roebuck  n'eût 
pas  démontré,  jusqu'à  l'évidence,  l'existence  de  la  corruption  sur  la 
plus  grande  échelle  ;  mais  lorsque  l'honorable  membre  vint  demander 
une  pénalité  sévère  contre  les  actes  qu'il  avait  signalés  avec  une 
abondance  de  preuves  vraiment  extraordinaire,  la  Chambre  lui 
répondit  par  l'adoption  de  l'ordre  du  jour.  Voici  un  échantillon  du 
langage  que,  dans  la  prévision  de  ce  résultat,  M.  Roebuck  lui  avait 
fait  entendre  comme  rapporteur.  —  «  ....  Si  vous  voulez  corrompre, 
alors  ne  faites  pas  de  loi  contre  la  corruption.  Pas  d'hypocrisie;  il 
y  en  a  déjà  assez.  Nous  faisons  des  lois  pour  punir  la  corruption  ; 
nous  passons  des  nuits  à  les  discuter,  et  l'homme  qui  aura  crié  le 
plus  haut  s'en  ira  avec  100,000  fr.  dans  sa  poche  acheter  le  premier 
siège  qui  s'offrira  à  lui.  Nous  sommes  les  plus  profonds  hypocrites 
du  monde.  Nous  passons  des  heures  à  faire  des  lois  que  nous  savons 
être  inutiles.  Nous  voulons  faire  les  saints  et  nous  nous  abandonnons 
au  vice.  Nous  avons  été,  jusqu'à  présent,  une  bande  d'hypocrites. 
Un  homme  s'en  va  dans  un  collège  électoral  avec  5,000  guinées 
dans  sa  poche,  et  il  dit  :  «  Je  ne  veux  pas  de  corruption,  je  ne  veux 
»  pas  en  entendre  parler.  J'ai  les  yeux  très  délicats  et  très  sensibles; 
»  je  suis  plein  d'honneur  et  de  susceptibilité....  mais  nommez -moi. 
»  Seulement  ne  me  dites  pas  comment.  Voici  5,000  guinées;  prenez- 
»  les,  et  ne  me  parlez  de  rien  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  nommé.  » 
A  qui  persuadera-t-on  qu'un  honnête  homme  puisse  ignorer  à  quoi 
son  argent  sera  employé  ?  Il  se  promènera  dans  les  rues  ;  il  verra  les 
cabarets  pleins  de  ses  partisans  ;  mais  il  détournera  la  vue,  et  il 
dira  :  «  Ohl  certainement,  je  vois  bien  que  les  cabarets  sont  ou- 
»  verts;  mais  je  n'y  suis  pour  rien.  » 
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Noos  avons  vu  que  M.  Duncombe  avait  dépensé  850,000  fr.  en 
cinq  élections.  Ce  cbilTre  n*a  rien  d*énorine  comparativement  à 
d'antres  faits  du  même  genre.  On  calcule  qu'en  moyenne  une  élec- 
tion, briguée  par  trois  candidats,  coûte  au  moins  100,000  fr.  à 
chacun  ;  dans  les  districts  très  populeux,  il  faut  compter  le  double. 
Le  26  mai  18i7,  à  la  veille  d'une  élection  générale,  le  député  de 
Soutb-Durham  écrivait  la  lettre  suivante  à  ses  commettants  :  «  Depuis 
que  j'ai  sollicité  vos  suffrages  pour  la  première  fois,  en  1832,  vous 
savez  que  j*ai  été  élu  deux  fois  dans  une  élection  contestée.  L'expé- 
rience de  ces  deux  élections  m'a  appris  tjue,  bien  qu'il  y  ait  peu 
d'électeurs  aussi  peu  corrompus  que  vous,  cependant  les  fêtes  et 
parades  {festiviiies  and  paradé)  qui  accompagnent  une  élection 
doivent  coûter  au  candidat  qui  se  prépare  à  une  lutte  vigoureuse,  au 
moins  de  lA  à  15,000  liv.  (de  300  à  375,000  fr.).  Comme  le  rcnou- 
reUement  de  cette  dépense  aux  prochaines  élections  ne  s'accorde  ni 
avec  mes  goûts,  ni  avec  mes  convenances,  j'ai  décidé  de  ne  plus  me 
présenter  devant  vous.  »  {DaUy-News^  27  mail8A7.]  Le  journal 
qui  reproduit  cette  lettre,  la  fait  suivre  des  observations  suivantes  : 
«  Il  est  évident  que  cette  énorme  dépense  obligatoire  monopolise  les 
candidatures  entre  les  mains  d'un  très  petit  nombre  d'bommes.... 
Voyons  ce  qu'ont  coûté  les  élections  de  South-Durham  depuis  1832. 
Une  élection  contestée  y  suppose  habituellement  trois  candidats.  Si 
chacun  d'eux  dépense  375,000  fr.,  c'est  une  somme  totale  de 
1,125,000  fr.  S'il  y  a  eu  deux  de  ces  élections  jusqu'en  1847,  cette 
somme  est  doublée.  En  ajoutant  à  ces  frais  les  dépenses  légales, 
on  arrive  à  un  chiffre  de  bien  près  de  2  millions  et  demi  de  francs 
depuis  1832.  » 

Le  Times  évaluait,  à  l'occasion  des  dernières  élections ,  les  dé- 
penser de  bribery^  dans  une  élection  générale,  à  50  millions  de 
bancs!... 

On  est  cependant  d'accord  que,  depuis  le  bill  de  réforme,  une 
élection  se  fait  à  un  moindre  prix  qu'antérieurement.  En  1812,  l'é- 
lection de  M.  Canning  lai  coûta  plus  de  1  million  de  francs.  A  cette 
époque,  il  est  vrai,  on  pouvait  faire  venir  des  électeurs  d'un  bout  du 
royaume  à  l'autre  ;  cette  faculté  a  été  supprimée  par  le  bill  de  1832. 

On  comprend  qu'au  milieu  de  ces  formidables  enchères,  le  gou- 
vernement, surtout  dans  un  pays  où  l'administration  locale  est  très 
indépendante,  ne  puisse  que  bien  difficilement  peser  sur  les  élec- 
tions. Aussi  ne  fait-il  guère  quelques  tentatives  en  ce  sens  que  dans 
les  districts  dont  les  choix  exercent  une  grande  influence  sur  l'opi- 
nion, et  notamment  à  Londres.  Là,  la  présence  des  grandes  adminis- 
trations, des  principaux  fonctionnaires,  lui  donne  peut-être  quelques 
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moyens  d'influence,  et  on  Ta  mainte  fois  accusé  de  s^en  être  servi  '. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  corruption  que  les  candidats  obtien- 
nent leur  élection,  c'est  encore  par  Tintimidation.  L'intimidation 
s'emploie  surtout  vis-àr-vis  des  marchands.  M.  Berkeley  raconte 
qu'aux  élections  de  1841,  un  membre  de  l'aristocratie,  le  capitaine 
jious,  s' étant  porté  candidat  du  parti  tory  à  Westminster,  les  phis 
nobles  dames  se  rendirent,  en  magnifique  équipage,chez  leurs  four- 
nisseurs, leur  déclarant  que,  s'ils  ne  votaient  pas  pour  le  capitainet 
elles  et  leurs  amies  leur  retireraient  immédiatement  leur  clientèle. 
Les  marchands  promirent;  et,  comme  le  vote  est  public,  s'exécu- 
tôreut.  Un  cafetier,  chez  lequel  se  réunissait  une  fois  la  semaine  une 
société  de  tailleurs  de  la  cité,  et  auquel  ces  dames  avaient  promis 
de  lui  donner  ou  de  lui  maintenir,  ou  enfin  de  lui  retirer,  selon  son 
vote,  la  fourniture  de  bière  de  leur  maison,  eut  l'idée  d'aller  voter 
de  très  bonne  heure,  dans  la  pensée  que  les  électeurs  défavorables 
au  candidat  tory,  qui  hantaient  son  café,  ne  découvriraient  pas  son 
nom  dans  la  foule  de  ceux  qui  viendraient  après.  Vain  espoir  !  un 
tailleur  étant  allé  voter  quelques  instants  après  lui,  lut  son  nom 
et  fit  immédiatement  part  de  sa  découverte  aux  camarades,  qui  ne 
mirent  plus  le  pied  dans  son  café.  Toujours  d'après  M.  Berkeley,  ce 
système  d'intimidation  est  poussé  si  loin  en  province  que ,  surtout 
dans  les  petits  collèges  électoraux,  les  marchands,  ponr  se  soustraire 
à  la  pression  de  leurs  clients,  ont  renoncé  à  se  faire  inscrire  sur  les 
listes  électorales. 

Par  suite  des  diflTicultés,  mais  surtout  des  dépenses  énormes 
qu'entraîne  une  élection,  on  conçoit  que  les  sièges  électoraux  ten- 
dent à  se  monopoliser  entre  un  certain  nombre  de  mains,  et  on  a 
lieu  de  s'étonner  du  nombre  relativement  considérable  de  membres 
nouveaux  que  chaque  élection  envoie  à  la  Chambre.  .Voici  ce  nombre, 
d'après  le  Times,  de  1832  à  1857  : 

iKQ.  4H35.  I8OT.  1841.  1647.  18».  I6SI. 

375  «        139  159  181  211  199  189      • 

Ce  n'est  pas  que  la  législation  soit  désarmée  contre  la  corruption 
et  l'intimidation.  Loin  de  là,  les  textes  de  loi  abondent  ;  seulement, 
ils  restent  sans  exécution  par  suite  de  Textrôme  difficulté  d'avoir 

'  Si  Vaction  du  gouvernement  sur  les  élections  est  à  peu  près  nulle  en  Angle- 
terre, en  revanche  39  de  ses  membres  sont  entrés  au  Parlement  comme  députés. 
Or,  on  commend  que,  dans  beaucoup  de  cas.  un  appoint  de  39  voix  soit  de  natur» 
à  faire  pcncner  la  majorité  ducôlé  du  cabinet. 

•  Effet  de  la  suppression  des  bourgs-pourris. 
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la  preuve  des  faits  incriminés.  D'abord  les  tribunaux  ordinaires  sont 
compétents  pour  en  connaître;  en  outre,  il  existe,  au  sein  de  la 
Oombre,  un  comité  spécialement  chargé  de  recevoir  et  de  juger 
les  réclamations  dont  pourrait  être  l'objet,  de  la  part  du  candidat 
battu  ou  de  tout  électeur,  une  élection  obtenue  par  les  moyens 
qnc  réprouve  la  loi.  L'organisation  de  ce  comité  et  sa  procédure 
méritent  une  mention  spéciale  comme  Tune  des  manifestations 
les  plus  caractéristiques  de  l'esprit  parlementaire  des  Anglais. 
A  ronverture  de  chaque  session,  la  Chambre,  sur  la  proposition  de 
son  président,  nomme  un  Comité  Général  des  élections  composé  de 
six  membres.  Ce  comité  choisit  à  son  tour,  dans  la  Chambre,  de 
six  à  douze  membres,  qui  seront  chargés  de  présider  les  divers  co- 
mités spéciaux  d'élection.  Ces  membres  forment  ce  que  l'on  appelle 
familièrement  le  panier  aux  présidents.  Sont  dispensés  de  servir  dans 
les  comités  spéciaux  les  membres  du  comité  général,  les  membres  de 
b Chambre  âgés  de  plus  de  soixante  ans,  et  les  principaux  ministres. 
Le  reste  de  la  Chambre  est  divisé  en  six  lots^  et  les  membres  de 
chaque  lot  viennent,  à  tour  de  rôle,  servir  dans  les  comités  d'élection. 

Toute  pétition  contre  une  élection  doit  émaner  ou  d'un  électeur,  ou 
d'unéligible  ou  du  candidat  évincé.  Le  pétitionnaire  est  tenu  de  fournir 
caution  du  payement  des  frais  auxquels  il  peut  être  condamné;  car 
ces  contestations  donnent  toujours  lieu  à  des  frais  considérables,  et 
le  comité  les  met  à  la  charge  de  la  partie  qui  succombe.  L'élection 
ne  peut  être  attaquée  que  par  l'un  des  deux  moyens  suivants  : 
!•  emploi  de  manœuvres  interdites  par  la  loi  ;  2*»  proclamation  du 
scrutin  avant  ou  après  le  temps  légal  ou  contrairement,  soit  aux 
réquisitions,  soit  aux  indications  spéciales  du  writ  qui  a  prescrit 
Télection. 

Les  pétitions  sont  renvoyées  par  la  Chambre  au  Comité  Général 
des  élections,  qui  indique  le  jour  auquel  chaque  comité  sera  tiré  au 
sort-  Le  comité  formé,  les  noms  de  ses  membres,  au  nombre  de 
dnq,  sont  communiqués  aux  pétitionnaires  qui  peuvent  les  récuser 
en  totalité.  Les  cinq  membres  définitivement  choisis  prêtent  serment 
devant  la  Chambre  et  entrent  immédiatement  en  fonctions. 

Les  pétitionnaires,  assistés  de  leurs  témoins  et  de  leurs  avocats, 
se  présentent  alors  devant  le  comité,  et  les  débats  commencent  entre 
eux  et  la  partie  adverse  représentée  par  le  membre  dont  l'élection 
est  attaquée^  ou  plutôt  par  son  conseil. 

Le  comité  a  le  droit  de  se  faire  remettre  toutes  les  pièces  relatives 
à  râection  contestée,  de  citer  devant  lui  et  d'entendre  tous  témoins 
sooslafoidu  serment,  même  le  député  dont  l'élection  est  attaquée  ^ 

*  La  légalité  de  rauditlon  du  député  mis  eu  cause  a  été  longtemps  douteuse,  et 
jaque  dans  ces  derniers  temps,  les  comités  s'en  étaient  abstenus.  Mais  ils^ont  oér 
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Les  parties  entendues,  il  rend  une  décision  qui  est  une  véritable 
sentence  souveraine,  la  Chambre  s'étant  interdit  le  droit  de  la  réviser 
et  se  bornant  à  en  assurer  Texécution.  En  effet,  si  l'élection  est  annu- 
lée, elle  déclare  vacant  le  siège  indûment  occupé  et  le  président  émet 
un  writ  pour  qu'il  soit  procédé  à  une  nouvelle  convocation  du  corps 
électoral.  Le  député  qui  a  ainsi  été  convaincu  de  corruption  ne  peut 
se  présenter  à  la  nouvelle  élection.  Lorsque  les  élections  d'une  ville 
ont  été  annulées  plusieurs  fois  pourcause  de  corruption,  la  Chambre 
peut  lui  retirer  provisoirement  ou  définitivement  le  droit  d'être  re- 
présentée au  Parlement.  Dans  ce  cas,  elle  fait  seule  et  sans  le  con- 
cours de  l'autre  Chambre,  un  véritable  acte  législatif,  puisqu'elle 
modifie  les  bills  de  1832. 

Ces  condamnations  sont,  d'ailleurs,  extrêmement  rares;  elles  n'in- 
terviennent guère  que  dans  le  cas  d'une  évidence  palpable  ou  d'un 
aveu  formel  du  membre  inculpé.  On  comprend  facilement  au  surplus 
cette  indulgence  du  tribunal,  quand  on  songe  qu'il  est  composé  de 
membres  dont  aucun  ne  pourrait  prêter  le  serment  demandé  par 
M.  Duncombe. 

En  présence  de  l'impuissance  évidente  d'une  loi  que  ses  auteurs 
ont  le  plus  grand  intérêt  à  violer,  il  convenait  de  chercher,  en  dehors 
des  voies  battues  de  la  répression  pénale,  un  obstacle  matériel  à  la 
perpétration  du  fait  de  corruption,  et  cet  obstacle,  quelques  hommes 
politiques  ont  cru  le  trouver  dans  le  vote  secret{ballot) ,  tel  qu'il  existe 
en  France.  Ils  font  valoir  que  les  candidats  seraient  beaucoup  moins 
empressés  d'acheter  les  voix,  s'ils  ne  pouvaient  plus  avoir  la  preuve  de 
l'accomplissement  loyal  du  marché;  s'ils  savaient  que  l'électeur  peut 
recevoir  impunément  des  deux  mains.  Mais  le  ballot  serait  surtout 
le  moyen  de  faire  cesser  l'intimidation,  d'où  qu'elle  vînt.  Il  en- 
lèverait notamment  au  parti  de  la  teiTe  ces  110,000  tenants  ofwill^ 
qui  forment  son  dernier  mais  puissant  boulevard  contre  l'influence 
démocratique  dans  les  élections.  Sous  ce  rapport,  il  aurait  une 
portée  immense,  incalculable.  C'est  ce  que  sentent  instinctivement 
les  amis  de  cette  merveilleuse  stabilité  dans  les  institutions  politi- 
ques qui  a  fait,  jusqu'à  ce  jour,  la  force  et  la  grandeur  de  l'Angle- 
terre. Aussi  voit-on  bon  nombre  de  membres  qui,  sur  les  autres 
questions,  votent  avec  le  parti  avancé  de  la  Chambre,  s'en  séparer 
ouvertement  sur  celle  du  ballot.  Mais  à  part  leurs  craintes  ins- 
tinctives, et  qu'ils  n'avouent  pas,  sur  les  redoutables  éventualités 
qui  pourraient  en  sortir,  rien  de  plus  faible  que  les  arguments  des 

cemmenl  appliqué  la  loi  Brougham  de  1853,  qui,  dans  les  matières  civiles,  autorise 
la  comparution  dos  parties  et  leur  audition  sous  serment. 

Les  comités  d'éleclion  sont,  d'ailleurs,  les  seuls  comités  de  la  Chambre  qui 
paisi:cni  faire  prêter  serment  aux  témoins  entendus  devant  eux. 
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adversaires  du  scrutin  secret.  C'est  toujours  et  surtout  Finjure 
grave  que  Ton  fait  au  peuple  anglais  en  supposant  qu'il  pût  avoir 
besoin  de  cacher  l'acte  le  plus  important  de  sa  vie  politique.  «Vous 
me  parlez  sans  cesse,  disait  M.  Berkeley  en  leur  répondant,  de 
la  mate  fierté  du  lion  britannique  qui  ne  veut  rien  dissimuler 
de  ses  actes;  mais  la  mâle  fierté  de  ce  brave  lion  s'accommode 
fort  bien,  on  le  reconnaîtra,  du  vote  secret  dans  les  élections 
locales.  Vous-m^mes ,  Messieurs ,  vous  ne  considérez  pas  votre 
dignité  comme  compromise,  votre  honneur  comme  terni,  lorsque, 
dans  vos  clubs,  lieu  de  réunion  de  la  plus  grande  noblesse  du 
pays,  vous  rejetez  par  le  ballot  les  demandes  d'admission  indis- 
crètes, b 

Les  partisans  du  vote  public  ont  l'habitude  de  clore  cette  discus- 
MOU  en  faisant  remarquer  que,  si  la  corruption  et  l'intimidation  ont, 
en  temps  ordinaire,  une  large  part  dans  les  résultats  du  scrutin, 
elles  n'empêchent  pas,  dans  les  circonstances  graves,  la  grande  et 
véritable  voix  du  pays  de  se  faire  entendre  librement,  et  ils  citent 
à  ce  snjet  le  glorieux  triomphe  du  vœu  populaire,  lorsqu'il  a  suc- 
cesâvement  demandé  l'affranchissement  des  noirs,  l'émancipation 
des  catholiques,  le  bill  de  réforme,  le  rappel  des  lois  des  céréales 
et  la  liberté  des  échanges. 


IV.  —  DES   CRITIQUES  DIRIGÉES  CONTRE  LA  LOI  ÉLECTORALI 

ANGLAISE. 


On  a  reproché  et  Ton  reproche  chaque  jour  davantage  au  bill  de 
réforme  de  n'avoir  été  qu'une  loi  d'expédients,  de  n'avoir  posé  au- 
cun grand  principe,  aucun  principe  uniforme  surtout,  en  matière  de 
représentation  nationale.  Si,  dit-on,  elle  a  dépouillé  avec  raison  un 
grand  nombre  de  localités  sans  importance  du  droit  de  représenta- 
tion, elle  Fa  maintenu,  sans  motifs  suffisants,  à  des  bourgs  qui  n'y 
avaient  guère  plus  de  titres.  On  ajoute  que  les  inégalités  les  plus 
choquantes,  les  plus  injustifiables,  ont  été  commises  dans  la  réparti- 
tion du  nombre  des  députés  à  élire.  La  plus  évidente  est  celle  qui  a 
donne  à  la  population  rurale  moitié  moins  de  sièges  au  Parlement 
qu'à  la  population  urbaine,  quand  celle-ci  *  est  inférieure  à  l'alitre 
de  plus  de  moitié.  La  même  inégalité  régnait  au  profit  des  campa- 
gnes avant  1832  ;  on  ne  l'a  fait  cesser  que  pour  la  reproduire  au 

*  Noos  ne  voulons  parler,  des  deux  côléi,  que  do  la  population  des  localités  qui 
ont  b  dmii  do  nommer  un  ou  plusieurs  députés. 
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p]X)fit  des  viUes.  L*arc,  trop  tendu  d'un  côté,  n'a  été  redressé  qm 
goiu-  être  tendu  avec  excès  de  l'autre.  Ainsi,  dans  les  villes,  un  dé*- 
pmté  représente  en  moyenne  un  peu  plus  de  1,200  électeurs  et  de 
21,000  personnes;  dans  les  comtés,  environ  trois  fois  autant  d'élec- 
teurs et  un  peu  plus  de  trois  fois  autant  de  personnes.  C'est  bien 
autre  chose  encore  en  Irlande,  où  le  député  d'un  comté  représente 
en  moyenne  de  quatre  à  cinq  fois  plus  d'babixants  que  le  député 
d'une  ville.  La  disparité  du  rapport  du  nombre  des  députés  a«x 
électeurs  et  aux  habitants  n'est  pas  moins  grande,  qu'il  s'agisse  des 
collèges  ruraux  ou  des  collèges  urbains.  Parmi  ces  derniers,  0B 
cite  deux  bourgs  élisant  chacun  deux  députés;  mais  dans  l'un  cha- 
que député  représente  73  électeurs,  et  dans  l'autre  12,500  *  ! 

Les  faits  suivants  empruntés  à  une  revue  anglaise  nous  paraisseat 
résumer  clairement,  sous  ce  rapport,  les  effets  généraux  de  lajicû. 

Les  électeurs  inscrits  s'élèvent  à  1  million  en  nombres  ronds.  On 
peut  évaluer  au  quart  ceux  qui  ne  se  rendent  jamais  aux  élections. 
Le  corps  électoral  effectif  n'est  doncqiiedeSO  ),000  individus.  C'est 
environ  1  sur  7  individus  de  la  population  mâle  adulte,  qui,  eu 
1841,  était  de  6,736,697.  Il  en  résulte  que  5,724,411  contribuent 
aux  dépenses  publiques  sans  être  représentés  d.ans  la  Chambre  qni 
vote  ces  dépenses.  Mais  on  arrive  à  des  résultats  bien  plus  remar- 
quables quand  on  examine  la  composition  numérique  des  collèges 
électoraux.  Ainsi,  dans  la  Grande-Bretagne,  qui  envoie  592  mem- 
bres au  Parlement,  les  six  septièmes  de  ces  collèges  ont  moins  de 
500  électeurs,  145  moins  de  1,000,  et  209  moins  de  2,000.  On  peut 
donc  calculer  que  près  de  la  moitié  des  députés  des  villes  de  cette 
partie  du  Royaume-Uni  est  nommée  par  environ  100,000  électeurs. 
Ce  n'est  pas  tout;  dans  le  Royaume-Uni,  232  membres  représen- 
tent environ  220,000  électeurs  ;  on  est  ainsi  très  près  de  la  vérité  en 
admettant  que,  sur  les  658  membres  de  la  Chambre,  330  formant  la 
majorité  absolue,  sont  nommés  par  moins  de  300,000  personnes. 
Les  destinées  du  pays  sont  donc  dans  les  mains  d'un  tiers  du  corps 
électoral. 

Envisageant  la  question  à  un  autre  point  de  vue,  M.  Locke-Ring 
disait,  dans  la  séance  du  4  mai  1853  :  «  Si  vous  examinez  le  rapport 
qui  existe  entre  les  villes  et  les  comtés,  en  ce  qui  concerne  l'impor- 
tance de  la  propriété,  vous  arrivez  aux  résultats  suivants.  Dans  les 
villes,  le  revenu  annuel  net  de  la  propriété  soumise  à  la  taxe  des 
pauvres  est  de  23,181 ,580  liv.  (579,539,500  fr.)  ;  dans  les  comtés, 
il  est  de  4/(,518,516  liv.  (1,112,962,900  fr.);  et  cependant  les  vifles 
envoient  ici  moitié  plus  de  députés  que  les  comtés.  » 

•  Weslminster  Review^  n*  de  janvier  1852. 
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La  Ici  de  1852  prête  le  flanc  à  une  autre  critique  non  moins  grwe; 
c'est  la  grande  différence  dans  les  conditions  de  Télectorat  et  de 
Téligibilité,  selon  qu'elles  s'appliquent  aux  villes  ou  aux  comtés.  Le 
paiement  d'un  loyer  de  250  fr.,  base  du  droit  électoral  daaa 
les  villes,  n'est  pas  moins  vivement  attaqué,  comme  n'impliquant 
aacune  garantie  de  lumières  et  d'indépendance.  Le  Times,  peu  favo- 
rable aux  radicaux  comme  on  sait  »  mais  avocat  complaisant  des 
causes  déjà  gagnées  dans  l'opinion,  s'exprime  ain^  qu'il  suit  sur  lea 
électeurs  à  250  fr.  :  «  Tous  les  réformateurs  sont  d'accord  sur  ce 
point  que  le  droit  de  suffrage  doit  être  basé  sur  la  contribution  aux 
charges  de  l'Etat.  11  y  a  entre  ces  deux  idées  une  corrélation  étroite; 
et  cependant  notre  bill  de  réforme  est  bien  loin  de  l'avoir  consacré. 
U  substitue  partout  l'arbitraire  à  un  principe.  Ainsi  le  locataire  à 
250  fr.  est,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  bien  moins  aisé,  et, 
dans  an  plus  grand  nombre  de  cas  encore,  un  bomme  moins  intelli- 
gent que  son  propriétaire  qui  n'est  pas  électeur.  Le  locataire  à  200  fr. 
n'est  pas  électeur  ;  et  cependant,  dans  beaucoup  de  districts,  il  paye 
mie  taxe  des  pauvres  plus  que  suffisante  pour  faire  la  différence 
entre  ^on  loyer  et  celui  de  son  heureux  voisin.  U  y  a  une  classe 
d'individus  qui  n'occupent  pas  une  maison  entière,  et  qui  ce- 
pendant en  équité  devraient  être  mis  sur  le  pied  du  locataire  |d'nne 
maison  d'un  loyer  annuel  de  250  fr.  ;  ce  sont  ceux  qui  n'occupent 
dans  une  maison  qu'une  chambre,  qu'un  magasin,  qu'un  comptoir, 
et  qui  quelquefois  payent,  en  outre  de  leur  loyer,  une  taxe  des  pau- 
vres de  5,000  à  10,000  fr.  par  an  !  Mais  si  les  locataires  à  200  fr., 
tes  contribuables  à  la  taxe  des  pauvres,  les  contribuables  à  Yincome- 
tOii^  ont  le  droit  de  se  plaindre  de  la  loi  qui  les  exclut  du  privilège 
électoral,  ne  l'ont-ils  pas,  à  un  plus  haut  degré  encore,  les  nombreux 
possesseurs  en  vertu  d'un  bail  de  moins  de  vingt  ans,  et  les  fermiers 
annuels  payant  une  rente  inférieure  à  1,250  fr.  !  Quoi  !  voilà  la 
dasse  moyenne  d'une  ville  de  comté,  la  plus  paisible,  la  plus  con- 
lervatrice,  la  plus  indépendante  que  l'on  puisse  se  figurer,  que  la 
kû  écarte  du  scrutin  pour  l'ouvrir  à  deux  catégories  d'individus 
dont  l'une  est  trop  ignorante  pour  avoir  une  volonté,  et  l'autre  trop 
dépendante  pour  pouvoir  l'exercer  !  Si  l'intention  du  législateur  a 
été  que  la  propriété,  à  ses  divers  degrés  et  sous  ses  formes  multiples, 
ftti  représentée  au  Parlement,  alors  il  faut  reconnaître  qu'il  a  été 
Hksl  inûdèle  à  son  principe ,  en  dépouillant  du  droit  de  voter  une 
tank  d'honnêtes  marchands  retirés,  de  personnes  exerçant  d'hono- 
saUiâ  professions,  de  rentiers  et  pensionnaires  qui,  cependant,  ac-^ 
quittent  tous  leur  part  des  charges  publiques,  et  concourent  k  la 
licariiâ  du  pays.  Si  sm  intention  a.éléqw.l'intfilligQnca  eût  égsr 
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lement  des  titres  à  la  représentation,  cette  intention  a  été  singulière- 
ment trompée  par  la  disposition  qui  fait  électeur  le  maître  d*une 
propriété  libre  {freeholder)  d'un  revenu  de  50  fr.  dans  quelque 
pauvre  village  de  comté,  et  refuse  le  même  privilège  à  la  personne 
qui,  dans  une  ville  de  comté,  acquitte  un  loyer  de  500,  750  et 
1,000  fr. 

«  La  plus  grande  partie  de  ces  anomalies  et  de  ces  injustices  dis^ 
paraîtrait  par  les  modifications  suivantes  à  la  loi  de  1832  :  1»  Ad- 
mission à  Télectorat,  dans  les  villes  aussi  bien  que  dans  les  comtés, 
de  tous  ceux  qui  payent  une  somme  déterminée  Â' incomc-tax  ;  2*  ex- 
tension de  la  capacité  électorale,  dans  les  comtés,  à  tous  les  loca- 
taires ou  fermiers  annuels,  qui  acquittent  un  loyer  ou  un  fermage 
inférieur  à  la  quotité  légale  actuelle  ;  3*  extension  de  cette  capa- 
cité, dans  les  villes,  à  toutes  les  personnes  qui ,  ayant  un  loyer 
moindre  de  250  fr. ,  sont  inscrites  pour  une  certaine  somme  à  la  taxe 
des  pauvres.  Une  classe  nombreuse  de  citoyens  honnêtes ,  paisi- 
bles, éclairés,  dont  le  vote  indépendant  et  consciencieux  serait  le 
plus  sûr  obstacle  aux  desseins  de  quelques  démagogues  turbulents, 
ou  de  quelque  vanité  ridicule,  recevrait  enfin  une  juste  part  à  la  re- 
présentation nationale.  » 

Quelques-unes  de  ces  idées  du  plus  influent  des  journaux  anglais 
ont  été  soumises  à  l'épreuve  de  la  discussion  dans  le  Parlement,  et 
y  ont  échoué.  Nous  citerons  notamment  le  rejet  annuel,  par  la 
Chambre  des  communes,  de  la  motion  de  M.  Locke-King  d'étendre 
aux  campagnes  la  capacité  électorale  résultant,  dans  les  villes,  d'un 
loyer  de  250  fr.  Seulement,  on  a  constaté  que  la  majorité,  qui  re- 
pousse invariablement,  chaque  année,  cette  proposition  (et  sans  dé- 
courager son  infatigable  auteur,  non  moins  dévoué  à  la  cause  de 
l'extension  de  la  capacité  électorale  que  M.  Berkeley  à  celle  du  ballot) 
va  diminuant  assez  régulièrement,  ce  qui  semble  indiquer  que  le 
moment  n'est  pas  éloigné  où  la  Chambre  s'y  ralliera.  Peut-être  la 
trouvera-t-on  dans  le  projet  de  réforme  électorale  annoncé  pour 
la  prochaine  session  par  lord  Palmerston.  Dans  tous  les  cas,  on 
peut  être  certain  que  ce  projet,  quel  qu'il  soit,  ne  satisfera  aucun 
des  partis  qui,  dans  un  but  et  un  espoir  différents,  l'ont  également 
demandé.  On  peut  croire  surtout  qu'il  ne  touchera  pas,  ou  bien 
faiblement,  à  la  grande  et  légitime  influence  de  la  propriété  foncière 
sur  les  destinées  politiques  du  pays.  S'il  en  était  autrement,  ce  ne 
serait  qu'un  calcul  de  popularité  de  la  part  de  l'éminent  ministre  ; 
car  il  sait  bien  que  son  projet  échouerait  devant  l'opposition  de  la 
Chambre  des  lords.  11  est  remarquable,  d'ailleurs,  combien  peu  la 
réforme  électorale  passionne  en  ce  moment  l'Angleterre,  et,  à  ce 
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point  de  roe,  il  efit  évident  que  le  projet  annoncé  est  bien  plutôt 
une  tactique  de  parti  que  le  résultat  d'une  conviction  profonde  et 
mûrie  par  l'expérience. 


V.   —  DU  8TSTÈ1IB  éLBCTOEAL    BN  FBAIfCB.    —  COUP  d'sIL 
BISTOBIQUR. 


Les  vicissitudes  du  régime  électoral  ont  été  bien  plus  nombreuses 
en  France  qu'en  Angleterre.  Elles  s' expliquent  par  ce  fait,  que  la 
France  était  en  état  de  révolution  permanent  depuis  1789,  et  que 
chaque  gouvernement  a  cherché  et  a  cru  trouver  des  garanties  de 
durée  dans  une  loi  électorale  faite  à  son  image. 

Un  règlement  du  2A  janvier  1789  admit  à  élire  les  députés  du 
tiers  Etat  tous  les  habitants  des  villes^  bourgs  et  communautés 
payant  une  contribution  quelconque.  C'est  de  ce  suffrage  universel 
restreint  qu'est  sortie  la  Constituante.  Le  baillage  fut  la  circons* 
cription  électorale,  et  l'élection  eut  lieu  à  trois  degrés. 

La  Constitution  de  1791  modifia  profondément  les  bases  de  la 
première  oi^anisation  représentative  :  électorat,  éligibilité,  circons- 
criptions électorales,  tout  fut  changé  ;  on  ne  conserva  de  l'ancien 
système  que  la  pluralité  des  degrés  d'élection,  en  les  réduisant  à 
iteox.  Le  premier  degré  était  exercé  par  tous  les  habitants  payant 
une  contribution  de  la  valeur  de  trois  journées  de  travail.  Ils  se 
réunissaient  en  assemblée  primaire,  au  chef-lieu  de  canton,  pour 
choisir  les  électeurs  qui,  seuls,  nommaient  les  représentants.  Mais 
on  ne  pouvait  désigner  ces  électeurs  que  parmi  les  contribuables 
jouissant  d'un  revenu  égal  à  la  valeur  de  cent,  cent  cinquante  ou 
deux  cents  journées  de  travail.  11  est  juste  de  dire  que  cette  der- 
mère  innovation  souleva  les  plus  vives  discussions  au  sein  de  la 
Constituante.  «  La  plupart  des  citoyens,  disait  Barnaye,  ne  se  sou- 
deront pas  d'aller  assister  à  une  assemblée  primaire  dans  laquelle 
ils  ne  pourront  parvenir  au  rang  d'électeur,  et  où  ils  ne  figureront, 

en  quelque  sorte,  que  pour  se  nommer  des  maîtres Les  électeurs 

se  perpétueront  dans  une  certaine  classe,  dans  un  certain  nombre 
de  familles  ;  on  concentrera  la  représentation  entre  quelques  ci- 
toyens riches. et  grands  propriétaires;  on  verra  une  nouvelle 
noblesse  renaître  ;  on  aura  des  patriciens  et  20  millions  de  plébéiens 
sous  leur  dépendance,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Uéligibilité  n'était  soumise  à  aucune  condition.  Les  circonscrip- 
tioos  électorales  s'étendaient  au  département  tout  entier. 

UAssemblée  législative  sortit  des  élections  opérées  sous  cette 


Digitized  by  VjOOQIC 


t26  REVUE   GONTEMPORAmS. 

législatif.  Les  changements  qu'elle  y  apporta  sont  remarqnablea. 
Un  décret  des  11-12  août  1792  appela  à  Téloctorat  tous  les  citoyeiïs 
âgés  de  vingt-un  ans  qui  vivaient  de  leur  revenu  ou  du  produit  été 
leur  travail ,  et  supprima  toute  condition  d'éligibilité  pour  les  élec- 
teurs du  second  degré. 

Les  constituants  de  Tan  III  revinrent  au  régime  de  1791,  dont  ils 
élargirent  la  base  en  admettant  aux  assemblées  primaires  tous  les 
citoyens  âgés  de  vingt  et  un  ans.  Mais  ils  maintinrent  la  disposition 
qui  ne  permettait  de  choisir  les  électeurs  que  parmi  les  personnes 
d'un  revenu  de  100,  150  ou  200  journées  de  travail.  On  sait  que 
cette  constitution  créa  deux  Assemblées  législatives  :  le  Conseil  des 
anciens  et  le  Conseil  des  cinq  cents,  toutes  les  deux  élective?  et  nom- 
mées par  les  mêmes  électeurs.  Les  conditions  de  Véligibilité,  à 
laquelle,  d'ailleurs,  aucun  sens  n'était  attaché,  ne  difiéraient  que 
sur  un  seul  point  :  les  membres  du  Conseil  des  anciens  devaient 
avoir  quarante  ans,  être  mariés  ou  veufs. 

La  Constitution  de  l'an  III  disparut  sous  le  coup  d'Etat  du  18  bru- 
maire et  fut  remplacée  par  celle  de  l'an  VIll,  d'après  laquelle  les 
électeurs  n'eurent  plus  que  le  droit  de  présenter  des  candidats  dont 
on  dressait  des  listes  dites  de  confiance,  et  sur  lesquelles  étaient 
choisis  les  membres  du  tribunat,  du  corps  législatif  et  du  sénat.  Un 
sénatus-consulte  organique  du  16  thermidor  an  X  modifia  ce  sys- 
tème en  créant  des  collèges  d'arrondissement  et  des  collèges  de  dé- 
partement. Les  premiers  étaient  composés  de  200 ,  les  seconds  de 
300  membres  élus  par  les  assemblées  de  canton.  Un  sénàtus-consulte 
du  18  floréal  an  XII  et  un  règlement  du  IS  mai  1806  y  introduisirent 
encore  de  nouveaux  changements.  L'acte  additionnel  du  23  avril 
1815  institua  une  Chambre  des  représentants,  et  conféra  aux  collèges 
d'arrondissement  et  de  département,  institués  parle  sénatus-consulte 
de  l'an  X,  le  droit  d'en  élire  directement  les  membres.  La  charte 
de  181 A  établit  un  cens  électoral  de  300  fr.  d'impôts  directs,  et  un 
cens  d'éligibilité  de  1,000  fr.  En  même  temps,  elle  fit  de  l'arrondis- 
sement la  base  de  la  circonscription  électorale.  La  loi  du  29  juin  1820 
attribua  un  double  vote  au  quart  des  électeurs  les  plus  imposés.  La 
pensée  de  concentrer  l'élection  entre  les  mains  de  la  grande  pro- 
priété territoriale  et  mobilière  était  ici  évidente.  La  loi  du  49  avril 
1831,  sortie  de  la  révolution  de  juillet,  maintint  le  principe  des  cir- 
conscriptions d'arrondissement;  mais  elle  supprima  le  double  vote, 
réduisit  le  cens  électoral  à  200  fr.,  le  cens  d'éligibilité  à  600  fr.  et 
fixa  à  459  le  nombre  des  députés. 

Le  tableau  suivant  fait  connaître  le  nombre  des  électeure  et  des 
votants  depuis  1815  jusqu*à  ta  révolution  de  Février. 
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Eledùms  par   les  collèges  formés  en  vertu  du  sénatus  -  consulte 
du  16  thermidor  an  X  (4  août  1802),  et  modifiés  m  1815. 

dïïïÊÏÏ..  de^'roSSs.        ^^^^^(^ 

Bectkffis  de  mai  1815 66,500         32,538       0.49 

Bections  d'août  1815 20,711  15,260        0. 74 

fïectioQS  d'oclobre  1816 . . .  20,066  14^316        0.71 

Elections  faites  en  vertu  de  la  loi  du  5  février  Î817. 
ei  de  celle  du  29  jnin  1830. 

Sections  de  février  et  mars 

1824 99,125  8i,259  0.85 

HecUons  de  novembre  1827.  88,603  74,655  0.8* 

Bectionsdejumetjuiiletl830  94,598  86,515  0.91 

Elections  faites  en  vertu  de  la  loi  du  19  avril  1831. 

filections  de  juillet  18^1 .. .  166,583  125,090  0.75 

Elections  de  juin  1834 171,015  129,-211  0.76 

Elections  de  novembre  1837 .  198,836  151 ,720  0 .  77 

HecUons  de  mars  1819 ....  201 ,271  164,862  0 .82 

Elections  de  juUlet  18i2  . . .  ^0,010  173,694  0.79 

Elections  d'août  iSïQ 240,983  199,827  0 .  83 

On  voit  qne  c'est  sous  la  Restauration  que  le  rapport  des  votamts 
ma  inscrits  a  été  le  plus  considérable.  Il  est  vrai  qu'à  aucune  époque 
du  régime  parlementaire  en  France,  la  luttene  fut  aussi  vive  entre 
les  défenseurs  et  les  adversaires  ou  plutôt  les  ennemis  du  gouver- 
Bemeot  Sous  la  monarchie  de  juillet,  Tindifférence  publique,  évî- 
(lente  an  début,  fait  place  par  degrés  aune  animation  qui,  sauf  une 
oscillation  sensible  en  18Â2,  ne  cesse  de  s'accroître,  mais  sans 
atteindre,  même  en  1846,  la  haute  température,  si  Ton  peut  ainsi 
dire,  des  ardeurs  politiques  de  la  période  précédente. 

Quant  an  nombre  des  députés  nouveaux,  considérable  d'abord  en 
1881,  comme  en  Angleterre  après  les  bills  de  1832,  et  par  les  mêmes 
nûsons,  il  s'affaiblit  graduellement  ensuite  pour  ne  se  relever  qu'en 
M&6.  Vuid  les  chiffres  officiels  : 

Députés 

181 233 

1834 301 

18W 314 

1839 381 

18« 358 

1816 348 


nouveaux. 

dis   dépoté. 

LOUWWIX 

p.  lOO. 

226 

0.49 

158 

0.34 

145 

0.31 

78 

0.17 

101 

0.22 

111 

0.31 

Digitized  by  VjOOQIC 


128  REVUE  CONTEMPORAINE. 


\},  —  RÉGIME   DU  SUFFRAGE  UNIVERSEL. 


Ce  régime,  tel  surtout  que  Fa  institué  le  décret  du  2  février  1852, 
constitue  le  système  électoral  le  plus  large  qui  ait  jamais  servi  de 
base  à  un  gouvernement  ancien  ou  moderne;  mais,  en  même  temps, 
c'est  celui  qui  exige  au  plus  haut  degré  du  pays  ainsi  appelé  à  pra- 
tiquer la  souveraineté  populaire  dans  sa  plus  grande  extension,  cet 
esprit  de  modération  et  de  conservation  qu'on  appelle  en  Angleterre 
l'esprit  politique,  et  qui  n'est  autre  chose  que  l'intelligence,  ou,  si 
l'on  veut,  rinstinct  des  besoins  d'une  situation  donnée.  Arme  ter- 
rible entre  les  mains  des  factions,  il  peut  exposer  la  société  aux  plus 
redoutables  aventures;  mais  il  peut  aussi,  dans  les  moments  de  crise, 
la  sauver  d'un  danger  suprême  et  la  remettre,  par  une  évolution 
imprévue,  sur  la  voie  de  l'ordre,  de  la  paix  et  de  la  prospérité.  Nul  ne 
connaît  le  dernier  mot  du  suffrage  universel  en  France;  nul  ne  connaît 
son  avenir  ;  nul  ne  peut  dire  ce  qu'il  prépare  au  pays.  Nous  f  salstons 
à  une  épreuve  solennelle,  la  plus  grave,  la  plus  périlleuse  à  laquelle 
ait  été  soumise  la  destinée  d'un  grand  peuple.  Seulement  en  présence 
de  ces  masses  innombrables  marchant  au  scrutin,  en  face  de  cet  im- 
mense spectacle  de  la  France  remuée  de  fond  en  comble  sous  le 
galvanisme  de  la  passion  politique,  on  ne  peut  se  défendre,  nous  le 
répétons,  d'un  sentiment  d'effroi...  Et  cependant  qui  sait  si  le  salut 
définitif  de  cette  France,  objet  de  tant  de  sollicitudes,  objet  de  tant 
de  terreurs  pour  les  uns,  d'espérances  si  illimitées  pour  les  autres, 
creuset  mystérieux  où  la  Providence  élabore  toutes  les  idées  qui 
éclairent  ou  agissent  le  monde,  n'est  pas  dans  cette  urne  où  vont 
tomber  bientôt  0  millions  1/2  de  votes?  Qui  sait  si  là  n'est  pas  la 
dernière  étape  de  la  révolution,  si  là  n'est  pas  la  solution  sans  ré- 
plique de  l'éternel  problème  de  l'ordre  et  de  la  liberté.  On  ne  peut 
le  nier,  le  suffrage  universel  a  une  grandeur  imposante.  11  séduit 
par  sa  merveilleuse  simplicité  et  par  ce  charme  puissant  de  l'unité 
qui  a  toujours  eu  le  don  de  captiver  notre  pays,  (-'est  une  machine 
colossale  sans  doute  et  d'une  puissance  indéfinissable;  mais  un  en- 
fant en  comprend  le  mécanisme.  Rien  des  complications,  des  diffi- 
cultés, des  irrégularités,  des  non-sens  du  régime  anglais;  pas  de 
transactions  entre  des  influences  contraires,  pas  de  compromis,  pas 
de  concessions  réciproques;  non,  rien  qu'un  principe  fixe  et  inva- 
riable, étendant  son  niveau  sur  tous,  sur  les  individualités  les  plus 
élevées  comme  les  plus  obscures,  sur  les  intelligences  les  plus  hautes 
comme  les  plus  humbles,  sur  les  plus  grandes  comme  sur  les  plus 
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modestes  positions,  le  principe  de  l'égalité  !  Là^  pas  de  corraption, 
pas  d'intimidation  ;  corrompez  donc,  intimidez  donc  la  France  en- 
tière! L^t  pas  de  ces  liens  de  dépendance,  comme  sous  les  deux  der- 
nières monarchies,  entre  le  gouvernement  et  les  députés,  entre  les 
députés  et  les  électeurs;  par  conséquent,  la  plus  entière  liberté 
d'action  à  tous  les  degrés  de  la  sphère  politique. 

La  l^islation  du  suffrage  universel  peut  se  résumer  en  quelques 
mots,  et  c'est  encore  l'un  des  meilleurs  témoignages  en  sa  faveur. 
Chaque  département  nomme  un  député  à  raison  de  35  mille  élec- 
teurs. Il  est  divisé,  par  un  décret  du  pouvoir  exécutif,  en  circons- 
criptions électorales  égales  en  nombre  aux  députés  qu'il  doit  élire.  Ce 
nombre  est  révisé  tous  les  cinq  ans,  à  la  suite  du  dénombrement  de  sa 
population  ^  Chaque  circonscription  nomme  un  député.  Le  suffrage 
est  direct  et  univei*sel;  le  scrutin  est  secret;  les  électeurs  votent  au 
chef-lieu  de  leur  commune.  Sont  électeurs,  à  la  seule  condition  de  jus- 
tifier d'un  domicile  de  six  mois  dans  la  commune  où  ils  doivent  voler, 
tous  les  Français  âgés  de  vingt  et  un  ans  accomplis,  jouissant  de 
leurs  droits  civils  et  politiques^  disposition  qui  exclut  tous  ceux  qui 
oDt  encouni  des  condamnations  de  nature  à  les  leur  faire  perdre. 
A  ces  causes  d'indignité  la  loi  a  ajouté  un  certain  nombre  de  con- 
damnations pour  des  délits  contre  la  propriété ,  contre  l'ordre 
pubUc  et  contre  la  morale.  Les  listes  électorales  sont  permanentes; 
comme  en  Angleterre,  elles  doivent  être  révisées  annuelle- 
ment Elles  sont  affichées,  pendant  un  certain  temps,  à  la  porte 
de  la  mairie.  Tout  électeur  omis  peut  réclamer  son  inscription  ; 
tout  électeur  inscrit  peut  réclamer  la  radiation  d'un  individu 
indûment  inscrit;  le  même  droit  appartient  à  l'autorité.  Les  récla- 
mations sont  jugées  par  le  maire  et  deux  membres  du  conseil  muni- 
cipal désignés  par  ce  conseil  ;  l'appel  est  porté  devant  le  juge  de  paix 
dn  canton,  qui  est  tenu  de  statuer  dans  les  dix  jours.  La  décision  de 
ce  ms^strat  est  en  dernier  ressort  ;  mais  elle  peut  être  déférée,  pour 
violation  de  la  loi,  à  la  cour  de  cassation,  qui  doit  juger  d'urgence. 
Toute  cette  procédure  a  lieu  sans  frais  ;  les  actes  et  pièces  judiciaires 
de  toute  nature  sont  délivrés  sans  droit,  ni  rétribution  aucune. 
Quant  aux  dépenses  matérielles  de  l'élection,  elles  sont  à  la  charge 
de  la  commune  et  non  du  candidat,  comme  en  Angleterre,  où  nous 
aTOiQs  vu  qu'elles  s'élèvent  à  des  sommes  très  considérables. 

Sont  éligibles  sans  condition  de  domicile^  tous  les  électeurs  âgés 
de  vingt-cinq  ans.  Il  était  impossible  de  moins  enchaîner  le  choix 
du  pays.  Toute  fonction  publique  rétribuée  est  incompatible  avec  le 

'  D  yîeot  de  Tétre  par  les  décrets  impériaux  du  29  mai  1857,  qui  ont  élevé  le 
-^•^^  des  député»  do  261  à  267. 
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mandat  de  député.  Oo  a  vu  qu'eu  Angleterre  cette  incoxnpatibfKtè 
n'existe  pas  pour  les  membres  du  gouvernement  au  nombre  de 
trente-neuf. 

Nos  collèges  électoraux  sont  présidés  de  droit,  comme  en  Angle- 
terre, par  le  maire  ou  ses  délégués.  Mais  les  électeurs  nomment 
en  outre  quatre  assesseurs  et  An  secrétaire.  Nulle  force  armée  ne 
peut,  sans  Tautorisation  du  président,  être  placée  dans  la  salle  des 
séances,  ni  aux  abords.  Le  scrutin  reste  ouvert  pendant  deux  jours; 
la  conservation  et  l'intégrité  de  la  boîte  du  scrutin,  jusqu'au 
moment  du  dépouillemejit  des  votes,  sont  assurées  par  les  précau- 
tions les  plus  minutieuses.  Ce  dépouillement  a  lieu  publiquement 
en  présence  des  électeurs.  Le  recensement  général  des  votes  s'opère 
au  chef-lieu  du  département,  en  séance  publique,  par  les  soins  d'une 
commission  de  trois  membres  du  conseil  général.  Le  président  de 
cette  commission  proclame  les  députés  élus.  Les  pièces  de  l'élection 
sont  ensuite  transmises  au  Corps  législatif  qui,  seul,  prononce  sur 
la  validité  des  élections. 

Le  tableau  suivant  résume  les  opérations  électorales  et  les  autres 
manifestations  du  suffrage  imiversel  depuis  18A8  : 


Oki«t8  .Nombre  Konbre  _ 

Annéef.  do*  dm  des  pn^witioBnel 

TénniaDt  ^lectorakt.  élfeottart.  voltnts.  p.  i%è. 

1848.     Elections  de  la  consti- 
tuante   d,3&»,«aS  7«a93,337  8i..3 

'i84B.     Election  du  président...  »  7,426,359         » 

4840.     Elections  de  V Assemblée 

législative 9,936,004  6,765,091  68-0 

18531.      Vote  sur  le  plébiscite. ..  9,842,916  7,780,307  79.0 

Un  dernier  trait  à  ce  tableau  comparé  des  élections  anglaises  et 
françaises.  Pendant  que  nos  huit  millions  de  votants  marchent 
ap  scrutin  dans  le  calme  le  plus  profond,  avec  ce  calme  que  donne 
le  ..sentiment  d'un  grand  devoir  honnêtement  et  loyalement  rempli, 
les  huit  cent  mille  électeurs  anglais  ne  se  rendent  aux  kmiwgs  qu'en 
sortant  des  tavernes,  la  face  avinée,  le  geste  provoquant,  l'injure  à 
la  bouche;  et  trop  souvent  des  rixes  sanglantes,  la  prise  d'assaut  du 
|w//,  l'expulsion  violente  du  parti  le  moins  nombreux,  déshonorent 
l'acte  le  plus  important  de  la  vie  politique  de  nos  \oisins. 

A.  Legoyt. 
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L'EXPOSITION 


DE   MANCHESTER 


(Art  Treasures  of  the  United  Kîngdom) 


PEINTURE  :  ÉCOLES  ANCIENNES  ET  MODERNES. 


Ubb  miiltitQâe  de  petitea  maisons  noires  et  basses,  toutes  exacte- 
ment pareilles,  alignées  dans  une  vaste  plaine  et  dominées  par  d'im^* 
meiiaes  édifices  en  briques  enfumées,  murailles  droites  et  carrées 
potées  de  trous  réguliers  qui  veulent  être  des  fenêtres;  par-dessus,  à 
nue  grande  hauteur,  une  multitude  de  longues  cheminées  barbouil- 
\txs  de  suie,  vomissant  des  torrents  de  fumée  épaisse  dont  les  pana- 
Oies  lentement  développés  s'unissent  et  forment  plus  loin  que  Toeil 
M  saurait  voir  un  immense  voile  qui  couvre  la  ville  entière;  des 
temples  grecs  et  romains  qui  semblent  bâtis  en  charbon,  des  colon- 
Badës  et  des  chapiteaux  corinthiens  dont  les  feuilles  d'acanthe  por- 
tent le  deuil  du  soleil;  çà  et  là  des  tours  carrées  et  maigres,  canton- 
nées à  leur  sommet  de  quatre  clochetons,  ou  bien  quelques  pyramides 
effilées  et  pourtant  massives,  toutes  coulées  dans  le  même  moule  et 
dune  pierre  qui  imite  la  fonte  à  s'y  méprendre;  des  canaux  ou  des- 
n?ières  roulant  péniblement  des  eaux  épaisses  et  noii*es  comme  celles 
de  TAchéron;  des  ponts  en  fec  ou  en  briques  achevai  sur  toutes  tes  > 
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rues,  des  viaducs  suspendus  dans  les  airs,  des  rails  qui  se  croisent 
dans  tous  les  sens,  des  locomotives  qui  sifflent  en  passant  par-des- 
sus les  toits  des  maisons  ;  partout  le  bruit  saccadé  des  pistons,  les 
gémissements  courroucés  de  la  vapeur,  le  bourdonnement  des  mé- 
tiers et  des  broches,  telle  est  Manchester,  la  ville  la  plus  noire  des 
Trois-Royaumes  après  Birmingham,  la  plus  infecte  après  Glascow, 
la  plus  maussade  et  la  plus  égoïste  après  Liverpool,  la  plus  grande 
après  Londres,  la  capitale  du  coton,  la  grande  fabrique  de  l'Angle- 
terre,  de  Tlnde  et  de  l'Australie,  la  manufacture  la  plus  active  du 
monde,  la  ruche  humaine  la  plus  bourdonnante  du  globe,  la  ma- 
chine industrielle  la  plus  sombre  et  la  plus  implacable  dont  puisse 
s'enorgueillir  l'esprit  de  négoce  et  de  lucre. 

Et  c'est  lc\,  au  sein  de  cette  métropole  de  la  mécanique  appliquée, 
au  milieu  de  cette  fumée  éternelle  et  de  ce  prosaïsme  indélébile, 
qu'on  a  pensé  à  réunir  les  o  trésors  de  l'art  w  épars  en  Angleterre 
dans  les  collections  particulières  et  dans  les  galeries  nationales. 
Au  premier  abord,  cette  idée  peut  paraître  extraordinaire,  et  elle 
dut  sembler  telle  aux  raffinés  de  Londres  comme  aux  amateurs 
du  continent.  Cependant  l'étrangeté  du  projet  n'a  pas  nui  à  son  exé- 
cution, et  nous  avons  pu  constater  dernièrement  que  le  côté  sérieux 
de  l'entreprise  avait  bientôt  pris  le  dessus  et  triomphé  de  toutes  les 
préventions. 

.  Le  choix  que  l'on  a  fait  de  Manchester  pour  y  placer  une  exposition 
d'objets  d'art  s'explique  d'ailleurs  par  plus  d'une  raison.  Manchester 
est  en  quelque  sorte  au  ban  delà  Grande-Bretagne,  et  le  goût  de  ses 
habitants  est  tenu  en  pauvre  estime  dans  le  Royaume-Uni;  le 
nom  de  Manchesterman  y  est  presque  une  injure.  Quand  on  a  pro- 
noncé ce  mot,  on  a  tout  dit,  comme  en  France  celui  de  Carpentras. 
Manchester  cependant  a  la  prétention  d'être  la  seconde  ville  de  la 
Grande-Bretagne,  et  la  plus  riche  après  Londres,  n'en  déplaise  à 
Liverpool  qu'elle  regarde  comme  son  port  de  mer.  Affirmer  sa  richesse 
et  du  même  coup  se  réhabiliter  à  la  face  de  ses  rivales,  appeler  à  soi 
le  continent  et  le  faire  juge  dans  ce  grave  conflit  de  prééminence  ar- 
tistique, telle  est  l'idée  qui  semble  avoir  inspiré  les  promoteurs  de 
l'exposition.  En  Angleterre ,  dès  qu'une  idée  intéresse  l'orgueil 
national,  on  peut  être  sûr  qu'elle  sera  promptement  réalisée  ;  nos 
voisins  ont  droit  en  ce  point  à  tous  nos  éloges.  L'art  n'est  souvent 
qu'une  mode  chez  eux,  un  levier  de  curiosité,  une  satisfaction  d'a- 
mour-propre ;  ils  ne  le  goûtent  guère  pour  lui-même;  et  à  l'exception 
de  quelques  hommes  délicats  qui  ne  sont  pas  tous  dans  l'aristocra- 
tie, on  trouve  peu  de  personnes  en  Angleterre  qui  aient  un  véritable 
amour  de  l'art  et  surtout  un  amour  éclairé.  Les  classes  moyennes 
sont  en  général  absorbées  par  le  négoce  et  l'industrie,  le  peuple  est 
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abêti  par  la  division  du  travail,  excellent  système  pour  produire 
beaucoup  et  à  bon  marché,  mais  infaillible  aussi  pour  détruire  et 
aonihQer  Tintelligence.  Mais  qu'une  pensée  nationale  vienne  à  ger- 
mer, qu'une  âme  ardente  et  généreuse  provoque  un  mouvement  pa- 
triotique, et  vous  verrez  soudain  toutes  les  classes,  si  bien  parquées 
CD  ce  pays,  se  réunir  et  se  confondre  pour  engendrer  des  prodiges. 
L'art  n'est  qu'un  prétexte,  il  est  vrai,  mais  c'est  déjà  beaucoup  qu'il 
soit  choisi  ;  et  qui  nous  dit  qu'après  l'avoir  pris  pour  prétexte  on 
ne  le  prendra  pas  un  jour  pour  but? 

C'est  une  pensée  de  cette  nature  qui  a  produit  l'exposition  de 
Manchester.  L'idée  première  parait  en  être  venue  à  un  riche  habitant 
de  cette  ville,  M.  Deane,  qui  a  couru,  avec  M.  Fairbairn  et  quelques  ' 
autres,  \e^  chances  de  l'entreprise.  Le  projet  en  fut  spumis  à  la  reine 
et  au  prince  Albert,  qui  voulurent  bien  le  prendre  sous  leur  patronage. 
Dès  lors,  le  concours  de  la  noblesse  fut  assuré,  et  l'exposition  devint 
possible.  11  ne  s'agissait  de  rien  moins,  en  effet,  que  d'emprunter 
aux  résidences  des  grands  seigneurs  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre 
qu'ils  y  tiennent,  pour  la  plupart,  étroitement  renfermés.  On  sait 
qu'en  Angleterre  il  y  a  peu  de  musées  et  de  galeries  publiques, 
surtout  dans  les  provinces,  et  ceux  qui  existent,  composés  presque 
exclusivement  de  copies  et  d'apocryphes,  n'ont  aucune  importance 
véritable.  Mais,  en  revanche,  l'aristocratie,  les  grands  seigneurs,  de 
riches  propriétaires  possèdent  dans  leurs  châteaux  et  dans  leurs 
hôtels  de  Londres  des  collections  précieuses,  héritages  de  famille, 
maliénables  comme  le  domaine  auquel  elles  appartiennent,  et 
qui,  par  des  accroissements  successifs,  sont  devenues  de  véritables 
mas^  Malheureusement,  ces  collections,  quelquefois  très  consi- 
dérables, ne  sont  pas  facilement  accessibles  au  public;  la  plupart 
même  sont  complètement  inabordables,  grâce  à  ce  soin  jaloux  du 
collectionneur,  qu'explique  peut-être  un  amour  excessif  de  la  pro- 
priété, mais  que  ne  justifie  guère  l'esprit  libéral  dont  se  targue 
pourtant  l'aristocratie  anglaise.  Faire  un  choix  éclairé  parmi  toutes 
ces  collections,  réunir  sous  une  seule  coupole  les  plus  admirables 
et  les  plus  authentiques  de  leurs  chefs-d'œuvre,  était  donc,  quel 
qu'en  fût  le  motif,  une  pensée  excellente,  et  le  goût  des  arts  que 
des  esprits  d'élite  veulent  ressusciter  en  Angleterre,  n'avait  pas 
moins  à  y  gagner  que  le  sentiment  national. 

Toutefois,  la  réalisation  de  ce  beau  projet,  malgré  le  patronage 
du  prince  Albert  et  l'exemple  de  la  reine,  n'a  pas  été  san^  rencon- 
trer de  grandes  difficultés  et  de  nombreux  obstacles.  Les  proprié- 
taires de  collections,  on  le  comprend  sans  peine,  ne  durent  se  des- 
saisir qu'à  regret,  même  pour  un  temps  limité,  des  chefs-d'œuvre 
dont  ils  sont  si  fiers.  Quelque  soin  que  l'on  apporte  dans  le  trans- 
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port  et  dans  Tarrangeiuent  de  cea  toiles  et  de  ces  panneaux,  objets 
fragUes  et  périssables»  ils  courent  toujours  certains  dangers  dans  de 
pareils  déplacements,  et  les  pertes  qui  pourrsdent  en  résulter  sont. 
do  la  nature  de  celles  qui  ne  peuvent  se  réparer.  En  outre,  il  n'est 
pas  toujours  permis,  par  les  lois  anglaises  et  parles  dispositions  trar- 
ditionnelles  des  majorats,  de  distraire,  même  temporairement,  ces 
précieux  restes  du  passé  des  demeures  pour  lesquelles  ils  ont  été 
aecomjnodés  ou  choisis.  Il  est  résulté  de  là  que^  répugnance  chez 
les  uns,  impossibilité  chez  les  autres,  les  propriétaires  de  colleo- 
tions,  des  plus  belles  et  des  plus  riches  particulièrement,  n'ont 
répondu  qu'incomplètement  aux  instances  des  commissaires  de 
Manchester.  Nous  n'entendons  ici  formuler  aucun  blâme  ;  il  serait 
iajuste  de  ne  point  reconnaître  qu'en  aucun  pays  du  monde  on 
n'eût  rencontré  autant  de  bon  vouloir  et  de  désintéressement 
qu'en  Angleterre  ;  nous  constatons  un  fait,  rien  de  plus.  Un  autre 
écaeil  était  à  redouter  :  si  les  meilleures  collections  devaient  se  mon* 
tre£  avares,  par  contre,  les  mauvaises  ou  les  médiocres  devaient  se 
montrer  prodigues  ;  si  l'on  pouvait  craindre  la  rareté  des  chefs- 
d'œuvre,  l'abondance  des  médiocrités  n'était  pas  moins  redoutable. 
En  dépit  de  ces  difTicultés,  les  commissaires  de  Manchester  sont, 
parvenus  à  faire  de  leur  exposition  un  véritable  <(  trésor,  »  comme 
ilfl.l'intitulent  eux-mêmes,  où  Ton  peut  suivre  avec  fruit  le  dévelop- 
poHiant  de  l'art  depuis  les  temps  antérieurs  à  la  Renaissance  jus- 
qu'à nos  jours.  Il  y  a  des  lacunes,  sans  doute,  dans  cette  immense 
collection  ;  plusieurs  écoles  y  sont  mal  ou  incomplètement  repré- 
sentées ;  quelques-unes  même  y  font  tout  à  fait  défaut.  Ainsi  on  ne 
trouve  pas  un  morceau,  des  écoles  modernes  de  l'Allemagne,  pas  un 
de  l'école  de  David;  plusieurs  peintres  du  premier  ordre  n'y  ont 
point  un  tableau,  plusieurs  n'en  ont  que  d'apocryphes,  ou  tout  au 
moins  de  douteux.  Sur  neuf  cadres  attribués  à  Léonard  de  Vinci^ 
ua  amateur  scrupuleux  n'en  accepterait  peut-être  qu'un  seul  ;  sur 
tsente-trois  Raphaël,  il  en  repousserait  au  moins  vingt-cinq  ;  sur 
trois  Sébastien  de  Piombo,  il  ne  conserverait  qu'un  portrait  de 
femme  d'une  mince  valeur;  il  restituerait  à  Paris  Bordone,  élève 
du.  Titien,  plus  d'une  toile  attribuée  à  son  maître,  et  à  Pordenone, 
plus  d'une  que  l'on  donne  gratuitement  au  Giorgione.  Mêmes  lacu- 
nes et  mêmes  erreurs  dans  les  écoles  du  Nord  :  à  côté  d'excellents 
morceaux  de  Rembrandt  nous  en  voyons  figurer  qui  ne  sont  pas 
mèioe  de  ses  meilleurs  élèves;  quelques-uns  ne  sont  que  de 
simples  copies  ;  au  milieu  des  nombreux  portraits  de  Van  Dyck 
il.  en  est  qui  sont  peut-être  authentiques ,  mais  qu'on  a  si  bien 
nettoyés  qu'ils  sont  devenus  méconnaissables;  d'autres  sont  repeints 
par. une  main  maladroite.  Les  Paul  Potter  sont  bien  beaux:  msdapli^ 
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sont  médiocres»  «t  plos  d'un  Claude  Lorrain  est 
tafé  oenmie  un  carrdage  boUandais.  Sur  trente-neuf  Rubens  , 
il  fait  en  nier  au  nmiis  utie  dîzsdne ,  en  retrancher  au  moms 
dix  encore  comme  indignes  du  maître  en  ses  beaux  jours,  et 
(are  «n  choix  de  cinq  on  nx  parmi  ceux  qui  restent.  Dans  l'école 
eq>agiiole,  prenez  trois  MurUlo  et  trois  Velasquez,  elle  surplas  sera 
Ixm  pour  une  galerie  de  trmsième  ordre.  Si  nous  nous  hasardons 
sor  m  terrain  plus  roisin  de  nous,  et  que  nous  demandions  com- 
ment la  moderne  école  française  est  représentée ,  nous  serons 
bien  surpris  de  n'y  trouver  que  six  ou  sept  toiles  de  M.  Ary 
Scheffer,  parmi  lesqueUes  en  distingue  surtout  la  sainte  Monique 
et  $mni  Augustin^  puis  une  triste  Madone,  couleur  lie  de  vin,  de 
M.  Paul  Belaroche,  qtrehfues  tableaux  de  chevalet  de  M.  H.  Veraet, 
particulièrement  un  Campement  arabe^  Tun  de  ses  meilleurs,  ap- 
partenant à  lord  Hertford,  le  Supplice  des  crochets^  par  M.  De- 
camps,  intitulé  ici  d'une  façon  astsez  plaisante  un  Intérieur-,  une 
Tingtadne  de  petits  tableaux  médiocres,  et  voilà  tout;  pas  un 
crayo»  de  M.  Ingres,  pas  un  croquis  de  Géricault,  pas  une  esquisse 
de  David,  pas  mie  ébauche  de  M.  Eugène  Delacroix,  c'est-à-dire  pas 
trace  de  ce  qu'il  y  a  en  de  grand,  de  fort,  d'élevé,  de  puissant  en 
France  depuis  un  demi  siècle.  En  revanche,  l'école  anglaise  est 
hi^mieiit  fournie,  trop  largement  peut-être  pour  son  honneur. 
On  aurait  po  en  retrimcher  la  moitié  sans  inconvénient,  sans  nuire 
àfexpo^on,  sans  nuire  surtout  à  l'école  anglaise,  très  remarqua- 
ble et  très  digne  d'être  étudiée  depuis  son  origine  jusqu'à  nos 
jours.  Nous  dirons  plus  loin  ce  que  not»  a  appris  cette  partie  ifilè- 
resttnte  de  l'exposition,  les  richesses  que  nous  y  avons  rencontrées; 
nais  nous  dirons  aussi  ce  que  nous  pensons  des  nouvelles  tendances 
de  cette  école  et  nos  tristesses  devant  son  abaissement  successif.  A 
cepmnt  de  vue  peut-être  la  réunion  de  tableaux  plus  que  médiocres 
pourrait  avoir  son  utilité  et  apporter  son  enseignement. 

Une  pensée  heureuse  a  réuni  dans  la  grande  nef  centrale  de 
l'immense  constniction  qui  abrite  «les  trésors  de  T art  du  Royaume- 
Uni,»  un  nombre  considérable  de  portraits  historiques.   Depuis 
flolbân  jusqu'à  Lawrence,  tous  les  maîtres  indigènes  et  tous  ceux 
qui  ont  apporté  en  Angleterre  le  tribut  de  leur  talent,  tous  les  per- 
sonnage illustres  ou  fameux  depuis  Henri  IV  d^Angleterre  jusqu'à 
Georges  m,  depuis  Wiclef  et  Jane  Shore  jusqu'à  niistress  Siddons 
et  Walter  Scott,  figurent  là  entourés  des  femmes  les  plus  célèbres 
de  leur  temps  ;  les  beautés  de  la  cour  de  Charles  II  y  occupent  une 
taïgue  paroi  et  y  appellent  l'attention  et  le  sourire  des  gourmets 
de  l'aoecdote  historique.  Tous  ces  portraits,  dont  le  plus  grand 
Mibreest  de  Van  Dyck,  ne  sont  pas  tous  paiement  bons;  mais 
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il  y  en  a  de  très  remarquables,  ceux  de  Gainsborough  et  de  Rey- 
nolds particulièrement.  Tels  qu'ils  sont  cependant,  ils  ouvrent  une 
vue  intéressante  sur  le  passé  et  le  font,  en  quelque  sorte,  revivre  à 
nos  yeux.* 

Cette  même  nef  contient,  sous  d'immenses  vitrines,  un  nombre 
considérable  d'objets  d'art  de  différentes  espèces,  des  émaux  les 
plus  beaux  que  l'on  puisse  voir,  des  ciselures,  des  armes,  des  nielles, 
des  morceaux  d'orfèvrerie,  des  poteries,  des  porcelaines,  des  ivoires, 
des  miniatures,  des  petits  bronzes,  des  meubles,  des  ustensiles  de 
toutes  les  époques,  richesses  immenses,  curieux  musée,  dont  les 

»  opulents  possesseurs  et  les  collections  royales  ont  fait  les  frais. 

Ce  n'est  pas  la  partie  la  moins  intéressante  de  l'exposition,  mais 
nous  nous  sommes  promis  de  ne  pas  empiéter  sur  ce  domaine  et  de 
nous  renfermer  exclusivement  dans  la  peinture. 

Celle-ci  se  complète  par  une  galerie  d'aquarelles,  où  figurent 
plus  de  neuf  cents  cadres.  On  sait  que  l'Angleterre  se  vante  de 

♦'  posséder  la  plus  grande  et  la  meilleure  école  d'aquarellistes  qu'il  y 

ait  au  monde.  C'est  une  gloire  qu'une  nation  qui  prend  l'art  au  sé- 
rieux ne  saurait  lui  envier.  L'aquarelle  est  un  genre  faux  et  bâtard, 

j  qui  ne  peut  être  utilement  employé  que  pour  des  esquisses,  pour 

i  des  croquis,  pour  fixer  le  jet  d'une  idée,  et  non  pour  réaliser  des 

œuvres  complètes  et  durables  ;  c'est  un  aide-mémoire  excellent  et 
commode,  ce  n'est  pas  un  moyen  qui  permette  d'atteindre  le  but 
de  l'art.  Les  aquarellistes  anglais  sont  pourtant  parvenus,  il  faut 

■  l'avouer,  à  produire,  avec  les  moyens  bornés  de  leurs  procédés,  des 

effets  prodigieux,  qui  rappellent  ceux  de  la  grande  peinture;  mais 
ce  ne  sont  là  que  des  imitations,  des  tours  de  force  qui  dénotent  de 
l'habileté,  mais  qui  ne  sauraient  prétendre  à  l'admiration  raisonnée 
des  connaisseurs. 

Une  autre  partie  plus  sérieuse  et  plus  digne  d'attention,  c'est  une 
'  collection,  peu  nombreuse  il  est  vrai,  mais  riche  cependant,  de 

cartons  des  maîtres  et  de  dessins  originaux.  On  y  retrouve  avec  plai- 
sir la  première  pensée  de  tableaux  devenus  célèbres,  des  études  qui 
indiquent  le  tâtonnement  et  l'hésitation,  qui  donnent  des  indications   > 
précieuses  sur  leur  manière  de  procéder,  des  morceaux  de  Léonard ,   I 
de  Raphaël,  de  Michel-Ange,  du  Titien,  de  Corrège,  de  ce  dernier  I 
surtout  quelques  grands  cartons  qui  ont  servi  à  la  décoration  de  la  | 
coupole  de  Parme.  A  cette  précieuse  collection  il  faut  en  joindi-e  | 
une  autre  plus  belle  et  plus  considérable,  celle  des  gravures  origi-  i 
nales,  comprenant  l'œuvre  presque  entier  des  maîtres  les  plus  célè-  j 
bres,  d'Albert  Durer,  de  Marc-Antoine,  de  Lucas  de  Leyde, 
.  d'Edelinck,  de  Campagnola,  de  Rembrandt.    Souvent  plusieurs 
épreuves  de  la  même  planche  nous  montrent  ses  différents  états  ; 
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oeséprenves  sont  pour  la  plupart  de  premier  choix;  plusieurs  sont 
uniques.  Naturellement  la  gravure  anglaise  occupe  une  large  place 
dans  cette  galerie.  11  en  est  de  très  remarquables  ;  Hogarth  y  joue 
soD  grand  rôle  de  moraliste  pittoresque  et  satirique.  Toutefois,  là 
eocore  on  a  ouvert  la  porte,  trop  facilement  peut-être,  à  des  noto- 
riétés de  second  ordre,  à  des  échantillons  peu  dignes  de  figurer  en 
si  noble  compagnie. 

Enfin,  on  a  admis  et  placé  dans  la  grande  nef  quelques  statues 
dont  le  plus  grand  nombre  sort  des  ateliers  anglais.  On  y  voit  pour- 
tant on  morceau  de  Schwanthaler,  Vénus  désammnt  F  Amour  ^  trois 
marbres  de  Canova,  Vénus^  le  Gladiateur^  et  la  célèbre  statue  de 
Napoléon  en  empereur  romain,  appartenant  au  duc  de  Newcastle. 
Ces  trois  morceaux,  roides  et  guindés  dans  leur  mollesse,  ne  justi- 
fient en  aucune  façon  leur  célébrité.  Notis  en  dirons  autant  de  la 
iameiKe  Esclave  grecque,  de  M.  Hiram  Power,  qui  a  figuré  avec  tant 
d'éclat  à  r  Exposition  universelle  et  qui  n*est  au  demeurant  qu'un 
pastiche  sans  vérité  et  sans  élévation.  Nous  laisserons  également  de 
côté  tonte  cette  sculpture  assez  peu  digne  d'une  plus  longue  mention. 

Notre  dessein,  on  le  comprend,  n'est  pas  de  faire  une  analyse 
détaillée  et  un  examen  complet  de  toutes  les  œuvres  des  maîtres  qui 
figurent  au  «  Trésor  »  de  Manchester.  Encore  moins  entre-t-il  dans 
notre  plan  de  rechercher  les  fausses  attributions  et  de  dénoncer  tous 
les  apocryphes.  Ce  ser^t  là  une  tâche  délicate,  scabreuse  et  sans 
grand  proflt  pour  l'art.  Mieux  vaut  nous  arrêter,  après  les  avoir 
dunâes,  aux  œuvres  véritablement  capitales,  à  celles  qui  peuvent 
nous  fournir  un  enseignement  et  solliciter  chez  nous  une  sérieuse 
admiration.  Elles  sont  assez  nombreuses  pour  que  nous  soyons 
obligés  d'apporter  même  dans  ce  choix  quelque  réserve. 


II 


Noos  passerons  rapidement  sur  les  écoles  primitives.  A  un  certain 
degré  d*éloignement,  l'art  de  la  peinture  n'est  en  quelque  sorte 
qu'une  manifestation  collective,  et  n'a  rien  d'individuel  qui  puisse 
faire  reconnaître  les  nuances  du  génie.  Toutes  les  œuvres  de  ces 
époques  lointaines  se  ressemblent,  et  il  est  presque  puéril  de  cher- 
cher à  les  classer  et  à  leur  donner  des  noms  d'auteurs.  L'art  n'existe 
pas  encore,  et  la  peinture  n'est  qu'une  sorte  d'arcane  qui  a  ses  se- 
crets, ses  mystères  et  ses  initiés.  Elle  obéit  à  des  règles  étroites, 
elle  se  présente  avec  ses  formules  et  se  conforme  aux  prescriptions 
de  son  rituel.  Elle  est  entièrement  hiératique,  et  ne  saurait  s'éloigner 
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des  traditions  sans  faire  hérésie.  Emprisonné  dans  ces  liens  étroits.» 
le  peintre  qui  ne  peut  rien  modifier,  ni  l'attitude,  ni  le  geste>  ni 
là  pose,  ni  même  le  vêtement  de  ses  personnages,  reporte  tous  les 
efforts  de  son  génie  sur  les  traits  du  visage,  et  résume  daqs  la  face 
humaine  toute  l'expression  que,  dans  la  liberté  desacompositian,  il 
eût  répartie  dans  le  personnage  tont  entier.  On  ne  peut  nier  que 
cette  concentration  n'arrive  quelquefois  à  de  grands  eflEets,  et  ne 
réalise,  en  plus  d'une  circonstance,  de  véritables  chefs-d'œuvre  de 
sentiment  religieux  ;  mais  l'art  ne  vit  pas  seulement  de  sentiment 
et  d'expression,  et  ces  qualités  elles-mêmes  s'évanouissent  bientôt 
quand  elles  ne  sont  pas  servies  par  une  science  véritable.  La  mala- 
dresse du  dessin,  l'ignorance  des  lois  de  T harmonie  et  de  la  propor- 
tion, n'ont  jamais  été  les  auxiliaires  utiles  de  la  pensée.  Lorsque  nous 
admirons  dans  les  œuvres  du  moyen  âge  combien  l'âme  émue  du 
pieux  artiste  se  manifeste  puissamment  dans  son  œuvre,  il  faut  d'a.- 
bord  que  nous  fassions  abstraction  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes  ; 
il  fantjque  nous  nous  reportions  aux  temps  barbares  où  il  vivait,  et 
que  nous  nous  mettions  à  un  point  de  vue  relatif,  au  lieu  de  prendre 
le  beau  absolu  comme  base  de  notre  jugement.  D'autres,  nous  le  sa- 
vons bien,  procèdent  tout  différemment  ;  il  existe  môme  une  petite 
école  qui  prétend  tout  admirer  chez  les  primitifs,  et  surtout  leurs 
maladresses  et  leurs  iniirmités  ;  ces  infirmités  sont,  à  leurs  yenr^ 
une  condition  de  leur  valeur.  C'est  là  une  erreur  singulière,  et  l'on 
ajpeine  à  comprendre  qu'elle  ait  pu  trouver  créance  chez  de  bons 
esprits.  Nous  croyons,  pour  l'honneur  de  notre  siècle,  que  le  temps 
de  ces  théories  exclusives  est  déjà  passé;  une  réaction  s'est  faite 
contre  elles  ;  l'antiquité  outragée  a  pris  sa  revanche,  et  l'excès  de 
ses  adversaires  a  amené  à  son  tour  une  réaction  excessive.  Sans 
tomber  dans  ces  exagérations,  toujours  fondées  sur  une  erreur,  et 
développées  par  les  esprits  faux,  on  a  le  droit  d'affirmer  que  le 
moyen  âge  n'a  pas  été  seul  en  possession  de  l'idéal ,  et  qu'il  n'a 
jamais  possédé  pleinement  la  beauté  matérielle.  Le  sens  élevé  de 
ses  œuvres,  loin  de  se  fortifier  par  une  interprétation  maladroite 
et  incomplète,  s'affaiblit  au  contraire  de  tout  ce  qu'y  perdent  la  vrai- 
semblance et  la  beauté  de  la  forme.  La  peinture  trop  naïve  est 
muette  ou  bien  elle  prête  à  sourire  et  pefd  ainsi  toute  action  sur  te 
cœur. 

Nous  trouvons  à  l'exposition  de  Manchester  un  grand  nombre  de 
morceaux  qui  appartiennent  à  ces  temps  indécis.  Le  catalogue,  très 
incomplet  et  très  mal  fait  d'ailleurs,  leur  donne  à  presque  tons  des 
attributions  glorieuses.  Ici ,  c'est  Cimabuë  ;  là,  Giotto;  plus  loin, 
Simone  Memmi,  Taddeo  Gaddi,  Orcagna,  Filippo  Lippi,  Masaccio, 
Fiésole  ;  du  côté  de  la  Flandre,  nous  trouvons  les  noms  de  Wolik- 
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igemuth,  d'Asschaffeoimrg,  de  Cranach,  d'Holbein,  d'Albert  Dfti^er, 
des  deux  Van  Eyck,  de  Metsys,  de  Mabuse,  d'Hemling,  qu'une  pitt- 
tentioD  puérile  veut  appeler  aujourd'hui  Memling.  Nous  voulons 
bien  en  croire  sur  parole  les  rédacteurs  du  catalogue,  et  nous  figurer 
«vec  eux  que  tous  ces  grands  artistes,  qui.ne  peignaient  guère  que  de 
vastes  murailles,  ont  laissé  derrière  eux  la  pous^ëre  lumineuse 
d*ane  foule  de  petits  cadres  ;  mais  si  nous  en  exceptons  les  ch»- 
mantes  enlumimires  de  Fiesole,  nous  ne  croyons  pas  que  l'on  puisse, 
-cm  toute  sécurité,  donner  comme  authentiques  la  plupart  de  ces 
peintures. 

Il  y  a,  dupeintseangélique,  une  iête  de  Christ^  à  fresque,  d'une 
haute  expression,  une  Vierge  à  C Enfant^  et  un  Jugement  dernier^ 
tpû  sont  des  œuvres  capitales.  Ces  deux  derniers  appartiennent  à 
lord  Ward.  Le  Jugement  dernier  faisait  partie  de  la  galerie,  du 
cardinal  Fesch,  et  sa  valeur  est  grande,  quoique  Fiesole  ait  repro- 
duit jusqu'à  cinq  fois  le  même  sujet  Nous  passerons  sous  silence 
ce  qui  nous  est  donné  comme  appartenant  à  Orcagna,  à  Giotio,  à 
Ibsaccio,  et  à  quelques  autres  moins  illustres  ;  nous  arrivons  sur- 
le<hamp  à  Pérugin,  dont  nous  citerons  particulièrement  le  Chrùt 
et  Ja  Samaritaine^  la  Résurrection  et  le  Noli  me  tangere^  qui  est 
ne  œuvre  d'un  beau  style  et  un  morceau  capital.  Ces  tableaux  sont 
cooBus  et  font  partie  de  la  galerie  de  M.  Alexandre  Barker,  un  des 
uoateors  les  plus  éclairés  de  la  Grande-Bretagne  et  l'un  des  coUec- 
4onneurs  les  plus  estimés  de  tableaux  primitifs  de  l'école  italienne. 

Il  serait  peut-être  bien  hardi  de  nier  absolument  l'authenticité 
•des  neuf  Léonard  de  Vinci  ;  mais  on  peut  exprimer  des  doutes  sm* 
tous  et  contester  leur  valeur.  Nous  ne  voyons  là  que  des  portraits 
médiocres,  des  reproductions,  ou,  pour  mieux  dire,  des  copies  de  la 
Mona  lÀsa,  une  Vierge  aux  Rochers  d'un  certain  mérite,  et  nous 
sommes  autorisés  à  dire  que  le  grand  artiste  n'est  pas  représenté 
à  Manchester.  On  voit  dans  la  grande  galerie  un  portrait  de 
femnie  de  grand  style  par  Sébastien  del  Piombo,  un  autre  portrait,  et 
^oe  Sainte  Famille  par  André  del  Sarte  ;  mais  ce  n'est  point  là  rà 
nous  trouverions  Jes  deux  maîtres  dans  leur  puissance.  Dans  la  ga- 
Ime  particulière  que  l'on  a  réservée  à  la  collection  choisie  de  lord 
Hertford,  nous  rencontrons  une  autre  Sainte  Famille  de  ce  dernier 
peintre,  qui  est  un  véritable  chef-d'œuvre.  C'est  une  composition 
bansonieuse  et  serrée,  d'une  couleur  ferme,  d'un  dessin  savant, 
neueuti^  d'an  sentiment  élevé  et  d'une  exécution  grandiose.  Ce 
tableau ,  de  moyenne  grandeur,  vient  du  palais  Aldobrandini ,  et 
peut  être  considéré  comme  un  des  plus  beaux  ornements  de  l'expo- 
sition. 

Sans  nous  embarrasser  dans  de  longues  dissertations  sur  les  ta- 
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.Meaux  qui  sont  attribués  à  Raphaël,  mettons  en  cinq  à  part  ;  c'est 
déjà  beaucoup.  Il  y  a  là,  appartenant  à  lord  Ward,  le  fameux  ta- 
bleau des  Trois  Grâces^  sorti  de  la  galerie  Borghèse.  Il  ressemble 
plus  à  un  petit  Corrège  qu'à  un  Raphaël.  Passavant  le  donne  comme 
ayant  été  peint  en  1506,  et  l'esquisse  originale  de  ce  tableau,  fait 
d'après  un  groupe  antique  de  la  bibliothèque  de  la  cathédrale  de 
Sienne,  est  à  TAcadémie  de  Venise.  C'est  un  bijou  précieux,  mais 
on  ne  saurait  y  voir  autre  chose  qu'un  bijou.  Nous  aimons  mieux  un 
autre  petit  tableau,  C  Agonie  du  Christ  au  jardin  des  Oliviers^  ap- 
partenant à  miss  Burdett  Coutts.  Ici  nous  trouvons  le  sentiment  et 
ie  charme  de  l'inspiration  originale.  Une  Pieta^  à  M.  Dawson,  est  un 
tableau  qui  réunit,  bien  qu'à  un  degré  inférieur,  les  mêmes  qualités. 
Il  a  fait  successivement  partie  des  collections  de  la  reine  Christine  de 
Suède,  du  duc  d'Orléans,  du  comte  Rechberg,  à  Munich,  et  c'est 
Thomas  Lawrence  qui  lui  a  donné  droit  de  cité  en  Angleterre.  On 
sait  combien  Raphaël  a  peint  de  madones  ;  celle  que  l'on  connaît 
sous  le  nom  de  la  Belle  Jardinière  a  ici  sa  répétition.  Mais,  comme 
œuvre  tout  à  fait  originale  et  hors  ligne,  nous  devons  citer  avant 

s  tout  deux  Vierges  à  C  enfant^  appartenant  toutes  deux  au  comte 
Cowper.  Ce  sont  là  des  œuvres  capitales,  même  pour  Raphaël.  L'un 
de  ces  deux  tableaux  surtout,  celui  qui  est  daté  de  1508,  est  un  mor- 
ceau délicieux.  L'enfant  est  debout  sur  les  genoux  de  sa  mère,  il 
90urlt  au  spectateur.  La  tête  du  bambino  est  ravissante  de  grâce  et 
d'intelligence.  C'est  bien  un  enfant  divin;  son  regard,  son  sourire 
attirent  et  captivent  à  ce  point  qu'il  faut  un  effort  pour  s'en  arracher. 
Son  propriétaire  actuel  l'a  acquis  de  la  maison  Niccolini,  quand  il 
était  ambassadeur  à  Florence.  C'est  au  surplus  un  tableau  célèbre, 
cité  par  tous  les  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  Raphaël. 
Nous  voulons  en  venir  tout  de  suite  à  l'œuvre  que  nous  considé- 

^  rons  comme  la  plus  importante  peut-être  de  toute  l'exposition.  Il 
s'agit  de  Michel- Ange.  Deux  morceaux  lui  sont  attribués  :  l'un,  fût- 
il  authentique,  n'a  guère  d'importance;  l'autre,  au  contraire,  en  a 
une  très  considérable.  C'est  un  tableau  de  moyenne  grandeur,  ina- 
chevé, et  représentant  une  Sainte  Famille^  ou  pour  mieux  dire 
une  Vierge  aux  Anges.  La  Vierge,  assise  au  centre  de  la  toile,  tient 
un  livre  à  la  main  ;  l'enfant  Jésus,  debout  et  de  profil ,  s  «ippuie 

'  contre  les  genoux  de  sa  mère  et  allonge  la  main  en  montrant  le  livre. 
Saint  Jean,  debout  derrière  celui-ci,  se  présente  de  face.  Ces  deux 
figures  d'enfants  nus  sont  d'une  fermeté  de  dessin  et  d'une  ampleur  de 
modelé  qui  n'ont  rien  abandonné  au  hasard.  A  droite  et  à  gauche  sont 
debout  deux  grandes  figures  d'anges.  Celle  du  premier  plan  à  droite 
se  présente  de  profil,  celle  du  second  de  face.  Excepté  quelques  par- 
ties de  la  robe  de  la  Vierge  et  de  son  bras  droit,  ces  cinq  figures  sont 
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^hevées  dans  leur  eosemble.  A  gauche  deux  autres  anges,  éga- 
lement debout,  coiuplëtent  la  composition  ;  ceux-ci  sont  inachevés, 
mais  ils  oiïrent  un  grand  intérêt  pour  les  artistes.  Michel-Ange, 
dont  il  est  impossible  de  méconnaître  ici  la  puissance,  y  donne 
un  curieux  exemple  de  ses  procédés  d'exécution  qui  étaient  en- 
core à  cette  époque  ceux  de  la  tradition.  La  ligne  de  ces*  figures  est 
arrêtée  ;  la  main  du  maître  n'a  laissé  prise  à  aucun  doute,  à 
aucune  supercberie  du  pinceau;  le  contour  est  aussi  net,  aus^ 
précis  que  si  l'œuvre  était  complètement  terminée.  Dans  quelques 
parties,  la  première  teinte  seulement  est  mise,  mais  avec  une  telle 
assurance,  une  telle  justesse  de  ton  qu'il  semble  impossible  d'en 
imaginer  une  autre.  La  préparation  des  chairs  est  faite  d'un  gris 
verdâtre  qui  semblerait  exclure  toute  idée  de  transparence.  A  côté 
sont  des  fragments  achevés,  qui  forment  comme  des  Ilots  colorés 
5ar  la  teinte  d'impression  delà  toile,  et  qui,  cependant,  rentrent 
d'une  manière  infaillible  dans  l'harmonie  générale.  Le  maître 
ti'availlait  évidemment  par  plans,  par  fragments  complets;  il 
appliquait  ses  couches  comme  les  morceaux  d'une  mosaïque ,  mais 
d'une  mosaïque  dont  les  éléments  seraient  assez  grands  pour  re- 
présenter d'un  bloc  un  bras,  une  jambe,  une  partie  du  visage, 
un  pli  entier  de  draperie.  L'habitude  de  peindre  à  fresque  n'avait 
pu  donner  encore  à  Michel-Ange  cette  sûreté  de  coup  d'œil  et  de 
touche,  car  ce  tableau,  qui  est  un  des  deux  tableaux  de  chevalet 
qu'il  a  peints ,  appartient  évidemment  à  sa  jeunesse.  Il  a  même 
été  attribué  longtemps  à  Ghirlandaio,  son  maître.  Il  nous  parait 
impossible  de  s'y  méprendre;  il  faut  rendre  à  Michel- Ange  ce 
chef-d'œuvre  inachevé,  ou  bien  nier  Michel- Ange  tout  entier, 
et  mettre  Ghirlandaio  à  la  tête  de  l'école  florentine.  La  Vierge, 
dont  les  épaules  et  le  sein  nu  semblent  véritablement  taillés  dans 
le  marbre,  est  peut-être  ce  que  la  Renidssance  nous  a  donné  de 
plus  confonne  à  l'antique.  La  tète  est  d'une  beauté  toute  sculpturale 
et  ne  serait  pas  indigne  du  ciseau  de  Phidias.  L'ange  du  premier 
plan,  à  droite,  offre  cette  silhouette  hardie  que  Michel-Ange  seul, 
après  Mantegna,  osait  concevoir  et  savait  exécuter.  On  sent  si  bien 
la  main  d'un  sculpteur  dans  cette  œuvre,  que  ceux-là  mêmes  qui 
veulent  feindre  des  doutes  sur  son  authenticité  sont  obligés  de  le 
reconnaître.  Dire  que  la  Vierge  de  ce  tableau  semble  taillée  par  le 
ciseau  dans  un  bloc  de  Carrare,  c'est  en  dépouiller  Ghirlandaio 
pour  la  rendre  à  son  véritable  auteur.  Ce  tableau,  d'autant  plus 
précieux  qu'il  fait  toucher  du  doigt,  pour  ainsi  dire,  la  méthode  et 
le  génie  du  maître,  beaucoup  mieux  que  ne  le  ferait  une  toile  ache- 
vée, est  à  nos  yeux  le  morceau  capital  de  l'exposition.  On  peut  se 
demander  pourquoi  l'auteur  a  laissé  inachevé  un  ouvrage  si  gran- 


Digitized  by  VjOOQIC 


llA2  REVUE   GO»TEMPORAIH£« 

-dînent  avancé  ;  mais  on  peat  en  même  temps  se  demander  «aseî 
, pourquoi  il  Faurait  terminé.  Qu'y  manque*t-il  en  effet?  la  be»utê 
.en  est  complète,  absolue;  Fachèvement  des  parties,  négligées, 
—  peut-être  à  dessein,  —  n'eût  rien  ajouté  au  mérite  de  l'œuvre; 
mais  nous  savons  fort  bien  ce  dont  il  nous  eût  privés.  Un  peu  plus  de 
couleur  sur  les  deux  anges  de  gauche,  et  la  postérité  n'aurait  pas 
recueilli  cet  enseignement  précieux  que  nous  y  trouvons.  Si  le  nom 
de  Michel-Ange  n'était  pas  signé  en  caractères  indélébiles  sur  ces 
.  attaches  vigoureuses,  sur  ces  nus  si  puissamment  modelés,  dans  cas 
attitudes  si  fières,  si  nobles  et  si  élégantes  à  la  fois,  on  retrouverait 
encore  la  preuve  ëeson  génie  dans  la  forme  serrée  et  complète  ée  sa 
composition.  Les  cinq  grandes  figures  ont  la  tète  sur  la  même  ligne) 
hardiesse  que  Michel-Ange  pouvait  seul  se  permettre,  et,  par  une  au- 
dace qui  sous  son  pinceau  devient  toute  naturelle,  la  tète  de  la  Vieiige 
.assise  se  trouve  dominer  par  le  fait  la  composition  entière.  Il  n'y  a  là 
pourtant  ni  une  supercherie  de  perspective,  ni  les  petits  moyens  maté- 
.  riels  employés  par  les  peintres  byzantins  pour  donner  à  leurs  figures 
:  principales  une  plus  grande  importance.  La  Vierge  n'est  ici  plus- 
grande  que  par  la  pureté  et  la  soUdité  de  ses  formes,  par  la  noblesse 
de^  son  attitude,  par  l'expression  sérieuse  de  ses  traits.  Nous  avons 
à  peine  parlé  des  deux  enfants  ;  la  pose  du  petit  saint  Jean  est  pleine 
de  grâce  dans  sa  sévérité  pensive.  L'enfant  Jésus  appuie  le  pied 
gauche  sur  l'escabeau  de  sa  mère;  son  bras  droit  s'allonge  vers  le 
livre  qu'elle  tient  ;  sa  tête  attentive  se  lève  sur  ses  yeux  :  la  tète  du 
saint  Jean,  au  contraire,  se  détourne  et  s'abaisse;  toutes  deux  sontà 
la  môme  hauteur.  L'artiste  n'a  pas  eu  besoin  d'user  des  petits  pro- 
cédés pour  les  distinguer  ;  il  lui  a  suJBTi  pour  marquer  la  nuance  de  va- 
rier la  pose  et  de  donner  à  l'enfant  Jésus  plus  de  gracilité  dans  le  con- 
tour. Ainsi  se  trouvent  bien  accusés  les  trois  éléments  du  tableau  :  la 
Vierge  au  centre,  dominant  la  scène,  les  deux  enfants  près  d'elle  et 
es  quatre  anges  aux  deux  ailes  chantant  les  louanges  de  la  reine 
des  cieux.  Il  y  a  du  maître  des  compositions  plus  grandes  et  plus 
orageuses,  il  n'en  est  pas  de  plus  élégantes  ni  qui  respirent  à  un 
plus  haut  degré  le  sentiment  chrétien  enté  sur  la  forme  antique. 
C'est  à  M.  H.  Labouchëre  qu'appartient  ce  précieux  cadre,  et  nous 
l'en  félicitons  ;  à  lui  seul  il  vaut  une  grande  galerie. 

Nous  aurons  bien  de  la  peine  à  trouver,  dans  toute  l'exposition, 
mi  morceau  qui  puisse  balancer  Fimportance  de  celui  dont  nous 
venons  de  nous  occuper.  Nous  serions  obligés  pour  cela  d'aller  le 
demander  au  maître  le  plus  éminent  de  Fécole  hollandaise.  Nous 
trouvons  pourtant  deux  études  du  Corrège  qui  ont  le  droit  de  nous 
arrêter  un  moment.  Ce  sont  deux  tètes  d'anges  blondes  et  frisées  sur 
4in  fond  gris  et  néanmoins  lumineux,  fragments  des  fresques  de  l'ab- 
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side  de  l'église  Saint-Jean,  à  Parme,  qui  en  ont  été  détachés  lors- 
que Ion  démolit  cette  église  au  siècle  dernier.  Ces  figures  rondes, 
souriantes,  vives,  spirituelles,  d'une  exécution  large,  d'un  coloris 
doux  et  perlé^  nous  montrent  sous  un  voile  de  poésie  un  tout 
autre  caractère  et  une  tout  autre  manière  que  la  toile  de  Michel-Ange. 
On  ne  saurait  trop  admirer  combien  l'art  est  multiple  dans  ses  créa- 
tions, combien  le  génie  humain  est  varié,  combien  ses  productions 
peuvent  différer  tout  en  se  rapprochant  sar  le  terrain  commun  de  la 
vérité  et  du  beau,  cejte  splendeur  du  vrai.  D'un  côté,  la  puissance  du 
scnlptear  :  l'homme  des  tetaps  antiques  modèle  ses  figures  plus  qu'il 
œ  les  peint  et  les  fait  ressortir  comme  un  rigoureux  bas-relief  du  fond 
oui  de  la  toile;  de  l'autre,  le  peintre  :  l'homme  des  temps  modernes, 
âme  inspirée,  un  peu  rêveuse,  détache  d'un  ciel  vague  et  profond 
des  têtes  aimables  et  douces  qui  sollicitent  une  souriante  émotion; 
id,  la  grâce  et  Télégance  qui  séduit  ;  là,  une  sévère  et  irrésistible 
beauté,  une  élégance  grave  et  réfléchie  qui  retient  ;  de  part  et  d' autre, 
use  hnpression  profonde  et  durable,  un  sentiment  noble  et  élevé. 

Ces  deux  têtes  du  Corrège  ne  sont  que  des  fragments  qui  ne  se 
rattachent  plus  à  rien  et  qui  ne  peuvent  plus  être  admirés  que  pour 
leur  propre  mérite,  mais  elles  valent  de  grandes  pages  et  sont  dignes 
de  la  galerie  de  lord  Ward,  à  qui  elles  appartiennent.  Nous  ne  vou- 
drions pas  rabaisser  dans  l'opinion  les  autres  morceaux  du  Corrège 
qui  figurent  auprès  d'elles;  il  nous  est  cependant  difficile  de  ne  pas 
constater  leur  infériorité.  La  Vierge  à  C Enfant^  tableau  d'un  ton 
vert,  appartenant  au  comte  de  Carlisle,  et  Madeleine  dans  le  désert^ 
appartenant  à  lord  Ward,  méritent  le  prix  qu'on  leur  attribue  ;  mais 
nous  ne  nous  résignons  pas  à  voir  un  Corrège  dans  le  portrait  du 
sculpteur  Baccio  Bandinelli^  bien  que  Cornélius  Wischer  ait  pris  la 
pdne  de  le  graver,  portrait  qui  figure  dans  la  galerie  royale  d'Hamp* 
tOB-Court  et  qui  nous  semble  devoir  être  plutôt  attribué  à  Pordenone 
(pi'à Corrège.  On  sait  que  Pordenone,  élève  du  Titien,  a  souvent  peint 
dans  la  manière  d' Allegri.  Pour  en  finir  tout  de  suite  avec  l'école  de 
Rsime,  citons  une  Sainte  Famille  et  un  portrait  de  C empereur 
Càarles-Quint  du  Parmesan.  Ce  dernier  portrait  est  d'un  grand  style 
et  d'une  couleur  monumentale.  Il  appartient  à  M.  W.  Angerstein^ 
le  fils  probablement  de  M.  Angerstein  dont  la  galerie  célèbre  a  servi 
de  noyau  à  la  Galerie  Nationale  de  Londres. 

Si  nous  nous  dirigeons  du  côté  des  Vénitiens,  nous  verrons  leurs 
principaux  coloristes  assez  bien  représentés  :  Jean  Bellin  par  un 
taint  François  au  désert  et  ^^vmwq  petite  Madone  d'une  charmante- 
exécotion  ;  Ciina  da  Conégliano  par  une  sainte  Catherine  et  sur- 
tout par  un  Mariage  mystique  de  sainte  Catherine^  d'une  grâce  en- 
<^lere8se  et   d'une   couleur  excellente.    Giorgione,    l'nu    des^ 
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meilleurs  maîtres  de  recelé  vénitienne,  y  fait  une  assez  bonne  figure 
et  se  recommande  aux  connaisseurs  par  quelques  bonnes  pages.  La 
plus  remarquable  et  la  plus  authentique  est  une  Fille  dUérodias 
appartenant  à  M.  Th.  Baring.  Titien,  son  contemporain,  plus 
fortuné  que  lui,  se  voit  attribuer  trente  morceaux,  ni  plus  ni  moins; 
si  nous  en  retranchons  quatre  ou  cinq  très  évidemment  douteux,  un 
pareil  nombre  qui  ne  sont  guère  que  des  reproductions  ou  des  copies, 
si  nous  excluons  les  six  bustes  d'empereurs  romains,  très  authen- 
tiques, mais  aussi  mauvais  que  Titien  pouvait» les  faire  quand  il 
voulait  s'en  donner  la  peine,  il  nous  restera  tout  au  plus  six  ou  sept 
tableaux  dignes  de  figurer  dans  une  bonne  galerie.  Nous  les  citons  : 
c'est  d'abord  un  paysage  fort  beau  et  d'une  grande  énergie,  appar- 
tenant à  la  reine  et  tiré  pour  la  circonstance  du  palais  Backingham  ; 
c'est  ensuite  [Enlèvement  dEurope^  de  la  vieillesse  du  maître, 
peinture  d'exécution  fort  lâchée,  mais  dont  quelques  parties  sont  fort 
belles;  C Enlèvement  de  Proserpine^  d'une  exécution  meilleure  dans 
un  cadre  plus  restreint,  provenant  d'ailleurs  de  l'ancienne  collec- 
tion du  Palais-Royal  comme  les  deux  précédents;  un  autre  paysage 
plus  beau  que  le  premier,  intitulé  le  Repos  et  de  même  origine,  un 
portrait  de  CArioste^  reproduction  de  celui  que  l'on  voit  à  Venise 
dans  la  galerie  Manfrini  ;  le  Mariage  mystique  de  sainte  Catherine^ 
gracieux  morceau  que  des  retouches  imprudentes  ont  rendu  douteux, 
provenant  de  la  galerie  Bonaparte,  de  Rome.  Il  n'y  a  point  dans  tous 
ces  tableaux  une  page  que  l'on  puisse  véritablement  regarder  comme 
capitale.  Plusieurs  sont  d'une  époque  où  Titien,  en  pleine  possession 
de  la  richesse  et  de  la  renommée,  ne  travaillait  plus  que  pour  aug- 
menter l'une  au  détriment  de  l'autre. 

Nous  passerons  sous  silence  les  vénitiens  de  second  ordre.  Ils  n'ont 
rien  ici  qui  les  recommande  à  l'attention,  et  nous  voudrions  éviter 
à  nos  lecteurs  une  sèche  et  inutile  énumération.  Nous  ne  rédigeons- 
pas  un  catalogue,  nous  essayons  de  donner  une  idée  des  richesses 
qui  figurent  à  cette  exposition,  que  l'on  a  si  pompeusement  décorée 
du  titre  de  Trésor.  A  l'or  pur  des  grands  maîtres  il  s'est  mêlé  bien 
du  cuivre,  bien  des  pièces  de  mauvais  aloi,  et  plus  d'un  grand  nom 
de  l'art  en  sortirait  amoindri,  si  fort  heureusement  les  érudits  n'é- 
taient là  pour  avertir  le  public.  Nous  venons  de  voir  que  l'on  pouvait 
réduire  au  tiers  le  nombre  des  toiles  attribuées  au  Titien;  nous 
pourrions  procéder  de  la  même  manière  pour  Tintoret,  pour  Véro- 
nèse,  pour  Vélasquez,  pour  Rubens,  pour  Rembrandt  et  pour  Van- 
Dyck  lui-même,  Vandyck,  peintre  anglais  autant  que  flamand,  qui 
vécut  en  Angleterre  une  grande  partie  de  sa  vie  et  y  mourut.  Nous 
signalons  pourtant  trois  pages  remarquables  du  Tintoret;  d'abord 
les  Neuf  Muses^  Estficr  et  Assuérus,  grand  cadre  d'un  puissant 
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effet,  î^partei^iit  tons  deux  à  la  collection  d'Hampton-Gonrt  ;  Junon 
et  Hercule  an  comte  de  Darnley,  provenant  de  la  galerie  du  Palais- 
Royal.  Il  faut  citer  encore  une  Léda  de  même  origine.  On  trouve  là 
paiement  une  esquisse  du  grand  tableau  de  Saint-Marc,  le  chef- 
d'œuvre  du  maître.  Cette  esquisse  faisait  partie  de  la  célèbre  col- 
lection d'esquisses  peintes  qu'avait  formée  le  banquier  -  poète 
Samuel  Rogers.  Mais  celle-ci  n'est  évidemment  pas  du  Tintoret;  elle 
n'a  ni  sa  couleur,  ni  sa  fougue  ;  elle  est  beaucoup  trop  arrêtée  pour 
une  esquisse  orignale.  Des  tableaux  du  mattre  que  nous  avons 
cités,  le  meilleur  est  incontestablement /'iîri/linr^  d Hercule^  appelé 
égûemsai  t Origine  de  la  Voie  lactée.  Ce  tableau,  d'une  composition 
décousue,  comme  toutes  celles  du  Tintoret,  rachète  du  moins  ce  dé- 
faut par  des  qualités  de  premier  ordre  et  se  signale  par  un  solide 
éclat  dans  les  chairs  et  par  un  mouvement  remarquable  de  lignes 
et  de  coloris. 

De  ce  tableau  à  ceux  de  Véronèse  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  ce  pas, 
la  Junon  de  C Enfance  d'Hercule  nous  le  fait  franchir.  Nous  ne 
compterons  pas  non  plus  à  la  charge  du  célèbre  coloriste  tous  les 
tableaux  qui  lui  sont  donnés;  au  moins  retrancherons-nous  la 
Nymphe  retirant  une  épine.  Originairement  ce  gracieux  tableau 
appartenait  probablement  au  mattre,  mais  on  l'a  repeint  avec  si 
peu  de  ménagement  qu'il  ne  reste  rien  de  l'original  ou  peu  de  chose. 

Nous  chercherions  en  vain  ici  quelqu'une  de  ces  grandes  pages 
décoratives  comme  Véronèse  en  a  tant  produit,  où  son  génie  éclate 
et  se  répand  comme  une  source  de  lumière;  cependant  nous  avons 
là  encore  des  toiles  respectables  par  leur  dimension  et  remarquables 
par  leur  mérite.  Quatre  pages  célèbres,  provenant  de  la  galerie 
du  Palais-Royal,  cette  collection  fameuse  dont  la  Révolution  nous 
a  privés  et  dont  l'Angleterre  a  hérité  en  grande  partie ,  s'offrent 
d'abord  à  nous  et  se  recommandent  à  l'attention  des  connais- 
seurs. Ces  toiles,  fort  estimées  et  fort  belles,  appartiennent  aujour- 
d'hui au  comte  de  Darnley.  Elles  repr^entent  des  sujets  symboli- 
ques que  l'on  a  intitulés ,  un  peu  arbitrairement  peut-être ,  le 
Respect^  f  Amour  heureux^  le  Dégoût^  Clnfidélité.  Dans  le  Respect^ 
on  voit  une  femme  endormie  sur  sa  couche  et  surprise  par  un 
guerrier  qui  fait  un  geste  d'admiration  et  se  retire  discrètement, 
entraîné  par  un  vieillard,  personnification  de  la  Sagesse,  malgré 
l'Amour  qui  l'attire  et  le  sollicite.  Le  Dégoût  est  une  composition 
indécise  et  indescriptible;  il  s'agit,  croyons-nous,  d'un  homme  qui 
a  dédûgné  le  culte  de  Vénus,  et  que  l'Amour  foule  aux  pieds;  une 
femme  s'éloigne  avec  son  amant  en  faisant  un  geste  de  dégoût. 
Dans  C  Amour  heureux^  nous  voyons  un  couple  récompensé 
de  sa  fidélité,  que  symbolise  un  chien  et  un  Amour  aptère  qui  les 
TOUS  xxxu.  10 
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eoBGfaalneé  Véaua  ou*  (|iidqu*fttil^e  divinité  allégorique^  d-uo  beaa. 
dessin  et  d*une  admirable  couleur,  est  assise  sur  un  globe  comme^ 
sor  un  trône,  et  couronne  Tamante  qui  reuaet  elle-même  une  pakoe 
à~  son  époux.  Enfin,  C Infidélité  représente  une  femme,  dont  les 
épanles,  tournées  du  côté  du  spectateur,  sont  un  des  meilleurs  mor- 
ceaux qui  soient  sortis  de  la  palette  de  Vérooèse.  On  sent  la  vie  sous 
cettte  peau  moite  et  transparente;  toute  la  magie  de  son  pinceaa 
s'y  révèle.  A  droite  et  à  gauche  de  cette  figure  magnifique  sont  deux 
hommes  que  Tinfidèie  trompe  paiement.  Du  reste,  ces  quatre  ta- 
bleaux, qui  semblent  avoir  été  faits  pour  des  plafonds,  oat  toutes 
les  qualités  des  plus  beaux  Véronèse  :  leur  couleur,  fine  et  argentée- 
dans  les  chairs,  brillante  dans  les  étoffes,  harmonieuse  dans  soa 
ensemble.  On  y  retrouve  jusqu'à  Tordonnance  décorative,  qui  est 
habituelle  au  maître,  et  cet  imbrc^lio  de  composition  auquel  sou- 
vent il  se  complaît.  IJ  Expulsion  des  cliangeurs  du  temple  est,  dans 
un  cadre  plus  étroit,  une  composition  bruyante  et  tourmentée,  bien 
inférieure  aux  précédentes.  Nous  retrouvons  mieux  Véronèse  dans 
deux  autres  tableaux,  Diane  et  Actéon,  composition  de  moindre 
grandeur  mais  de  même  iiosiportance  que  celles  de  là  série  que  nous 
avons  analysée  plus  haut,  et  dans  laquelle  il  faut  surtout  admirer 
la  belle  couleur'  du  corps  de  Diane  ;  le  Mariage  de  sainte 
Catherine^  sujet  aimé  des  peintres  vénitiens,  qui  Tout  reproduite 
satiété  ;  TEnfant  Jésus  surtout  est  traité  ici  avec  un  charme  de  cou- 
lenr  et  de  mouvement  incomparables,  linfio,  il  faut  citer  encore 
un  petit  tableau  de  chevalet^  représentant  A^^^rra  à  la  fontaine.  Le 
paysage  en  est  fort  beau  et  prouve,  une  fois  de  plusy  cette  vérité^ 
que  les  grands  peintres  ont  su  exceller  dans  tous  les  genres  quand 
ib  s'en  sont  donné  la  peine.  On  le  voit,  Vérraèse  est  dignement 
représenté  à  Manchester  ;  nous  ne  trouverons  que  Rembrandt  et 
Hobbema  qui  le  soient  mieux  que  lui.  Il  y  brille  surtout  dans  des 
tableaux  de  moyenne  grandeur,  qui  sont  véritablement  de  petits^, 
tableaux  pour  ce  maître ,  l)abitué  à  couvrir  de  si  grandes  sur- 
faces. 

Giacomo  da  Ponte,  plus  connu  sous  le  nom  du  Basson^  n'a  ici 
que  deux  cadres,  lui  qui  figure  d'une  manière  si  brillante  dans  la 
galerie  royale  d'Hampton-<^ourt.  L'un  de  ces  deux  tableaux,  repré*- 
sentant  le  Mauvais  Riche^  mérite  d'ôtre  cité.  On  sait  que  le  Rassaa 
ne  se  recommande  jamais  par  tme  grande  noblesse  de  style;  sa 
peinture  est  familière,  mais  elle  a  de  la  puissance  et  de  l'harmonie, 
et  son  coloris  est  plein  d'eifets  inattendus. 

L'école  de  Padoue  figure  dans  quelques  rq>résenÉaniLS,  doat  lo' 
plus  fameux,  Andréa  Mante^a,  a  quelques  morceaux  de  secondi 
oedre ;  cepradant,  l'auteur derlagrande frise^du Triomphe deCimt^ . 
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bmineardé  la  galerie d'Hampton^Conit,  se  retrouve  éBXksleTrmmphe 
de  Scipioriy  appartenant  à  M.  G.  Vivian. 

L'école  bolonaide,  qui  ocofope  dans  Fart  une  place  plus  considé- 
rable que  ce  rameau  délacbé  de  l'école  de  Venise  appelé  Técole  de 
Padone,  est  aussi  plus  heureuse  qu'elle  à  Manchester.  L'une  de  ses 
premières  gloires,  Francesco  Francia,  nous  montre  deux  petits 
tableaux  entre  six  qui  valent  mieux  que  leur  peBaatd'or,  de  Dmptitne 
du  Christ,  appartenant  à  M.  H.  Laboucbère/etune  V4er§e  à  C enfamU 
à  lord  Northwick.  Ce  dernier  tableau  a  été  attribué,  par  le  dootwr 
Waagen,  à  Giovanni  di  {^tro  (La  Spagna),  de  l'école  ombrienne. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  tète  île  la  Vierge  est  ^un  ravisBaat  morceau  et 
valait  bien  la  mention  que  nous  en  avons  faite.  Ce  gracieux  peintre 
montre  encore  un  Baptême^  qui  vient  d'Hamptôn-Court,  et  une 
Madone,  qui  appartient  à  lord  Ward;  mais  il  n'a  pas,  à  proprement 
parler,  d' œuvres  capitales.  Plus  heureux  que  lui,  Annibal  Carrache 
a  là,  peut-être,  son  chef-d'œuvre;  je  veux  parler  des  Trois  Maries^ 
qui  proviennent  de  la  galerie  d'Orléans.  C'est  une  page  d'un  haut 
et  puissant  pathétique,  une  de  celles  qui  donnent  à  un  peintre  son 
brevet  d'immortalité.  Auprès  d'elle  s'effacent  neuf  ou  dix  auti;es 
toiles,  d'ailleurs  bien  choisies,  du  même  maître.  De  Louis  Carrache 
nous  citerons  également  une  Mise  au  tembeau^  morceau. distiagué 
de  même  provenance  que  les  Trois  Maries.  Il  y  a  de  l'élévation  et 
du  patliétique  aussi  dans  ce  tableau. 

Avec  le  Guide  nous  tombons  dans  la  manière,  avec  l'Albane 
dans  le  précieux,  avec  le  Guercbin  nous  touchons  au  vulgaire.  Ces 
trois  peintres  sont  pourtant  ausni  bien  représentés  que  possible.  La 
Ctéopàtre  du  Guide,  empruntée  au  château  de  W  indsor,  est  d'une 
composition  élégante  et  d'une  couleur  aimable.  Le  Christ  enfant^ 
de  l'ancienne  galerie  d'Orléans,  a  de  Ja  grâce  et  du  charme,  qualités 
habituelles  du  peintre  quand  il  ne  (tombe  pas  dans  les  tons  vertstet 
Mens.  Plus  sévère  et  plus  élevé,  le  Dominiquin  montre  ici  son  sMint 
Jean  CEvangtliste  (galerie  du  Palai&-Royal)  d'une  forte  exécution; 
il  faut  l'admirer  également  dans  un  grand  paysage  très  bleu  de 
ton,  d'une  ligne  savante  et  d'une  ordonnance  austère.  Un  aate*e 
paysage  intitulé  Apparition  de  Ciange  à  Tobie,  est  loin,  suivwt 
nous,  de  valoir  le  précédent.  Le  grand  paysagiste  italien,  Sal- 
vator  Rosa,  ne  compte  pas  moins  de  douze  pièces  dans  les  galeries 
de  Y  Art  Treasures,  mais  elles  sont  de  valeur  bien  diverse  et  d'une 
exécution  bien  différente.  Les  meilleures  som  un  paysage  dans -la 
manière  du  Gnaspre,  provenant  du  palais  Falconieri,  ItHome,  et 
appartenant  aujourd'hui  à  M.  M.  Phillips;  deux  tableaux  à  figures,  à 
V.  H.  Labouchèce,  im  autre  paysage  intitulé  ApoUon  et  la  SyMie^ 
«n  marquis  ti'Hertford,  et,  p«jr*4d8Bus  toitt,  un  magnifique  pays^^e 
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d'une  composition  grandiose  et  d'un  effet  sûsissant  appartenant  à 
M.  Townley  Parker. 

Pour  en  finir  avec  les  écoles  italiennes,  et  sans  nous  arrêter  à 
des  peintures  de  médiocre  valeur,  il  nous  faut  recommander  aux 
amateurs  qui  visiteront  l'éphémère  musée  de  Manchester  quatre 
tableaux  de  Luini,  deux  Saintes  Familles  d'importance  secondaire, 
et  qui  pourrsûent  même  être  douteuses,  une  Vierge  aux  Anges  et 
un  Mariage  de  sainte  Catherine^  où  l'on  reconnaîtrait  volontiers  la 
grâce  de  Léonard  et  la  pureté  de  Raphaël  Luini  est  un  peintre  de 
l'école  lombarde  peu  connu  chez  nous,  et  qui  pourtant  méritersdt  de 
4'être.  Il  a  de  l'élévation,  de  la  délicatesse  et  beaucoup  de  charme. 


m 


Nous  avons  franchi  légèrement  les  étapes  de  l'art  primitif  en  Ita- 
lie ;  nous  passerons  plus  rapidement  encore  sur  les  premiers  essais 
des  écoles  du  Nord,  afm  d'arriver  sur-le-champ  aux  maîtres  in- 
contestés et  incontestables.  Le  premier  auquel  nous  nous  arrêterons 
est  Holbein.  Il  vécut,  comme  on  sait,  longtemps  en  Angleterre,  y  fit 
grande  figure  comme  peintre  de  Henri  VIII,  et  eut  le  privilège 
heureux  de  faire  le  portrait  des  plus  grands  personnages  de  son 
temps.  Ses  œuvres  eussent  vécu  sans  cela,  mais  on  ne  peut  nier 
qu'elles  n'en  aient  reçu  un  éclat  plus  vif  et  qu'elles  n'y  aient  gagné 
d'être  conservées  avec  plus  de  soin.  Nous  avons  ici  deux  portraits 
de  François  I^r  qui,  s'ils  nous  donnent  une  haute  idée  du  talent  de 
l'artiste,  nous  en  donnent  une  médiocre  de  la  beauté  du  prince.  Il 
n'est  guère  permis  cependant  de  mettre  en  doute  la  ressemblance  ; 
Holbein  est  le  plus  consciencieux  des  peintres,  et  l'on  sait  qu'il  avait 
l'habitude  de  compter  les  poils  de  la  barbe  et  les  rides  de  la  peau. 
On  connaîtd'aprèsluila  tête  épaisse  et  solidedu  roi  Henri  VIII,  cette 
face  où  trônent  les  passions  physiques  et  les  insatiables  convoi- 
tises. L'exposition  nous  en  montre  deux  bons  échantillons  qui  appar- 
tiennent l'un  au  comte  de  Warvick,  l'autre  au  duc  de  Manchester.  Ce 
ne  sont  au  reste  que  des  reproductions  en  buste  du  fameux  portrait 
de  Windsor.  Nous  avons  aussi  d'autres  portraits  moins  remarquables 
et  une  Scène  de  jeu^  petit  tableau  élégant  et  vigoureux.  Mais  ce 
n'est  pas  ici  qu'il  faut  voir  Holbein  dans  toute  sa  force,  c'est  à 
Windsor. 

Albert  Durer  n'a  qu'un  portrait,  celui  de  son  père,  d'une  singu- 
lière énergie  de  lignes  et  de  couleur.  C'est  une  tête  à  peine  frottée 
de  rouge  et  de  jaune  transparent.  Bien  que  le  peintre  ne  se  soit  servi 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'exposition   de  MàNGHESTER.  1&9 

en  quelque  sorte  que  d'une  couleur,  ce  portrait  a  toute  la  force  et 
tout  le  mouvement  de  la  vie. 

De  Jean  Van  Eyck,  deux  morceaux  nous  parussent  authentiques  : 
une  charmante  Vierge  à  C  enfant  provenant  de  la  collection  du  roi 
de  Hollande  et  appartenant  aujourd'hui  à  M.  Beresford  Hope;  le  ta- 
bleau dit  ia  Messe  de  saint  Grégoire^  à  lord  Ward;  la  tète  du  pr6- 
Ire  officiant  est  d'un  sentiment  très  élevé.  Une  Mater  Doiorosa 
de  Roger  Wan  der  Wedeyn ,  appartenant  au  prince  Albert ,  se 
recommande  par  sa  belle  et  touchante  expression.  Du  grand  pdntre 
Hemling,  nous  remarquons  un  triptyque  représentant  la  Déposi- 
tion de  la  Croix  \  sur  les  volets  sont  peints  saint  Jacques  de  Corn* 
postelle  et  saint  Christophe.  Ce  tableau  est  douteux,  aussi  bien 
que  deux  ou  trois  autres;  dans  tous  les  cas,  il  n'est  pas  de  la 
même  manière  que  les  fameuses  peintures  de  Bruges,  et  il  diiT^ 
^aussi  de  la  grande  et  magnifique  composition  qui  formait  un  rétable 
d'autel  à  l'abbaye  d'Anchin  et  qui  figure  aujourd'hui,  grâce  à  la 
libéralité  du  docteur  Escalier,  dans  l'église  Notre-Dame  de  Douai. 
Les  peintures  de  Douai  et  de  Bruges  diffèrent  elles-mêmes  essen- 
tiellement entre  elles,  et  il  parait  diflicile  qile  l'on  puisse  les  attribuer 
à  la  même  main,  bien  que  toutes  deux  respirent  un  sentiment  égale- 
ment élevé  et  soient  évidemment  sorties  du  pinceau  d'un  maître  delà  ^ 
même  école.  11  y  a  plus  d'imagination  dans  les  tableaux  de  Douai, 
un  travail  plus  exquis  dans  ceux  de  Bruges.  A  Manchester,  nous  re- 
connaissons le  peintre  de  Bruges  dans  un  beau  dyptique  représen- 
tant la  Crucification  et  dans  un  fragment  de  triptyque  où  sont  pdnis 
saint  Jean-Baptiste  et  quelques  autres  figures. 

Quentin  Metsys,  le  peintre*forgeron,  a  sa  bonne  place  marquée  à 
Manchester  par  le  fameux  couple  des  Avaress  de  la  collection  de 
Windsor  Castle,par  im  tryptique  représentant  ta  Vierge  et  l'Enfant 
Jésus  et  sur  les  volets  les  donateurs,  saint  Jean  et  sainte  Ursule; 
mais  surtout  par  un  grand  rétable  appartenant  à  M.  Green.  Au 
centre  de  la  composition  est  la  Viergejavec  l'enfant,  entourée  d'anges 
et  de  saints  ;  les  volets  représentent  d'un  côté  saint  Jean-Baptiste, 
sainte  Agnès  et  d'autres  figures;  de  l'autre,  saint  Jean  l'évangéliste, 
etc.  Blabuse,  un  peintre  rare  et  peu  connu  en  France ,  se  montre  ici 
d'une  force  égale  à  tous  ses  contemporains.  Ce  peintre  fantasque  de 
Charles-Quint  n'a  pas  moins  de  huit  tableaux,  et  parmi  eux  on  peut 
citer,  comme  très  remarquables,  une  Adoration  des  Rois,  ^gnée 
de  son  nom  véritable,  Jenni  Gossasert;  puis  une  figure  d'homme, 
fragment  remarquable  attribué  par  quelques-uns  à  Hemling  ;  mais 
par-dessus  tout  une  Descente  de  Croix,  petit  tryptique  d'une 
exécution  charmante  et  d'un  très  profond  sentiment. 

Sans  nous  attarder  auprès  des  peintres  du  second  ordre  de  l'é- 
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tcole  flamanâe,  qui,  d'ailleurs,  n'onl;  pas  à  Manchester  lenrsannrfeB 
capitales,  arrivons  tout  de  suite  à  Rubens,  qui  ne  figure  pas  laU 
même  au  «  Trésor  de  l'art»  dans  sa  plus  grande  splendeur*  .La 
plupart  des  tableaux  que  nous  offre  le  «  Trésor  »  de  Mancbester 
portent  des  traces  évidentes  de  la  main  des  élèves  ;  plusieurs  appaiv 
^nnent  à  ce  ^enre  de  tableaux  de  commande  que  Rubens  expédiait 
idans  son  atelier  d'Anvers  avec  une  rapidité  prodigieuse,  afin  de 
satisfaire -aux  vœux  que  les  puissants  de  la  terre  lui  adressaient  4le 
toutes  parts.  C'est  à  cette  catégorie  qu'appartiennent  le  ProméiAée^ 
Ja  Nymphe  à  la  javeline^  Junon  et  Argus j  grande  page  décorative 
4'une  composition  incobérente  et  négligée,  qui  ne  figure  du  reste 
<dans  aucun  catalogue.  Nous  re^uvons  Rubens  avec  toute  la  fougue 
ide  son  coloriset  toute  la  saveur  originale  de  son  grand  style,  dans  uœ 
^ande  toile,  la  reine  Thomgris  faisant  plon§er  fions  le  sang  la  îêU 
4e  Cyrus.  Rubens  se  plaisait  à  ces  sujets  extraordinaires  oà  sa  brosse 
jpouvait  à  son  aise  parler  aux  yeux.  Le  Martyre  de  sami  Liévensqtû 
jBSt  au  musée  de  Bruxelles,  peut  être  considéré  coimne  l' expression 
ia  plus  éclatante  de  ces  sanglantes  exécutions  de  la  peinture.  Le 
•tableau  de  Thomyris  provient,  comme  tant  d'autres,  de  la  galeide 
4n  Palais*Royal;  il  appartient  au  comte  de  Darnley,  et,  bien  qu'à 
m  recommande  par  cette  fougue  de  couleur  qui  étonne  et.séduit,  il 
ne  vaut  pas  la  toile  du  même  maiti*e  que  le  Louvre  possède  sur  le 
même  sujet.  Comme  morceau  hors  ligne,  il  nous  faut  «citer  te 
Itépart  de  Diane  pour  la  rhasse.  Ceci  est  une  des  bonnes  pages 
de  Rubens.  Diane  passe  en  biais,  de  gauche  à  droite,  à. travers  la 
composition  ;  à  gauche  un  faune  a  saisi  une  nymphe  dans  ses  bras  ; 
on  voit  les  doigts  du  faune  imprimer  leur  étreinte  aux  chairs  palpi- 
tantes 4e  la  suivante  de  Diane  ;  à  droite,  deux  autres  nymphes, 
l'œil  narquois,  le  nez  au  vent,  se  montrent  en  souriant  leur  compa- 
gne surprise  et  leur  chaste  maltresse  à  qui  échappe,  heureusement 
tgovx  celui-cit  l'impertinence  du  faune.  Rubens  a  traité  ce  sujet  d'iue 
autre  manière  dans  un  tableau  qui  est  à  la  galerie  de  Munich. 

La  galerie  particulière  de  lord  Hertfordnous  offre  deux  toiles  du 
même  maître:  une  Sainte-Famille^  très  brillante  composition  dcct 
l'enfant  Jésus,  particulièrement,  a  des  chairs  admirables.  Ce  tableau 
est  donné  comme  un  des  meilleurs  du  maître.  Puis  un  grand  paysage, 
fArc-en^ciel,  l'un  des  plus  bea,ux  qu'ait  faits  Rubens,  d'une  pro- 
fondeur et  d'un  éclat  incomparables.  Citons  encore  deux  Enfants 
soufflant  des  bulles  de  savon  et  l'esquisse  d'un  tableau  célèbre  qui 
esta  Munich  et  représentant  des  Enfants  ntis  traînant  une  guirkmde 
de  fruits.  Rubens  avait  fait  pour  Charles  V^  neuf  esquisses  sur  la  vie 
d'Achille,  destinées  à  servir  de  modèles  pour  des  tapisseries.  Feu 
Jl.  J.  Smith  Barry  était  parvenaà  en  réunir  six;  nous  les  retrouvons 
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kû  11  maDque  celle  qui  représente  Ackilie découvert  pcrmiles  fiUu 
de  Lge&mède  et  sa  répétition ^  ainsi  que  Rriséù  rendue  à  Achille; 
fliais  toutes  trois  se  trouvent  également  en  Angleterre.  Le  génie  du 
maître  ne  s'est  jamais  mieux  révélé  que  dans  ces  petits  cadres  où. 
SOD  inspiration  s'abandonne  auxenU-aioemeots  de  sa  palette.  On  sent 
là  le  jet  d'une  imagination  libre  et  vigomreuse,  et  la  main  de  Rubena 
s*y  manifeste  uniquement.  Nous  pourrions  citer  encore  d'autres  ta^ 
bleaux,  d'autres  esquisses  et  quelques  portraits,  le  portraiit  de  sa 
femme,  par  exemple;  mais  rien  qui  puisse. rivaliser  avec  ces  cbar- 
mants  petits  cadres.  Nous  devons  pourtant  prévenir  les  amateurs 
qu'une  petite  reproduction  de  la  Descente  de  Croix ^  donnée  parla 
catalogue  pour  une  esquisse  ori^nale,  ne  saurait  à*  aucun»  titre  b3^ 
pa^tenir  à  Rubens. 

Van-Dyck  est,  de  tous  le»  peintres,  celui  qui  est  le  plus  copieu* 
sffinent  représenté  à  l'exposition  de  Manchester  ;  hâtons*nou& 
d'ajouter  qu'il  aurait  pu  l'être  mcore  avec  plus  d'honneur.  Si  noua 
ea  exeeptcms  les  quatre  excellents  portraits  de  la  galerie  de  lord 
Hertford,  le  Renaud  et  Armide^  au  duc  de  Newcastle»  où  la  magie 
ds  Rubens  semble  salfier.à  la  délicatesse  de  son  élève;  si  noua 
mettOBs  à  part  un  charmant  tableau  représentant  trois  jolis  enfante 
ea  pied  richement  vêtus,,  devant  la  porte  d'un  palais,  et  reconi* 
oaifisables  à  deux  oiseaux  noirs  à  bec  rouge  qui  les  regardent^ 
tableau  peint  à  Gènes,  et  doii4i  la  belle  couleur  est  aussi  remarquable 
q«e  la  plénitude  du  modelé,' sous  ne  trouvons  plus  guère,  parmi 
tant  de  toiles,  que  des  pages  de  second  ordre  ou  des  peintures 
bomUenent  mutilées  par  le  lavage.  Nous  devons  citer  surtout, 
ooflUDe  ayant  subi  l'outrage  drê-  la  main  des  hommes,  plusieurs 
grands  portraits  historiques  du  château  de  Windsor,  un  Charles  1*' 
assis,  entouré  de  sa  famiUev  provenant  du  Palais-Royal.  Ce  sys<4 
tème  de  lavage,  usité  en  Angleterre,  a  fait  de  grands  ravages  dama 
la  Galerie  Nationale.  On  y  voit  des  Claude  Lorrain  compléteaent 
détruits  et  devenus  de  véritables  devants  de  cheminées.  Au  nom  de 
Tan,  nous  protestons  contre  cette  barbarie  ;  et  ce  n'est  pas  sans 
étDixffier  un  sentiment  d'indignation  que  nous  signalons  ici  un  mé« 
éiocre  tableau  de  Tumer,  placé,  à  son  grand  avantage,  à  la  Galerie 
Nalî«male,.entre  deux  Claude  Lon*ain  immolés  à  sa  gloire»  U  vaut 
ineux  brûler  des  taUeaux  que  de  les  profaner  de  la  sorte^ 

Les  deux  portraits  de  Philippe  Le  Roi  et  de  sa  femme  (de  la  eol**^ 
lection  Hertford) ,  demeurent  pour  nous  des  pages  capitales  de  Vaa-^ 
Bfck  à  l'expoflitîon  de  Manchester.  L'homme  surtout  est  d'une 
exécution  merveilleuse,  d'une  fmesse  de  touehe,  d*mie  délicatesse 
da  moddé,  d'un  charme  de  couleur  qui  justifient  complètement  le 

k  de  «  roi  des  portraitistes  »doniié^à  Yan^Dyck«  Oa  sait  qju'ilexieel- 
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lait  à  peindre  les  mains;  celles  du  portrait  de  Philippe  Le  Roi  sont 
peut-être  les  plus  belles  qu'il  ait  faites.  Nous  mettons  également  au 
premier  rang  le  portrait  en  pied  de  la  reine  Henriette,  le  portrait 
assis  de  la  duchesse  d'Orléans  (Henriette  d'Angleterre),  les  portraits 
en  pied  de  John  et  Bernard  Stuard,  du  duc  de  Richemond,  de  l'ami- 
ral comte  de  Northumberland.  Ces  divers  portraits  sont  dans  la 
grande  nef  de  l'Exposition,  où  l'on  trouve  réunis  les  portraits  histo- 
riques de  la  Grande-Bretagne. 

Jordaens  n'a  qu'un  bon  tableau,  la  Jeune  fille  au  Perroquet 
de  la  galerie  du  duc  de  Choiseul,  aujourd'hui  au  comte  de 
Damley.  David  Teniers,  au  contraire,  en  compte  un  très  grand 
nombre  et  des  plus  beaux  :  une  Fête  de  Village^  à  M.  Thomas  Ba- 
ring;  Quatre  hommes  attablés^  du  palais  Buckingham;  un  Corps 
de  Garde,  au  comte  de  Warwick  ;  une  Scène  Villageoise,  un  Caba- 
ret, un  Christ  couronné  d épines,  morceau  très  vigoureux,  qui  fait 
penser  à  Rembrandt.  Quelques  Gérard  Dow,  un  excellent  Metzu,  à 
M.  Baring,  des  Mieris,  des  Adrien  et  des  Isaac  van  Ostade  :  du  pre- 
mier, des  Musiciens,  venant  du  Buckingham  Palace  ;  une  Danse  de 
Village,  de  la  galerie  de  M.  A.  de  Rothschijid,  du  second,  une  Halte 
de  Voyageurs,  méritent  d'être  remarqués.  Jean  Steen,  le  carica- 
turiste le  plus  plaisant,  mais  aussi  le  plus  grossier  de  tous  les  Fla- 
mands, a  sa  large  part  de  succès  ;  son  Ecole  de  Village,  ses  Marau-- 
deurs  pillant  des  paysans,  sont  des  tableaux  très  comiques  et  d'une 
imagination  très  amusante.  Terburg  n'a  rien  de  premier  ordre,  mais 
Philippe  Wouvermans  est  amplement  représenté  par  son  Départ 
pour  la  Chasse  (du  Palais -Roy  al),  par  sa  Course  aux  Harengs^ 
autrefois  dans  la  galerie,  de  la  duchesse  de  Berry,  par  une  Charge 
de  Cavalerie  de  la  galerie  du  cardinal  Fesch,  et  surtout  par  le 
fameux  tableau  appelé  le  Coup  de  Pistolet,  qui  appartient  aujour- 
d'hui au  palais  Buckingham.  Enumérons  encore  une  grande  marine 
de  Bakhuisen,  des  paysages  à  troupeaux,  de  Berghem,  un  grand 
paysage  de  Cuyp,  lumineux  comme  un  Claude  Lorrain,  un  Homme 
à  cheval  dans  un  Paysage,  ayant  devant  lui  la  mer,  morceau  capi- 
tal, du  même;  le  Départ  de  Jacob,  par  Adrien  van  de  Velde, 
paysage  animé  par  un  grand  troupeau  ;  une  Scène  de  Jardin  et  un 
Intérieur  de  Pierre  de  Hooge,  de  nombreux  Sneyders,  quelques-uns 
en  partage  avec  Rubens,  une  foule  d'autres  encore,  tous  les  maîtres 
à  peu  près  de  la  Flandre  et  de  la  Hollande,  dont  nous  épargnerons  la 
trop  longue  liste  à  nos  lecteurs  pour  en  venir  enfin  aux  deux  grands 
paysagistes  de  l'école  flamande  à  Ruysdaêl  et  à  Hobbema,  avant 
de  nous  occuper  de  Rembrandt. 

Les  meilleurs  tableaux  de  Ruy sdaêl ,  non  plus  que  ceux  d' Hobbema^ 
nefigurentpas  à  l'exposition  de  Manchester.  Nous  avons  vu  làpourtaat 
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qaatre  ou  dnq  des  plus  belles  toiles  du  premier  et  au  moins  ^utaot 
du  secood.  Les  plus  beaux  morceaux  de  Ruysdaêl  sont  d'abord  celui 
qui  est  connu  sous  le  nom  de  la  Solitude^  un  des  sites  les  plus 
tristes  et  les  plus  lugubres  qu'ait  traités  ce  peintre  mélancolique  ; 
c'est  ensuite  une  de  ces  nombreuses  cascades^  celle  qui  provient  de 
ia  collection  Denon^  et  qui  appartient  aujourd'hui  au  marquis  d'Hertr 
ford;  un  Paysage^  qu'un  grand  arbre  penché  traverse  de  gauche  à 
droite,  appartenant  à  M.  W.  Wells;  un  autre  à  M.  J.  Walter,  rér- 
piésentant  le  Château  de  Bentheim  au  bord  du  Rhin  ;  et  enfin  un 
autre  paysage,  propriété  du  collège  de  Worcester,  d'Oxford;  ce  der- 
nier est  une  pièce  capitale;  beaucoup  cependant  lui  préfèrent  la 
Solitude^  où  les  grands  troncs  d'arbres  isolés  produisent  im  si  grand 
effet  et  une  si  vive  impression.  Parmi  les  tableaux  attribués  à  Ruys- 
daêl, il  en  est  un  qui  est  intitulé  les  Ruines  dun  Château^  et,  bien 
qu'il  figure  comme  de  Ruysdaêl  au  catalogue  de  Smith,  nous  croyons 
pouvoir  le  restituer  à  son  véritable  auteur,  Mindert  Hobbema.  11  a 
«de  ce  dernier  toutes  les  finesses,  toutes  les  lumières  se  jouant  à 
travers  les  plans,  la  perspective  immense  dans  le  coin  resté  libre  de 
Tborizon.  Nous  n'avons  pu  voir  ce  tableau  de  près,  mais  nous  ne 
doutons  pas  qu'il  ne  porte  le  nom  de  Ruysdaêl.  Ces  supercheries  ne 
sont  pas  rares.  Dans  les  premiers  temps,  après  la  mort  des  deux 
maîtres,  la  renommée  de  Ruysdaêl  était  plus  grande  que  celle  d' Hob- 
bema, dont  les  tableaux  trouvaient  difficilement  à  se  vendre.  Les 
marchands,  pour  s'en  défaire,  avaient  trouyé  commode  de  changer  en 
conséquence  la  signature.  Beaucoup  de  tableaux  d'Hobbema  passè- 
rent alors  dans  le  commerce,  sous  le  nom  de  Ruysdaêl.  Aujourd'hui, 
au  contraire,  les  Ruysdaêl  sont  en  baisse  et  la  vogue  est  aux  Hob- 
bema. Nous  croyons  donc  pouvoir  signaler,  sans  danger  pour  la 
valeur  du  tableau,  la  supercherie  dont  il  a  été  la  victime.  Cela  fera 
compensation  pour  tous  les  tableaux  de  Ruysdaêl  et  même  de  ses 
imitateurs,  que  l'on  attribue  aujourd'hui  à  Mindert  Hobbema.  On  a 
peine  à  comprendre  comment  cette  double  supercherie  a  pu  tromper 
tant  de  connaisseurs.  Je  me  l'explique  cependant  en  observant  que 
la  plupart  des  amateurs  de  tableaux  s'attachent  plutôt  pour  les  dis- 
tinguer aux  détails  d'exécution  qu'à  l'effet  général.  Or,  les  procédés 
d'exécution  chez  les  deux  maîtres  hollandais  peuvent  avoir  quelque 
ressemblance,  tandis  que  le  sentiment  général  diffère  essentiel- 
lement dans  leurs  œuvres.  Ruysdaêl  fut  toujours  rêveur  et  triste;  il 
en  devient  quelquefois  monotone  et  fatigant;  l'autre,  au  contraire,  est 
•d'une  gaieté  charmante,  d'une  franche  bonne  humeiu*,  qui  rayonne 
avec  le  soleil  à  travers  les  arbres,  joue  sur  le  gazon,  gazouille  avec 
le  ruisseau,  s'endort  sous  les  roseaux  ou  bat  la  mesure  avec  les  mou- 
lins ;  Auysdaël  va  mieux  aux  natures  poétiques  et  rêveuses  ;  Hobbema 
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'sêdoit  dava&tatge  les  eftractëres  joyeu  «t  les  natures  expaniÂvcs.  An 
Vlemenrant,  poètes  tous  deux  et  assez  forts,  comihe  on  Ta  vu,  pour 
tse  prêter,  suivant  les  temps,  la  mutuelle  assistance  de  leur  bonne 
renommée. 

Les  plus  beaux  Hobbema  de  T  Angleterre  ne  figurent  pas  tons  4 
l'exposition  de  Mauebester.  Cependant  il  y  en  a  de  fort  beaux,  «t 
parmi  eux  une  grande  tofle*  très  lumineuse,  avec  des  vaches  de  Vm 
de  Velde  ;  un  autre  en  hauteur  appartenant  à  M.  G.  Field  ;  celni-d 
n^est  pas  signé;  un  antre  plus  beau  encore  intitulé  une  Rouie  4Um$ 
tes  Beis%  enfin  deux  toiles  dont  l'une  provient  de  la  coliectim  du  ni 
■de  Hollande,  et  deux  antres,  faisant  partie  de  la  galerie  partioulièie 
'de  lord  Hertford,  dont  Tune  appartenait  aaparavant  à  la  coUectûm 
dn  cardinal  Fesch.  Cette  dernière  est  un  grand  paysage  tout  à  fiait 
magistral  et  qui  peut  marcher  de  pair  avec  les  deux  fanMxix  H4)fcbema 
du  marquis  de  Westminster,  les  deux  plus  beaux  que  l'on  connaisse, 
et  qui  manquent  ici. 

Nous  voici  arrivé  à  Rembrandt.  La  perle  du  maître,  le  fameux 
Christ  apparaissant  en  iardinier  à  la  Magdeleine^  autrement  dit  ie 
Nati  me  tnngere,  petit  cadre  merveilleux,  appartenant  à  la  reine 
d'Angleterre,  a  été  prêté  à  l'exposition  de  Manchester  par  la  gra- 
cieuse souveraine.  Malheureusement  on  l'a  placé  dans  le  coin  d'une 
galerie  haute,  et  il  faut  un  œil  exercé  pour  aller  l'y  découvrir.  Ce 
tableau  passe,  à  bon  droit,  pour  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Rembrandt, 
et  îl  est  très  connu  de  réputation  ;  cependant,  avant  qu'il  ne  fôt  ex- 
posé à  Manchester,  il  a  été  donné  à  peu  de  gens  de  le  voir  depuis 
qu'il  est  sorti  de  France,  où  îl  figurait  dans  la  galerie  de  la  Malmaisoo. 
Voici  sa  distribution  :  dans  un  beau  jardin,  pix>priété  d'un  honme 
ricbe,  s'élève  à  droite  un  sépulcre  sur  lequel  est  as^s  un  ange,  fi- 
Igure  vagneet  vaporeuse,  véritable  esprit  sou*  une  forme  humaine  ; 
devant  le  sépulcre  est  agenouillée  la  Magdeleine,  qui  se  retourne, 
'en  nous  cachant  ainsi  son  visage,  vers  le  centre  du  tableau  où  ap- 
paraît le  Sauveur  sous  la  blanche  tunique  du  jardinier,  une  bêche  à 
la  main,  coiffé  d'un  vaste  chapeau  de  paille.  11  est  impossible  de  rien 
voir  de  plus  saisissant  que  cette  apparition.  Sans  user  des  moyens 
surnaturels,  sans  îivoir  recours  aux  artifices  dont  se  sont  servis  plu- 
sieurs peintres  dans  des  sujets  analogues,  sans  faire  jaillir  la  lumière, 
comme  Corrége,  dans  son  Adoration  des  bergers^  comme  Murillo, 
dans  son  Saint  Pierre  délirré  par  les. anges ^  du  corps  de  son  divin 
personnage,  il  a  su  appeler  sur  lui  toute  la  clarté  magique  qui  doit 
éblouir  le  spectateur  et  révéler  la  présence  de  Dieu.  L'ombre  portée 
du  grand  chapeau  sur  le  visage  lui  donne  une  valewr  singulière  au 
milieu  de  ce  vêtement  d'un  blanc  doré  qui  enveloppe  la  figure  tout 
entière.  Un  bouquet  de  grands  arbres  domine  ce  côté  droit  du  tableau 
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et  protège  de  sob  ombre  les  personnages,  hormis  le  Christ,  pour^- 
lequel  est  réserrée toute  la  lumière.  A  gauche,  l'horizon  s'étend  jus^- 
qu'à  une  montagne  que  domine  un  château-fort  Au  troisième  plan, 
passent  dans  l'ombre  deux  figures  indécises  et  voilée»  qui  coupent  li^- 
ligae  du  paysage  et  meublent  ce  coin  du  tableau.  Dans  son  petit' 
cadre,  c'est  là  une  grande  et  magnifique  composition.  Elle  porte  Is'- 
sceau  du  génie,  et  ne  fût-elle  pas  signée  et  datée  (16S8) ,  nul  rm-' 
pourrait  méconnaître  son  origine. 

A  côté  de  ce  chef-d'œuvre,  nous  devons  placer  la  Prédication  ég" 
saint  Jean^  tableau  inachevé  ou  du  moins  arrêté  au  ton  de  grisaille^ 
de  mêmes  dimensions  à  peu  près  que  le  précédent.  C'est  une  com^* 
posilion  nombreuse,  distribuée  avec  un  art  qui  n'est  chez  Rembrandl?^ 
que  l'effet  d'un  naturel  exquis.  Toutes  les  figures  sont  originales  et- 
vraies,  toutes  variées  d'expression  et  d'attitude.  Saint  Jean  domine* 
la  scène;  la  lumière  le  frappe  et  traverse  le  tableau  en  éclairant  les  ^ 
groupes  les  plus  rapprochés  de  lui  et  les  plus  attentifs.  Les  uns  sont 
recueillis,  les  autres  semblent  sommeiller  dans  la  réflexion;  plu-* 
âeurs  ont  la  bouche  béante  et  le  cou  tendu.  Ce  morceau  provient 
de  la  galerie  du  cardinal  Fesch  et  appartient  à  lord  Ward.  Le  Festin^ 
dg  BaUhaxar^  au  comte  de  Derby,  est  une  composition  moins  vaste' 
dans  un  plus  grand  cadre  ;  les  figures  sont  de  grandeur  naturelte. 
On  connaît  aussi  cette  toile  où  Balthazar,  assis  à  table  et  coiffé  d'un 
grand  bonnet  hollandais  de  l'efTet  le  plus  pittoresque,  se  retourne 
poor  lire  sur  la  muraille  les  mots  menaçants  qu'y  trace  une  main** 
sertie  d'ua  nuage  et  visible  seulement  pour  le  roi.  Ce  tableau  n'emi 
pas  sans  défauts;  plusieurs  parties  en  sont  faiblement  dessinées;  mais* 
le  inouvempent  de  toutes  les  figures,  et  surtout  l'expression  de  terreup  ' 
inexpliquée  qui  s'empare  de  la  femme  placée  au  bout  de  la  table  à»- 
gaocbe,  tous  ces  visages  pâles,  tous  ces  regards  tendus  vers  le  peiv- 
'sonnage  principal  dont  ils  voient  le  mouvement  sans  en  comprendre  la 
canae,  donnent  à  ce  morceau  une  grande  importance  dans  l'oeuvre 
da  maître  9  et  rachètent  amplement  les  parties  faibles.  Une  autre 
tatte,  attribuée  aussi  à  Rembrandt,  et  représentant  Daniel  devant" 
IffOinuhodonosar^  appartient  éfidemment  à  son  école,  mais  ne  nous 
semble  pas  digne  de  remonter  jusqu'au  maître.  Le  D^Waagen  Fat* 
tribiie  à  {son  contemporain,  Salomon  de  Koning  :  je  crois  qu'on* 
peut  en  toute  sécurité  la  lui  laisser.  Rappelons  encore  le  Rêve  de' 
Jacob ^^  composition  un  peu  vulgaire,  mcds  d'un  sentiment  bien  vrai' 
^4'uiie  bien  belle  couleur. 

Un  grand  nombre  de  portraits  sont  ici  donnés  à  Rembrandt; 
qudqnes-uns  sont  authentiques^  d'autres  ne  le  sont  pas;  d'autresi 
enfin  le  *sont,  mais  ils  ont  subi  l'outrage  des  restaurations  et  dés 
refeMolies.  La  plupart  des  raeîHenrs  appartiennent  au  msrquis^^ 
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d*Hertford  et  proviennent  de  la  galerie  du  feu  roi  de  Hollande. 
Citons  en  outre  une  Tête  de  vieillard^  à  lord  Overstone,  un  Porte- 
Etendard^  figure  en  pied  qui  rappelle  beaucoup  celles  de  la  Bonite 
des  bourgeois^  du  musée  de  La  Haye,  un  excellent  portrait  de  la 
Duchesse  de  Lorraine^  un  portrait  à  mi-jambe  d'une  jeune  femme 
singulièrement  attiffée  de  chardons  et  de  fleurs,  portrait  que  Ton  dit 
être  celui  de  la  femme  du  maître;  enfin  une  Tête  déjeune  femme ^ 
venant  de  la  galerie  Pourtalës  et  appartenant  aujourd'hui  à  M.  Char- 
les Maud,  la  plus  amusante  figure  de  Hollandaise  que  l'on  puisse 
voir,  le  cou  emprisonné  dans  sa  frdse  à  petits  plis,  le  menton  posé 
sur  sa  collerette  comme  un  met  appétissant  sur  un  plat  de  porcel^ne 
blanche,  les  cheveux  cachés  sous  une  cornette  blanche,  le  nez  rond, 
les  joues  pleines,  la  bouche  rieuse,  le  regard  franc,  ouvert ,  allant 
droit  à  vous  comme  une  provocation  à  la  gaieté.  Quelle  est  cette 
bonne  bourgeoise  d'Amsterdam  que  Rembrandt  a  peinte  avec  tant 
de  vérité  et  de  bonne  humeur?  Elle  n'a  point  de  nom,  msds  on 
pourrait  l'appeler  la  Familiarité. 

Un  grand  paysage,  appartenant  à  lord  Overstone,  est  attribué  à 
Rembrandt  ;  c'est  une  plaine  nue,  sillonnée  seulement  par  quelques 
anfractuosités,  et  traversée,  de  l'horizon  au  premier  plan,  par  une 
rivière  qui  miroite  çà  et  là  au  soleil.  Son  ciel  est  magnifique  et  ses 
nuages  coupent  par  leurs  ombres  l'herbe  moussue  dorée  par  le 
soleil  jusqu'à  l'horizon  le  plus  lointain.  Ce  paysage  est  fort  beau» 
mais  est-il  bien  de  Rembrandt?  Ce  qui  nous  porte  à  en  douter,  c'est 
que  nous  voyons  près  de  là  une  toile  de  même  grandeur,  de  sujet 
analogue,  d'un  effet  presque  identique  et  fort  beau  également  Or, 
cette  toile  est  de  Philippe  de  Koning,  un  paysagiste  hollandais  qui 
dispute  quelquefois  la  palme  à  Ruysdaël  lui-même.  Il  ne  serait  pas 
impossible  que  le  paysage  attribué  à  Rembrandt  fût  de  la  même 
main  que  celui  qui  lui  fait  évidemment  pendant. 

Avant  de  clore  la  série  de  l'école  hollandaise ,  nous  devons 
parler  de  Paul  Potter.  Il  compte  à  l'exposition  de  Manchester 
six  tableaux ,  dont  trois  sont  des  chefsAi'œuvre.  Le  plus  beau 
de  tous  est  celui  qui  est  étiqueté  vaguement  sous  le  titre  de  Deua: 
vaches  et  un  taureau^  et  qui  serait  désigné  avec  avantage  par  le 
trait  saillant  de  la  composition  si  on  l'appelait  le  Taureau  au 
muffle  noir.  Ce  muffle  noir,  qu'animent  les  yeux  sanglants  du  bel 
animal  et  qui  reluit  au  soleil  comme  un  acier  poli,  est  en  effet  ce  que 
Paul  Potter  a  fait  de  plus  beau.  La  fameuse  vache  du  musée  de 
l'Ermitage,  à  Saint-Pétersbourg^  est  peut-être  d'un  ensemble  plus 
parfait,  mais,  s'il  est  permis  d'employer  ce  mot  en  parlant  de  bêtes, 
V expression  de  cette  figure  de  taureau  ne  nous  parait  pas  pouvoir 
être  dépassée.  Les  deux  autres  tableaux  que  nous  voulons  signaler 
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aux  amateurs  ne  sont  guère  inférieurs  à  celui-ci.  L'un,  petit  cadre 
signé  et  daté  de  16ô3,  représente  un  paysan  ferrant  un  cheval  sous 
un  hangar,  éclairé  d'une  façon  singulière;  l'autre,  qui  fait  partie 
de  la  collection  de  la  reine,  est  une  Scène  devant  une  étable.  Tous 
les  détails  en  sont  exquis,  jusqu'à  cet  enfant  que  poursuit  un  chien, 
jusqu'aux  poules  et  aux  coqs  qui  gloussent  dans  la  basse-cour.  Nulle 
part,  que  nous  sachions,  le  talent  de  cet  excellent  aiHiste  ne  se  ma- 
nifeste d'une  manière  plus  vivante.  En  général,  l'école  flamande  et 
hollandaise,  principalement  dans  ses  petits  maîtres  et  dans  ses  pay- 
sagistes, est  fort  bien  représentée  à  l'exposition  de  Manchester.  Que 
serait-ce  s'il  était  venu  s'y  joindre  les  deux  Hobbema,  l'admirable 
Paul  Potter,  dit  les  Quatre  Saules^  les  deux  portraits  de  Rembrandt 
en  buste,  Ylxion  embrassant  C ombre  de  Junon^  par  Rubens,  qui 
figurent  dans  la  galerie  du  marquis  de  Westminster,  s'il  s'y  était  joint 
le  YacAt  de  C  amiral  hollandais^  le  plus  beau  Guyp  qui  existe,  de  la 
galerie  de  lord  EUesmeere,  et  quelques  autres  chefs-d'œuvre  dont 
l'Angleterre  s'enorgueillit  à  bon  droit,  mais  qu'elle  ne  laisse  pas 
assez  voir  !  Toutefois  on  peut  se  contenter  des  beaux  morceaux  que 
d'autres  collectionneurs  ont  envoyés,  et  il  faut  surtout  remercier  la 
râne  d'avoir  offert  à  ses  sujets  l'occasion  d'admirer  un  Rembrandt 
comme  on  n'en  voit  pas  tous  les  jours. 


IV 


Les  Français  sont  en  petit  nombre  au  «  Trésor  de  l'Art  du  Royau- 
me-Uni, net  ils  n'y  ont  rien  qui  puisse  faire  connaître,  aux  insulaires 
fpii  ne  sont  jamais  sortis  de  leur  ile,.le  génie  de  l'art  français.  Nous 
trouvons  bien  là  deux  tableaux  de  Lebrun,  une  belle  étude  d'homme 
sous  le  nom  de  Persée  et  Andromède^  un  tableau  bien  composé  et 
dans  le  style  du  Poussin,  représentant  lé  Combat  des  Centaures  et 
des  Lapithes;  mais  Le  Sueur  n'y  a  pas  le  plus  petit  bout  de  toile, 
Vouet  pas  davantage;  Valentin  n'en  a  qu'un,  et  il  est  médiocre;  Mi- 
gnard  en  a  deux,  un  intéressant  portrait  de  Julie  d*Angennes^  du- 
rkesse  de  Montausier^  et  un  Christ  à  la  Fontaine.  Le  Bourguignon 
a  deux  toiles  de  second  ordre;  Lcnaiu  en  a  une  au  contraire  très  re- 
marquable, représentant  des  Musiciens  ambulants.  Nous  remar- 
quons également  une  jolie  Fête  champêtre^  de  Pater,  appartenant 
au  marquis  d'Hertford,  et  deux  autres  tableaux,  même  sujet,  traités 
cette  fois  par  Watteau;  l'un  des  deux,  appartenant  également  au 
marquis  d'Hertfort,  et  proveivant  de  la  galerie  du  cardinal  Fesch,  a 


Digitized  by  VjOOQIC 


168"  RETUE  GOirrEVPOBAINfir 

une  magie  et  une  richesse  de  couleur  incomparables  ;  c'est  la  jitja. 
belle  page  du  maître  que  nous  connaissions^  Citons  encore  un  Repasv 
près  dune  fontaine^  par  Lancret,  etuûGreuze,  entre  quatre,  repré- 
sentant une  Jeune  fiUe  tenant  un  roquet  dam  ses  bras.  Parmi  no» 
grands  peintres  anciens,  Philippe  de  Champagne  s'offre  à  nous  avec 
un  portrait  d^ Arnaud  dAndilly^  une  Salutation  angélique  et  un  ta«« 
bleau  d'autel,  C  Adoration  des  Bergers;  ce  dernier  lûorceauest  le  plus 
remarquable  des  trois.  De  Sébastien  Bourdon,  il  faut  citer  un  joli' 
tableau  intitulé  la  Clémence^  faisant  partie  de  la  collection  dite  Les^ 
Œuvres  de  charité^  et  surtout  une  scène  de  Bacchanale  qui  ne  le 
cède  en  rien  aux  meilleures  compositions  de  Nicolas  Poussin.  Oa 
pourrait  croire  que  ce  dernier,  aussi  estimé  en  Angleterre  que  Claude 
Lorrain  lui-même,  et  dont  les  principaux  chefs-d'œuvre  sont  mam* 
tenant  en  ce  pays,  occupe  une  place  très  importante  dans  l'exposi* 
tion  de  x\f  anchester.  Nous  trouvons  bien  en  effet  seize  tableaux  qui 
lui  sont  attribués,  mais  il  conviendrait  d'abord  d'en  retrancher  au 
moins  six  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  et  parmi  ceux-ci  le  fameux 
Testament  cC Eudamidas^  qu'on  sait  avoir  péri  dans  un  naufrage.  Je^ 
ne  sache  pas  que  depuis  lors  il  ait  été  repêché.  Ceux  des  tableaux 
du  maître  qui  joignent  à  Tauthenticité  une  grande  valeur,  sont 
d'abord  Renaud  et  Armidcy  sujet  si  magnifiquement  traité  par^ 
Véronèse  et  par  Van  Dyck,  mais  rendu  par  Poussin  avec  plus  d'élé- 
vation et  de  sévérité;  la  Femme  de  M  égare  ramassant  les  cendres  de 
Phocion^  beau  paysage  comme  aimait  à  en  faire  Poussin,  tout  en 
donnant  à  ses  figures  une  grande  importance  et  une  haute  valeur  ; 
dans  le  même  genre  est  traitée  une  Vue  de  la  campagne  de  Rome^ 
avec  des  figures  à  divers  plans,  Jupiter  et  Antiope^  Orphée  et  Eu- 
rydice.  Les  personnages  ont  plus  d'importance  dans  le  Triomphe 
de  Bacchus  et  dans  les  Saisons  dansant.  Le  Printemps  est  un  ma- 
gnifique paysage,  et  le  Moïse  frappant  le  rocher  une  composition^ 
très  belle  et  très  grandiose,  trop  connue  pour  que  nous  en  fassions 
la  description  ;  cependant  elle  ne  vaut  pas  le  tableau  du  même  maître 
et  sur  le  même  sujet,  qui  forme,  avec  la  série  des  Sept  Sacrements^ 
une  des  gloires  de  la  collection  de  lord  EUesmeere.  Ces  tableaux , 
dont  nous  regrettons  l'absence  à  l'exposition  de  Manchester,  pro- 
viennent de  la  galerie  d'Orléans,  ainsi  que  la  majeure  partie  des- 
richesses  artistiques  dont  s'enorgueillit  l'Angleterre.  On  sait  que 
cette  galerie  célèbre  fut  vendue  à  Londres,  d'où  elle  se  dispersa 
dans  les  hôtels  de  l'aristocratie.  Ce  fut  un  des  résultats  de  la  Révo- 
lution française  de  faire  émigrer,  avec  tant  d'autres  choses  précieu**- 
ses,  les  plus  précieuses  de  nos  œuvres  d'art. 

Dughet,  plus  connu  sous  le  nom  de  Gaspard  Poussif,  ou  plua 
simplement  du  Guçispre,  a  quelques  bons' paysages^uppèa  de > 
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4eaa-ffère,  l'un  entre  autres,  vineVue  de  Twoli^  d'une  Mvantei 
position  et  d'un  bel  effet.  Mais  c'est  à  Claude  Lorrain  qu'il  faut  aller 
demander  de  faire  briller  dans  tiHit  son  éclat  l'école  française.  En» 
oore  ici,  les  plus  beaux  Claude  Lorrain  sont  absents;  ils  sont  restés 
dans  quelques  galeries  particulières,  sous  les  scellés  qui  emprisoo^ 
sent  en  ce  mommt  les  tableaux  du  duc  de  Southerland,  chez  le 
marquis  de  Westminster,  dans  d'autres  collections  privées  et  è, 
la  Galerie  Nationale  de  Londres.  Nous  avions  cru  que  cette  galeiie 
Vêtait  réservé  le  privilège  de  nettoyer  et  de  détruire  les  tableaux  ; 
l'exposition  de  Manchester  nous  a  prouvé  que  ce  fléau  du  lavage 
avait  également  envahi  les  collections  particulières.  Aussi  Claude 
nous  est-il  apparu  un  peu  décoloré,  il  reste  cependant  assez  d'exr- 
eeHei^  tableaux  pour  tenir  le  Lorrain  à  une  bonne  hauteur.  Citons 
parmi  ceux-ci  un  Paysage  poétique  appartenant  à  la  reine,  un  autœ 
grand  paysage  avec  une  Ritière  et  des  Cygnes  appartenant  au  comle 
de  Burlington,  un  autre  de  la  collection  de  Grosvenor  House  dast 
11  n'est  pas  le  morceau  capital,  un  paysage  avec  un  pont,  un  Em^ 
barquement  très  célèbre,  dessiné  et  gravé  dans  le  Livre  de  Vérité,  le 
Parnasse^  un  des  plus  grandioses  de  l'auteur^  et  quelques  autres 
qu'il  n'y  aurait  aucun  intérêt  à  énuroérer  ici. 

On  le  voit,  les  Français  occupent  à  l'exposition  de  Manchester  juste 
assez  de  place  pour  que  Ton  ne  puisse  pas  dire  qu'ils  en  soat  tout^à 
fait  absents. 


Les  Espagnols  sont  plus  fortunés  que  nous.  Un  certain  nombre 
proviennent  encore  de  France,  de  la  galerie  du  maréchal  Soult,  de  celle 
de  M.  Aguado,  et  de  celle  du  roi  Louis-Philippe.  Il  y  a  là  des  Zur- 
baran  plus  qu'il  n'en  faut  pour  nous  en  dégoûter,  et  dès  Murillo  assez 
pour  qu'on  n'en  sache  que  faire.  De»  ce  deraier ,  le  Saint  Joseph  em- 
brassant C enfant  Jésus e%t  un  petit  morceau  charmant,  et  la  Vierge  et 
[Enfant^  appartenant  à  lord  Overstone,  une  grande  page  tout  à  fait 
de  premier  ordre.  Velasquez,  le  maître  par  excellence  de  l'école 
espagnole,  compte  ici  des  toiles  nombreuses  ;  mais  toutes  ne  sont  pas 
également  authentiques.  Parmi  les  meilleures  nous  remarquons  un 
Philippe  IV  enfant^  un  ducdOlivarès  à  cheval^  un  portrait  en  pied 
a  Adrien  Pidido  Pareja^  la  Femme  à  C  éventail^  portrait  en  buste  très 
célèbre,  un  portrait  de  femme  en  pied,  quelques  autres  portraits 
d'une  exécution  énergique,  sinon  d'une  grande  élévation  de  style, 
et  enfin  une  Cemme  couchée,  touniant  le  dos  au  spectateur  et  se 
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regardant  dans  un  miroir  qui  reproduit  ses  traits.  Cette  figure, 
connue  sous  le  nom  de  Vénus^  est  un  des  plus  beaux  tableaux  de 
l'exposition.  Le  ton  argenté  des  chairs  fait  penser  à  Yéronëse,  et  la 
grâce  élégante  de  la  ligne  rappelle  tout  ce  que  l'art  a  produit  en  ce 
genre  de  plus  gracieux  et  de  plus  attrayant.  Peut-être  un  goût  très 
pur  trouverait-il  trop  de  gracilité  dans  ce  corps  allongé,  trop  de 
ténuité  dans  les  jambes,  d'un  dessin  très  fin  d'ailleurs  ;  mais  la  cou- 
leur en  est  si  belle,  le  corps  si  souple  et  si  vivant,  que  ce  serait 
se  montrer  vraiment  trop  difficile  que  de  penser  aux  défauts  lorsque 
tant  de  beautés  nous  invitent  à  les  oublier. 

Le  duc  d'Olivarès,  peint  au  tiers  de  grandeur  naturelle,  est 
monté  sur  un  cheval  gris  qu'il  lance  vers  la  mêlée  d'un  combat. 
C'est  un  morceau  capital,  d'une  grande  sûreté  de  pose,  d'un 
jet  excellent  et  d'un  ton  singulièrement  vigoureux.  Un  écuyer  de 
notre  temps  trouverait  le  cavalier  un  peu  haut  sur  son  cheval  et 
l'inviterait  sans  doute  à  quitter  le  garrot  pour  se  remettre  en  selle; 
mais  au  temps  de  Yelasquez  et  du  duc  d'Olivarès,  son  modèle,  on  ne 
ae  servait  guère  que  de  gros  et  solides  chevaux,  à  la  forte  encolure, 
sur  lesquels  on  ne  pouvait  monter  qu'à  la  condition  de  se  tenir  sur 
le  cou  de  l'épais  animal.  Nous  avons|changé  tout  cela,  en  Angleterre 
particidiërement,  et  l'on  aurait  aujourd'hui  grand'peine  à  y  trouver 
un  cheval  de  selle  capable  de  porter  sur  son  cou  un  duc  d'Olivarès 
bardé  de  fer  et  t^dllé  en  Hercule  comme  celui-ci. 

Ce  n'est  pas  en  Hercule,  mais  en  véritable  pirate,  qu'est  taillé 
le  très  redoutable  amiral  Pulido  Pareja.  Jamais  figure  d'écumeur 
de  mer  n'apparut  plus  sinistre  et  plus  sombre  que  ce  terrible  per- 
sonnage dans  sa  moustache  noire  et  sous  sa  peau  hâlée.  Noir  des 
pieds  à  la  tête,  comme  s'il  menait  le  deuil  de  tous  ses  ennemis,  ce 
loup  de  mer  fait  peur,  rien  qu'à  le  voir  en  peinture;  qu'était-ce 
donc  quand  il  était  vivant  et  qu'il  posait  dans  l'atelier  de  Yelasquez  ? 
Celui-ci,  on  le  sait,  n'était  pas  homme  à  s'effrayer  beaucoup,  et  il 
parait  avoir  bien  soutenu  le  regard  fixe  et  menaçant  du  farouche 
capitan,  puisqu'il  l'a  rendu  avec  une  si  puissante  expression  et  en 
a  fait  pour  la  postérité  im  si  vigoureux  épouvantail.  Du  Pareja  à  ta 
Vénuf^  quelle  distance  a  parcourue  le  peintre  I 


VI 


^  Les  peintres  anglais,  se  trouvant  chez  eux  à  Manchester,  en  ont 
pris  à  leur  aise  et  se  sont  répandus  à  profusion  sur  les  plus  vastes 
parois.  Un  amateur  a  calculé  que  la  peinture  indigène  couvrait  là 
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pliiâieurs  milles  carrés  de  surface.  Combien  de  toile  il  a  fallu  pour 
étendre  une  si  prodigieuse  couche  de  couleurs,  et  cela,  sans  compter 
les  lieues  de  papier  que  les  peintres  de  waier-colours  ont  em- 
ployées ! 

Ûancienne  école  anglaise  occupe  une  place  très  honorable  dans 
rbistoire  de  l'art,  et  elle  a  dans  l'exposition  actuelle  des  morceaux 
excellents  qui  la  font  bien  connaître.  11  ne  faut  pas  lui  demander 
de  vous  montrer  de  grandes  compositions,  ce  qu'on  appelle  des 
pages;  elle  n'en  a  pas  produit.  Mais  si  vous  bornez  vos  exigences  à 
des  tableaux  de  genre,  elle  pourra  satisfaire  le  goût  le  plus  difficile. 
Les  anciens  peintres  anglais,  qui  procèdent  évidemment  de  l'école 
flamande,  et  particulièrement  de  Téniers  pour  le  genre,  et  de  Van 
JDyck  pour  la  grande  figure,  ont  surtout  fait  des  portraits  remar- 
quables, ce  qui  n'est  pas  un  petit  mérite.  La  galerie  des  portraits 
historiques  et  les  salles  réservées  à  la  peinture  ancienne  de  la 
Grande-Bretagne  nous  en  montrent  un  grand  nombre  de  Lely,  le 
premier  peintre  qui  compte  en  Angleterre.  Imitateur  de  Van  Dyck, 
il  eut  le  bonheur  insigne  de  peindre  toutes  les  beautés  de  la  cour 
de  Charles  IL  Nous  en  retrouvons  ici  plusieurs  et  des  plus  jolies  : 
ùi  duchesse  de  Portsmouth  dans  ses  draperies  bleues ,  et  plus  loin, 
\oilée  à  peine  par  sa  chevelure  dénouée,  ta  duchesse  de  Richmond^ 
dite  ta  Bette  Stuart^  brune,  les  yeux  bien  fendus,  le  nez  long, 
vêtue  en  Bellone  ;  ta  duchesse  de  Ctevetand  (Barbara  Villiers),  type 
de  beauté  anglaise  ;  ta  duc/iesse  d  York^  ta  comtesse  de  Rochesier^ 
visage  hautain  et  sévère,  ta  Bette  Hamitton^  drapée  de  rouge  éteint, 
à  la  manière  de  Van  Dyck,  tady  Detamere^  et,  parmi  toutes  ces 
belles,  Catherine  de  Bragance^  l'épouse  de  Charles  IL  Ces  peintures 
sont  de  bon  style,  sans  s'élever  toutefois  à  la  hauteur  du  maître. 
La  plupart  de  ceux  qui  continuèrent  Lely  ne  méritent  guère  d'être 
nommés.  Mais  nous  voici  arrivés  à  Gainsborough  et  à  Reynolds;  il 
faut  faire  une  pause. 

A  nos  yeux,  Gainsborough  est  supérieur  à  Reynolds,  il  a  plus  de 
solidité,  plus  de  fermeté  que  lui  dans  la  couleur,  et  si  son  dessin 
est  plus  défectueux,  il  est  par  contre  plus  original  et  plus  inspiré 
que  son  rival  heureux;  il  est  plus  peintre,  en  un  mot;  l'autre  est 
plus  poète.  Il  y  a  beaucoup  de  poésie  dans  le  portrait  célèbre  de  miss 
Nelly  O'Brien,  considéré  à  bon  droit  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'au- 
teur. La  jeune  fille  est  assise  familièrement,  les  genoux  croisés,  en 
plein  soleil.  Un  grand  chapeau  de  paille  couvre  de  son  ombre  le 
visage  dont  les  traits  délicats  se  dessinent  d'une  façon  charmante 
dans  le  clair-obscur.  C'est  une  témérité  admirablement  réussie  et 
qu'on  a,  même  chez  nous,  imitée  souvent,  mads  infructueusement 
toujours.  Les  détails  de  ce  tableau  ne  dOnt  pas  moins  remarqua- 
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fÀes  qiie  l'ensemble  de  la  composition,  et  les  étoffes  sont  traitées  ai^c 
une  perfection  cpie  nos  peintres  contemporains  n'ont  pas  dépassée. 
(Jainsborough  lutte  contre  ce  morceau  capital  avec  un  autre  portrait 
de  femme,  assise  également  en  plein  air,  sur  un  banc  de  jardin  et  en 
pleine  lumière.  La  composition  est  plus  sage  et  frappe  moins  le 
spectateur  ;  mais  elle  reprend  bientôt  le  dessus,  si  on  Texamine  avec 
attention.  Cette  femme,  rêveuse  et  distraite,  tient  un  médaillon; 
elle  est  vêtue  de  blanc  ;  près  d'elle  est  son  chien,  dont  la  robe  se 
confond  trop  avec  celle  de  sa  maîtresse.  Le  visage,  d'une  finesse  de 
teiits  exquise,  exprime  une  pensée  mélancolique,  un  regret,  un  sen- 
timent qui  se  tait,  mais  qui  ronge  l'âme.  La  touche  du  peintre  est 
libre  et  ferme,  les  draperies  sont  faites  avec  moins  d'art  que  celles 
de  miss  O'Brien,  mais  elles  ont  plus,  de  main,  plus  d'étoffe,  pour 
«insi  dire.  Placé  dans  un  autre  milieu  et  appelé  à  suivre  les  grandes 
écoles,  Gainsborough,  à  ce  que  nous  croyons,  n'aurait  pas  seule- 
ment dépassé  Reynolds,  il  eût  pris  place  parmi  les  grands  maîtres. 
Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  ce  portrait  de  master  ButtaUyîenne 
garçon  tout  habillé  de  bleu  {the  Mue  Boy) ,  vrai  tour  de  force  de 
coloriste.  11  y  a  dans  ce  tableau  une  franchise,  un  mouvement,  un 
trio  qui  marquent  un  peintre  et  lui  assurent  l'estime  des  connais- 
seurs en  même  temps  que  leurs  regrets  qu'il  n'ait  pas  été  à  meilleure 
école.  La  grâce  un  peu  précieuse  de  Reynolds  ne  peut  lutter 
contre  cette  nature  vigoureuse;  Reynolds  est  souvent  msôitéré  et  su- 
perficiel, témoin  ses  portraits,  parmi  les  meilleurs,  de  Lady  Francis 
Coh^  de  la  Comtesse  éCAlthorp^  ses  tableaux  de  the€%ri'Èketthing 
(jeune  fille  dessinant),  de  Robinetta;  Gainsborough  n'a  pas  cette 
élégance  un  peu  débile;  au  contraire,  il  est  souvent  dur  et  heurté; 
il  y  a  en  lui  plus  de  force,  plus  de  ressort.  Ses  portraits  (àeMi^tress 
Siddons,  de  Gafrivk  et  de  sa  femme,  de  W.  Pitt  et  de  l'amiral 
eamte  Hmve^  sont  des  toiles  où  ne  manquent  ni  la  vie  ni  l'exécution. 
Ce  peintre  a  fait  aussi  des  paysages,  et  il  en  est  à  F«xposition  de 
Manchester  qui  lui  donnent  en  ce  genre  une  supériorité  incontes- 
table sur  la  plupart  de  ses  contemporains  anglais. 

Dans  un  genre  bien  différent,  W.  Hogarth  est,  à  bon  droit,  regardé 
comme  une  des  gloires  de  l'art  britannique.  Mais  Hogarth  n'est  pas  an 
peintre,  c'est  un  humoriste,  un  satirique  au  burin,  un  facétieux 
moraliste,  qui. s'est  servi  quelquefois  d'un  pinceau  sans  connaître 
les  richesses  de  la  palette,  et  d'un  burin  sans  trop  se  préoccuper 
des  lois  de  la  demi-teinte  et  des  tailles  colorées.  Sa  peinture  est 
terne  et  terreuse ,  ses  gravures  blanches  et  fades.  On  ne  peut  donc 
pas  assigner  une  place  élevée  à  Hogarth  parmi  les  artistes  ;  mais  il 
•M  tient  une  très  honorable  et  très  grande  parmi  les  satiriques,  — 
BOUS  ne  voudrions  pas  dire  parmi  les  caricaturistes.  Parfois,  cepen- 
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dant,  Hogarth  a  essayé  de  se  soustraire  à  sa  vocation,  et  il  a  lait 
quelques  excursions  sur  le  domaine  de  Fart  sérieux.  On  connaît  le 
bon  portrsût  qu'il  a  fait  de  lui-même,  et  nous  trouvons  à  Manchester, 
parmi  ses  compostions  satiriques  d!Harlot's  Progress  et  de  la  Foire 
de  Souihwarky  des  morceaux  plus  graves,  comme  un  portrait  de 
Garrick  dans  Richard  III,  une  répétition  de  sa  propre  image, 
une  tête  de  Vieillard  d'assez  bonne  couleur,  et  des  tableaux  de  per- 
spective ,  comme  la  Marche  des  gardes;  en  somme,  rien  qui  puiase 
justifier  pleinement  ses  prétentions  à  Tart  sérieux. 

De  Tbornhill,  le  protecteur  d'Hogarth,  et  de  B.  West,  pâle  imita- 
teur  de  David,  il  ne  faut  point  parler,  si  nous  tenons  à  rester  en 
compagnie  des  meilleurs  peintres  de  l'Angleterre.  Us  font,  d'ail- 
leurs, triste  figure  au  «  Trésor  de  l'art,  »  où  Tbornhill  n'a  qu'un 
pauvre  portrait  de  Newton,  et  West  des  toiles  insignifiantes  que  le 
dernier  des  élèves  de  Girodet  n'eût  pas  osé  signer. 

Les  paysagistes  anglais  ont  fait  école.  Richard  Wilson,  et  Turner 
après  lui,  se  sont  inspirés  de  Claude  Lorrain,  sans  que  ni  l'un  ni 
l'autre  aient  jamais  atteint  à  la  cheville  du  maître  français.  Turner, 
qu'on  porte  très  haut  dans  son  pays,  aujourd'hui  qu'il  est  mort, 
possède,  on  ne  saurait  le  nier,  des  instincts  de  coloriste;  mais  ce  ne 
sont  que  des  instincts  desservis  par  une  exécution  lâchée,  par  une 
ignorance  souvent  trop  manifeste  des  lois  de  la  perspective  et  de  la 
théorie  des  ombres.  Ses  toiles  ressemblent  trop  fréquemment  à  des 
improvisations  faciles,  mais  sans  solidité,  sans  profondeur;  l'aqua- 
relliste s'y  retrouve  presque  toujours  avec  ses  effets  chatoyants  mais 
injustifiables;  souvent  il  franchit  les  bornes  du  vraisemblable  et 
ses  efiets  tiennent  du  fantastique.  Cependant,  tel  qu'il  est,  Turner 
est  on  peintre,  et  quelques-uns  de  ses  tableaux  à  l'huile,  qui  figurent 
à  Manchester^  ont  ime  valeur  véritable.  Tels  sont  la  Vue  de  Cologne^ 
Watton  Bridge^  différentes  marines  et  paysages  maritimes,  des 
effets  de  vapeur  sur  la  mer,  une  Vue  du  Pas-de-Calais^  et  plusieurs 
autres.  Turner  était  un  improvisateur  fécond,  et  il  a  laissé  un  grand 
nombre  de  pièces  très  recherchées  des  collectionneurs  anglais.  Gons- 
table,  qui  est  un  paysagiste  plus  sérieux  que  Turner  et  qui  a  fait 
fcole  jusque  parmi  nous,  a  moins  de  vogue  que  lui,  et  quatre  ou  cinq 
tableaux  de  ce  peintre,  qui  figurent  à  Manchester,  ne  peuvent  donne'i* 
one  idée  complète  de  son  talent.  Bonnington,  célèbre  de  ce  côté-ci  du 
détroit,  n'a  rien  là  non  plus  qui  puisse  le  faire  connaître;  on  le 
retrouverait  plutôt  dans  le  salon  des  aquarelles,  où  Turner  compte 
à  lui  seul  quatre-vingt-deux  cadres. 

Lawrence,  héritier  naturel  et  direct  de  Reynolds,  comme  celui-ci 
l'avait  été,  par  tradition,  de  Van  Dyck,est  la  dernière  expression  sen- 
sible de  la  grande  peinture  en  Angleterre.  Plus  fragile  encore  que  celui 
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de  Reynolds,  son  style  lavé,  monotone  et  sec,  a  pu  plaire  en  son  temps 
par  une  facilité  extrême,  par  une  certaine  grâce  de  mouvements, 
par  une  rare  habileté  à  saisir  la  ressemblance  et  à  embellir  le  modèle; 
mais  au  fond  cette  peinture  n*est  pas  de  celles  qui  marquent  dans 
l'art ,  et  n'était  le  sentiment  national  qui  s'en  fait  honneur ,  il 
n'aurait  pas  chez  nos  voisins  un  rang  plus  élevé  que  chez  nous 
Boucher  et  Vanloo. 

Nous  nous  arrêterons  ici  devant  la  limite  qui  sépare  les  morts  des 
vivants.  Nous  avons  vu  et  jugé  l'école  anglaise  contemporaine  lors 
de  l'Exposition  universelle  de  1865  ;  nous  avons  dit  alors  franche- 
ment notre  pensée  sur  ses  tendances  funestes,  et  avons  signalé 
l'étrange  erreur  où  sont  la  plupart  des  artistes  anglais  lorsqu'ils 
croient,  dans  leur  imitation  puérile  et  fragmentée  de  la  nature,  en 
revenir  aux  saines  traditions  de  l'art  primitif.  En  négligeant  les  as- 
pects pour  s'acharner  aux  détails,  en  prenant  un  microscope  pour 
voir  les  brins  d'herbe  au  lieu  de  les  fondre  dans  l'ensemble  comme 
le  veut  le  bon  sens  et  comme  le  fait  la  nature,  ils  s'écartent  de 
celle-ci,  loin  de  s'en  rapprocher  ;  ils  font  métier  de  photographes, 
moins  que  cela  encore,  ils  suivent  l'exemple  des  peintres  chinois,  ils 
réduisent  leur  talent  à  n'être  plus  que  le  copiste  servile  et  inintel- 
ligent des  fragments  de  la  matière.  Ce  n'est  pas  même  de  la  déca- 
dence, c'est  de  la  décrépitude.  Telle  est  la  chute  finale  dont  les 
adeptes  de  l'école  dite  des  préraphaélites  menacent  l'art  anglais.  Nous 
avons  peine  à  comprendre,  nous  l'avouons,  la  notoire  influence  qu'ils 
exercent  même  sur  des  talents  depuis  longtemps  fonnés  et  d'un  mé- 
rite incontestable,  comme  M.  Mulready  ;  nous  nous  affligeons  en 
pensant  que  l'esprit  si  ingénieux  et  si  piquant  des  successeurs  de 
Wilkie  et  d'Hogarth,  se  laisse  étouffer  sous  celte  invasion  du  maté- 
rialisme, et  nous  nous  demandons  douloureusement  si  c'est  là  ce  que 
semblaient,  au  siècle  dernier,  promettre  à  l'Angleterre  des  peintres 
de  la  taille  de  Reynolds  et  Gainsborough. 

Alphonse  de  Calonnç. 
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HiHoire  anecdotique  du  Théâtre,  de  la  Littérature  et  de  diverses  impressions 
eonUmporaines,  lirée  du  coffre  d  un  journaliste,  avec  sa  vie  à  tort  et  à  travers» 
par  Charles  Maurice»  2  vol.  in-8*.  Paris,  H.  Pion.  1856. 

Ne  vous  fiez  point  au  titre  :  ceci  n'est  en  aucune  fagon  une  histoire,  pas 
méoie  une  histoire  anecdotique;  c'est,  comment  dirai-je?  non  pas  préd- 
hément  un  recueil,  un  faisceau,  —  car  il  y  manque  un  lien  quelconque,  — 
mais  un  pêle-mêle  de  fragments  détachés  et  aussi  décousus  que  possible,  ne 
se  rattachant  à  peu  près  que  par  la  succession  chronologique.  11  y  a  de  tout 
dans  ces  deux  volumes  :  d'abord  et  surtout  des  anecdotes,  puis  de  la  litté- 
rature, de  l'histoire,  de  la  critique,  des  maximes,  des  vers,  des  lettres  à 
foison,  et  mêlée  à  l'ensemble,  serpentant,  disparaissant  et  reparaissant  de 
distance  en  distance,  l'autobiographie  de  l'illustre  auteur.  C'est  donc  ce 
que  Von  voudra,  excepté  un  livre. 

Nous  allons  passer  le  tout  en  revue. 

La  partie  la  pkis  intéressante  de  cet  ouvrage,  la  seule  même  qui  soit 
intéressante,  dison.s-le  tout  d'abord,  c'est  la  partie  anecdotique,  qui  roule 
principalement  sur  les  théâtres,  directeurs,  auteurs  et  acteurs.  M.  Maurice 
nous  donne  entre  autres,  à  nombreuses  reprises,  des  détails  fort  curieux, 
d*autant  plus  que  pour  la  plupart  il  les  a  recueillis  de  visu,  et  que  par  con- 
séquent ils  sont  peu  connus,  sur  Lekain,  Mole,  Fleury,  Talma,  Baptiste 
aîné  et  Baptiste  cadet,  mademoiselle  Bourgoin,  mademoiselle  Mars,  made- 
imMselie  Duchesnois,  madame  Dorval,  Potier,  Picard,  Berton,  Boïeldieu^  etc., 
qu'il  parait  avoir  presque  tous  fréquentés  intimement.  C'est  donc  là,  sans 
<:onteste,  un  ouvrage  qui  fera  la  joie  des  amateurs,  de  ces  habitués  de 
l'orchestre,  qui  s'intéressent  aux  moindres  particularités  des  traditions 
théâtrales,  et  qui  apprendront  nombre .  de  traits  piquants  sur  le  compte 
de  leurs  héros  favoris. 

L'histoire  et  la  politique  ont  aussi  leur  part,  beaucoup  moindre,  il  est 
vrai,  mais  curieuse  encore.  Au  milieu  de  détails  nouveaux  sur  la  première 
République  et  la  Restauration,  sur  l'arrestation  de  Pich^ru  et  de  Cadoudal, 
sur  la  mort  de  Marie-Antoinette  et  celle  de  Robespierre,  nous  avons  re- 
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marqué  des  souvenirs  d'un  haut  intérêt  sur  le  premier  Empire,  spéciale- 
ment sur  les  Cent-Jours. 

On  voit  que  nous  ne  ménageons  pas  Téloge  à  M.  Ch.  Maurice;  c'est  pour 
avoir  le  droit  de  ne  pas  lui  ménager  la  critique.  Nous  avouons  d'abord  ne 
pas  trop  saisir  le  sel  de  cette  biographie,  découpée  en  morceaux  qui  n'ont 
parfois  qu'une  ligne  ou  qu'un  alinéa,  par  un  procédé  qui  rappelle  la  bio- 
graphie du  maître  de  chîpeHe  Kreissler,  dans  le  Chat  Murr  d'Hoffmann, 
—  ni  apprécier  suffisamment  l'intérêt  de  tous  ces  détails  sur  l'enfance, 
la  vie  de  collège  et  de  clerc  d'avoué,  voire  les  chefs-d'œuvre,  tels  que 
le  Parleur  éternel  et  Gibraltar,  de  M.  Charles  Maurice.  11  nous  semble 
qu'il  n'y  avait  pas  tout  à  fait  urgence  à  mettre  à  la  disposition  de  la  pos- 
térité une  série  de  chapitres  intitulés  :  Mon  Aïeul.  —  Ma  Famille.  —  Ma 
Naissance.  —  Mon  Baptême,  etc.,  et  qu'elle  se  fût  aisément  passée  de 
savoir,  malgré  tout  l'intérêt  de  la  chose,  qu'un  jour,  pendant  qu'il  ser- 
vait la  messe  devant  grand-papa  et  grand'-maman,  l'émotion  lui  fit 
tomber  le  missel  des  mains  avec  fracas,  et  que  le  futur  Aristarque  du 
Courrier  des  Théâtres  débuta  par  être  successivement  secrétaire  de 
M.  Durand,  puis  clerc  de  M.  Gomel  et  de  M.  Choël.  A  quoi  bon  nous 
apprendre  que  ces  messieurs  lui  ont  donné  des  certificats  favorables  et 
reproduire  ces  certificats?  pourquoi  nous  raconter  ailleurs,  en  soulignant 
le  fait,  qu'il  a  été  chargé  par  M.  Legrand,  directeur-receveur-général  des 
droits  réunis,  de  porter  quatre  cent  mille  francs  de  la  rue  Basse-Porte- 
Saint-Denis  presque  au  bout  de  la  Vieille-Rue-du-Temple,  et  ajouter,  en 
guise  de  réflexion  au  moins  inutile,  qu'il  possède  aussi  une  attestation  de 
la  main  du  même  personnage. 

Hélas  !  hélas  !  il  nous  semble  que  cette  autobiographie,  malgré  le  ton  de 
légèreté  qu'elle  affecte  en  quelques  endroits,  est  grosse  de  prétentions. 
C'est  avec  complaisance  que  l'auteur  se  raconte,  se  détaille,  se  commente, 
nous  pourrions  ajouter  en  maintes  pages,  se  révèle.  C'est  avec  une  vanité 
quelque  peu  naïve  qu'il  s'attache  à  faire  voir  en  lui  l'homme  de  toutes  les 
situations.  Ce  livre  est  un  piédestal  où  il  pose  dans  une  attitude  choisie  ; 
le  moi  y  emplît  la  bouche  à  chaque  ligne,  et  il  est  impossible  que  le  lec- 
teur ne  s'écrie  pas  vingt  fois  pour  une  :  Le  grand  homme  que  M.  Charles 
Maurice  !  quel  rôle  il  a  joué ,  et  comment  se  fait-il  donc  qu'on  l'ait  oublié 
si  vite  ? 

Oh  !  les  Mémoires  dès  contemporains  !  Comptez-les  si  vous'  avez  l'ha- 
leine assez  longue  :  Mémoires  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine,  Mé- 
moires de  MM.  Dupin  et  Véron,  Mémoires  du  duc  de  Raguse,  Mémoires 
d'Alexandre  Dumas,  Mémoires  de  madame  Sand,  Mémoires  de  Céleste 
Mogador,  Mémoires  de  M.  Charles  Maurice.  Nous  en  passons  les  trois 
quarts.  Cette  mode  s'est  infiltrée  partout  et  ne  respecte  rien. 

Il  y  a  aussi  de  la  critique  et  même  de  la  haute  critique  dans  ces  deux 
volumes  :  elle  est  à  coup  sûr  d'un  homme  expert  et  compétent.  L'auteur 
n'aime  ni  le  romantisme,  ni  les  doctrines  littéraires  modernes,  et  il  s'est 
agréablement  raillé  de  la  versification  des  drames  contemporains  en  ali- 
gnant comme  des  vers  une  tirade  en  prose  d'une  vieille  pièce  qui  se  trouve 
avoir  rime  et  mesure.  11  réserve  toute  son  admiration  pour  ceux  qui  sont 
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rasiés.  fidèles  aux  théories  classiques.  Néanmoins  n'admire-t-il  pas  un  peu 
trop  M.  Duvicquet  et  M.  Scribe,  et  n*est-ce  pas  aller  bien  loin  de  dire, 
au  milieu  des  plus  justes  réserves,  que  le  style  de  r Ecole  des  Vieillards 
«  tieDt  quelquefois  de  celui  de  Molière  et  souvent  de  celui  de  Boileau,  »  et 
qu'au  cinquième  acte  le  sommeil  de  C.  Delà  vigne  est  celui  d'Homère?  11 
nous  a  semblé  aussi  découvrir  quelques  contradictions  dans  les  jugements 
portés  par  M.  Charles  Maurice,  à  diverses  pages,  sur  les  mêmes  hommes. 
Mais  ces  faiblesses  sont  compensées  par  la  justesse  du  coup  d'œil,  la  fer- 
meté de  l'appréciation,  l'admiration  vraie,  réfléchie,  parfaitement  motivée 
pour  nos  grands  chefs-d'oeuvre  classiques^  ceux  surtout  de  Corneille  et  de 
Molière.  C'est  assez  pour  nous  faire  penser  quelque  bien,  de  sa  critique, 
sinon  tout  à  fait  autant  qu'il  en  pense  et  qu'il  en  dit  lui-même  dans  les  cu- 
rieuses et  dithyrambiques  litanies  qu'il  chante  en  son  honneur,  aux  pages 
331,  33â  et  33:ï  du  second  volume^  afm,  écrit-il,  de  se  rendre  «  une  bonne 
petite  fois  justice.  » 

A  côté  de  plusieurs  reproductions  de  l'ancien  Courrier  des  Théâtres^ 
prennent  place  de  très  nombreuses  lettres  qui,  dans  le  deuxième  tome  sur- 
tout, se  succèdent  de  fort  près,  et  font  presque,  à  elles  seules,  la  moitié 
de  l'ouvrage.  Une  vingtaine  sont  autographiées.  Parmi  celles  qui  ne  le  sont 
pas,  il  en  est  beaucoup  de  curieuses,  mais  beaucoup  aussi  dont  nous 
avons  peine  à  nous  expliquer  l'insertion.  Nous  comprenons  que  M.  Charles 
Maurice  ait  livré  à  l'impression  celles  qui  offrent  un  intérêt  historique, 
littéraire,  ou  même  simplement  anecdotique;  mais  que  signifie  celle-ci, 
par  exemple  : 

«Madame  Dabadie,  rue  de  Provence,  n^^  65,  prie  M.  le  rédacteur  à\\ 
Courrier  des  Théâtres  de  lui  envoyer  un  abonnement  à  son  journal  pour 
trois  mois.  » 

«M.  Alexandre  Soumet  prie  M.  Charles  Maurice  de  ne  plus  adresser  le 
Courrier  à  la  maison  rue  Saint-Florentin,  5,  mais  bien  à  Sèvres,  rue  de 
Vaugirard,  24.  » 

«Je,  soussigné,  docteur  en  médecine,  etc.,  certifie  que  M.  Charles  Mau- 
rice est  affecté  d'un  rhumatisme  articulaire,  etc.  Signé  A.  Paumier.  »  (On 
pouvait  l'apprendre  urbi  et  orbi,  sans  copier  ce  document  entre  deux 
tffets,  avec  la  souscription  :  Autographe.) 

A  quoi  bon  encore  cette  lettre  de  M.  Naudet,  avertissant  l'auteur  qu'il 
est  autorisé  à  emporter  des  livres  de  la  Bibliothèque  royale  ?  à  quoi  bou 
tant  d'autres?  ne  ressemblent-elles  pas  à  des  certificats  ?  Si  elles  étaient 
aatographiées,  nous  pourrions  à  la  rigueur  comprendre  qu'il  eût  désiré 
offrir  au  lecteur  les  spécimens  de  l'écriture  de  personnages  plus  ou 
DKMDS  connus;  mais  elles  ne  le  sont  pas,  et  il  semblerait  qu'il  ait 
voulu  simplement  mettre  le  public  au  courant  de  sa  collection,  ce  qui 
peut  être  l'affaire  d'un  prospectus,  mais  non  d'un  livre.  D'ailleurs  il 
BOOB  serait  facile  d'en  citer  un  grand  nombre  auxquelles  cette  raison 
aiéme.  quelle  qu'elle  soit,  ne  saurait  être  appliquée,  celles  où  l'insigni- 
fiaoee  du  fond  n'a  d'égale  que  l'insignifiance  de  la  signature,  et  qu'on  dirait 
aooymulées  dans  le  seul  but  de  grossir  l'ouvrage.  Nous  doutons  que  des 
autographes  signés  :Gersin,  Hapdé,  Pradher,  René  Perrin,  Virginie,  Singier, 


Digitized  by  VjOOQIC 


168  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Auguste  de  Saînt-Cricq,  et  autres  noms  tout  aussi  obscurs  ou  tout  aussi 
oubliés,  puissent  piquer  bien  vivement  la  curiosité  du  lecteur.  Pourquoi  n'y 
avoir  pas  joint  les  autographes  de  son  propriétaire  et  du  sergent-major 
de  la  garde  nationale?  La  passion  de  Tautographe  possède  tellement 
M.  Charles  Maurice»  qu'il  lui  arrive  à  plusieurs  reprises  de  transcrire  de 
ses  propres  lettres,  en  y  joignant  au  bas  l'indication  :  Autographe,  — 
après  laquelle  il  faut  sous-entendre  nécessairement  :  A  vendre.  C'est  peut- 
être  dans  le  désir  louable  de  montrer  toute  l'étendue  du  rôle  qu*il  a  joué, 
la  variété  de  ses  relations,  l'importance  de  son  journal  et  de  sa  plume, 
qu'il  a  rassemblé  toutes  ces  missives  d'un  si  mince  intérêt,  —  motif  suflS- 
sant  pour  l'auteur  peut-être,  mais  non  pour  le  public.  Presque  toutes  se 
ressemblent  :  ce  qu'elles  implorent,  c'est  d'ordinaire  un  peu  de  bruit,  des 
éloges,  des  réclames;  c^qui  s'y  trahit,  disons  mieux,  ce  qui  s'y  étale,  c'est 
la  vanité,  l'orgueil,  la  soif  de  faire  parler  de  soi  quand  même,  et  c'est  en 
cela  qu'elles  sont  tristes.  11  en  est  qui  ne  craignent  pas  de  demander 
d'étranges  services.  Voyez,  par  exemple,  la  requête  d'un  poète  d'opéra 
priant  sans  plus  de  façons  M.  Ch.  Maurice  de  «porter  la  complaisance 
jusqu'à  trouver  bon  ce  qui  ne  peut  manquer  d'être  détestable.  »  11  faut  être 
bien  sûr  de  la  réputation  de  sa  probité  littéraire  pour  nous  initier  aussi 
intimement  aux  services  particuliers  que  certaines  gens  osaient  réclamer 
vainement,  sans  doute,  de  notre  auteur;  mais  nous  n'en  croyons  pas 
moins  qu'il  eût  été  plus  digne,  sinon  plus  prudent,  de  laisser  au  fond  du 
coffre  les  pétitions  de  ce  genre. 

Qu'on  nous  permette  une  dernière  observation  à  ce  sujet.  Nous  ne  savons 
trop,  en  somme,  jusqu'à  quel  point  il  est  délicat  de  jeter  ainsi  dans  la  cir- 
culation publique  des  lettres,  dont  plusieurs  portent  certainement  le  cachet 
d'une  correspondance  tout  à  fait  intime  et  môme  confidentielle.  Nous  pré- 
sumons que  M.  Ch.  Maurice  n'en  a  pas  demandé  la  permission  aux  signa- 
taires, et  que  beaucoup  d'entre  eux,  qui  n'avaient  point  rêvé  pour  leurs 
autographes  les  honneurs*  de  la  publicité,  ne  l'eussent  pas  accordée 
volontiers. 

Nous  aimons  donc  beaucoup  mieux  les  anecdotes  du  livre,  et  nous  eus- 
sions voulu  que  l'auteur  en  fût  resté  là.  Elles  nous  donnent  des  renseigne- 
ments curieux  et  instructifs  autant  qu'amusants,  sur  les  origines,  les  anté- 
cédents et  les  vicissitudes  d'une  foule  d'usages  et  de  prétendues  innovations. 
L'auteur  est  un  guide  habile  qui  connaît  de  longue  main  les  moindres  dé- 
tours du  sérail,  mais  que,  par  malheur,  l'âpreté  de  ses  rancunes  et  l'hos- 
tilité systématique  avec  laquelle  il  s'acharne  contre  quelques  noms,  nous 
rendent  parfois  suspect  et  nous  forcent  à  récuser.  Ses  souvenirs  in- 
times sont  variés  et  piquants.  11  sait,  comme  on  "dit,  trousser  l'anecdote 
en  expert,  et  l'on  pourrait  faire,  en  glanant  dans  ses  deux  volumes,  une 
anthologie,  peu  attique  en  général,  de  mots  et  de  traits  pittoresques,  a  Je 
disais,  il  n'y  a  qu'un  instant,  à  Harel  qu'il  fatigue  beaucoup  trop  made- 
moiselle Georges,  en  la  faisant  jouer  sans  relâche  sur  un  théâtre  aussi  vasle 
que  celui  de  la  Porte-Saint-Martin  :  «  Point  du  tout,  m'a-t-il  répondu,  je 
lui  laisse  le  dimanche  pour  mettre  des  sangsues.  »  On  ne  l'inventerait 
pas.  »  —  a  La  semaine  dernière,  deux  vaudevillistes  présentaient  à  Nestor 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVU£   GBITIQUE.  16& 

Roqueplan  une  pièce,  en  Je  prévenant  que  les  couplets  n*y  étaient  pas  en- 
core. «  C'est  bon  !  c'est  bon  !  répondir.-iI  d*un  grand  sang-froid,  ne  vous  en 
occupez  pas  :  mon  portier  les  fera.  »  Citons  encore  le  mot  tout  à  fait  neuf 
de  ce  brave  soldat  qu'on  avait  conduit  au  Théâtre-Français  (1825)  et 
qui,. lorsqu'on  lui  demanda  son  avis,  répondit,  avec  la  politesse  de  quel- 
qu'un qui  fait  des  concessions  :  «  C'est  des  farceurs,  mais  on  s'ennuie 
ferme.  »  E^t  cet  autre,  de  Perpignan,  personnage  peu  fourni  d'écus,  à  pro- 
pos du  duel  où  Facteur  Damoreau  avait  été  protégé  contre  un  coup  d'épée 
par  une  pièce  de  cent  sous  :  «  A  la  place  de  Damoreau,  j'aurais  été  blessé.  » 

Mais  il  y  a  beaucoup  de  traits  d'un  intérêt  plus  sérieux  que  ceux-là.  Il 
en  est  un,  entre  autres,  qui  nous  a  touché,  celui  qui  nous  montre  Delille 
si  pauvre  dans  sa  jeunesse  qu'un  jour  où  l'Académie  devait  lui  décerner 
plusieurs  prix,  il  s'y  rendit  sans  chapeau,  faute  de  pouvoir  en  acheter  un, 
et  ne  put  payer  un  commissionnaire  pour  emporter  les  livrés  qui  lui  avaient 
été  accordés. 

Quant  à  l'authenticité  de  ces  anecdotes,  c'est  au  lecteur  intéressé  dans 
la  question  à  les  contrôler.  Le  malheur  de  ce  genre  d'ouvrages  est  de  n'of- 
frir d'autres  garanties  que  la  parole  et  les  souvenirs  particuliers  de 
l'auteur. 

La  plupart  des  faits  et  des  mots  rapportés  par  M.  Ch.  Maurice  sont-ils 
inédits?  Ils  ne  le  sont  pas  tous  autant  que  l'avance  la  préface,  et  nous  en 
avons  rencontré  quelques-uns  que  nous  connaissions  depuis  bien  longtemps. 

L«  ton  qui  domine  dans  cet  ouvrage,  môme  sous  la  gaieté  apparente,  c'est 
celui  de  la  misanthropie,  de  l'amertume,  du  désenchantement.  Il  perce 
surtout  sous  les  réflexions  que  M.  Ch.  Maurice  a  jugé  à  propos  d'entre- 
mêler à  ses  anecdotes,  en  guise  de  maximes  de  La  Rochefoucauld.  Quel- 
ques-unes visent  à  la  profondeur  et  sont  fort  innocentes.  Exemple  :  a  Heu- 
reux qui  va  de  viriule  in  virtuteml  »  Mais  d'autres  trahissent  un  cœur 
ulcéré  et  qui  a  l'expérience  des  choses  :  «  Pli^s  j'ai  connu  les  hommes, 
plus  j'ai  aimé  les  animaux.  »  «  Règle  générale.  Les  gens  de  lettres  ne  s'ai- 
menl  pas.  Exception.  11  y  a  de  bons  confrères,  quand  leur  amour-propre 
y  gagne  quelque  chose.  Règle  sàks  exception.  On  donnerait  son  meilleur 
ami  pour  un  succès.  »  N'en  déplaise  à  M.  Ch.  Maurice,  nous  nous  permet- 
trons de  réclamer  contre  la  règle  sans  exception. 

Le  style,  en  général  ferme  et  nerveux,  n'est  pas  toujours  clair  ni  suffi- 
samment correct  :  sans  doute  on  ne  peut  exiger  d'un  recueil  d'anecdotes 
toute  la  pureté  du  langage  académique,  mais  l'incorrection  et  l'obscurité 
sont  partout  des  défauts.  M.  Ch.  Mai\rice  emploie  souvent  des  termes  qui 
ne  disent  nullement  ce  qu'il  veut  dire,  et  le  titre  môme  de  son  ouvrage  est 
d'un  français  suspect.  Ses  vers  surtout,  malgré  la  bonne  opinion  qu'il  en 
a,  —  comme  de  sa  personne,  de  sa  critique  et  de  son  style,  —  sont  pour 
la  plupart  fort  médiocres  et  singulièrement  prosaïques.  Enfin,  Tauteur 
nous  en  voudra-t-il  de  redresser  quelques  petites  erreurs  qui  se  sont  glis- 
sées dans  son  ouvrage  ?  Le  Tempora  ii  fuerint  nubila^  solus  erii,  n'est 
pas  de  Virgile,  mais  d'Ovide.  Buffon  n'a  pas  dit  :  Le  style  est  tout  V homme, 
pas  plus  que  :  Le  style  est  Vkomme  même,  —  quoi  qu'en  disent  ceux  qui 
se  copient  les  uns  les  autres,  mais  :  Le  st>  le  est  de  l'homme  même. 
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Eloges  et  blâm«,  c'est  fini,  et  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  recommander 
à  ceux  qui  ont  le  loisir  de  la  lecture  de  jeter  les  yeux  sur  ces  deux  volumes. 
Ils  iront  certainement  jusqu'au  bout  avec  plaisir,  et  ce  ne  sera  pas  sans 
fruit,  pourvu  qu'ils  sachent  s'orienter  dans  ce  labyrinthe,  et  faire  un  choix 
sévère  parmi  tous  les  traits  inutiles  ou  suspects,  qui  sont  en  trop  grand 
noinbre.  Victor  Focrnkl. 

Les  Eglises  et  Monastères  de  Paris,  pièces  en  prose  et  en  vers  des  IX«,  XIII«  et 
XI V«  sièclos,  publiées  d'après  les  manuscrits,  avec  notes  et  préfaces,  par  H.-L. 
Bordier,  in-i8.  Paris,  1856,  chez  Aubry. 

Malgré  toute  la  renommée  de  Paris  pendant  le  moyen  âge,  ce  fut  seule- 
ment dans  les  premières  années  du  XVI»  siècle  que  Ton  essaya  d'en  écrire 
l'histoire.  Avant  cette  époque,  des  poètes  latins  ou  français,  et  quelques 
prosateurs,  seuls,  avaient  consacré  à  la  grande  cité  divers  opuscules 
dans  lesquels  ils  s'appliquaient  à  énumérer  soit  les  rues,  soit  les  églises  et 
les  monastères  qui,  du  XIII*  siècle  au  XVI*  siècle,  furent  aussi  célèbres 
que  nombreux.  M.  Bordier  vient  de  nous  donner  une  édition  nouvelle 
de  deux  de  ces  pièces,  composant  ensemble  366  vers,  édition  revue  avec 
le  plus  grand  soin  sur  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale.  Méon, 
qui  avait  publié  la  plus  ancienne,  pour  la  première  fois  en  1808,  dans  son 
Recueil  de  Contes  et  Fabliaux,  s'était  contenté  d'un  texte  incomplet  et 
peu  correct.  M.  Bordier  a  dû  le  soumettre  à  une  révision  sévère  et  bien 
utile.  Dans  sa  notice,  il  explique  fort  doctement  pourquoi  l'auteur  ano- 
nyme, qui  a  intitulé  la  première  pièce  :  les  Moustiers  de  Paris  {moustiers^ 
moîistirrs,  monastères)  parle  aussi  des  églises  séculières  :  «  Dès  le  milieu 
du  VI1I«  siècle,  dit-il,  les  chapitres  furent  soumis  h  des  règles  monastiques, 
et  d'autre  part,  les  moines  furent  admis  jusqu'à  l'époque  d'un  concile  qui 
se  tint  en  1215,  à  desservir  les  cures.  En  môme  temps,  les  communautés 
régulières,  partout  si  riches  et  si  puissantes,  élevèrent  dans  des  lieux  aupa- 
ravant déserts  ou  peu  cultivés,  une  multitude  de  chapelles,  d'oratoires,  de 
prieurés,  de  celles,  d'ermitages,  où  elles  envoyaient  leurs  religieux  célé- 
brer l'office  divin.  L'habitation  du  desservant,  à  côté  de  sa  cure  ou  de  sa 
chapelle,  était,  à  bon  droit  aussi,  appelée  monastère,  c'est-à-dire  maison 
d'un  solitaire.  »  Ainsi  églises  et  presbytères,  tout  lieu  consacré,  paraissait 
un  moutier  aux  yeux  du  moyen  âge ,  étourdi  par  l'extension  prodigieuse 
des  institutions  monastiques. 

Ces  pièces,  qui  ne  sont  d'ailleurs  que  de  sèches  énumérations  sans  au- 
cun détail,  et  dont  toute  l'importance  est  dans  la  date  reculée  (1*270  et 
1325),  avaient  besoin  de  notes  critiques  destinées  à  les  éclaircir.  M.  Bor-* 
dier  a  entrepris  ce  travail  long  et  difficile,  et  on  peut  dire  qu'il  s'en 
est  acquitté  avec  autant  d'intelligence  que  desavoir.  Sans  se  laisser  entraî- 
ner à  des  commentaires  trop  étendus,  il  donne,  sur  chaque  endroit  nommé 
dans  les  originaux,  des  renseignements  précis  puisés  aux  meilleures 
sources.  Il  a  soin  de  bien  déterminer  l'état  actuel  des  monastères  ou  des 
églises,  l'époque  où  la  majeure  partie  de  ces  établissements  a  été  démolie, 
le  nom  actuel  de  l'endroit  qu'ils  occupaient.  Deux  citations  f^unt  juger  de 
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sa  manière  de  procéder,  page  14  :«  El  Saint-Germain  des  prez  Fatal.  » 
L'aval,  c'est-à-dire  placé  dans  le  vallon  au  pied  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève.  Abbaye  célèbre,  fondée  par  le  roi  Childebert  l**',  en  543,  elle 
fut  d'abord  placée  sous  l'invocation  de  saint  Vincent  ou  sainte  Croix  et 
saint  Vincent,  puis  sous  celle  de  saint  Germain,  évéque  de  Paris,  lorsqu'on 
y  eut  transporté,  en  754,  le  tombeau  de  ce  prélat.  Dans  son  diplôme  de 
fondation,  Childebert  nomme  tous  les  saints  dont  elle  avait  des  reliques, 
et  l'appelle  Saint- Vincent-Sainte-Croix-  Saint-Etienne-Saint-Ferréol-Saint- 
Julien-Saint-Georges-Saint-Gervais-et-Protais-Saintz-Nazaire-et-Celse.  » 
£t  à  la  page  38  : 

Puis  siet  après  une  diapele 
Dédiée  par  miracle  bêle 
D  un  juif  qui  en  son  oetol 
Booilli  le  sacrement  d'autel 
Dont  trouvez  fu  vermaua  entiers. 

Cette  chapelle  est  aujourd'hui  Téglise  des  Rillettes.  Le  sacrilège  commis 
par  un  juif  de  la  rue  des  Jardins  (plus  tard  des  Billettes)  eut  lieu  en  1291. 
La  maison  du  coupable  fit  place,  en  1294,  à  une  chapelle  des  Miracles,  et, 
peu  d'années  après,  il  s'y  établit  un  monastère  d'hospitaliers  de  la  Charité 
de  Notre-Dame.  Ces  derniers ,  fort  appauvris,  cédèrent  leur  établissement 
aux  Carmes  de  Rennes,  eji  1631.  Depuis  1812,  l'église  est  convertie  en  un 
temple  et  le  couvent  en  une  école  pour  les  protestants  luthériens. 

Les  deux  pièces  en  vers  sont  suivies  d'un  document  inédit  qui  ne  con- 
lienl  que  quelques  pages,  mais  qui  a  beaucoup  d'importance.  C'est  une 
QOtice  en  latin,  écrite  au  IX*"  siècle,  des  terres  possédées  à  Paris  par  Tab- 
baye  de  Saint-Maur,  qui^  à  cette  époque,  était  appelée  Saint-Pierre-des- 
F(^sés.  Chaque  terrain  ou  aréa,  comme  le  fait  remarquer  l'éditeur  dans 
son  avertissement,  est  exactement  mesuré  et  délimité  sur  ses  quatre  côtés, 
et  le  nom  de  son  tenancier  est  également  indiqué Quatre  fois  seule- 
ment ,  des  particuliers  sont  nommés  comme  voisins  des  terres  et  Saint- 
tour,  deux  fois  un  marché,  quarante  fois  la  voie  publique  et  quatre-vingt- 
dix  fois  divers  monastères  ou  églises  de  Paris...  Ainsi,  l'étendue  de  la 
richesse  de  ces  établissements  religieux,  comparées  à  la  faible  place  que 
tenait  le  reste  des  habitants  de  la  ville,  est  un  fait  qui  ressort  clairement 
de  la  lecture  de  ce  document. 

M.  fiorclier  a  terminé  son  travail  par  l'énumération  de  toutes  les  églises, 
des  aU)ayes,  des  monastères  qui  ont  existé  dans  Paris  depuis  1325  jus- 
qu'en 1789,  et  par  une  nomenclature  des  églises  et  des  monastères  encore 
debout  actuellement.  Dans  la  notice,  il  a  pris  soin  d'indiquer  les  églises  ou 
abbayes  antérieures  à  1325  qui  ne  se  trouvent  pas  mentionnées  dans  les 
deux  pièces  en  vers.  Par  ce  moyen,  nul  établissement  religieux,  quelle  que 
sut  l'époque  où  il  a  existé  dans  Paris,  n'a  échappé  à  ses  investigations. 
Son  livre  présente  ainsi  un  ensemble  qui  le  fera  rechercher  par  tous  ceux 
qui  étudiant  l'histoire  ancienne  ou  moderne  de  notre  vieille  capitale. 

Lb  Roux  DB  LufCY. 
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Œuvres  de  Coquillari,  nouvelle  édition  revue  et  annotée  par  M.  Ch.  d'HÉuiCAULT, 
tome  I,  1  vol.  de  352  pages.  Paris,  Jannet. 

A  tout  seigneur  tout  honneur.  Les  notes  et  Tintroduction  de  M.  d'Uéri- 
■cault  occupant  presque  les  deux  tiers  de  ce  premier  volume,  il  nous  paraît 
convenable  d'en  parler  tout  d'abord,  au  léger  détriment  de  la  personnalité 
de  Coquillart.  Aussi  bien  n'apprendrions-nous  rien  sur  ce  joyeux  rimeur 
au  petit  nombre  d'esprits  qui  l'apprécient  assez  pour  ne  pas  craindre  de 
goûter  par  eux-mêmes  tous  les  fruits  du  travail  de  l'éditeur. 

M.  d'Héricault  n'est  pas  de  ceux  qui  prennent  à  la  légère  l'engagement 
d'accommoder  un  texte  ancien  à  de  modernes  appétits.  Derrière  les  notes, 
les  éclaircissements,  les  recherches  multipliées  qui  composent  le  bagage 
nécessaire  de  tout  éditeur,  il  perçoit  une  obligation  d'un  autre  ordre.  Nous 
voulons  parler  de  cette  faculté  déductrice  qui  sait  tourner,  au  profil  d'en- 
seignements plus  élevés,  les  témoignages  fournis  par  notre  histoire  litté- 
raire. Ces  aperçus  synthétiques,  si  nous  les  pouvons  désigner  ainsi,  re- 
haussent singulièrement  un  ouvrage,  mais  ils  ont  aussi  leur  côté  périlleux. 
Ils  veulent  surtout  être  distribués  avec  un  tact  exquis,  une  véritable 
sobriété. 

Or,  M.  d'Héricaiilt  peut,  en  toute  justice,  être  rangé  dans  cette  classe 
privilégiée  à  laquelle  nous  venons  de  faire  allusion.  Il  a  pour  lui  l'amour 
de  son  œuvre,  —  ce  qui  n'est  pas  encore  si  commun  ;  —  il  est  opiniâtre 
dans  la  recherche,  rigoureux  dans  l'acception  de  ses  devoirs  ;  il  est  même 
doué  de  cet  esprit  humoristique  qui  se  trahit  plus  qu'il  ne  se  montre,  et 
n'est  déplacé  nulle  part  ;  —  mais  souvent,  lancé  sur  la  pente  de  certaines 
considérations,  il  lui  arrive  de  ne  plus  penser  à  ce  mot  que  nous  pronon- 
cions tout  h  l'heure,  à  cette  qualité  qui,  sans  être  capable  de  rien  produire 
par  elle-même,  est  cependant  nécessaire  au  lustre  de  toutes  les  autres,  au 
tact  enfm. 

Le  reproche  ne  pourrait,  toutefois,  s'adresser  à  une  petite  dédicace 
écrite  pour  M.  Temaux  Gompans  ;  nous  la  considérons  comme  un  monu- 
ment de  finesse  et  de  distinction.  On  ne  pouvait  y  rendre  meilleur  hom- 
mage aux  érudits  qui  ont  contribué  jusqu'ici  à  faire  respecter  les  monu- 
ments de  la  langue  nationale. 

Il  y  a  également  du  bon,  et  beaucoup,  dans  l'étude  surCoquillart  et  sur 
la  vie  bourgeoise  au  XV*  siècle.  Une  parfaite  connaissance  du  sujet,  une 
étude  approfondie  de  Tépoque  à  laquelle  il  fallait  se  reporter,  ont  permis 
à  M.  d'Héricault  de  donner  une  couleur  peu  ordinaire  à  son  introduction. 
On  lit  avec  intérêt  cette  monographie  ;  le  style  en  est  aisé  ;  le  fonds  en 
repose  sur  une  bonne  préparation  des  documents  contemporains  ;  mais  il 
y  a,  par-ci  par-là,  certain  penchant  à  l'imagerie,  des  descriptions  de  fau- 
teuils ornés  de  bons  vieillards,  de  quenouilles  filées  par  de  respectables 
servantes,  de  veillées  imposantes  sous  le  grand  manteau  de  la  cheminée, 
qui  sentent  les  procédés  romantiques,  dont  on  abusait  tant  naguère  ;  —  il 
y  a  encore  des  négligences  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

«  Après  ces  deux  pièces,  parurent  probablement  ces  monologues  du 
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Pays^  de  la  Botte  de  Foing,  du  Gendarme  cassé.  Pourtant  ces  ouvrages, 
qui  ne  portent  pas  de  date,  vinrent  peut-être  plus  tôt.  n 

Il  y  a  surtout  des  allusions  à  l'époque  actuelle  qui  ne  sont  pas  toujours 
à  leur  place  et  qui  auraient  besoin  à  elles  seules  d'un  ou  plusieurs  volumes 
pour  être  plus  ou  moins  justifiées.  Nous  citerons,  par  exemple,  le  chapitre 
qui  commence  par  ces  mots  : 

«  Le  XV*  siècle  et  le  XiX*  siècle,  nés  dans  des  circonstances  à  peu  près 
semblables,  élevés,  instruits  et  secoués  par  des  événements  analogues,  ont 
de  grandes  ressemblances,  des  analogies  curieuses,  dès  instincts,  des  ten- 
dances qui  vont  presqu'aux  mêmes  buts,  etc.,  etc.  » 

Le  développement  de'  cette  étrange  théorie  tient  encore  les  quatre  der- 
nières pages,  et  M.  d'Héricault  veut  la  compléter  en  reconnaissant  dans 
les  vers  de  Goquillart  o  les  signes  du  matérialisme  qui  donnent,  dit-il,  un 
si  triste  caractère  à  la  littérature  de  notre  temps,  c'est-à-dire  la  raillerie 
universelle  contre  toute  religion  et  toute  morale...  » 

De  semblables  réflexions  doivent,  selon  nous,  se  produire  sur  d'autres 
champs,  et  ces  essais  de  polémique  cadrent  mal  avec  un  pareil  genre  de 
travail.  Si  nous  étions  Goquillart,  nous  en  voudrions  à  M.  d'HéricauU 
comme  à  un  ami  éprouvé,  mais  dont  l'inquiète  et  jalouse  sollicitude  nous 
engage  parfois  en  des  passes  difficiles. 

Quant  aux  notes,  elles  sont  aussi  nombreuses  qu'on  peut  le  désirer.  La 
page  58  en  renferme  cependant  deux  que  nous  ne  pouvons  laisser  passer 
sans  conteste.  L'éditeur  croit-il  sincèrement  que  Goquillart,  en  parlant 
d'une  femme  qui  a  le  o  cul  troussé  pour  faire  virade,  »  ait  voulu  dire 
qu'elle  avait  «  les  hanches  relevées  indiquant  son  habileté  à  danser  la 
ronde.  »  S'il  pense  aussi  qu'un  sein  poignant  ne  signifie  qu'un  sein  déve- 
loppé, que  fera-t-il  de  notre  mot  poignard?  Un  simple  développement... 
oôeosif.  Il  y  a  de  poignant  à  développé  toute  la  différence  qu'il  y  a  i'acus 
à  volumen,  * 

A  la  complaisance  avec  laquelle  nous  avons  pourchassé  ces  deux  notes, 
et  les  quelques  superfétations  de  la  préface,  on  peut,  du  reste,  mieux  qu'à 
tout  autre  signe,  reconnaître  que  notre  critique  trouve  peu  à  reprendre 
dans  cette  édition  nouvelle.  Si  elle  contient  des  choses  qui,  à  notre  avis, 
ne  sont  pas  à  leur  place,  en  revanche  elle  ne  laisse  rien  à  désirer  sous 
tous  les  autres  rapports.  L.  Larchey. 

Mémoires  sur  les  contrées  occidentales,  traduits  du  sanscrit  ea  chinois,  en  Tan 
648,  par  HiouEN-TiisAPiG,  et  du  chinois  en  français,  par  M.  Stanislas  Julibn, 
tome  L  contenant  les  livres  i  à  viu,  et  une  carte  de  l'Asie  centrale^  in-H^.  Paris, 
B.  Duprat,  A  Durand.  (Les  Mémoires  de  Hiouen-Tbsang  formeront  les  volumes 
H  et  III  do  la  colieclion  des  Voyages  des  Pèlerins  bouddhistes,) 

La  Chine  fut  un  des  premiers  pays  où  pénétra  le  bouddhisme,  quand  il 
commença  à  se  répandre  en  dehors  de  l'Inde,  où  il  était  né.  Dès  l'année  65 
de  notre  ère,  l'empereur  Ming-Ti  avait  envoyé  plusieurs  hauLs  fonction- 
naires dans  l'Inde  pour  y  prendre  des  informations  sur  la  doctrine  de 
Bouddha.  Ceux-ci,  après  s'être  acquittés  avec  succès  de  leur  mission,  ame- 
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nèrent  avec  eux  des  maîtres  indiens  qui  étudièrent  la  langue  chinoise  et 
bientôt  se  mirent  à  traduire  eux-mêmes  les  livres  qu'ils  avaient  apportés. 
Et,  comme  certains  événements  amènent  souvent  des  résultats  d'une 
nature  tout  à  fait  étrangère  à  l'ordre  d'idées  auxquels  ils  appartiennent, 
l'introduction  du  bouddhisme  en  Chine  y  produisit  un  fait  considérable  :  il 
y  fit  adopter  une  langue  commune,  homogène,  universelle.  Ce  fait  se  pro- 
duisit uniquement  sous  l'influence  de  l'alphabet  indien,  et  il  est  probable 
que  la  nécessité  de  transcrire  en  chinois  les  noms  sanscrits  des  personnes 
ou  des  choses  mentionnées  dans  les  livres  bouddhiques,  fut  la  première 
cause  qui  contribua  à  fixer  la  langue  en  donnant  un  moyen  d'empêcher  la 
prononciation  de  varier. 

Avant  l'introduction  de  l'alphabet  sanscrit  en  Chine,  les  lettrés  ne  con- 
naissaient point  l'écriture  alphabétique  ;  mais  dès  qu'il  y  fut  introduit,  on 
adopta  trente-six  caractères,  représentant  les  sons  de  cet  alphabet,  et  l'on 
trouva  ainsi  le  moyen  d'indiquer  la  prononciation  dans  les  dictionnaires. 

«  Tant  que  l'art  de  Tépellation  est  resté  inconnu  des  Chinois,  la  langue 
n*avait  pas  une  prononciation  universellement  arrêtée.  Comment,  en  effet, 
indiquer  la  prononciation  exacte  d'un  caractère,  distinguer  une  consonne 
d'avec  une  voyelle  ou  une  diphtongue,  quand  on  ignore  l'usage  des. 
lettres?....  La  modification  profonde  que  subit  l'art  de  prononcer  les  mots, 
au  premier  contact  de  l'écriture  chinoise  et  de  l'écriture  alphabétique,  fut 
tin  événement.  Cet  événement  est  signalé  avec  beaucoup  d'enthousiasme, 
et  Surtout  avec  beaucoup  de  candeur,  dans  la  préface  du  dictionnaire  de 
Khang-hi.  Tel  est  le  merveilleux  avantage  que  les  Chinois  retirèrent  de  la 
philologie  comparée.  »  (A.  Bazin,  Gramm.  mandarine,  introd.,  p.  v-viii.) 

Nous  nous  sommes  un  peu  étendu  sur  cette  heureuse  innovation  appor- 
tée en  Chine  dans  l'art  d'écrire  par  le  bouddhisme,  parce  que  la  trans- 
cription des  mots  indiens  tient  une  place  très  importante  dans  le  livre 
d'Hiouen-Thsang. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  cependant,  que  la  transcription  des  mots  étran- 
gers à  la  langue  chinoise  ait  été  soumise  à  des  règles  tellement  précises 
qu'il  n'y  ait  qu'à  lire  les  mots  transcrits  pour  les  reconnaître  sans  hésiter. 
Les  personnes  que  ces  études  intéressent  pourront  voir,  dans  le  livre  traduit 
par  M.  Stanislas  Julien,  qu'il  fallait  toute  l'habileté  de  ce  savant  professeur, 
pour  ne  pas  s'égarer  au  milieu  des  difficultés  sans  nombre  créées  par  le 
besoin  de  représenter  les  dénominations  sanscrites  dans  une  langue  qui, 
comme  le  chinois,  manque  de  plusieurs  articulations. 

La  relation  du  voyagede  Hiouen-Thsang,  qui  dura  dix-sept  ans,  est  le  plus 
étendu  et  le  plus  précieux  des  six  ouvrages  de  ce  genre  qui  se  sont  con- 
servés'en  Chine.  Quoique  le  but  principal  du  voyageur  soit  de  visiter  les 
temples  et  les  couvents  bouddhiques,  et  qu'il  énumère  avec  complaisance 
le  nombre  et  l'espèce  de  reliques  qu'ils  renferment  et  celui  des  religieux 
qui  les  habitant,  il  n'oublie  jamais  de  donner  les  détails  les  plus  circons- 
tanciés et  les  plus  curieux  sur  le  climat,  le  gouvernement,  l'agriculture,  le 
cotnmerce  et  les  productions  de  tout  genre  des  pays  qu'il  traverse.  Ces 
détails  sont  d'autant  plus  précieux  qu'au  moment  où  le  voyageur  chinois 
visita  l'Inde,  bien  des  monuments  consacrés  au  culte  de  Bouddha  avaient 
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d^^4iq»ara;  plusieurs  autres  étaient  en  ruine;  on  pouvait  déjà  pressenUrt 
€u  voyant  l'antagonisme  persévérant  du  brahmanisme,  qu'uoe  collisioa 
était  proche.  Peu  de  temps  après,  en  effet,  éclata  la  persécution  générale 
qui  parvint  à  chasser  les  bouddhistes  de  TUindoustan  et  à  faire  dispanaltre 
presque  entièrement  les  monuments  de  leur  culte.  Le  dépit  et  la  colère 
des  brahmanes  ne  s'expliquent  que  trop  facilement  quand  on  sait  que  les 
disciples  du  Bouddha,  qui  leur  disputaient  partout  la  confiance  et  ramitié 
des  rois,  leur  enlevaient  souvent  aussi,  non-seulement  les  respects  de  la 
foule,  mais  encore,  ce  qui  était  beaucoup  plus  grave,  les  offrandes  des 
fidèles.  Usez  plutôt  le  passage  suivant  (p.  103)  : 

a  Le  roi  de  Kapiça  a  ordonné  à  cinq  hommes  purs  d'offrir  coostammeot 
des  fleurs  odorantes  à  cinq  objets  sacrés  opérant  de  nombreux  miracles. 
(C'étaient  les  prunelles  du  Bouddha,  deux  de  ses  vêtements  et  son  bâton.)» 
Les  personnes  qui  viennent  les  voir  et  les  adorer  se  succèdent  sans  inter- 
ruption. Ces  hommes  purs,  qui  aiment  le  calme  et  le  repos,  ont  pensé  que 
l'argent  est  en  grande  estime  chez  les  honunes.  Ils  ont  établi  un  tarif  gra- 
dué, aûn  d'arrêter  les  clameurs  et  le  tumulte  de  la  foule.  En  voici  le  ré- 
sumé :  Ceux  qui  veulent  voir  l'os  du  sommet  de  la  tête  du  Bouddha  paye- 
root  une  pièce  d'or  ;  mais  pour  prendre  l'empreinte  de  l'os,  ils  en  donnenmt 
cinq.  La  vue  des  autres  objets  est  également  assujettie  à  un  tarif  propor- 
tionnel -,  mais  quoique  les  droits  soient  considérables,  la  multitude  des. 
adorateurs  s'accroît  de  jour  en  jour.  » 

Nous  voyons  par  le  titre  de  l'ouvrage  d'Hiouen-Thsang  que  les  rensei- 
gnements qu'il  contient  ont  été  empruntés  au  sanscrit.  Toute  personne  à^ 
qui  la  littérature  indienne  est  un  peu  .familière,  n'avait  pas  besoin  de  cet. 
avertissement  pour  reconnaître  à  chaque  page  du  livre  le  caractère  bien 
marqué  des  l^endes  indiennes  que  le  bouddhisme  a  le  plus  contribué  à 
répandre  sur  tous  les  points  de  l'Asie,  avec  l'autorité  et  l'exactitude  de 
l'ensei^ement  religieux.  Aussi,  que  ce  soit  à  Geylan,  au  Thibet^  en  GhiiMfr 
ou  ailleurs,  partout  ces  récits  merveilleux  s'accordent  pour  le  fond  quand 
ils  diffèrent  un  peu  pour  la  forme;  partout  se  retrouve  celte  étrange  coor 
fusion  de  l'homme  et  de  ranimai  agissant  et  convenuint  ensemble,  pro- 
duite par  le  dogme  de  la  transmigration  dont  le  cercle  embrasse  depuis 
rhooune  jusqu'aux  êtres  les  plus  inûmes  de  la  création. 

La  traduction  des  voyages  d'Hiouen-Thsang  est  un  véritable  service 
rendu  aux  indianistes,  en  un  moment  où  l'étude  du  bouddhisme  commence 
à  se  répandre  en  Europe.  Mais  pour  qu'un  pareil  ouvrage  fût  utile,  il  fallait 
un  interprète  aussi  habile  que  M.  Stanislas  Julien^  c'est-à-dire  un  sinologue 
rompu  à  toutes  les  diliicullés  de  la  langue  chinoise  et  en  même  temps  assee 
familier  avec  le  sanscrit  pour  rétablir  partout  avec  sûreté  les  noms  indiens 
altérés  parla  transcription  chinoise.  P.-E.  Fooaux. 

Ia  Tréior  de  la  curiosité,  tiré  des  Catalogues  des  venies  de  tableaux,  dessins,  etc. , 
avec  notes  et  notices,  par  M.  Charles  Blanc,  ancieD  directeur  des  Beaux-Arts, 
tome  l^,  in*8^  de  csulx  et  4ëO  pages.  Paris,  v»  Reoooani.  1837. 

On  a  été  souvent  bien  sévère  pour  le  collectionneur.  La  Bruyère  a  em«» 
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ployé  un  de  ses  plus  spirituels  chapitres  à  nous  dépeindre  toutes  ses  ma- 
nies, à  nous  montrer  toutes  ses  excentricités;  il  n'a  pas  assez,  selon  nous, 
fait  ressortir  le  côté  utile  de  la  collection,  et  son  immense  importance.  Le 
collectionneur,  sans  doute,  arrive,  à  force  de  fréquenter  ses  semblables, 
à  un  certain  ridicule  :  il  veut  avoir  telle  pièce  qu'il  ne  possède  pas ,  par  la 
seule  raison  qu'elle  lui  manque ,  et  il  s'inquiète  peu  si  elle  est  bonne  ou 
mauvaise,  mais  si  elle  est  rare;  il  ne  l'a  jamais  rencontrée  dans  les  ventes; 
aussi  en  donnerait-il  un  grand  nombre  d'autres  meilleures  pour  la  posses- 
sion de  celle-là  seule.  Une  fois  ce  ridicule  admis,  une  fois  qu'il  est  bien 
entendu  que  l'amateur  a  son  côté  singulier,  examinons  un  peu  le  côté 
utile  de  sa  manie,  et  prenons  pour  exemple  le  collectionneur  d'estampes. 
Personne  ne  s'est  jamais  bien  rendu  compte  de  l'importance  des  estam- 
pes; nous  allons  tenter  de  l'expliquer.  Jean  Leclerc,  graveur  contempo- 
rain de  Henri  IV,  a  représenté  l'entrée  de  ce  monarque  à  Paris  :  au  lieu 
de  le  peindre  en  grand  uniforme,  entouré  de  nombreux  courtisans,  comme 
l'avait  fait  Gérard,  il  nous  l'a  montré  cuirassé,  ayant  à  ses  côtés  ses  favoris 
et  quelques  soldats  faisant  faire  place  au  souverain.  Cette  estampe  intéresse 
sous  plus  d'un  rapport  l'histoire  ;  elle  procure  un  moyen  de  contrôler 
les  relations  contemporaines  ;  elle  montre  le  costume  des  soldais  à  cette 
époque  ;  elle  donne,  en  un  mot,  un  document  irrécusable  sur  ce  grand  fait 
historique.  L'estampe  rend  encore  bien  d'autres  services  ;  elle  conserve 
des  œuvres  détruites,  dont  la  perte  est  irréparable,  et  permet  de  posséder 
la  reproduction  d'oeuvres  uniques  :  sms  les  estampes  et  sans  les  collec- 
tionneurs, conservateurs  naturels  d(  s  œuvres  d'art,  l'artiste  qui  ne  pourrait 
visiter  l'Italie  ne  saurait  se  faire  une  idée  du  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange,  des  Loges  de  Raphaël,  et  de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre!  S'il 
n'existait  pas  de  collectionneurs,  l'art  ne  pourrait  exister  ;  il  n'y  aurait  per- 
sonne pour  aider  à  vivre  l'artiste ,  l'homme  indépendant  par-dessus  tout, 
qui  ne  peut  s'assujettir  à  aucune  règle,  à  aucune  servitude.  Si  donc, 
comme  on  le  voit,  le  collectionneur  a  des  travers,  et  il  en  a  plus  que  beau- 
coup d'autres,  il  a  également  une  utilité  réelle,  évidente,  immédiate. 

M.  Charles  Blanc,  l'auteur  de  V Histoire  des  peintres,  homme  d'un  goût 
lin  et  délicat,  a  compris  parfaitement  l'importance  des  collections,  et  il  Ta 
si  bien  comprise  qu'il  nous  donne  aujourd'hui  un  gros  volume  tout  à 
l'honneur  des  collectionneurs.  Il  passe  en  revue  les  catalogues  des  diverses 
collections,  et  choisit  dans  chacun  d'eux  les  bijoux  qu'il  renferme,  nous- 
dit  l'importance  de  l'œuvre,  l'intérêt  qu'on  y  doit  attacher  et  la  valeur 
qu'elle  représente  ;  c'est  un  volume  utile  à  l'historien  de  l'art,  nécessaire 
à  l'amateur,  indispensable  au  marchand  ;  c'est  l'histoire  du  goût  pendant 
,  un  siècle  que  M.  Blanc  vient  de  nous  apprendre.  Mais  maintenant  comment 
a-t-il  procédé  dans  ce  dépouillement?^  Il  a  pris  les  uns  après  les  autres  les 
catalogues  de  ventes,  il  les  a  scrupuleusement  étudiés,  et  en  a  extrait  tout 
ce  qui  pouvait  intéresser  à  un  point  de  vue  quelconque  ;  chaque  fois  qu'il  se 
trouve  un  tableau  précieux,  il  le  décrit  scrupuleusement  et  dit  le  prix  de 
son  adjudication.  S'il  s'agit  de  la  vente  d'un  artiste,  il  mentionne  les  œuvres 
qui  se  trouvent  comprises  au  catalogue.  A  propos  du  catalogue  de  Vassé, 
sculpteur  et  dessinateur  de  l'Académie  des  inscriptions,  il  cite  ces  vers 
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Kèn  peu  connus  de  Diderot,  auquel  Vassé  avait  demandé  une  inscription 
pour  son  tombeau  de  Gaylus  : 

Ci-gtt  un  antiquaire  acariâtre  et  brusque. 

Ab!  qu'il  est  bien  logé  dans  cette  cruche  étrusque! 

A  propos  de  la  vente  de  Gravelot  (1773),  de  Mariette  (1775),  de  Saly 
(1T76),  M.  Charles  Blanc  trouve  moyen  d'écrire  en  quelques  pages,  char- 
mantes de  style  et  de  verve,  la  vie  de  ces  artistes  amateurs.  La  biographie 
de  Gravelot  surtout  est  un  petit  chef-d'œuvre  ;  c'est  une  véritable  histoire  de 
la  vignette  française  au  XVIll*  siècle  ;  Gravelot  y  est  représenté  comme  le 
maître  du  genre,  comme  le  type  de  ViUustraîeur  de  livres,  tout  y  est  dit 
avec  un  goût  exquis.  Et  d'où  vient  donc  cette  admiration  pour  Gravelot? 
SL  Ch.  Blanc  l'explique  bien  :  a  C'est,  dit-il,  parce  que  Gravelot  était  de 
son  siècle;  de  toutes  les  situations  qu'il  avait  à  peindre,  il  préférait  de 
beaucoup  les  scèoes  d'amour  et  les  motifs  de  galanterie...  Il  lui  faut  tou- 
jours un  peu  de  volupté,  et  le  plus  souvent  ce  n'est  pas  pour  le  montrer 
avec  effronterie,  mais  au  contraire  pour  avoir  h  le  sauver  avec  grâce.  » 

Après  avoir  loué  justement  le  livre  de  M.  Chartes  Blanc,  qu'on  nous 
permette  de  signaler  quelques  omissions.  N'était-il  pas  bon  de  dire  d'abord 
que  le  catalogue  de  Charles  Coypel  était  rédigé  par  P.  J.  Mariette  son 
parent?  N'était-ce  pas  une  bonne  recommandation?  La  chose  est  certaine, 
puisque  Mariette  dit  lui-môme  {Aberedario,  II,  32)  :  «  Voyez  l'éloge  que 
j'ai  fait  de  son  cabinet,  à  la  tête  du  catalogue  qui  en  a  été  imprimé  en  1753 
pour  en  indiquer  la  vente.  »  Et  ensuitecomme  on  vient  de  le  voir,  la  vente 
a  en  lieu  en  1733  et  non  en  1752  comme  l'indique  M.  Blanc.  Signalons 
encore  un  oubli,  et  nous  aurons  fini  notre  chapitre  du  blâme.  Pourquoi 
n'est-il  pas  fait  mention,  à  l'année  1772,  du  catalogue  de  M.  Huquier  lils? 
Ce  catalogue  contenait  cependant  de  bons  dessins  et  de  précieuses  es- 
tampes; le  côté  ciurieux  de  cette  vente  consistait  surtout  en  une  série  fort 
considérable  de  catalogues  de  ventes  d'objets  d'art  faites  en  France  et  à 
l'étranger;  cette  liste  formidable  occupe  les  pages  240-292,  et  M.  Charles 
Blanc  aurait  dii,  ce  nous  semble,  la  consulter  pour  son  travail  ;  il  aurait 
trouvé  là,  nous  n'en  doutons  pas,  l'indication  de  ventes  importantes  qu'il 
a  %Dorées,  et  c'était  le  moyen  de  donner  encore  plus  d'importance  à  son 
tivre  déjà  si  plein  d'indications  précieuses. 

Eq  tête  du  Trésor  de  la  curiosité  se  trouve  une  lettre  de  M.  Adolphe 
Thibaadeau  qui  mérite  la  plus  sérieuse  attention.  Interrompue  par  la  mort 
de  son  auteur,  cette  lettre  a  un  caractère  sacré  ;  elle  résume  le  goût  de 
rboDune  qui  pouvait  passer  pour  un  des  plus  grands  amateurs  du  siècle. 
Dans  cette  épitre,  qui  ne  contient  pas  moins  de  cent  trente  pages,  M.  Thi- 
baadeau examine  toutes  les  collections  réellement  importantes  et  fait  suc- 
dnctement  l'histoire  de  tous  ses  confrères  en  curiosité.  La  France,  l'Angle- 
terre, la  Hollande,  passent  à  leurtour  devant  les  yeux  du  lecteur  :  ici,  c'est 
la  collection  de  Charles  1^'  vendue  à  l'encan  ;  là  c'est  le  cabinet  de  dessins 
de  M.  Crozat,  l'ami  de  Watteau,  vendu  au  profit  des  pauvres  pour  la  somme 
relativement  minime  de  36,401  livres  2  sols;  plus  loin  nous  lisons  une 
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description  du  recueil  de  catalogues  publiés  en  Holltnde  en  1773  par 
Gérard  Hoët,  sous  ce  titre  ;  «  Catalogua  of  naamlyst  .van  ShiUUryen  tUii^ 
dêizelver  pryzen.  »  M.  Thibaudeau  allait  faire  Thistoire  des  collections  de 
Robert  et  d'Horace  Walpole,  de  Talleyrand  et  de  Robert  Peeljorsque  la  mort 
est  venue  interrompre  cette  étude  ;  espérons  que  M.  Charles  Blanc  la  conti- 
nuera, et  que,  dans  le  second  volume  qu'il  promet  et  que  l'on  désirerait 
déjà  lire,  il  terminera  ce  résumé  si  bien  commencé  par  son  ami'  M.  Thi*- 
baudeau.  Georges  Duplc^sis. 

Histoire  de  la  dé&mverte  de  la  cireulation  du  sang,  par  M.  Flociikms, 
deuxième  édition,  1  vol.  ii>8P.  Paris,  Garoier  frèreB.  1857. 

En  lisant  l'exposé  si  clair  et  si  attachant  que  M.  Flourens  présente  dan» 
son  ouvrage  sur  la  découverte  de  la  circulation  du  sang,  on  est  frappé  de 
la  prodigieuse  activité  scientifique  déployée  au  XVII*'  siècle.  Ce  siècle,  ai 
fécond  en  chefs-d'œuvre  littéraires,  a  une  égale  importance  au  point  de 
vue  de  l'histoire  des  sciences  physiologiques;  et,  chose  remarquable! 
dans  tous  les  grands  esprits  de  cette  époque,  il  n'a  cessé  de  régner  ua 
accord  constant,  une  harmonie  vraiment  adînirable  entre  les  sciences  posi- 
tives et  les  sciences  abstraites. 

Il  y  a  des  époques  qui  se  caractérisent  par  des  tendances  positives,  ana^- 
lytiques  et  pratiques.  Il  en  est  d'autres^  au  contraire,  où  les  esprits  sont 
abstraits,  rêveurs  et  crédules. 

Le  XVII^  siècle  n'a> aucune  de  ces  tendances  exclusives  ;  c'est  pour  cela 
qu'il  est  grand.  11  est  grand  par  sa  métaphysique,  comme  par  ses  vues 
puissantes,  sa  méthode,  la  certitude  de  ses  résultais  et  son  instinct  de  l'a- 
venir des  sciences  comparées.  Les  savants  s'y  montrent  philosophes,  et  les 
philosophes,  à  leur  tour,  s'y  montrent  amis  et  adeptes  des  sciences  posi- 
tives. Aussi  la  philosophie  n'entrave  pas  les  recherches  expérimentales,  et 
celles-ci  n'arrêtent  point  le  légitime  essor  des  grands  esprits,  toujours 
avides  de  la  recherche  des  causes. 

Les  noms  de  Bacon,  Descartes,  Leibniz,  Newton,  Pascal,  Fénelon,  Boa* 
suet,  Malebranche,  Fonlenelle,  ne  témoignent-ils  pas  hautement  des  mer- 
veilleux effdls  de  cette  alliance,  si  désirable  et  si  rare,  de  l'esprit  expéri^ 
mental  et  positif  avec  l'esprit  littéraire  et  philosophique  ?  A  cette  époque 
brillante  9  où  l'esprit  humain  imprimait  aux  diverses  branches  de  la  scienca 
une  direction  si  pleine  d'avenir,  la  physiologie  expérimentale  et  l'aaa^ 
tomie  faisaient  de  mémorables  progrès.  Harvey  et  ses  successeurs  établis- 
saient, d'une  manière  irrécusable,  las  preuves  de  la  circulation  du  sang. 
Aujourd'hui,  il  n'y  a  pas,  dans  nos  collèges,  un  seul  élève  qui  igaoce  qu'il 
y  a  deux  circulations  :  la  grande  et  la  petite. 

Le  sang  rouge  sort  du  ventricule  gauche  du  cœur;  il  se  répand  dans  les 
rameaux  innombrables  de  l'arbre  artériel  et  nourrit  tous  nos  oiiganes«  Il 
revient  au  cœur  par  l'arbre  veineux,  sous  la  forme  d'un  sang  noir  qui  re- 
présente, en  quelque  sorte,  les  parties  détruites  de  notre  oiiganisrae:  il 
va  du  cœur  à  tous  les  organes  par  les  artères;  il  revient  au  ocmr  par 
les  veines,  telle  est  la  grande  circulation.  Le  sang  noirdn  ccnur  droit 
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passe  au  poumon  par  Tartèrc  pulmonaire;  il  y  devient  rouge  au  contact  de 
l'air  atmosphérique.  Il  revient  au  cœur  gailche  par  les  veines  pfulmonaires 
et  se  distribue  de  nouveau  aux  organes  au  sein  desquels  il  est  appelé  à  en- 
tretenir la  vie  ;  il  se  dirige  donc  du  coeur  au  poumon  et  du  poumon  au 
cœur;  voilà  la  petite  circulation. 

Nous  avons  dit  que  le  sang  noir  revient  au  coeur,  c'est-à-dire  au  centre, 
par  les  veines.  Il  y  revient  aussi  par  un  autre  ordre  de  vaisseaux,  les  vais- 
seaux lymphatiques,  qui  se  jettent  dans  les  veines  et  y  apportent,  soit  la 
lymphe  ou  sang  blanc  puisé  dans  tout  l'organisme,  soit  le  chyle,  résidu 
partiel  de  la  digestion,  formé  dans  rinlestiii. 

Les  veines  et  les  vaisseaux  lymphatiques  sont  pourvus  de  valvules  qui  * 
ODt  vraisemblablement  pour  effet  d'empêcher  le  réflux  du  sang  ou  de  la 
tymphe. 

Tels  sont  sommairement  les  faits  fondamentaux  sur  la  circulation  du 
sang,  qui  sont  acquis  aujourd'hui  à  la  science. 

Au  commencement  du  XVII'  siècle,  ces  bits  étaient  presque  aitière- 
ment  ignorés.  Nous  disons  presque  ignorés,  car  le  théologien  Michel 
Servet,  qui  fut  brûlé  par  Calvin,  avait,  on  ne  sait  comment,  découvert  la 
circulation  pulmonaire,  et  en  avait  parlé  dans  un  livre  intitulé  :  Chri»- 
tianismi  rtsUiuiio,  Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  Harvey  parut,  tout  avait  été 
indiqué  ou  soupçonné,  relativement  à  la  circulation  du  sang,  mais  rien 
n'avait  encore  été  prouvé.  C'est  en  1619  que  Uarvey  fit  c^te  grande  décou- 
verte. Mais,  avant  de  la  confier  à  la  presse,  il  répéta,  pendant  neuf  années, 
ses  démonstrations  en  présence  du  Collège  des  médecins  de  Londres.  Ce 
ne  fut  qu'en  16]18  qu*il  publia  son  immortel  ouvrage  sous  ce  titre  :  Exer- 
eiiaiiùnes  analomicœ  de  motu  coréis  et  sanguinis  circulo. 

Cette  découverte  ne  tarda  pas  à  être  connue  du  monde  savant,  et  à  de- 
venir Vctojei  d'une  violente  critique  de  la  part  de  presque  tous  les  anato- 
mistes  :  c'est  le  privilège  des  hommes  de  génie  de  voir  leurs  œuvres  en 
kuUe  à  d'injustes  préventions.  Harvey  savait  bien  que  la  postérité  ne  con- 
firmerait pas  le  jugement  erroné  de  ses  contemporains.  Aussi,  plein  de 
confiance  dans  la  rigueur  de  ses  expériences,  il  attendit  en  silence  la  ré- 
formation d'un  arrêt  où  la  passion  tenait  la  place  de  la  justice,  et,  trente* 
quatre  ans  après  la  publication  de  son  ouvrage,  il  eut  le  bonheur  de  voir 
ses  adversaires  mettre  un  terme  à  leurs  ardentes  controverses.  Depuis 
longtemps  déjà,  ce  grand  anaiomiste  ne  compte  plus  que  des  admira- 
teurs. 

La  découverte  de  Harvey  venait  dans  un  temps  où  les  études  anatomi- 
fies  étaient  en  faveur,  et  où  d'habiles  médecins  faisaient  les  travaux  les 
plus  remarquables  sur  les  organes  de  la  circulation.  Celait  l'époque  de 
Duvemey  et  de  Méry,  d'Aselli  et  de  Pecquet,  de  Rudbeck  et  de  Bartholin, 
de  Riolan  et  de  Gui-Patin,  u  II  est  étonnant  de  voir,  dit  si  justement 
H*  Flourens^  combien  un  souffle  nouveau,  le  souffle  divin  des  découvertes, 
anime  alors  tous  les  esprits.  »  £n  1622,  Aselli  aperçoit  sur  les  intestins 
d'un  chien,  ouvert  pendant  la  digestion,  des  vaisseaux  blancs  remplis  de 
liquide;  ce  sont  les  lymphatiques  intestinaux.  Pecquet  reconnaît,  en  1648, 
que  les  vaisseaux  aboutissent  à  un  réservoir  d'où  part  un  long  canal  qui 
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va  s'ouvrir  dans  la  veine  sous-clavière  gauche.  En  1650,  Rudbeck,  et,  en 
1652,  Barbholin,  apprennent  aux  anatomistes  que,  dans  toutes  les  parties 
du  corps,  on  trouve  des  vaisseaux  semblables  à  ceux  dont  Aselli  avait  con- 
staté l'existence  sur  les  intestins,  et  que  ces  vaisseaux  vont  se  jeter  dans 
le  réservoir  décrit  par  Pecquet. 

Vers  la  même  époque,  lorsque  Fabrice  d'Acquapendente  décrivait  les 
valvules  des  veines,  et  Sténon  la  texture  du  cœur,  Duvemey  et  Méry  je- 
taient de  vives  lumières  sur  le  problème  encore  inconnu  de  la  circulation 
fœtale. 

On  faisait,  de  toutes  parts,  des  découvertes  sur  le  mécanisme  et  les  or- 

'  ganes  de  la  circulation  du  sang;  et  l'impulsion  était  si  vive  que  chacune 

<de  ces  découvertes  trouvait  des  partisans  et  des  détracteurs  jusqiies  dans 

les  philosophes  et  les  gens  du  monde.  C'était  alors  la  mode  de  prendre 

parti  pour  ou  contre  les  circulateurs. 

arriva  souvent  que  les  médecins  eux-mêmes  devenaient  hostiles  aux 
nouvelles  tendances.  Les  uns  prétendaient  que  la  découverte  de  Harvey 
était  déjà  connue  des  anciens,  en  l'attribuant  tantôt  à  l'évéque  Némesius, 
tantôt  à  Hippocrate,  tantôt  à  Platon;  ils  la  faisaient  même  remonter  jusqu'à 
Salomon.  D'autres  accordaient  beaucoup  à  l'anatomie,  mais  ils  doutaient 
que  la  physiologie  pût  nous  découvrir  le  secret  des  fonctions.  On  cite  à  ce 
propos  des  paroles  spirituelles  de  Méry.  «  Nous  autres  anatomistes,  dit-il, 
nous  sommes  comme  les  crocheteurs  de  Paris,  qui  en  connaissent  toutes 
les  rues  jusqu'aux  plus  petites  et  aux  plus  écartées,  mais  qui  ne  savent  pas 
ce  qui  se  passe  dans  les  maisons.  » 

Harvey  compta,  parmi  ses  opposants  les  plus  ardents,  Riolao,  doyen  de 
la  faculté  de  Paris.  Ce  fut  le  seul  auquel  il  fit  l'honneur  d'une  réponse. 
Voici  le  portrait  qne  Gui  Patin  trace  de  Riolan,  qu'il  appelait  pourtant  son 
maître.  «  C'était  un  fort  bon  gros  homme,  fort  mordant,  qui  aurait  voulu 
<iue  tout  le  monde  écrivît  contre  lui,  se  tenant  clos  et  couvert  dans  sun 
^tude,  avec  un  poêle  qui  le  réchauffait  à  la  mode  d'Allemagne,  et  y  travail- 
lant contre  l'antimoine,  buvant  tous  les  jours  du  vin  pur,  ou  n'y  mettant 
guères  d'eau,  et  disant  pour  excuse  que  c'était  du  vieux  vin  de  Bour- 
gogne. » 

On  apprendra  peut-être  avec  surprise  qu'à  l'époque  de  Harvey  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris  défendait  l'ancienne  physiologie  contre  la  nouvelle, 
et  que,  fanatique  d'Hippocrate  et  de  Galien,  elle  repoussait  tout  ce  qui 
n'était  pas  enseigné  par  ces  grands  hommes.  Elle  se  passionna  pour  Hippo- 
crate, comme  les  scolastiques  se  passionnèrent,  au  moyen  âge,  pour 
Arislote.  De  tous  temps,  les  admirations  exclusives  ont  été  maladroites  et 
funestes;  aussi  la  Faculté  de  Paris,  en  tombant  dans  de  pareils  excès, 
retarda-t-elle  beaucoup  les  progrès  de  la  médecine. 

M.  Flourens  fait  un  tableau  charmant  des  préventions,  des  haines 
môme  qui  animaient  les  médecins  d'alors  contre  toute  nouveauté  scienti- 
fique. Il  nous  montre  Gui  Patin,  qui  fut  aussi  doyen  de  la  Faculté  de  Paris, 
hostile  non-i^ulement  à  la  découverte  de  la  circulation,  mais  encore  aux 
médicaments  nouveaux,  au  thé,  comme  une  impertinente  nouveauté  dm 
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siècle,  à  l'antimoine  comme  proscrit  par  la  Faculté,  et  au  quinquina  parce 
qu^il  nous  venait  des  jésuites. 

L'auteur  n'use  jamais  des  ressources  du  style  aux  dépens  des  exigences 
d*un  sujet  tout  scientifique;  si  sa  plume  est  toujours  celle  d'un  littérateur, 
c'est  pour  mieux  captiver  l'esprit  et  le  disposer  davantage  encore  à  enten- 
dre les  arides  vérités  de  la  science. 

Le  chapitre  où  M.  Flourens  traite  de  Gui-Patin  et  de  la  lutte  entre  l'an- 
cienne et  la  nouvelle  physiologie  excite  un  vif  intérêt;  il  repose  des  théo- 
ries si  instructives  sur  la  formation  des  esprits. 

Pour  faire  comprendre  toute  la  puissance  de  la  révolution  que  Harvey  a 
faite  dans  la  science,  il  fallait  tracer,  et  la  chose  était  délicate,  l'histoire  de 
la  doctrine  des  esprits  vitaux.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Flourens,  en  montrant 
conmient  Galien  admettait  trois  esprits  :  les  naturels,  les  vitaux  et  les  ani* 
maux  ;  comment  Descartes,  qui  adopta  en  partie  les  découvertes  de  Harvey, 
n'admit  plus  que  les  esprits  vitaux,  qui  vont  du  cerveau  dans  les  nerfs; 
comment  enfin  Bordeu  et  Barthez  ruinèrent  complètement  la  théorie  dfs 
esprits  vitaux,  à  laquelle  avaient  cru  Malebranche  et  Bossuet  et,  avec  eux, 
Coûte  l'école  cartésienne. 

Pour  donner  une  idée  encore  plus  complète  de  l'excellent  ouvrage  que 
nous  analysons,  nous  ajouterons  que  Fillustre  auteur  y  a  déployé  toutes  les 
ressources  d'une  érudition  abondante  et  facile,  et  l'^égance  d'un  style  dont 
réloge  n'est  plus  à  faire.  D^  Ernest  Faivrb. 


Pensées  diverses  de  Littérature  et  de  Philosophie,  œuvre  posthume  de  M.  Nault, 
ancien  procureur  général,  publiée  |>ar  les  soins  de  sa  veuve,  in-8P.  Dijon, 
Loircau-Feuchot.  1856. 

«  Je  hais  les  mauvaises  maximes  encore  plus  que  les  mauvaises  actions,  » 
a  dit  quelque  part  Jean-Jacques,  et,  cette  fois  du  moins,  il  avait  raison  ;  il 
eût  pu  dire,  avec  une  égale  justesse  :  J'aime  les  bonnes  maximes  encore 
mieux  que  les  bonnes  actions  ;  car  ce  sont;,  les  leçons  du  bien  qui  en  géné- 
ralisent l'amour  et  la  pratique.  Grâces  donc  i^oient  rendues  à  ceux  qui, 
coDome  madame  Nault,  comprennent  cette  vérité  ;  en  publiant  l'œuvre  de 
son  mari,  la  plus  remarquable  en  elle-même,  mais  dont  le  titre  de  pos- 
Ibume  n'est  pas,  à  nos  yeux,  le  moindre  mérite  (quand  nous  songeons 
qu'au  lieu  d'être,  comme  celui-ci,  une  modeste  offrande  aux  bons  souve- 
nirs de  nombreuses  amitiés,  de  pareils  recueils  ne  sont  ordinairement  que 
des  recueils  de  vanité),  elle  a  fait  plus  que  rendre  hommage  à  sa  mémoire 
véjiérée,  elle  a  popularisé  ses  principes,  utiles  à  tous,  parce  qu'ils  ont  tou- 
jours été  des  principes  de  sagesse  et  de  vertu.  «  11  y  a  des  justes  dont  la 
conscience  est  si  tranquille  qu'on  ne  peut  approcher  d'eux  sans  participer 
k  la  paix  qui  s'exhaie,  pour  ainsi  dire,  de  leur  cœur  et  de  leurs  discours^.  » 
M.  Nault  était  un  de  ces  justes,  et  c'est  un  bonheur  pour  ceux  qui  l'ont 

*  Chateaubriand,  Ataîa,  récit  de  Chactas  à  Rêne. 
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connu  de  le  retrouver  dans  ses  pensées;  c'est  bien  lui,  en  effet»  c'est  lui 
tout  entier,  ce  livre  dicté  par  im  esprit  vif,  animé,  toujours  aimable,  ea 
même  temps  que  sérieux,  par  un  goût  sûr  et  une  sévère  austérité  :  noble 
auréole  de  l'ancien  magistrat,  trop  tôt  arrêté  dans  une  carrière  qu'il  honora 
au  premier  rang,  et  qui,  trop  peu  ambitieux  aussi  ^,  ne  se  souvint  de  ses 
honneurs  passés  que  pour  faire  souvenir  les  autres  qu'il  en  était  digne; 
dominé  surtout  par  cette  pieuse  conviction  chrétienne  qui  le  dirigeait  dans 
tous  ses  actes,  et  qui  faisait  de  lui  un  modèle  à  suivre. 

Il  est  impossible,  on  le  comprend,  d'analyser  un  recueil  de  pensées  ;  c'est 
une  série  de  jugements,  de  sentiments  écrits  en  chiffres,  comme  voulait 
que  raisonnât  Pascal,  un  des  auteurs  favoris  de  M.  Nault  :  il  faut  les  mé- 
diter. Sans  essayer  donc  de  le  faire  pour  ce  livre  dont  la  synlhèse  est  un 
des  plus  précieux  caractères,  ni  de  discuter  des  opinions,  ordinairement 
justes,  mais  quelquefois  pourtant  discutables,  comme  toutes  les  opinions, 
contentons-nous  de  dire  avec  quelle  netteté,  quelle  vigueur  de  touche 
il.  Nault  marque  un  homme  ou  un  fait;  il  est  impossible  d'être  plus  concis, 
plus  simple  et  plus  clair;  d'une  phrase,  d'un  mot,  il  peint  tout  entier  celui 
qu'il  juge  ;  vraie  critique,  qui  n'appartient  qu'aux  maîtres. 

Chaales  MutbajU. 

>  M.  Nault,  depuis  huit  ans  déjà  procureur  géoéral  à  Dijon,  en  1830,  loraquf 
Ton  hésita,  dil-oo,  entre  lui  et  M.  de  Chantelauze,  pour  le  poste  de  garde  i/m 
sceaux,  avait  refusé  les  mêmes  fonctions  à  la  Cour  de  Lyon,  et  celles  d^avocat 
général  à  la  Cour  de  cassation. 
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LES  REVUES  ITALIENNES 
La  RiviUa  CorUemparatiêa.  •—  UArchimo  storico  iialiano. 

Quoique  Tltalie  soit  peut-être  de  tous  les  pays  de  l'Europe  celui  où 
toutes  les  circonstances  se  réunissent  h  la  fois  pour  rendre  le  plus  difficile 
l'existence  de  publications  périodiques,  soit  politiques,  soit  exclusivement 
sdentiQques  ou  littéraires,  il  existe  cependant  depuis  quelques  années, 
dans  tous  les  Etats  de  la  Péninsule,  des  revues  mensuelles  ou  des  journaux 
bebdamadaires  qui  parviennent  à  trouver  dans  le  cercle  restreint  dont  il 
leur  est  presque  impossible  de  sortir  un  nombre  d'abonnés  suffisant  pour 
SB  soutenir.   Ainsi  nous  trouvons  à  Rome,  la  Civitisation  Catholique 
(laCiviltà  Cattolica);  à  Florence,  le  Spectateur  (le  Spettatdre)  et  les  Archi- 
ves Historiques  (Ârchivio  storico  Italiano);  à  Milan,  le  Crépuscule  (il  Cre- 
pusculo)  *  ;  à  Turin,  la  Revue  Contemporaine  (la  Rivista  Contemporanea), 
calquée  en  quelque  sorte  sur  la  nôtre.  Ces  recueils  ne  peuvent  pas,  on  le 
conçoit  sans  peine,  rivaliser  avec  les  grandes  revues  de  la  France  et  de 
l'ÂDgleterre^  qui  se  trouvent  placées  dans  des  circonstances  infmiment  plus 
favorables;  mais  l'oubli  profond  où  les  laisse  la  presse  parisienne  nou9 
paraît  tout  à  fait  injuste,  car  nous  y  avons  lu  souvent  des  articles  remar- 
quables et  dignes  à  plus  d'un  titre  d'intéresser  le  public  français;  aussi 
essaierons-nous  de  tenir  nos  lecteurs  au  courant  de  ce  qui  se  pense  et  de 
ce  qui  s'écrit  de  l'autre  côté  des  Alpes. 

La  Rivista  Contemporanea  compte  aujourd'hui  cinq  années  d'existence. 
A  côté  d^lle  paraissaient.  Tan  dernier,  la  Revue  Encyclopédique  (Rivista 
Eadclopedica  Italiana)  et  l'Epreuve  (il  Gimento).  Maintenant  elle  survit 
seale  ;  elle  a  hérité  de  presque  tous  les  abonnés  de  ses  deux  rivales  en 
donnant  Thospitalité  à  quelques-uns  de  leurs  rédacteurs.  En  même  temps, 
elle  a  subi  quelques  modifications,  jusqu'à  présent  peu  importantes,  dans  sa 

«  Uo  décret  récent  vient  d'enlever  à  ce  journal  le  droit  de  traiter  des  sujets 
potîliqœs.  Nous  né  savons  s'il  contimiera  à  pinraltre  comme  journal  exclusivement 
liitéralfe. 
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politique;  elle  a  fait  une  place  plus  large  que  par  le  passé  à  la  littérature  ; 
mais,  à  notre  grand  regret,  elle  semble  avoir  abandonné  complètement  la 
philosophie  h  laquelle  elle  faisait  jadis  une  assez  large  part.  Un  coup  d*œil 
rapide  jeté  sur  les  trois  numéros  du  premier  trimestre  de  cette  année 
montrera  ce  qu'est  aujourd'hui  ce  recueil. 

La  politique  des  rédacteurs  de  la  Rivista  Coniemporanea  est  loin  d'être 
exclusivement  piémontaise.  Ils  ne  pensent  pas  comme  le  prince  Metternich 
que  le  mot  Italie  soit  un  simple  terme  de  géographie,  et  quand  ils  parlent 
de  la  patrie,  ce  n'est  pas  seulement  au  territoire  actuellement  gouverné 
par  Victor-Emmanuel  qu'ils  songent.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  leurs  arti- 
cles sont  en  général  pleins  de  modération  et  do  prudence;  quoique  le  fond 
de  leur  pensée  soit  évident  pour  quiconque  les  lit,  ils  le  laissent  deviner 
plutôt  qu'ils  ne  l'expriment.  Cependant  nous  ne  parlerons  cette  fois  d'aucun 
des  articles  de  politique  courante  que  nous  avons  sous  les  yeux;  nos  lec- 
teurs connaissent  depuis  longtemps  tous  les  détails  de  la  rupture  diplo- 
matique entre  le  cabinet  de  Vienne  et  le  cabinet  de  Turin,  ainsi  que  les 
débats  du  Parlement  piémontais.  Un  seul  article  est  consacré  à  la  politique 
rétrospective  :  c'est  une  réfutation  des  articles  sur  le  gouvernement  ponti- 
fical depuis  les  événements  de  18W  et  1819  publiés  l'an  dernier  par 
M.  de  Corcelles.  Aux  faits  allégués  par  notre  ancien  ambassadeur,  M.  Fa- 
rini  oppose  d'autres  faits;  il  cite  beaucoup  de  noms  propres  et  beaucoup 
dé  chiffres  dont  il  affirme  l'exactitude.  Ce  n'est  nullement  là  une  question 
de  principes.  En  l'absence  de  documents  qui  nous  permettent  de  recon- 
naître de  quel  côté  se  trouve  la  vérité  dans  ce  débat,  nous  nous  contentons 
de  signaler  la  réponse  faite  par  le  journaliste  italien  à  l'ancien  diplomate 
français. — M.  Ferrara  laisse  de  côté  la  politique  proprement  dite  pour  ne 
s'occuper  que  des  questions  d'économie  politique  traitées  dans  le  parle- 
ment piémontais  pendant  les  trois  premiers  mois  de  cette  année.  Il  s'afflige 
de  voir  les  journalistes  et  le  public  ne  prendre  aucun  intérêt  à  la  solution 
de  ces  problèmes,  les  plus  importants  peut-être  que  puisse  discuter  une 
grande  assemblée;  mais  il  se  félicite  vivement  que  l'inattention  géné- 
rale n'ait  refroidi  en  rien  l'ardeur  avec  laquelle  les  députés  se  sont 
appliqués  à  ces  graves  études.  Cependant  il  aurait  voulu  que  la  majorité 
qui  a  accueilli  les  projets  de  loi  proposés  par  le  gouvernement  fût  plus 
considérable  ;  il  s'effraye  de  voir  encore  la  liberté  de  l'industrie  et  du 
commerce  combattue  par  tant  d'adversaires,  et  il  s'étonne  que  le  Piémont 
ait  conservé  des  traces  si  nombreuses  de  la  législation  commerciale  du 
moyen  âge  :  «  Ici,  dit-il,  les  lois  qui  empêchent  et  celles  qui  entrepren- 
nent de  réglementer  surabondent  de  toutes  parts.  Il  n'y  a  aucun  ou  pres- 
que aucun  métier  auquel  la  loi  n'ait  su  mettre  quelques  entraves.  Pour 
nous,  habitués  depuis  longtemps  à  cet  ordre  de  choses,  certains  détails 
n'ont  pas  d'importance,  mais  ,à  coup  sûr  bien  des  conséquences  prati- 
ques de  ce  système  doivent  exciter  l'étonncment  d'un  étranger.  Un 
voyageur  arrive  dans  notre  pays;  la  serrure  de  sa  malle  s'est  brisée;  il 
appelle  un  serrurier  pour  la  réparer;  ne  sera-t-il  pas  surpris  d'apprendre 
que  la  loi  ne  permet  qu'au  serrurier  de  la  maison  où  il  demeure  de  lui 
rendre  ce  service?  »  L'auteur  combat  vaillamment  pied  à  pied  les  objec- 
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iioDs  faites  par  la  droite  aux  projets  de  loi  de  M.  de  Cavour.  Ce  qui  l'irrite 
le  plus,  est  d*entendre  ses  adversaires  reconnaître  d'abord  la  valeur 
théorique  des  principes  de  la  science  économique,  puis  prétendre  ensuite 
que  ces  mêmes  principes  sont  ou  dangereux  ou  inapplicables  :  «  Ils  ap- 
pellent théorie  le  principe  économique  tiré  desi  patientes  analyses  de  tout 
ce  que  présente  de  pratique  l'histoire  entière  de  tous  les  peuples,  et  puis 
ils  lui  opposent,  sous  le  nom  de  pratique  tout  exceptionnelle  et  toute-puis- 
sante, certains  petits  faits  qui  se  produisent  chez  nous,  comme  s'ils  ne  se 
produisaient  pas  partout,  comme  s'ils  n'avaient  pas  été  examinés,  comme 
si  l'on  n'en  avait  pas  tenu  compte  dans  les  calculs  de  la  science,  avant 
qu'elle  parvînt  à  en  dégager  la  formule  de  ses  théories.  La  droite,  par 
exemple,  vous  dit,  —  toujours  contre  nous  autres  théoriciens,  —  qu'ici, 
si  l'on  ne  limite  pas  le  taux  de  l'intérêt,  les  usuriers  désoleront  le  pays.... 
N'y  avait-il  donc  pas  d'usuriers  autant  et  bien  plus  que  chez  nous  parmi 
les  capitalistes  de  la  Grande-Bretagne  ?  N'y  en  a-t-il  pas  eu  sous  tous  les 
climats,  dans  tous  les  siècles?  Croient-ils  donc  que,  quand  un  économiste 
est  parvenu  à  démontrer  la  nécessité  de  rendre  libre  le  prix  de  l'argent 
comme  l'est  celui  des  tissus  et  des  instruments  de  fer,  il  descendait  des 
nuages,  qu'il  ne  savait  pas  qu'il  y  eût  des  usuriers  au  monde,  qu'il  n'avait 
pas  calculé  leur  action  et  leurs  tendances,  qu'il  n'avait  pas  pesé  les  périls 
qu'on  courait  en  les  laissant  libres,  qu'il  n'avait  pas  comparé  ces  dangers  aux 
avantages  de  la  libre  concurrence?  Qu'on  soutienne  donc  et  qu'on  démontre 
que  l'économiste  a  mal  calculé  et  mal  raisonné,  mais  qu'on  ne  parle  pas 
de  théorie  et  de  pratique  ;  car  s'il  y  a  quelque  chose  qui  sorte  de  la  sphère 
des  faits  et  devienne  une  étrange  hypothèse,  c'est  de  prendre  comme 
spéciaux  au  Piémont  des  faits  qui  se  retrouvent  à  toutes  les  époques  et 
dans  tous  les  pays.  » 

Si  la  politique  et  l'économie  politique  tiennent  la  première  place  dans 
la  Rivista  Conlemporanea,  elles*  laissent  pourtant  encore  beaucoup  d'es- 
pace aux  œuvres  d'imagination  et  à  la  critique  littéraire.  Qnch  que  soient 
Je  mérite  et  l'intérêt  du  roman  historico-politique  de  M.  Gallenga,  intitulé  : 
^^oire  première  caravane.  Mémoires  à  moitié  sérieux  de  1831,  et  du 
drame  de  M.  Bersezio,  intitulé  la  Faute  de  la  Fille,  comme  nous  aurons 
à  en  parler  dans  une  autre  occasion,  nous  n'en  dirons  rien  aujourd'hui  à 
nos  lecteui^,  et  nous  nous  hâtons  d'en  venir  à  un  très  remarquable  article 
sur  le  Cours  familier  de  littérature  de  M.  de  Lamartine.  Nous  n'avons  pu 
nous  défendre  d'un  profond  sentiment  de  tristesse  en  voyant  avec  quelle 
violence  des  journaux  français  se  déchaînaient  contre  le  grand  poète 
à  qui  nous  avons  dû  naguère  de  douces  et  nobles  émotions,  et  pourtant, 
il  nous  était  impossible  d'admirer  ces  faibles  pages,   que  le  chantre 
d'Elvire   entasse  tous  les  mois  avec   une  triste  et   stérile  fécondité. 
Pendant  que  notre  cœur  condamnait  ses  adversaires,  notre  esprit  ne 
pouvait  s'empêcher  de  leur  donner  quelque  peu  raison;  mais  nous  ne 
trouvions  nulle  part  sur  ses  dernières  publications  un  jugement  équitable 
et  définitif  qui  nous  satisfît  entièrement.  Ça  été  pour  nous  une  véritable 
satisfaction  de  lire  l'article  de  la  Rivista,  L'auteur,  M.  de  Sanctis,  a  un  es- 
prit assez  élevé  pour  sentir  aussi  profondément  que  qui  que  ce  soit  le  res- 
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pect  dû> aux  grande  noms  et  nax  grandes  œuvres;  il  a  plus  que  du  respect 
'..>pour  le  poète  des  M4ditation$:  il  a  pour  lui  une  vénération  pieuse;  et 
pourtant  il  sait  juger  avec  impartialité  le  Cours  familier  de  Litiérature,  Od 
:6eQt  qu'il  est  attristé  d'être  obligé  de  rendre  une  sentence  sévère  ;  mais 
iea  conscience  de  critique  l'emporte  .sur  les  révoltes  de  son  cœur;  il  .ne 
iCfsse  pas  d'aimer  l'écrivain,  m^s  il  condamne  l'œuvre.  Nous  voudrions 
pojuvoir  citer  en  entier  cet  excellent  article  ;  plusieurs  de  nos  critiques  les 
plus  renommés  y  trouveraient  à  la  fois  une  leçon  d'art  et  une  leçon  de  con- 
venance. Malheureusement,  il  faut  nous  restreindre;  nous  nous  conlente- 
roos  d'en  donner  quelques  passages,  aûn  de  montrer  que  nos  éloges  ne 
sont  pas  exagérés  :  <f  Personne  n^a  commencé  à  lire  ce  livre  (le  Cours  fa-- 
milier)  avec  une  sympathie  plus  respectueuse  pour  l'auteur.  Si  je  remon- 
tais le  cours  de  mes  souvenirs  jusqu'aux  premières  années  de  ma  jeunesse, 
à  côté  des  trois  ou  quatre  grands  hommes  devant  lesquels  je  me  proster- 
nais, je  trouverais  Alphonse  de  Lamartine.  Je  me  le  représente  encore  au- 
jourd'hui comme  à  c€t  âge,  le  visage  rayonnant  d'une  douce  lumière,  avec 
la  flamme  mélancolique  du  génie  dans  les  yeux.  Mais  devant  ce  livre,  je 
suis  resté  froid.  Je  lisais  avec  recueillement,  je  m'attendais  à  de  grandes 
choses  ;  je  suis  resté  froid.  Est  ce  par  hasard  ma  faute?  La  source  de  l'en- 
thousiasme est-elle  tarie  en  moi?  Mon  cœur  aurait-il  perdu  la  puissance 
de  croire  et  d'aimer?  Non,  non.  »  —  L'auteur  se  justifie  alors  à  mer- 
veille en  montrant,  presque  à  regret  et  comme  malgré  lui,  la  faiblesse 
de  l'œuvre  qu'il  juge,  et,  recourant  à  une  méthode  de  critique  qu'il  ap- 
pelle avec  raison  la  méthode  française,  il  cherche  et  trouve  les  causes 
.de  cette  faiblesse  dans  la  nature  même  et  dans  les  habitudes  d'esprit  de 
notre  illustre  compatriote  :  «  Personne  n'aime  plus  que  lui  les  idées  géné- 
rales et  personne  n'est  moins  capable  de  généraliser.  11  voit  un  petit  côté 
des  choses  et  le  prend  pour  l'ensemble;  parfois  il  ne  voit  rien  et  tombe 
dans  le  vague.  En  peu  de  pages,  il  vous  parlera  de  l'Angleterre,  de  l'Alle- 
magne, de  ritaliC;  de  l'Espagne,  de  l'Amérique  même.  Ce  sont  des  paroles 
magnifiques  mais  vides.  Il  ne  saisit  aucun  des  caractères  spéciaux  à  cha- 
que littérature  ;  il  enfile  des  noms  les  uns  après  les  autres,  et  accolle  à 
diacun  une  épithète,  d'après  l'idée  confuse  qu'il  se  forme  de  l'écrivain... 
Lamartine  n'a  pas  un  esprit  philosophique.  Il  n'a  ni  assez  de  largeur  pour 
comprendre  la  vérité  dans  toute  son  étendue,  ni  assez  de  pénétration  pour 
en  reoudllir  les  parties  principales;  surtout  il  n'a  pas  la  patience  d'analyser. 
Il  lui  a  manqué  une  éducation  philosophique.  Il  est  peu  familiarisé  avec  la 
science  ;  il  n'est  pas  habitué  à  méditer,  à  concentrer  toutes  ses  facultés 
sar  une  idée.  C'est  un  homme  d'impression  et  d'imagination.  Là  où  d'au- 
tres méditent,  lui,  il  imagine.  Les  doctrines  philosophiques  sont  pour  lui 
des  rôves.  L'idée  ne  se  présente  à  lui  qu'à  travers  une  image.  Il  a  une 
certaine  intuition  du  vrai  qui  se  révèle  à  lui  par  éclairs,  et  quand  il  se  ren- 
contre avec  la  vérité,  il  s'élève  à  une  éloquence  merveilleuse.  Mais^^câtte 
vérité,  il  ne  sait  pas  la  caresser,  la  féconder,  la  développer  ;  son  imagiaa- 
tion  est  un  esprit  rebelle  qui  le  porte  par  bonds  d'objets  en  objets,  qui  ne 
loi  laisse  jamais  parcourir  toute  une  série  d'idées,  qui  jette  le  désordre  dans 
son  intelligence. . .  Sa  synthèse  n'est  pas  un  tout  organique  qui  se  développe 
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peu  à  peu  d'après  ses  propres  lois  ;  c'est  une  anarchie  d'idées  qu'il  tire  de 
sources  diverses,  de  la  tradition,  de  l'éducation,  des  préjugés,  de  la  mode, 
des  livres,  des  systèmes  les  plus  opposés,  et  qu'il  noie  dans  un  flot  d'images. 
L'image  doit  être  la  physionomie  de  l'idée  ou  son  voile  transparent;  chez  lui. 
elle  est  souvent  un  masque  ou  un  nuage.  C'est  que,  pour  que  l'image  éclaire 
l'idée,  il  faut  que  celle-ci  se  tienne  devant  l'esprit  nette  et  précise.  Dante 
Gxe  d'un  regard  sûr  l'idée  môme  la  plus  abstraite  et  la  moins  accessible; 
de  là  la  vérité  plastique  et  la  propriété  de  ses  images.  Lamartine  ne  voit 
pas  encore  bien  clairement  l'idée  que  déjà  il  cherche  l'image,  se  conten- 
tant de  ressemblances  et  de  rapports  extérieurs  et  superficiels  ;  on  dirait 
que  l'idée  n'est  pour  lui  qu'un  prétexte  à  trouver  de  belles  images....  Il 
se  trompe  aisément  lui-même;  il  cède  à  ses  impressions,  se  passionne  pour 
ce  dont  il  parle  et  s'élève  jusqu'à  un  enthousiasme  lyrique.  Il  subit  de 
nouvelles  impressions  ;  ses  idées  changent,  mais  son  cœur  ne  change  pas. 
Vous  y  trouvez  le  même  culte  du  vrai,  la  même  honnêteté  d'intentions,  la 
même  élévation  de  sentiments.  C'est  l'orateur  né  de  la  jeunesse  et  du 
praple.  Pourtant  vous  n'êtes  pas  bien  sûr  que  cet  enthousiasme  et  cette 
conviction  aient  des  racines  profondes.  Souvent  ils  naissent  avec  l'impres- 
sion et  meurent  avec  elle  :  c'est  une  chaleur  d'imagination;  sa  musique 
résonne  encore  dans  nos  âmes,  et  lui,  il  l'a  déjà  oubliée.  Je  dis  sa  musique, 
parce  qu'au  fond  l'idée  n'est  pour  lui  qu'un  accessoire,  et  ce  qui  lui  importe 
le  plus,  c'est  de  jeter  dans  nos  oreilles  des  torrents  d'harmonie....  Pre- 
nons, lecteurs,  prenons  le  livre  des  Médiiaiions^  et  enivrons-nous  de 
poéûe.  Nous  y  retrouverons  notre  Lamartine,  celui  qui  a  éveillé  en  nous 
et  qui  éveillera  dans  nos  descendants  cet  enthousiasme  et  cette  foi  dont  la 
source  est  aujourd'hui  éteinte  en  lui.  Soit  cruel  envers  lui  qui  le  pourra. 
IH)ur  nous,  inclinons-nous,  avec  tristesse  et  respect  devant  un  génie  qui 
s'éteint.  » 

Les  Archives  historiques  de  V Italie  (Ârchivio  storico  Italiano)  ont  été 
fondées,  il  y  a  une  dixaine  d'années  environ,  par  M.  Yieusseux,  l'un  des 
hommes  les  plus  instruits  et  les  plus  actifs  de  la  Péninsule.  Ce  recueil  était 
d'abord  destiné  presque  exclusivement  à  la  publication  d'anciens  docu- 
umits  inédits  relatifs  à  l'Italie,  et  les  quarante  premiers  volumes  de  la  pre- 
imèiB  série  ont,  en  effet,  donné  un  très  grand  nombre  de  vieilles  chroni- 
ques et  d'actes  de  toute  sorte  qui  sont  du  plus  haut  intérêt  pour  la  science. 
Maùs  soit  que  les  pièces  à  la  fois  intéressantes  et  inédites  commençassent  à 
s'épuiser,  soit  que  M.  Vieusseux  et  ses  collaborateurs  se  soient  fatigués  du 
^eace  auquel  ils  s'étaient  trop  modestement  condamnés  jusque-là,  ils  ont 
coBusencé  depuis  quelque  temps  une  nouvelle  série  de  livraisons  dans. 
lesquelles  la  plus  grande  place  est  occupée  par  des  articles  historiques  et 
des  notices  critiques  sur  les  publications  italiennes  ou  étrangères  qui  ont 
rapport  à  l'histoire  de  leur  pays.  Cependant  les  documents  inédits  n'ont 
pas  tout  à  fait  disparu  ;  le  numéro  que  nous  avons  entre  les  mains  com- 
oKOce  par  des  cartels  échangés  pendant  le  siège  de  Florence  entre  deux 
des  assiégés  et  deux  des  assiégeants  ;  puis  nous  trouvons  une  chanson  po- 
pi^aire  du  XV*  siècle,  et  enfm  huit  lettres  de  Leibniz  à  Ferdinand  de  Mé- 
dicb,  fils  de  Goame  liL  Mais  aucune  de  ces  pièces  ne  présente  assez  d'in- 
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térôt  pour  que  nous  y  arrêtions  nos  lecteurs.  Nous  nous  hâtons  de  passer 
aux  articles  originaux.  — Un  défaut  beaucoup  plus  fréquent  en  Italie  qu'en 
France,  c'est  Tabus  du  lieu  commun  et  de  la  déclamation.  De  Taulre  côté 
des  Alpes,  il  se  publie  chaque  année  beaucoup  d'articles  ou  de  livres  dans 
lesquels  l'éloquence  est  destinée  à  tenir  lieu  de  science  et  où  les  arguments 
sont  remplacés  par  des  périodes  cicéroniennes.  Les  rédacteurs  de  VArchivio 
sont  trop  réellement  savants  pour  tomber  dans  ce  défaut;  mais  peut-être 
leur  haine  fort  louable  pour  la  déclamation  les  pousse-t-elle  dans  un  excès 
contraire.  Le  caractère  commun  à  la  plupart  des  articles  contenus 
dans  leur  précieux  recueil,  c'est  l'amour  exclasif  des  détails  aux  dépens 
de  l'ensemble.  De  peur  de  se  perdre  dans  les  généralités  vagues,  chères 
à  un  grand  nombre  de  leurs  compatriotes,  ils  s'attachent  à  nous  raconter 
successivement  et  isolément  une  foule  de  petits  faits  qui ,  pour  nous  inté- 
resser, devraient  nous  être  présentés  liés  à  des  faits  capitaux  qui  les  expli- 
queraient, ou  réunis  par  une  idée  politique  ou  morale  qu'ils  serviraient  à 
démontrer;  au  milieu  de  tous  ces  détails  isolés  auxquels  rien  ne  vient 
donner  l'unité  et  la  vie,  nous  nous  égarons,  et  nous  avons  peine  à  distin- 
guer le  tableau  que  l'auteur  a  voulu  mettre  sous  nos  yeux.  11  est  impos- 
sible, par  exemple,  de  se  faire  une  idée  du  rôle  politique  de  P.  Golletta  et 
de  son  mérite  comme  écrivain,  d'après  l'article  que  lui  consacre  M.  F.  Pa- 
lermo.  Nous  ne  pouvons,  malgré  tous  nos  efforts,  découvrir  le  célèbre 
homme  d'Etat  sous  cet  amas  effrayant  de  citations  commentées  et  discutées. 
Non-seulement  nous  ne  le  voyons  pas  vivre  et  agir  lui-môme  au  milieu  de 
ces  événements  de  1820,  où  il  joua  un  rôle  si  important,  mais  encore  nous 
ne  pouvons  deviner  quelle  est  sur  son  compte  l'opinion  de  son  biographe; 
nous  oserions  presque  dire  que  nous  ne  savons  pas  même  comment  écrit 
M.  Palermo  ;  car  son  article  n'est  presque  qu'un  tissu  de  phrases  emprun- 
tées à  tous  les  hommes  qui  ont  écrit  sur  les  faits  dont  il  s'occupe  ;  c'est 
tout  au  plus  s'il  met  du  sien  le  filet  à  les  lier.  —  M.  Gapei  analyse  longue- 
ment la  première  partie  de  la  nouvelle  histoire  romaine  publiée  en  Allema- 
gne par  M.  Mommsen  :  il  est  impossible  de  suivre  plus  consciencieusement 
un  auteur  pas  à  pas;  mais  là  encore,  les  détails  nous  enlèvent  la  vue  de 
l'ensemble.  Si  vous  voulez  nous  intéresser  et  nous  instruire,  ne  perdez  pa& 
votre  temps  à  nous  faire  connaître  les  moindres  opinions  de  l'auteur  dont 
vous  nous  parlez  sur  les  points  les  plus  obscurs  de  l'histoire  la  plus  reculée 
de  ritalie:  dites-nous  à  quelle  école  appartient  le  nouvel  historien  de 
Rome,  quelle  méthode  il  suit,  à  quel  point  de  vue  il  se  place,  quels  faits 
ou  quels  jugements  nouveaux  il  apporte,  quelle  est  enûn  la  raison  d'être 
de  son  livre?  Ce  sont  là  non  des  généralités  banales,  mais  les  questions  les 
plus  intéressantes  et  les  plus  hautes  que  puisse  soulever  l'apparition  d'un 
grand  ouvrage  historique.  Nous  demandons  pardon  à  l'éditeur,  ainsi  qu'à 
ses  savants  et  courageux  collaborateurs,  de  la  franchise  de  notre  critique  ; 
mais  nous  désirons  trop  vivement  le  succès  d'une  publication  aussi  utile 
à  la  science,  pour  ne  pas  leur  si^aler  sincèrement  une  tendance  de  leur 
recueil  qui  nous  semble  fâcheuse.  — Au  reste,  je  crois  que  l'un  d'eux  au 
moins  serait  tout  disposé  à  nous  donner  raison  ;  et  si  nous  avions  à  justi— 
fiernotre  critique,  c'est  dans  un  excellent  article  sur  les  études  historiques^ 
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en  Italie  que  nous  irions  puiser  nos  arguments.  L'auteur,  M.  Tabarrini, 
accorde,  lui  aussi,  de  justes  éloges  à  tous  les  savants  et  à  tous  les  érudits 
qui  consacrent  leur  vie  à  tirer  de  la  poussière  des  bibliothèques  les  docu- 
ments inédits  de  l'histoire  nationale,  et  à  les  faire  entrer  dans  le  domaine 
de  la  science  en  les  publiant;  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  s'en  tienne  là;  ces 
vieilles  chroniques,  ces  décrets  des  souverains ,  ces  arrêts  des  tribunaux, 
ces  contrats,  ces  chartes  de  toute  nature,  ces  monographies,  ces  biogra- 
phies, ces  fragments  d'histoire  locale  que  l'érudition  italienne  a  mis  au  jour 
depuis  un  siècle,  sont  des  matériaux  d'une  grande  valeur  pour  les  histo- 
riens à  venir;  mais  il  est  grand  temps  de  songer  à  en  tirer  parti  pour  des 
œuvres  d'ensemble.  «  Plus  on  avance  dans  ce  grand  travail  d'analyse» 
dans  cette  réunion  de  documents  amassés  pêle-mêle,  plus  devient  im- 
périeux, selon  moi,  le  besoin  de  commencer  à  mettre  la  main  à  des 
travaux  synthétiques,  afin  que  tout  cet  amas  de  détails  prenne  sa  place 
dans  le  dessin  général  d'une  histoire  nationale...  L'Italie,  qui,  en  ce 
siècle,  peut,  sans  présomption,  se  vanter  d'avoir  égalé  les  autres  nations 
dans  le  soin  d'éclaircir  isolément  toutes  les  parties  de  son  histoire, 
me  semble  leur  être  inférieure  de  beaucoup  dans  la  synthèse  de  l'his- 
toire générale  ;  chez  nous,  en  effet,  à  l'exception  de  quelques  estimables 
histoires  municipales,  nous  avons  à  présenter  peu  d'ouvrages  qui  puis- 
sent soutenir  la  comparaison  avec  les  œuvres  historiques  des  autres^ 
pays.  ))  L'auteur  explique  alors  cette  infériorité  dont  il  se  plaint  par  la 
diCBculté  de  l'entreprise  qu'il  voudrait  voir  accomplie.  En  France,  en  Angle- 
terre, en  Espagne,  la  monarchie  se  développe  progressivement  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  réuni  toute  la  nation  sous  ses  lois  ;  qu'il  s'agisse  de  raconter  ses^ 
défaites  ou  ses  victoires,  l'historien  trouve  toujours  un  centre  d'action  qui 
lui  permet  de  donner  à  son  récit  de  l'unité  et  par  conséquent  de  l'intérêt 
et  de  la  clarté.  Il  en  est  tout  autrement  pour  l'Italie  :  a  La  diversité  des 
races  primitives  et  secondaires,  la  multiplicité  des  centres  d'action,  la  lutte 
des  intérêts ,  des  passions ,  des  influences  amènent  dans  notre  tradition 
historique  une  confusion  de  détails  qui  épouvante  et  qui  semble  se  refuser 
à  la  coordination  des  événements  exigée  non-seulement  par  les  règles  de 
l'art,  mais  encore  par  les  lois  de  la  déduction  logique.  »  Cependant, 
M.  Tabarrini,  avec  cet  esprit  généralisa teur  que  nous  regrettions  de  ne  pas 
trouver  dans  les  articles  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  croit  que  toutes 
ces  difficultés  ne  sont  nullement  insurmonta1[)les,  et  que,  sous  cette  diver- 
sité extérieure ,  se  cache  une  unité  réelle  :  «  Nous  avons ,  dès  le  principe 
de  nos  traditions,  les  deux  grandes  unités  de  religion  et  de  littérature  ;  nos 
institutions  civiles  et  le  développement  de  notre  commerce  présentent  de 
grandes  ressemblances  ;  nos  statuts  communaux ,  fondement  de  notre 
premier  droit  public  intérieur,  sont  tous  dérivés  de  la  même  source  latine  ; 
les  règlements  des  industries  auxquelles  nous  avons  dû  ce  merveilleux  dé- 
veloppement économique  qui  mit  dans  nos  mains  le  commerce  du  monde,  à 
mesure  qu'on  les  tire  de  la  poussière  des  archives,  révèlent  des  concor- 
dances auxquelles  nous  n'avons  jamais  songé.  Tout  cela  montre  une  nation 
qui  obéissait  à  une  seule  et  même  impulsion,  et  chez  qui  se  développait 
une  civilisation  variée  dans  ses  formes,  mais  procédant  en  réalité  du  même 
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principe,  b  Cependant,  si  personne  n*osait  encore  entreprendre  cette 
lourde  tâche  d'écrire  Thistoire  générale  de  Tltalie ,  l'auteur  de  l'article 
dont  nous  parlons  voudrait  au  moins  voir  paraître  des  histoires  complètes 
de  chacune  des  grandes  divisions  politiques  de  la  Péninsule.  Sans  doute 
de  pareilles  œuvres  seraient  déjà  fort  utiles;  mais  la  publication  d'un  livre 
qui  mettrait  en  pleine  lumière,  par  un  récit  clair  et  complet,  la  vérité  des 
assertions  de  M.  Tabarrini  que  nous  venons  de  reproduire  serait  un  grand 
service  rendu  à  l'Italie  entière. 

M.  Robert  d'Azeglio  nous  montre  dans  la  Rivista  Contemporanea  com- 
bien les  chefs-d'œuvre  des  arts  ont  eu  à  souffrir  des  guerres  et  des  con- 
quêtes. Nous  ne  parlons  pas  aujourd'hui  du  premier  article  de  M.  d'Azeglio. 
Nous  ferons  connaître  à  nos  lecteurs  ce  travail  intéressant  lorsqu'il  aura 
été  publié  en  entier.  Dans  VArchivio,  M.  Canale  nous  apprend  qu'à  Venise 
les  archives  ont  été  plus  maltraitées  encore,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  que 
les  églises  et  les  musées  :  «  Il  s'y  commit  les  plus  déplorables  dévastations. 
Ce  que  l'étranger  ne  connut  pas  ou  dédaigna  de  prendre,  les  particuliers  . 
le  volèrent....  Auparavant,  il  était  difficile  d'écrire  une  histoire  complète 
de  la  république  de  Venise ,  parce  qu'on  ne  pouvait  obtenir  la  communi- 
cation des  documents  nécessaires  à  l'historien  ;  maintenant  qu'ils  étaient 
dispersés,  l'entreprise  était  devenue  impossible.  »  Mais  le  gouvernement 
autrichien  s'empressa  de  mettre  fin  à  ce  désordre,  et  fit  d'heureux  efforts 
pour  réparer  le  mal  déjà  commis  ;  il  n'épargna  aucun  soin,  aucune  dépense 
pour  rentrer  en  possession  de  tout  ce  qui  avait  été  enlevé.  Aujourd'hui, 
tous  cas  inappréciables  documents  se  trouvent  réunis  de  nouveau  et  soi- 
gneusement gardés  à  Venise  et  à  Vienne  :  nous  n'avons  nul  besoin  de  dire 
qu'on  obtient  aisément  la  permission  de  les  consulter.  M.  Canale  nous 
parle  également  des  archives  de  Florence,  dont  i!  admire  la  richesse  et  dont 
il  loue  la  classification  simple  et  commode  ;  puis  de  celles  de  Gênes,  qui  se 
trouvent,  au  contraire,  selon  lui,  dans  le  plus  regrettable  abandon  et  dans 
la  confusion  la  plus  triste.  Nous  ne  pouvons  reproduire  ici  tous  les  détails 
que  nous  donne  l'auteur  sur  ces  immenses  collections  ;  mais  nous  tenions 
à  signaler  cet  article  aux  historiens  et  aux  économistes  français  :  ceux 
d'entre  eux  qui  étudient  la  politique  ou  le  commerce  de  Venise  et  de  Flo- 
rence pourront,  grâce  au  travail  de  M.  Canale ,  faciliter  et  abréger  singu- 
lièrement leurs  recherches. 

Nous  ne  pouvons  quitter  VArchivio  sans  remercier  M.  Otto  Vanucci 
d'avoir  signalé  et  loué,  comme  elle  méritait  de  l'être,  la  belle  étude  sur  la 
Topographie  du  Laiium,  publiée  par  l'un  des  professeurs  les  plus  distin- 
gués de  l'Université  impériale  et  de  nos  collaborateurs  :  u  M.  Desjardins 
rassemble,  dit  le  critique  italien,  les  autorités  et  les  textes;  il  les  compare, 
les  discute  sans  la  fastidieuse  aridité  commune  à  tant  d'archéologues,  et 
court  rapidement  à  d'utiles  conclusions.  Ne  se  contentant  pas  des  autorités 
anciennes  et  des  ouvrages  modernes,  il  a  étudié  attentivement  par  lui- 
même  les  lieux  dont  il  parle....  La  lecture  de  son  livre  sera  très  utile  à 
tous  ceux  qui  étudient  l'histoire,  les  lettres,  les  arts  et  la  civilisation  des 
Latins ,  nos  glorieux  ancêtres.  » 

Nous  ne  pouvons  noud  décider  à  temûoer  cette  courte  revue  sans  citer 
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^^qaelqtMs  passages  d'une  letfcreécrite  de  Malte,  par  M.  Joseph  Gallotti,  peu- 
'dant  la  guerre  de  Crimée,  et  publiée  cette  année  par  le  Spectateur,  dans 
son  numéro  du  i*'  février.  Nos  lecteurs  verront  sans  doute  avec  intérêt  un 
ItaKen  traiter  ce  parallèle,  que  nous  avons  si  souvent  établi  nous-mêmes 
"antre  nous  et  nos  alliés,  et  ils  seront  heureux  de  voir  confirmés  par  un 
étranger  les  éloges  que  nous  accordons  libéralement,  mais  justement,  à  la 
ftance  :  «  Quand  un  régiment  anglais  arrive  à  Malte,  tous  ses  officiers 
viemient  dîner  à  notre  table  d'hôte,  et  tu  ne  peux  imaginer  combien  ils 
dansent  en  vin  de  Champagne  et  de  Bordeaux.  La  plus  grande  partie 
d'entre  eux,  jtrsqu'au  grade  de  capitaine,  n'a  pas  atteint  sa  vingtième 
année,  et  l'on  en  voit  beaucoup  qui  n'ont  que  seize  ou  dix-sept  ans.  Ils 
«nt  acheté  leur  grade  aûn  d'aller  combattre  pour  la  gloire  de  leur  pays. 
La  jetmesse  anglaise,  comme  tu  sais,  est  très  belle.  Représente- toi  donc 
tous  ces  beaux  jeunes  gens,  que  leur  élégant  uniforme  embellit  encore; 
pense  qu'ils  ont  renoncé  à  la  vie  douce  et  facile  qu'ils  menaient  chez  eux 
pour  aller  se  faire  tuer  ou  mutiler  en  Crimée,  ou  pour  y  souffrir  des  pri- 
vations et  des  fatigues  auxquelles  ne  peuvent  résister  bien  des  hommes 
oidurcis  dans  la  vie  des  camps,  et  tu  verras  ce  que  peut  le  mot  honneur 
dans  une  nation  comme  la  nation  anglaise,  et  tu  comprendras  que,  si  la 
noblesse  est  respectée  en  Angleterre,  elle  sait  aussi  faire  tout  ce  qu'elle 

doit  pour  commander  le  respect Cependant,  l'officier  anglais  a  plutôt 

l'air  d'un  gentleman  que  d'un  soldat,  et  ses  habitudes  sont  plus  élégantes 
que  martiales.  Le  soin  du  régiment  anglais  est  presque  entièrement  confié 
aox  sous-officiers.  Souvent,  quand  un  régiment  va  à  l'exercice,  l'officier 
se  rend  de  son  côté  au  champ  de  manœuvres  et  le  sous-officier  instructeur 
hii  dit  quelle  est  sa  place.  La  première  fois  que  je  vis  un  régiment  anglais, 
je  fus  surpris  de  voir  des  hommes  faits  commandés  par  de  très  jeunes 
officiers;  mais  mon  étonnement  cessa  quand  je  songeai  que  souvei»t  le 
soldat  anglais  sert  tant  que  ?^s  forces  le  lui  permettent,  tandis  que  beau- 
coup d'oflkiers  se  démettent  de  leur  grade  au  bout  de  quelques  années, 
quand  fennui  les  prend.  Le  soldat  a  pour  son  officier  le  respect  que 
l'homme  du  peuple  a  pour  le  gentilhomme. 

j>  Au  contraire,  dans  les  régiments  français,  tous  lea  soldats  sont  jeunes  et 
la  plupart  des  officiers  sont  plus  âgés  que  les  hommes  qu'ils  commandent. . . 
Entre  les  soldats,  les  sous-officiers  et  les  officiers  règne  une  très  grande  fa- 
miliarité, parce  que  beaucoup  d'officiers  ont  commencé  à  servir  comme 
soldat*^...  L'officier  français  est  presque  toujours  Thomme  que  les  soldats 
auraient  choisi  pour  le  mettre  à  leur  tête  s'ils  avaient  eu  la  permission  d'é- 
lire leurs  chefs;  l'officier  qui  serait  indigne  de  son  grade  serait  bientôt 
obligé  de  donner  sa  démission...  Aussi  quand  un  régiment  français  se 
trouve,  dans  un  combat,  privé  de  ses  officiers  ou  séparé  du  reste  de  l'armée, 
il  se  rencontre  aussitôt  dans  ses  rangs  un  homme  qui  sait  le  commander... 

»  Le  courage  du  bon  soldat  anglais  consiste  à  mépriser  froidementlamort; 
il  aurait  honte  de  hâter  ou  de  ralentir  le  pas,  si  l'on  pouvait  s'imaginer 
^'il  le  itt  pour  éviter  un  danger.  Peut-être  tout  régiment  anglais  serait-il 
capable,  à  l'occasion,  d'imiter  l'exemple  des  trois  cents  Spartiates...  Les 
Flrançais  eux-mêmes,  ipùne  sont  pas  grands  louangeurs,  parlent  des  Anglais 
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avec  respect  et  disent  :  «  ils  sont  très  solides.  »  Mais  d'un  autre  côté,  d'a- 
près l'opinion  générale,  il  leur  manque  cette  ardeur,  cet  enthousiasme  qui 
dans  la  guerre  font  souvent  opérer  des  prodiges  et  gagner  des  batailles.  Il 
leur  manque  enfin  ce  que  les  Français  possèdent  à  un  si  haut  point,  eux 
dont  le  courage  consiste  surtout  dans  l'impétuosité...  Le  caractère,  les  ha- 
bitudes des  deux  armées  sont  complètement  opposés.  Le  soldat  anglais, 
après  avoir  vaillamment  combattu,  attend  que  d'autres  songent  à  le  pour- 
voir de  tout  ce  dont  il  a  besoin  ;  aussi  supporte-t-il  mal  les  incommodités 
de  la  guerre.  Au  contraire,  le  soldat  français,  quand  il  a  cessé  de  combattre, 
devient  cuisinier,  tailleur,  cordonnier;  il  sait  enfin  se  procurer  tout  ce  qui 
lui  faut.  Et  tout  cela,  il  le  fait  en  riant,  en  plaisantant,  en  chantant,  parce 
qu'il  n'est  jamais  abandonné  de  cette  gaieté  qui  lui  fait  oublier  ses  souf- 
frances. Quand  un  régiment  français  arrive  ici,  Malte  cesse  d'être  un  pays 
sérieux.  Tous  ces  Français,  à  peine  hors  du  vaisseau  où  ils  étaient  serrés 
comme  des  anchois,  se  mettent  à  rire,  à  chanter,  à  danser  comme  des  en- 
fants. Mais  peu  de  leurs  officiers  viennent  à  l'hôtel  où  je  demeure,  pour 
n'avoir  pas  à  payer  leur  déjeuner  trois  shellings  et  demi  ;  car  l'officier 
français  est  rarement  riche...  Le  code  militaire  anglais  n'a  pas  subi  le 
moindre  changement;  cependant,  quand  je  songe  à  ces  horribles  baston- 
nades que  recevaient  si  souvent,  il  n'y  a  pas  encore  un  demi-siècle,  les  sol- 
dats anglais  et  que  je  vois  combien  ces  cruelles  punitions  sont  rares  au- 
joiurd'hui,jeme  persuade  que  de  nos  jours  et  ceux  qui  commandent  et  ceux 
qui  obéissent  valent  mieux  qu'autrefois.  De  même  quand  je  me  mets  à  exa- 
miner les  soldats  français,  quand  j'entends  leurs  discours,  qui  ne  sont  plus 
immoraux  et  irréligieux  comme  jadis,  quand  je  les  vois  se  conduire  dans 
les  églises  comme  doivent  le  faire  des  chrétiens  et  des  gens  bien  élevés 
j'acquiers  la  conviction  qu'ils  seraient  incapables  aujourd'hui  de  ces  dé- 
sordres scandaleux  et  de  ces  pillages  impudents  dont  quelques-uns  de 
leurs  pères,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  souillèrent  en  partie  la  gloire  que  leur 
courage  leur  avait  acquise.  )^  E.  Villetard. 
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On  s'est  beaucoup  amusé,  non  sans  cause,  du  singulier  compliment 
adr^sé  à  Gherubini  par  un  grand  personnage  de  la  Restauraiion,  à  l'épo- 
que où  i'iHustre  compositeur,  maître  de  la  chapelle  royale,  écrivait  ses 
chefs-d'œuvre  dans  le  genre  religieux  :  a  Comment  se  faît-il,  monsieur 
Gherubini,  que  vous,  qui  composez  de  si  belles  messes,  vous  n'ayez  ja- 
mais songé  à  faire  des  opéras?  »  Certainement  le  haut  fonctionnaire,  qui 
se  mêlait  dé  beaux-arts,  était  inexcusable  d'ignorer  que  Gherubini  fût 
i'aateur  de  plusieurs  partitions  justement  renommées,  et  que  pour  arriver 
à  l'église  il  eût  passé  par  le  théâtre.  Cependant  Gherubini  ne  devait-il  pas, 
jusqu'à  certain  point,  s'en  prendre  à  lui-môme  de  cette  ignorance?  N'était- 
ce  pas   un  peu  sa  faute  si  sa  couronne  de  compositeur  dramatique  ne 
rayonnait  pas  à  tous  les  yeux  et  si  l'éclat  s'en  était  effacé  dans  l'ombre  des 
années  ?  Il  avait  fait  de  beaux  ouvrages  et  obtenu  de  grands  succès,  mais 
il  avait  presque  entièrement  renoncé  au  théâtre,  et  pourquoi?  Parce  que. 
le  théâtre  avait  d'abord  renoncé  à  lui;  parce  que  sa  musique  ne  réum'ssait 
pas,  au  degré  le  plus  éminent,  les  qualités  que  la  scène  exige;  parce  que, 
sauf  une  exception,  il  l'avait  toujours  accolée  à  de  méchants  poèmes,  qui 
ne  pouvaient  tenir  le  répertoire  ;  en  un  mot,  parce  qu'il  n'était  pas  musi- 
cien de  théâtre  au  même  titre  que  plusieurs  de  ses  contemporains,  qui,  à 
certains  égards,  restaient  bien  au-dessous  de  lui,  Méhul,  Berton,  Boïel- 
diea  et  n?éme  Spontini.  Peu  importe,  dans  la  carrière  du  théâtre,  qu'on  ait 
du  génie,  de  la  science,  du  talent,  si  l'on  n'a  encore  quelque  chose  de 
spéâa]  que  rien  ne  remplace,  et  qui  souvent  remplace  tout  ce  qu'on  n'a 
pas. 

Ces  idées  me  revenaient  à  l'esprit  l'autre  soir,  en  assistant  à  la  première 
représentation  des  Dames  capitaines,  que  vient  de  donner  l'Opéra-Gomi- 
que.  Les  Dames  capitaines  ne  sont  pas  le  début  lyrique  de  M.  Reber; 
elles  succèdent  à  la  Nuit  de  Noël,  au  Père  Gaillard,  aux  Papillottes  de 
M.  Benoist,  et  pourtant  je  ne  serais  nullement  surpris  qu'après  avoir 
entendu  Tun  des  trios,  l'une  des  symphonies  de  ce  même  compositeur,  ou 
bien  plusieurs  des  naïves  et  simples  cantilènes  qu'il  a  façonnées  avec  un 
art  exqqis  dans  le  moule  de  la  romance  française  et  du  lied  germanique, 
quelque  auditeur  charmé  ne  lui  dît,  comme  on  le  disait  jadis  à  l'auteur 
des  beua:  Journées  :  «Monsieur  Reber,  pourquoi  donc  ne  faites -vous  pas 
des  opéras?  »  C'est  qu'en  vérité  les  opéras  de  M.  Reber  ne  jouiseenl  pas 
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d'une  notoriété  bien  grande,  et  que,  pour  la  majorité  du  public,  ils  ont 
passé  presque  inaperçus,  comme  ces  acteurs  que  j'appellerais  volontiers 
anonymes,  parce  qu'on  ne  songe  guère  ^  s'enquérir  de  leurs  noms.  C'est 
qu'en  écrivant  ces  œuvres,  très  ^estimables  mais  non  très  remarquables, 
l'auteur  me  semble  avoir  plutôt  fait  acte  de  résignation  que  d'entraînement, 
avoir  cédé  au  conseil  de  ses  amis  plutôt  qu'à  son  sentiment  propre,  et 
s'être  acheminé  tranquillement  du  côté  du  théâtre  parce  qu'on  lui  assu- 
rait qu'il  y  trouverait  un  bon  gîte,  et  non  parce  que  le  mirage  irrésistible 
des  feux  de  la  rampe  et  du  lustre  l'y  attirait  fatalement. 

La  critique  excède  son  droit  et  ses  pouvoirs  lorsqu'elle  se  permet  de 
dire  à  un  auteur,  poète  ou  musicien  :  «  Pourquoi  ces  choses  et  non  pas 
d'autres?  Pourquoi  vous  inspirez-vous  dételle  école,  de  telle  époque? 
Pourquoi  prenez-vous  plaisir  à  retarder  de  cinquante  ou  soixante  ans  sur 
votre  siècle?  »  Je  me  garderai  donc  bien  de  reprocher  à  M.  Reber  les 
t^dances  rétrospectives  qu'il  a  manifestées  dans  toutes  ses  œuvres  ;  c'est 
à  prendre  ou  à  laisser.  Sans  aucun  doute,  M.  Reber  aime  mieux  le  passé 
que  l'avenir,  et  même  que  le  présent.  C'est  un  goût  comme  un  autre, 
meilleur  qu'un  autre  peut-être,  et  qui  se  justifie  par  vd  excellentes  raisons, 
miais,  au  théâtre,  c'est  un  goût  dangereux.  Cette  studieuse  et  patiente  imi- 
tation de  formes,  quelque  admiral^es  qu'on  les  suppose,  exclut  nécessai- 
rement la  spontanéité  vive  et  fougueuse,  la  passion  ardente  et  juvénile, 
qui  sont  l'âme  de  l'action  théâtrale.  On  n'est  jamais  trop  de  son  temps 
pour  parler  aux  hommes  assemblés,  pour  exercer  sur  eux  un  puissant 
empire  par  tous  les  moyens  dont  l'art  dispose.  En  musique,  par  exemple, 
a-t-^n  jamais  vu  les  amateurs  curieux,  les  religieux  imitateurs  égaler  les 
efifets  produits  par  les  inventeurs,  dont  parfois  les  témérités  paraissent 
d'abord  excessives?  Ce  que  j'en  dis,  ce  n'est  pas  pour  blâmer  M.  Reber, 
mais  pour  expliquer  comment  un  musicien  aussi  distingué  que  lui  n'est 
pas  plus  populaire  dans  une  certaine  région,  oi!i,  je  le  crois,  le  ciel  ne  Ta 
pas  destiné  à  vivre.  Non  omnia  possumus  oiytites,  axiome  que  Boileau  a 
traduit  ainsi  : 

La  nature  fertile  en  esprits  excellents 
Sait  entre  les  auteurs  partager  les  talents 

Or,  le  premier  talent  d'un  musicien  dramatique,  ce  doit  être  celui  de  bien 
choisir  le  poème  sur  lequel  il  se  décide  à  travailler.  Cherubini  choisissait 
presque  toujours  mal,  et  M.  Reber  n'est  pas  plus  heureux.  Le  libretto  de  lu 
Nuit  de  Noël  était  pourtant  de  M.  Scribe,  et  celui  des  Dames  capitaines 
est  de  M.  Mélesville,  Valier  ego  de  l'inépuisable  et  souverainement  habile 
librettiste.  La  Nuit  de  Noël  sortait  pâle  et  glacée  d'une  légende  fantastique 
ena|>runtée  à  l'Allemagne  ;  les  Dames  capitaines  ont  pour  berceau  la  France  : 
elles  sont  nées  dans  ces  jours  orageux  de  la  Fronde,  où  l'on  vit  une  grande 
princesse  faire  tirer  le  canon  de  la  Bastille  contre  l'armée  du  roi,  où  Gaston 
d'Orléans,  père  de  cette  princesse,  écrivait  des  lettres  avec  cette  suscrip- 
tion  :  A  Mesdames  les  ccfmtesses  maréchales  de  camp  dans  Varmée  de  ma 
fille  contre  le  Matarin,  De  toutes  les  pièces  inspirées  par  la  Fronde,  et  il 
y  ea  a  eu  beaucoup,  la  meilleure  fut  assurém^t  le  Chevalier  de  CanoUe^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


KEVUE  MUSICALE.  196 

joué  à  rodéon,  et  qu'on  essaya  de  transporter  à  rOpéra-Comique  sous  la 
direction  de  M.  Crosnier.  M.  Mélesville  s*est  largement  souvenu  de  cet 
ouvrage,  dont  les  débris  lui  ont  servi  à  édifier  son  troisième  acte.  Je  ne 
sais  trop  où  il  a  pris  les  éléments  du  premier  et  du  second,  mais  j'alBrme 
que  rarement*  plus  d'invraisemblances  ont  été  entassées  sur  plus  de  vieil- 
leries et  de  vulgarités.  L'auteur  a  eu  recours  h  cette  stratégie  aventureuse 
tant  de  fofs  employée  par  M.  Scribe,  et  il  no  s'est  rien  refusé  en  fait  de 
lieux  couununs.  Ce  qu'il  a  imaginé  de  plus  neuf,  c'est  de  déguiser  un  cui- 
sinier alsacien  en  margrave;  ce  qu'il  a  trouvé  de  plus  comique,  c'est  de 
Id  faire  baragouiner  de  l'allemand.  Enfin,  pour  le  dénoûment,  il  a  encore 
renchéri  sur  l'absurdité  que  les  lois  et  la  coutume  permettent  en  ce  moment 
suprême.  Que  Ton  se  figure  une  duchesse  de  Châtillon  quelconque,  maîtresse 
de  la  ville  de  Saintes  et  chargée  de  faire  exécuter  l'arrêt  de  mort  rendu 
par  le  conseil  de  défense  contre  un  certain  capitaine  Gaston,  qui  est  devenu 
son  mari  par  un  subterfuge  frisant  de  près  la  corde.  Eh  bien  !  cette  duchesse, 
sommée  par  un  échevin  de  signer  l'arrêt,  fait  semblant  d'y  apposer  son 
nom,  après  avoir  tracé  quelques  lignes,  et  ces  lignes,  que  contiennent- 
elles?  la  reddition  de  la  ville  de  Saintes  à  ce  même  capitaine,  qui  n'atten- 
dait plus  que  le  trépas.  Si  les  Dames  capitaines  se  conduisaient  ainsi,  on 
a  eu  bien  raison  de  les  destituer  de  leur  grade  et  de  les  renvoyer  à  d'autres 
fonctions. 

La  partition  de  M.  Reber  vaut  cent  fois  mieux  que  ce  livret,  et  pourtant 
ce  n'est  pas  un  chef-d'œuvre.  Le  style  en  est  constamment  clair,  élégant  ; 
on  y  rencontre  des  morceaux  qui  plaisent  à  l'oreille,  notamment  l'ouver- 
ture, le  chœur  d'introduction,  le  duo  du  second  acte,  dont  on  a  redemandé 
le  dernier  mouvement  :  Ah!  crayez-moi,  prenez-y  garde.  Il  y  a  encore  un 
autre  duo  et  un  quatuor  dans  lequel  est  intercalé  un  vieil  air  allemand;  il 
y  a  de  jolis  couplets,  de  gracieuses  romances,  mais  il  n'y  a  rien  de  ce  qui 
remue,  enlève,  rien  de  ce  qui  marque  une  partition  et  la  tjre  de  la  foule  : 
tout  y  est  calme,  égal  et  doux,  pour  ne  pas  dire  monotone.  Les  Dames 
capitaines  ne  dureront  pas  plus  que  la  Nuit  de  Noël,  ou  que  le  Père  Gail- 
lard^ si  peu  gaillard  de  sa  nature  :  elles  iront  grossir  le  nombre  de  ces 
succès  d'estime  dont  un  compositeur,  parvenu  au  point  où  en  est  M.  Reber, 
on  membre  de  l'Institut,  ne  saurait  se  contenter,  car  ils  n'ajoutent  rien  à 
sa  renommée,  et  ne  profitent  guère  à  sa  fortune. 

MM.  Barbot,  Couderc,  Sainte-Foy,  M""  Vandenheuvel-Duprez,  Lemer- 
der  et  Révilly  remplissent  les  principaux  rôles  de  l'ouvrage,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  comment.  Les  uns  et  les  autres  n'en  sont  pas  à  faire  leurs 
preuves.  M.  Barbot  chante  mieux  qu'il  ne  joue,  mais  il  est  de  ceux  à  qui 
je  trouve  le  tort  de  vouloir  trop  prouver  qu'ils  chantent  bien.  L'art  qui  se 
montre  toujours  ne  mérite  plus  le  nom  d'art.  A  l'Opéra-Comique,  il  fau- 
di^it  chanter  comme  chanterait  Couderc,  si  seulement  il  avait  de  la  voix. 
liais  comme  il  joue  la  comédie  1  avec  quelle  aisance,  quel  naturel  et  quelle 
originalité  ! 

Quelques  jours  avant  les  Dames  capitaines,  l'Opéra-Comique  nous  avait 
donné  un  ouvrage  en  un  acte,  la  CÛf  des  Champs,  dans  lequel  ce  même 
Coodercétait  chargé  du  rôle  d'un  roi  de  France,  d'un  roi  que  l'on  ne  nomme 
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pas,  mais  que  Ton  devine,  en  le  voyant  courir  après  une  favorite,  qui  le 
boude  et  le  délaisse  parce  qu'il  ne  veut  pas  renvoyer  son  premier  minis- 
tre. Je  ne  saurais  dire  avec  quelle  convenance,  avec  quelle  dignité  simple 
et  de  bonne  race  il  a  rendu  ce  personnage,  dont  tout  le  monde,  auteur, 
acteurs  et  public,   respecte  Tincognito.  L'auteur  du  libretto,  M.  Henri 
Boysseaux,  s'était  proposé  Tun  de  ces  petits  problèmes  dramatiques  dont 
la  solution,  pour  viser  à  être  infiniment  piquante,  finit  quelquefois  par  ne 
Télre  pas  assez,  à  savoir  :  M™*  Dubarry  étant  donnée,  comment  s'y 
prendre  pour  l'exposer  à  être  proclamée  rosière  dans  le  village  de  Noisy, 
près  de  Versailles?  M.  Henri  Boysseaux  s'est  tout  bonnement  adressé  au 
bailli  de  Joconde,  en  le  priant  de  vouloir  bien  lui  servir  de  compère  dans 
cette  occasion.  Il  Ta  doté  d'une  provision  de  sottise  encore  un  peu  plus 
forte  que  celle  dont  M.  Etienne  l'avait  gratifié,  et,  en  lui  adjoignant  uo 
aubergiste,  ci-devant  modiste  à  Paris,  il  en  est  venu  à  ses  fins  sans  trop 
d'effort  ni  de  peine,  au  profit  de  M.  Deffcs,  jeune  compositeur,  lauréat  de 
Rome,  qui  avait  déjà  écrit  pour  le  même  théâtre  la  partition  de  V Anneau 
d'argent,  M.  Deffès,  en  attendant  que  son  second  poème  fût  prêt,  n'était 
pas  demeuré  oisif  :  il  avait  écrit  une  messe  récemment  exécutée  à  Notre- 
Dame  par  l'association  des  artistes  musiciens.  Sa  messe  a  été  reconnue 
comme  une  production  grande  et  belle;  les  suffrages  de  tous  les  juges 
compétents  l'ont  accueillie  avec  une  faveur  justifiée  par  son  mérite.  On 
peut  en  dire  autant  de  la  partition  qu'il  a  composée  sur  le  canevas  de  la 
Clef  des  Champs^  production  aussi  légère  que  l'autre  était  sérieuse. 
M.  Deffès  a  fort  bien  su  passer  du  grave  au  doux  :  il  a  tempéré  son  style  pri- 
mitivement un  peu  sévère,  et,  après  avoir  essayé  de  faire  du  Cherubini  sous 
les  voûtes  du  temple  catholique,  il  a  tâché  de  faire  de  l'Auber  dans  une 
enceinte  profane,  et  n'y  a  pas  mal  réussi.  Son  ouverture  est  un  morceau  très 
agréable;  l'air  que  chante  M"*  Lemercier,  et  les  couplets  sur  les  filles  de 
Nanterre,  ont  du  caractère  et  de  l'entrain.  Les  couplets  de  M.  Couderc, 
VAm4)ur  est  une  chanson,  et  le  trio,  composé  de  trois  thèmes  dont  le  der- 
nier est  tout  à  fait  charmant,  ont  décidé  le  succès  de  ce  petit  ouvrage,  qui 
peut  compter  comme^un  joli  début  de  musicien. 

Voici  encore  un  début  du  même  genre,  mais  celui-ci  a  eu  lieu  au 
Théâtre-Lyrique,  où  le  règne  despotique  de  la  Reine  Topaze  ^i  d'Oberon 
se  prolongeait  depuis  tant  de  mois.  Tandis  que  ces  deux  ouvrages  conti- 
nuaient d'occuper  la  scène,  on  répétait  les  Nuits  d'Espagne  et  l'on  en 
disait  tout  bas  beaucoup  de  bien.  On  s'accordait  à  vanter  la  partition  du 
jeune  compositeur,  qui  continuait,  lui,  de  remplir  le  poste  modeste  de 
timbalier  à  l'Opéra.  M.  Semet  a  été  l'un  des  meilleurs  élèves  du  Conser- 
vatoire et  de  M.  Halévy.  Cependant  il  n'a  pas  concouru  pour  le  prix  que 
l'Institut  décerne  :  il  ne  se  croyait  pas  sans  doute  appelé  au  succès  de  la 
cantate,  lequel  ne  tire  pas  toujours  à  conséquence  pour  d'autres  succès. 
Jusqu'à  présent  il  ne  s'était  fait  connaître  que  par  quelques  airs  et  mor- 
ceaux écrits  pour  un  théâtre  peu  musical,  celui  des  Variétés.  Les  amateurs 
de  l'endroit,  n'y  venant  pas  pour  la  musique,  ne  s'étaient  pas  seulement 
doutés  qu'un  jeune  homme  eût  osé  en  écrire  pour  eux,  mieux  vaudrait 
dire  :  pour  lui-môme.  Le  directeur  du  Théâtre-Lyrique  était  lié  avec 
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M.  Seipet;  aussi  pensa-t-il,  dès  son  avènement,  à  le  produire  sur  son 
théâtre.  Mais  quoi  !  !a  Reine  Topaze  et  Oheron  étaient  toujours  là  pour 
barrer  le  passasse  aux  Nuits  d* Espagne.  Ah  !  si  M.  Carvalho  eût  pu,  dan» 
rintervalle,  procurer  à  M.  Seraet,  son  protégé,  son  ami,  un  libretto  autre 
que  la  triste  rapsodie  sur  laquelle  il  a  écrit  sa  musique  !  En  vérité,  le 
Théâtre-Lyrique  semble  aujourd'hui  livré  à  une  épidémie  de  mauvaises 
pièces,  dont  les  jeunes  compositeurs  sont  les  premières  victimes.  Après 
les  Nuits  d'Espagne,  nous  avons  eu  le  Duel  du  Commandeur  et  les  Com- 
mères :  c'était  tomber  de  fièvre  en  chaud  mal!  Mais  il  faut  avouer  que 
pour  la  musique  écrite  sur  ces  deux  derniers  livrets,  le  dommage  est  moins 
grand  que  pour  la  partition  des  Nuits  d'Espagne.  La  partition  de  M.  Semet 
a  une  toute  autre  valeur  que  celles  de  M,  Lajarte  et  de  M.  Montuoro.  Il  est 
donc  bien  plus  regrettable  de  la  voir  attachée  vive  à  un  squelette,  dont 
la  funeste  étreinte  Tenlraînera  certainement  au  tombeau. 

M.  Michel  Carré  m'excusera,  j'espère,  si  je  n'essaye  môme  pas  de  don- 
ner une  idée  du  sujet  de  sa  pièce,  aussi  vague  que  son  titre  :  les  Nuits  d'Es- 
pagne! c'est  une  olla  prodrida  de  reliefs  dramatiques  ramassés  dans  tous 
les  coins  et  assaisonnés  à  la  sauce  la  plus  fade.  Admirons  et  plaignons  le 
jeune  artiste  assez  riche  pour  répandre  à  pleines  mains  des  diamants  et 
des  perles  sur  ce  fiunier.  M.  Semet  n'est  pas  encore  un  inventeur,  un  créa- 
teur ;  il  se  sert  de  formules  trouvées  par  d'autres  avant  lui,  mais  il  les  ma- 
nie avec  une  telle  dextérité,  un  tel  éclat,  une  telle  verve,  qu'il  s'élève 
tout  d'abord  au  premier  rang  des  artistes  de  second  ordre,  d'où  il  passera 
peut-être  au  premier.  Ses  mélodies  sont  toujours  franches  et  exhalent  un 
parfum  de  jeunesse  :  son  orchestre  est  louché  d'une  main  habile  et  sûre, 
qui  trouve  l'inattendu  sans  tomber  dans  le  bizarre.  On  pourrait  citer  la 
moitié  des  morceaux  de  sa  partition  comme  offrant  des  qualités  vraiment 
rares-de  conception  et  de  stylo.  Dans  ce  nombre,  le  grand  chœur  des  pica- 
dors et  matadors,  qui  ouvre  1q  second  acte,  mérite  une  mention  particu- 
lière :  c'est  un  morceau  que  les  meilleurs  maîtres  seraient  heureux  d'avoir 
composé. 

Non  loin  du  Théâtre-Lyrique,  dans  le  Cirque-Napoléon,  l'Orphéon  a  tenu 
le  mois  dernier  ses  deux  grandes  séances  annuelles.  Cette  institution  po- 
pulaire a  fait  de  sensibles  progrès,  depuis  que  M.  Gounod  la  dirige  sous  la 
surveillance  d'une  commission  dont  M.  Victor  Foucher  est  le  digne  prési- 
dent. On  a  pu  s'en  convaincre  d'abord  en  jetant  les  yeux  sur  le  programme 
où  Oguraient  des  morceaux  de  haute  volée,  Y  Ave  verum  de  Mozart,  la 
marche  et  le  chœur  du  Joseph,  deMéhul,  la  barcarolle  et  le  chœur  des 
sylphes  de  l'Oôfron,  de  Weber,  la  chasse  et  le  chœur  du  Guillaume 
Tell^  de  Rossini ,  le  chœur  triomphal  du  Judas  Machabée,  de  Haen- 
del.  A  côté  de  ces  grands  chefs-d'œuvre,  on  avait  placé  deux  chœurs  de 
M.  Niedermeyer,  une  sérénade  de  M.  Gevaert,  un  chœur  de  Wilhem,  fon- 
dateur de  l'Orphéon,  et  un  morceau  composé  par  M.  Gounod,  l'un  de  ses 
successeurs.  Ce  morceau,  le  croirait-on?  a  pour  texte  une  des  fables  de 
La  Fontaine,  la  Cigale  et  la  Fourmi,  et  le  compositeur  a  trouvé  le  secret 
d'en  faire  une  charmante  comédie  musicale,  non  moins  amusante  à  exécu- 
ter qu'à  entendre.  Il  a  écrit  sa  musique  pour  voix  d'hommes  seulement» 
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ea  profitent  habilement  da  contraste  des  différents  timbres,  dont  il  a,  tiré 
des  effets  excellents.  Dans  les  deux  séances,  la  Cigale  et  la  Fourmi  a  ob- 
tenu les  honneurs  du  bis.  M.  Gounod  peut  se  flatter  d'avoir  réussi  à  faire 
quelque  chose  de  vraiment  original,  quelque  chose  dont  la  composition  eât 
semblé  impossible  à  tout  le  monde.  Il  fallait  savoir  d'avance  comment  on 
l'exécuterait  pour  l'entreprendre,  et  c'est  ainsi  que  M.  Gounod  l'a  entrepris. 
Une  autre  bonne  fortune  vient  d'échoir  à  l'Orphéon  :  l'auteur 'de  la  Juive 
et  de  tant  de  beaux  opéras,  M.  F.  Halévy,  a  composé  un  livre  à  son  usage. 
Depuis  quelques  années,  on  avait  compris  que  la  méthode  Wilhem  avait 
besoin  d'être  revue  et  corrigée.  «  On  avait  exprimé  le  vœu  que  les  prin- 
cipes sur  lesquels  est  fondée  la  notation  musicale  fussent  exposés  dans 
l'ordre  le  plus  propre  à  les  faire  bien  comprendre,  retenir  et  expliquer.  » 
C'est  la  commission  de  surveillance  de  l'enseignement  du  chant  qui  parle 
en  ces  termes  dans  son  rapport  sur  l'ouvrage  de  M.  Halévy.  Une  sou^ 
commission  fut  chargée  du  travail  de  révision  jugé  nécessaire ,  mais  on 
reconnut  bientôt  que  ce  travail  ne  pouvait  se  faire  en  commun,  et  M.  Ha- 
lévy fut  prié  de  l'achever  seul.  Aujourd'hui  nous  lui  devons  une  méthode, 
de  forme  entièrement  neuve,  qui,  sous  le  titre  de  Leçons  de  lecture  musi- 
cale, renferme  les  éléments  d'une  éducation  complète.  Cette  méthode  se 
divise  en  quatre  parties  :  1*»  connaissance  des  signes,  2**  intonation,  S*'  me- 
sure, 4<>  tonalité.  Le  grand  compositeur  a  pensé  qu'il  importait  de  faire 
chanter  l'élève  aussitôt  après  l'avoir  initié  à  la  connaissance  des  signes  ; 
il  a  supprimé  l'exercice  qu'on  nommait  lecture  à  la  muette,  et  qui  con- 
sistait à  étudier  la  mesure,  abstraction  faite  de  l'intonation.  C'est  peut-être 
la  seule  innovation  qu'il  se  soit  permise  dans  son  système  d'études  ;  pour 
tout  le  reste  il  s'est  contenté  de  résumer  avec  une  clarté  admirable  les 
principes  consacrés  par  l'expérience.  Comme  le  dit  la  commission  dans  spn 
rapport:  «  Enseigner  tout  ce  qu'il  faut,  rien  que  ce  qu'il  faut,  dans  l'ordre 
le  plus  naturel,  disons  mieux,  le  plus  rigoureusement  logique  et  néces- 
saire, voilà  la  tâche  que  s'est  imposée  l'auteur.  Dans  son  Uvre,  chaque 
leçon,  chaque  page,  presque  chaque  ligne  est  un  pas  en  avant.  Jamais 
l'élève  ne  laisse  derrière  lui  rien  d'obscur  ni  de  douteux:  il  n'avance  qu'à 
mesure  que  le  flambeau  marche  et  que  la  lumière  se  répand  autour  de  lui. 
Les  propositioas  se  succèdent,  s'enchaînent  et  s'éclaircLssent  par  leur  en- 
chaînement même.  Elles  se  déduisent  l'une  de  l'autre,  comme  les  consé- 
quences d'un  principe,  et  l'auteur  a  si  nettement  établi  les  rapports  de 
parenté,  de  filiation,  qui  existent  entre  les  divers  éléments  de  l'art  musi- 
cal que  son  travail  pourrait  servir  à  en  dresser  la  véritable  généalogie.  » 
LesLeçons  de  lecture  musicale,  adoptées  pour  l'Orphéon  et  les  écoles  de  la 
ville  de  Paris, approuvées  par  le  comité  du  Conservatoire,  et  adoptées  pour 
l'usage  de  ses  classes,  deviendront  avant  peu,  non-seulement  le  manuel 
des  élèves,  mais  le  guidé  des  maîtres,  qui  n'en  pourraient  trouver  de  plus 
sûr,  de  plus  lumineux.  En  écrivant  un  livre  élémentaire,  M.  Halévy  a  rendu. 
à  la  musique  un  service  égal  à  celui  que  Racine  ou  Voltaire  eussent  rendu 
à  la  langue  française  en  écrivant  une  grammaire,  à  la  poésie,  en  composant 
un  traité  de  versification.  Ce  service  lui  comptera  tout  autant  qu'un  chef- 
d'œuvre  de  plus  et  ne  l'empêchera  pas  de  nous  le  donner,      wilbblm. 
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Pour  la  seconde  fois  depuis  le  rétablissement  de  TEmpire,  la  France  est 
i^ipelée  à  élire  ses  représentants  au  Corps  législatif.  Cette  nouvelle  épreuve 
du  suffrage  universel  se  présente ,  on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  avec  un 
^buble  caractère  de  gravité.  En  effet,  il  ne  s'agit  pas  seulement,  comme 
en  1852,  lorsque  le  pays,  arraché  à  ses  anxiétés ,  courait  au  scrutin  avec 
uo  si  parfait  ensemble,  de  nommer  des  hommes  qui  puissent  et  veuillent 
résolument  maintenir  les  bases  fondamentales  de  TEtat  et  de  la  société. 
A  cette  époque,  les  partis  se  renfermaient  dans  l'isolement,  et  ne  ten- 
taient môme  pas  d'élever  la  voix,  tant  ils  savaient  la  France  peu  disposée 
à  les  écouter.  On  ne  saurait  dire  qu'il  en  est  de  même  aujourd'hui.  La 
fièvre  pernicieuse  et  souvent  mortelle ,  —  l'événement  l'a  prouvé,  —  que 
Jies  partis  avaient  autrefois  inoculée  à  la  nation  dans  les  crises  électorales, 
on  voudrait  la  lui  donner  de  nouveau  ;  on  voudrait  faire  renaître  ces  luttes 
4ont  s'affligent  les  gens  de  bien,  et  préparer  pour  l'avenir  de  nouvelles 
catastrophes  ;  on  s'indigne  de  voir  im  peuple  tout  entier  s'avancer  avec 
calme  vers  le  scrutin  le  plus  •libre,  et  exercer  sans  bouleversement  les 
droits  politiques  les  plus  étendus  qu'aucun  peuple  possède  au  monde.  Il 
est  curieux  d'examiner  les  efforts  divers  que  font  les  partis  pour  solliciter 
resjMrit  d'opposition,  et  de  constater  quelle  attitude  chacun  d'eux  a  prise 
dans  cette  circonstance. 

Les  uns  appellent  ce  calme  de  l'indifférence,  et  trouvent  dans  la  sincé- 
rité de  leur  patriotisme  de  spirituelles  ironies  à  lancer  contre  le  sentiment 
aational  :  votez  ou  ne  votez  pas,  peu  leur  importe  au  surplus,  puisqu'ils 
ne  peuvent  pas  ressaisir  le  pouvoir  qu'ils  ont  perdu.  Ils  considèrent  que 
les  députés  ne  sont  plus  nommés  a  pour  leur  plaisir,  »  comme  autrefois  ; 
qu'ils  ne  doivent  recueillir  de  leur  mandat  ni  a  agrépfient  »  ni  profit,  et 
que  dès  lors  ce  n'est  pas  la  peine  de  se  présenter  aux  suffrages,  ni  môme 
de  les  donner.  Ils  ne  prêchent  pas  positivement  l'abstention,  mais  ils  ne  con- 
seillent pas  non  plus  de  montrer  trop  d'ardeur  au  scrutin  :  ce  serait  par- 
ticiper au  mouvement  tout  en  le  niant,  et  reconnaître  la  vie  là  où  l'on 
prétend  n'apercevoir  que  la  mort.  Leur  libéralisme  ne  leur  permet  pas 
d'ouvrir  les  yeux  sur  les  véritables  instincts  de  la  France ,  et  il  leur  défend 
de  reconnaître  d'aiitres  libéraux  qu'eux-mêmes.  N'espérant  rien  des  élec- 
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tiens  pour  leurs  ambitions  personnelles,  ils  ne  croient  pas  qu'il  en  puisse 
rien  sortir  de  bon  et  d'utile,  et,  s'ils  se  prêtent  d'assez  bonne  grâce  aux 
anomalies  d'une  coalition  monstrueuse,  c'est  que  tous  les  moyens  leur 
paraissent  bons,  pourvu  qu'ils  se  procurent  «  l'agrément  n  d'être  désa- 
gréables à  ceux  qui  ne  partagent  pas  leurs  visées  ou  leurs  opinions.  —  Tel 
est  le  rôle  que  s'est  donné  le  Journal  des  Débats, 

Une  position  plus  franche,  mais  aussi  plus  désespérée,  a  été  prise  par 
les  organes  de  la  fraction  extrême  du  parti  légitimiste  ;  l'abstention  y  est 
recommandée  comme  le  seul  moyen  efficace  de  protestation,  et,  si  l'on 
n'attend  d'elle  qu'un  résultat  négatif,  au  moins  cela  vaut-il  mieux  qu'une 
défaite  éclatante.  Nous  croyons,  d'ailleurs,  que  chez  la  plupart  cette  con- 
duite est  dictée  par  un  sentiment  très  honorable,  et  que  nous  respectons 
sans  pouvoir  en  partager  l'erreur.  Suivant  nous,  les  hommes  éclairés  de 
toutes  les  opinions  ont  des  devoirs  à  remplir  envers  le  pays  avant  d'inter- 
roger leurs  affections  personnelles,  et  si  les  hommes  loyaux  de  V Union  et 
de  la  Gazette  de  France  donnaient  à  leur  conscience  le  libre  essor  que 
comprime  l'esprit  de  parti,  peut-être  trouveraient-ils  avec  nous  qu'il  est 
sage  de  ne  pas  trop  s'éloigner  des  affaires  publiques  en  face  de  manifes- 
tations non  équivoques  de  l'esprit  révolutionnaire.  Le  gouvernement  s'est 
engagé  à  sauver  la  société  ;  mais  il  faudrait  que  ceux  qui  ont  le  plus  grand 
intérêt  à  être  sauvés  l'y  aidassent  un  peu. 

Le  parti  de  la  révolution,  —  nous  ne  croyons  pas  lui  faire  injure  en  lui 
donnant  ce  nom  qu'il  revendique  lui-même  comme  glorieux,  —  le  parti 
révolutionnaire  s'est  partagé  en  deux  camps.  L'un,  à  la  tête  duquel  s'est 
placé  \q  Siècle,  représente  la  nuance  modérée,  qui  se  personniGe  dans 
l'honorable  général  Cavaignac,  et  a  fait  alliance  avec  une  fraction  minime 
de  l'ancien  parti  conservateur-orléaniste,  dit  conservateur-borne,  dont  le 
Journal  des  Débats  est  l'organe.  L'union  fraternelle  de  ces  deux  journaux 
ne  s'est  pas  crue  assez  forte  cependant  pour  se  montrer  exclusive ,  et, 
après  avoir  donné  satisfaction  à  l^urs  mutuelles  ambitions,  ils  ont  admis 
au  partage  des  bénéfices  électoraux  un  autre  groupe ,  celui  de  la  Presse^ 
avec  ce  qu'il  traîne  à  sa  suite,  c'est-à-dire  avec  les  représentants  du  socia- 
lisme le  plus  absolu,  le  socialisme  de  M.  Proudhon.  Cette  coalition  étrangie, 
qui  rapproche  des  hommes  que  nous  avions  crus  placés  les  uns  au  pôle  de 
la  conservation,  les  autres  à  celui  de  l'anarchie,  s'intitule  «  parti  libéral  » 
ou  «  parlementaire,  »  et  nous  démontre  que,  dans  les  partis  où  l'on  rêve 
à  tout  autre  chose  qu'au  repos  de  la  France,  il  est  facile  de  s'accommoder 
des  principes  les  plus  contradictoires.  Il  est  permis  de  douter  toutefois 
que  les  propriétaires,  riches  pour  la  plupart,  qui  reçoivent  la  consigne  du 
Journal  des  Débats,  poussent,  comme  cette  feuille,  le  libéralisme  et  le 
goût  parlementaire  jusqu'à  donner  leur  appui  aux  défenseurs  de  cette 
fameuse  maxime  :  a  La  propriété ,  c'est  le  vol.  » 

Le  sacrifice  probablement  douloureux  que  le  Siècle  et  le  Journal  des 
Débats  ont  fait  de  leurs  respectables  convictions  en  prêtant  leur  appui  à 
des  doctrines  qu'ils  avaient  toujours  reconnues  comme  funestes,  et  qu'ils  ont 
naguère  énergiquement  conjbattues,  paraît  avoir  été  fait  en  pure  perte  ;  une 
scission  s'est  produite,  et,  à  côté  du  camp  modéré,  un  camp  qui  l'est  moins 
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est  venu  prendre  position  dans  Tarène.  Celui-ci  s*est  prononcé  pour 
l'exclusion  des  vieux  conservateurs,  et  en  cela  il  s'est  montré  plus  franc  et 
plus  logique.  Tout  en  acceptant  pour  Paris,  véritable  et  seul  champ  de 
bataille  de  l'opposition,  une  partie  de  la  liste  patronée  par  le  Siècle  et  les 
Débais^  il  substitue  à  la  candidature  la  plus  extrême  et  aux  candidatures 
de  ce  dernier  journal,  des  noms  d'hommes  pour  la  plupart  distingués,  et 
que  les  Débats  aussi  bien  que  le  Siècle  et  la  Presse  auraient  pu  accepter 
sans  se  compromettre  davantage.  Cette  seconde  liste,  soutenue  par  V Esta- 
fette et  le  Courrier  de  Paris,  n'offre  pas  des  couleurs  si  tranchées  qu'elle 
ne  puisse  être  volée  tout  entière  par  ceux  qui  auraient  donné  leurs  suf- 
frages à  la  première.  Que  faut-il  conclure  de  là,  sinon  que  les  compéti- 
tions électorales  sont  encore  passablement  ardentes  en  ce  pays  que  l'on 
peint  comme  tombé  dans  l'apathie,  et  que  l'ambition  de  prendre  sa  petite 
part  de  gouvernement  n'est  pas  encore  abandonnée  par  les  hommesde  la  ré- 
volution? Nous  appelons  sur  ce  double  phénomène  l'attention  des  personnes 
qui,  par  un  scrupule  de  conscience,  suivant  nous  irréfléchi,  croient  devoir 
recommander  l'abstention.  Tout  en  reconnaissant  ce  que  leur  attitude  a  de 
logique,  nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  ce  qu'à  un  moment  donné  elle 
pourrait  offrir  de  dangereux,  en  privant  le  parti  de  l'ordre  d'un  appoint 
sur  lequel  il  devrait  toujours  pouvoir  compter.  Qui  nous  dit  d'ailleurs  que, 
derrière  les  deux  camps  désunis  du  (i  parti  parlementaire,  »  il  n'en  existe  pas 
un  troisième  très  déterminé  à  ne  pas  laisser,  le  cas  échéant,  la  victoire 
aux  deux  premiers?  Qui  sait  si  demain  la  démagogie,  encouragée  par 
l'exemple  des  uns  et  par  l'abstention  des  autres,  ne  produira  pas  une  liste 
plus  menaçante  encore  et  plus  significative  ?  lia  force  et  la  popularité  du 
gouvernement  rendent  aujourd'hui  impuissants  ces  jeux  de  l'opposition, 
mais  est-ce  bien  là  une  raison  sullisante  pour  que  des  hommes  éclairés  per- 
mettent même  une  espérance  à  l'esprit  anarchique? 

Au  milieu  de  ces  petits  conflits  des  partis  divisés,  le  grand  parti  de  la 
France,  ou  pour  mieux  dire  la  France  elle  même,  a  pris  la  parole  par  l'or- 
gane du  gouvernement  sorti  de  ses  scrutins.  La  circulaire  de  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  publiée  au  Moniteur  du  31  mai,  et  dont  on  ne  saurait 
trop  louer  la  modération  et  la  loyauté,  trace  à  l'administration  la  ligne  de 
conduite  qu'elle  aura  à  suivre  dans  les  prochaines  élections,  et  formule  en 
même  temps  les  principes  libéraux  dont  elle  devra  toujours  s'inspirer.  Sorti 
du  suffrage  universel,  le  gouvernement  veut  que  la  pratique  en  soit  libre  et 
sincère,  et  il  en  a  étendu  le  cercle  autant  que  cela  lui  était  possible.  Le 
nombre  des  électeurs  s'élève  aujourd'hui  à  9,521 ,220;  c'est  162,185  de  plus 
qu'à  l'élection  de  la  Constituante  de  1848.  «  Au  jour  de  l'élection,  dit  la  cir- 
culaire, le  vote  sera  secret,  et  les  scrutins  seront  dépouillés  sous  les  yeux  de 
tous.  La  vérité  et  l'indépendance  du  suffrage  sont  donc  garanties.  En  pré- 
sence de  cette  liberté  assurée  à  chacun,  et  lorsque,  candidats  et  électeurs, 
tous  pourront  proclamer  leur  préférence,  le  gouvernement  ne  saurait  seul 
rester  muet  et  indifférent.  11  dira  nettement  au  pays  quels  noms  ont  sa 
cooQance  et  lui  semblent  mériter  celle  des  populations.  »  On  ne  compren- 
drait pas,  en  effet,  lorsque  tous  les  partis  ont  le  droit  de  désigner  leurs 
candidats,  que  le  gouvernement,  qui  représente,  on  l'avouera,  un  assez 
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87«Dâ  parti  en  France,  en  fût  seul  privé.  On  biea  nul  n*a  ce  droit,  eu 
bien  tous  Tont;  ou  bien  la  liberté  ira  comnie  elle  pourra,  au  hasard,  sa^s 
guide,  sans  boussole,  et  par  suite  sans  sincérité,  sans  efficacité  ;  ou  bien  les 
partis  et  le  gouvernement,  qui  n'est  pas  moins  qu'eux  apparemment,  au- 
ront la  faculté  de  dire  aux  électeurs  :  a  Celui-ci  est  Thomme  que  nous 
oGfrons  à  vos  suffrages,  y^  Y  a-t4l  rien  en  cela  qui  restreigne  la  liberté  des 
électeurs  ?  Ceux-ci^  en  possession  du  scrutin  secret,  en  sont-ils  moins  libres 
déporter  leurs  préférences  sur  un  autre  candidat?  L'opposition,  au  contraire, 
si  elle  est  franche  et  loyale,  n'y  recueille-t-elle  pas  cet  avantage  de  voir 
disparaître  toute  ambiguïté,  toute  surprise,  tout  malentendu?  Sous  la  me- 
.  narcbie  parlementaire,  le  gouvernement  usait  aussi  de  ce  droit  de  présen- 
tation, et  très  largement;  mais,  trop  faible  pour  l'afficher  hautement,  il  se 
aervait  de  détours  dont  le  moindre  inconvénient  était  d'habiuier  l'admi- 
nistration  aux  supercheries  et  de  corrompre  les  nKBurs  politiques.  Â  cette 
loyale  pratique  (te  la  présentation,  on  a  opposé  une  objection  tirée  de  ce 
que  la  Constitution  est  muette  sur  ce  point.  Ceux  qui  se  sont  servis  de  cet 
argument  ne  se  sont  pas  aperçus  qu'il  était  à  double  tranchant  et  que  la 
Constitution,  muette  sur  le  droit  du  gouvernement,  est  muette  aussi  siv*  le 
droit  que  les  partis  voudraient  seuls  s'arroger  et  par  privilège. 

u  En  face  de  ces  candidatures  hautement  avouées^  poursuit  la  circulaire, 
résolument  soutenues,  les  candidatures  contraires  pourront  librement  se 
produire.  On  a,  dans  ces  deniers  temps,  calomnié  notre  législation  sur  la 
distribution  des  bulletins  de  vote  ;  les  règles  en  sont  cependant  simples  et 
libérales  :  pendant  les  vingt  jours  qui  précèdent  l'élection,  tout  candidat 
qui  aura  soumis  à  la  formalité  du  dépôt  légal  un  exemplaire  signé  de  lui, 
de  ses  circulaires,  profession  de  foi  ou  bulletins  de  vote,  pourra,  sans  qu'il 
soit  besoin  d'aucune  autorisation,  les  faire  afficher  et  distribuer  en  pleine 
liberté  ;  tout  électeur  qui,  non  content  d'écrire  ou  de  faire  écrire  son  vote, 
et  d'exercer  ainsi  son  droit  individuel,  voudra  propager  une  candidature, 
en  pourra  librement  distribuer  les  bulletins,  si,  sur  l'un  de  ces  bulletins 
légalement  déposé,  la  signature  du  candidat  constate  son  assentiment.  )> 
Ce  sont  bien  là  les  règles  que  nous  avons  toujours  exposées  nous-mêmes, 
et  nous  avons  peine  à  comprendre  qu'on  puisse  les  présenter  comme  res- 
trictives d'une  liberté  qu'elles  ont  au  contraire  pour  effet  d'assurer  et  de 
rendre  plus  sincère.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  cette  question  que 
nous  avons  plus  d'une  fois  traitée  ici,  et  que  le  dernier  arrêt  si  bien  motivé 
de  la  Cour  de  cassation  avait  tranchée  d'une  manière  assez  nette  pour 
qu'il  fût  permis  à  M.  le  ministre  de  l'intérieur  de  dire  qu'on  avait  «  ca- 
lommié  notre  législation  »  en  lui  prêtant  un  autre  sens. 

La  circulaire  se  termine  par  un  chaleureux  appel  aux  populations 
ouvrières  des  villes  et  des  campagnes,  pour  qu'elles  usent  du  droit  de  suf- 
frage que  les  anciennes  constitutions  leur  refusaient,  et  qu'elles  fassent 
ainsi  parvenir  jusqu'au  trône  l'expression  libre  et  solennelle  de  leur  sym- 
pathie et  de  leur  conûance.  Cette  mutuelle  sympathie  et  cette  mutuelle 
confiance  entre  le  gouvernement  et  le  peuple  font  la  force  avec  laquelle  on 
peut  gouverner  sans  émeutes  et  accomplir  tous  les  progrès  sans  qu'ils 
soient  arrachés  par  la  violence. 
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Dans  quelques,  jours  le  dépouillement  du  scrutin  nous  dira  les  noms  des 
267  élus,  et  nous  n'avons  pas  à  craindre  que  d'un  vote  si  large  et  si  libre 
il  sorte  aucune  de  ces  agitalions  et  de  ces  troubles  dont  le  suffrage  restreint 
nous  donnait  autrefois  le  dangereux  spectacle. 

De  son  côté,  le  corps  du  Sénat,  où  la  mort  avait  dernièrement  fait  tant 
de  vides,  vient  de  recruter  dix  nouveaux  membres  dans  le  Conseil  d'Etat, 
dans  le  Corps  législatif,  dans  la  haute  administration,  dans  l'armée.  Parmi 
les  hommes  éminents  que  le  décret  impérial  appelle  à  la  dignité  de  séna* 
teors,  nous  remarquons  M.  Haussmann,  préfet  de  la  Seine,  M.  Ëmest 
Leroy,  préfet  de  la  Seine-Inférieure,  et  M.  Piétri,  préfet  de  police,  magis- 
trat distingué,  qui  a  résolu  à  Paris  ce  difficile  problème  de  faire  aimer  et 
respecter  la  police.  En  même  temps,  M.  le  comte  de  Germiny,  ancien 
ministre,  ancien  receveur  général  du  département  de  la  Seine-Inférieure, 
et  en  dernier  lieu  gouverneur  du  Crédit  foncier,  a  été  nommé  gouver- 
neur de  la  banque  de  France  en  remplacement  de  M.  le  comte  d'Argout, 
qui  occupait  cette  haute  position  depuis  fort  longtemps,  et  à  qui  son 
grand  âge  commandait  la  retraite.  Cette  nomination  n'a  eu  lieu  qu'après 
la  promulgation  de  la  loi  qui  proroge  le  privilège  de  la  banque  et  lui  con- 
fère le  droit  d'augmenter  son  capital. 

II 

Les  nouvelles  que  nous  avons  reçues  des  Principautés  sont  du  15  mai, 
et  celles  de  Constantinople  du  l***  juin.  Elles  ont  les  unes  et  les  autres  une 
grande  importance.  Mais  il  est  si  difficile  de  concilier  les  protestations,  et 
même  les  actes  apparents  du  gouvernement  ottoman,  avec  la  conduite 
réelle  des  Caîmacans  et  des  autorités  placées  sous  les  ordres  de  ceux-ci, 
que  nous  éprouvons  une  sorte  d'embarras  à  présenter  des  informations 
aussi  contradictoires.  Ainsi,  en  même  temps  que  nous  devons  constater  les 
importantes  et  nouvelles  décisions  prises  à  Constantinople  d'un  commun 
accord  entre  les  représentants  des  grandes  puissances  et  le  grand  vizir, 
pour  assurer  la  liberté  des  élections,  nous  avons  à  déplorer  un  redouble- 
ment d'ardeur  et  une  sorte  de  parti  pris  et  de  cynisme  dans  les  mesures 
extraordinaires  de  violence  ou  de  corruption  mises  en  usage  contre  les 
partisans  de  l'union.  Nous  commencerons  par  les  derniers  faits,  et  en  se 
reportant  aux  engagements  antérieurs  dont  nous  avons  eu  précédemment 
occasion  de  parler,  nos  lecteurs  jugeront  du  degré  de  conflance  que  méri- 
tent les  promesses  solennelles  renouvelées  par  le  Divan,  et  dont  nous  don- 
nerons également  connaissance. 

On  sait  que  l'un  des  principaux  moyens  employés  contre  la  cause  de 
l'union,  par  les  autorités  moldaves,  est  d'obtenir,  de  gré  ou  de  force,  des 
signatures  contraires  à  cette  grande  mesure. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  manœuvres  :  on  compte  à  Jassi  trestte- 
quatre  corporations  de  marchands  industriels,  et  Ton  sent  quelle  doit  être 
leur  influence  dans  les  élections  ;  les  autorités  se  sont  imaginé  de  s'assurer 
d'avance  de  leur  vote^  en  laisant  signer,  par  leurs  prévôts,  une  pétition 
aiUi*aDioniste.  Cette  pétition  fut  donc  déposée  à  la  municipalité  ;  le  prési- 


Digitized  by  VjOOQIC 


20&  REVUE   CONTEMPORAINE. 

dent  convoqua  les  différents  prévôts,  et,  après  leur  avoir  longuement 
expliqué  les  dangers  de  l'union,  il  leur  ordonna  d'apposer  leurs  signatures 
au  bas  de  la  pièce,  les  menaçant  du  bâton  s'ils  refusaient.  La  plupart  ont 
cédé  ;  quelques-uns,  montrant  d'abord  plus  de  courage,  se  sont  abstenus; 
mais  ils  n'ont  pas  tardé  à  être  arrêtés  et  conduits  à  la  municipalité  où, 
cette  fois,  il  a  bien  fallu  qu'ils  se  montrassent  plus  dociles. 

Néanmoins,  ils  ont  protesté  en  forme  contre  la  violence  dont  ils  avaient 
été  l'objet,  et,  indépendamment  des  faits  que  nous  venons  de  citer,  ils  ont 
alfirmé  que  deux  des  leurs  avaient  même  été  contraints  d'écrire,  de  leur 
main,  sur  la  pétition,  la  signature  de  plusieurs  dés  membres  de  leur  cor- 
poration. On  pourrait  objecter  que  le  commissaire  turc  Sarfet-Effendi,  qui 
fait  partie  de  la  Commission  européenne,  ignore  ces  infamies;  mais  c'est 
lui  qui  les  a  provoquées  en  exigeant  des  signatures  à  tout  prix,  et  en  dé- 
clarant qu'il  ne  se  rendrait  à  Bukarest  qu'après  en  avoir  réuni  le  plus 
grand  nombre  possible. 

A  ces  moyens  à  peu  près  irrésistibles,  on  ajoute  le  système  de  destitution 
pourcause  d'opinions  unionistes,  et  des  nominations  d'hommes  tarés  dont  il 
€St  permis  de  tout  attendre.  Les  promotions  dans  la  milice  sont  également 
une  arme  très  puissante.  Le  nombre  des  officiers  était  déjà  tel,  qu'un  corps 
de  deux  mille  hommes  comptait  soixante  colonels  ;  cependant  le  nombre 
des  officiers  s'élève  chaque  jour,  et,  dans  deux  de  ses  numéros,  la  Gazette 
officielle  contient  plus  de  trente  promotions  nouvelles.  Il  faut  remarquer, 
en  passant,  que  ces  promotions  sont  contraires  au  règlement  organique,  qui 
refuse  aux  Caïmacans  la  faculté  de  donner  des  grades  dans  l'armée.  Ce 
même  règlement  leur  interdit  également  de  conférer  ce  qu'on  appelle 
des  rangs  de  boyarie  ou  titres  de  noblesse,  ce  qui  n'a  pas  empêché  le  prince 
Vogoridès  de  décréter  une  création  de  boyards,  qui  se  sont  signalés  par 
leur  activité  à  seconder  les  manœuvres  du  gouvernement.  Le  Caïmacan  a 
tenu  à  remettre  lui-même,  on  comprend  dans  quel  but,  ce  décret  aux  indi- 
vidus qu'il  récompensait.  Plusieurs  autres  milliers  de  décrets  de  boyarie 
ont  été  préparés  et  signés,  et  ils  sont  destinés  à  être  envoyés  dans  les  dis- 
tricts. Au  moment  des  élections,  les  préfets  feront  venir  chez  eux  les  élec- 
teurs et  leur  diront:  «  Votez  pour  le  candidat  du  gouvernement,  et  je  vous 
donnerai  tel  ou  tel  rang.  »  Ces  décrets  ont  dans  le  pays  une  influence  bien 
naturelle,  puisqu'ils  confèrent,  à  différents  degrés,  la  noblesse  et  les  privi- 
lèges qu'elle  comporte;  aussi  y  a-t-il  peu  d'armes  de  séduction  plus  puis- 
santes. 

On  a  trouvé  également  moyen  de  s'assurer  de  la  nomination  des  délé- 
gués des  villes  chargés  d'envoyer  des  députés  au  Divan  ad  hoc. 

Enfin  nous  ne  finirions  pas  si  nous  voulions  énumérer  toutes  les  manoBU- 
vres  mises  en  usage  pour  parvenir  au  but  à  quelque  prix  que  ce  soit,  et 
nous  aimons  mieux  nous  détourner  de  ces  tristes  scènes  pour  rendre 
compte  des  informations  plus  rassurantes  qui  nous  parviennent  de  Cons- 
tantinople. 

Lorsqu'on  voulut  se  mettre  en  mesure  de  procéder  aux  élections  dans 
les  Principautés,  l'application  du  firman  ou  loi  électorale  souleva,  sur  des 
points  d'ailleurs  assez  secondaires,  des  doutes  dans  l'esprit  des  autoritéa 
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qui  avaient  à  le  faire  exécater  :  ces  doutes,  conçus  à  Bukarest,  ne  furent 
pas  élevés  à  Jassi.  Il  en  résulta  que  ]e  Caïmacan  et  les  autorités  de  Molda- 
vie, n'éprouvant  ou  ne  voulant  éprouver  aucune  des  difficultés  d'interpré- 
tation que  Ton  rencontrait  en  Valachie,  prétendirent  donner  suite  aux 
élections  dans  cette  dernière  province,  sans  attendre  que  la  commission 
des  principautés  eût  statué  sur  les  difficultés  soulevées  à  fiukarest.  On  se 
fondait,  pour  soutenir  cette  manière  de  voir,  sur  l'existence  entièrement 
distincte  des  administrations  valaque  et  moldave,  ou  sur  d'autres  consi- 
dérations qui  découlaient  de  la  première. 

Les  adversaires  de  ce  système,  appuyés  par  les  représentants  de  France, 
de  Russie,  de  Prusse  et  de  Sardaigne,  ne  pouvaient  admettre  que  les  élec- 
tions ne  fussent  pas  simultanées  dans  l'une  et  l'autre  province.  Ils  appe-* 
laient  à  leur  aide  les  règles  les  plus  simples  du  bon  sens  qui  semblaient 
s'oppDser  à  ce  que  des  élections,  faites  dans  un  môme  but,  eussent  lieu  à 
des  époques  différentes,  à  Jassi  et  h  Bukarest,  de  telle  manière,  par  exem- 
ple, que  le  résultat  une  fois  connu  des  élections  dans  l'une  de  ces  pro- 
vinces, influençât  celles  de  l'autre.  Ils  s'étonnaient  d'ailleurs  qu'on  ne 
cmisultât  pas,  dans  cette  circonstance,  la  Commission  européenne,  et  ils 
demandaient  dans  quelle  vue  elle  était  instituée,  si  ce  n'était  précisément 
poof  surveiller  les  élections  et  pour  résoudre,  par  conséquent,  les  difficul- 
tés qui  en  entravaient  la  marche. 

La  question  était  donc  ainsi  posée  :  dans  le  cas  où  il  s'élèverait  quel- 
q!ies  difficultés  sur  l'application  du  firman  d'élection,  à  qui  devait-elle  être 
soamise,  à  la  Porte,  à  la  Commission  européenne  réunie  dans  les  Princi- 
pautés, ou  aux  ambassadeurs  des  puissances  à  Constantinople  ?  £t  enfin, 
lorsque  les  doutes  dont  il  s'agit  auraient  été  résolus  par  qui  de  droit, 
l'opinion  émise  ne  devait-elle  pas  être  également  applicable  à  la  Moldavie 
et  à  la  Valachie? 

Dans  cette  circonstance  difficile,  la  Porte,  sur  laquelle  pesaient  en  sens 
contraire  les  opinions  opposées  que  nous  avons  signalées^  prit  le  seul 
parti  qu'il  y  eût  à  adopter,  c'est-à-dire  qu'elle  convoqua  les  représentants 
des  puissances  signataires  du  traité  de  Paris.  Cette  réunion  eut  lieu  le 
30  mai,  en  présence  du  grand  vizir  et  du  ministre  des  aiïaires  étrangères. 

Nous  croyons  savoir  qu'après  une  lutte  très  vive,  dans  laquelle  l'ambas- 
sadeur de  France  défendit  avec  beaucoup  d'autorité  et  d'élévation  d'es- 
prit son  opinion,  et  réussit  à  la  faire  partager  à  ses  collègues,  il  fut 
àéàdé  que  Sarfet-Effendi,  conmiissaire  de  la  Sublime-Porte  dans  les 
Principautés,  recevrait  les  instructions  suivantes  : 

c  La  Commission  européenne  et  le  caïmacan  de  Moldavie  auront  à 
résoudre  d'un  commun  accord  les  doutes  qui  s'étaient  élevés  sur  l'inter- 
prétation de  la  loi  électorale.  » 

El,  cette  décision  prise,  Sarfet-Effendi,  à  qui  l'on  prescrivait  également  de 
se  rendre  sans  délai  à  Bukarest,  avait  l'ordre  de  la  faire  connaître  au  caïma- 
can de  Moldavie,  de  telle  sorte  que  la  loi  électorale  pût  être  appliquée  dans 
fes  deux  Principautés  simultanément  et  d'une  manière  identique,  sauf  les 
différences  inévitables  qu'entraîneraient  les  conditions  particulières  etdis- 
âactes  dans  lesquelles  pourraient  se  trouver  placés  l'un  et  l'autre  pays. 
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La  question  dontnons  venons  d'entretenir  nos  lecteurs  n*est  pte  la  seule 
qoi  ait  été  agitée  dans  cette  réunion.  Nous  venons  de  signaler  les  faits  qui 
se  passent  dans  les  Principautés,  et  en  supposant  qu'ils  ne  fussent  pas  en- 
core connus  à  Constantinople,  les  manœuvres  analogues  et  antérieures, 
dont  les  Principautés  retentissçnt,  depuis  qu'il  est  question  du  firmaû 
d'élection,  fournissaient  aux  envoyés  des  puissances  des  armes  irrésistibles. 
Aussi  le  grand- vizir  a-t-il  consenti  à  donner  également,  sans  désemparer 
et  par  télégraphe,  à  M.  Vogoridès  et  au  prince  Ghika  l'ordre  de  faire 
exécuter  le  ûrman  d'élection  loyalement  eCcPaprès  son  véritable  esprit. 

Au  point  où  en  sont  venues  les  choses,  nous  ne  savons  si  ces  instruc- 
tions, quelque  précises  qu'elles  soient,  décideront  enQn  M.  Vogoridès  à 
moins  abuser  de  son  influence  pour  peser  sur  les  partisans  de  Tunion,  et 
le  prince  Ghika  à  moins  s'occuper  de  sa  candidature  à  l'hospodarat. 

On  a  dit  que  M.  Thouvenel,  notre  ambassadeur  à  Constantinople,  avait 
été  jusqu'à  demander  la  révocation  du  caïmacan  de  Moldavie  :  nous 
croyons  savoir  que  ce  bruit  est  complètement  faux.  Autrement,  c'eût  été  en 
quelque  sorte  enlever  au  divan  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui,  et  qui  est 
inséparable  de  la  confiance  extrême  que  lui  ont  témoignée  les  signataires  du 
traité  de  Paris,  lorsqu'ils  se  sont  reposés  sur  son  hoimeur  du  soin  de 
prendre,  à  V expiration  des  pouvoirs  des  hospodats.  les  mesures  nécessairei 
et  propres  à  remplir  les  intentions  du  Congrès,  en  combinant  la  libre  ex^ 
pression  des  vœux  des  divans  avec  le  maintien  de  F  ordre  et  le  respect  de 
Vétat  légal  (protocole  n«  XXII,  séance  du  8  avril  1856). 

Si  ces  intentions  ont  été  remplies,  si  la  confiance  placée  dans  la  Sublime- 
Porte  a  été  justifiée,  c'est  ce  que  nous  laissons  à  l'Europe  le  soin  de  déci- 
der; mais,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  responsabilité  assumée  par 
le  gouvernement  de  Sa  Majesté  pèse  uniquement  et  exclusivement  sur  lui, 
et  qu'il  peut  être  appelé  à  en  subir  toutes  les  conséquences. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  nous  prévaloir  des  regrettables  événements 
dont  la  Belgique  vient  d'être  le  théâtre,  mais  enfin  les  faits  ne  peuvent  être 
passés  sous  silence  ;  ils  sont  irrécusables,  ils  ne  parlent  que  trop  haut.  Un 
projet  de  loi  sur  la  Bienfaisance  a  été  présenté  aux  Chambres;  il  a  été  dis- 
cuté, soutenu,  combattu  et  voté,  dans  les  formes  légales,  sans  surprise 
aucune,  sans  pression  de  la  part  de  l'autorité,  par  une  majorité  considé- 
rable :  et  cependant  la  minorité  s'est  déclarée  et  s'est  trouvée  la  plus 
forte;  elle  a  cherché,  ou,  si  Ton  Veut,  elle  a  rencontré,  dans  la  rue,  l'ap- 
point qui  lui  manquait.  Ceux  qui  disent  que  la  majorité  a  abusé  de  ses 
forces,  peuvent  avoir  raison,  mais  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  c'est  con- 
damner la  Constitution,  car  si  demain,  si  plus  tard  cette  même  majorité 
ou  telle  autre  qui  aura  pu  se  former  dans  un  sens  différent,  en  abuse  encore, 
on  aura  justifié  d'avance  une  nouvelle  insurrection. 

La  seule  question  à  examiner  est  cellcrci  :  la  majorité  a-t-elle  agi  légale- 
ment; la  Constitution  lui  conférait-elle  réellement  les  droits  qu'elle  a  exer- 
cés? Sur  ce  point,  le  doute  n'est  pas  possible.  11  y  a  plus  :  le  mouvement 
populaire  a  été  confirmé,  et  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  légalisé 
par  les  comitnunes,  et  le  roi  a  dû  ajourner  les  Chambres. 

Ainsi,  le  plrince  se  Voit  anjeurdliui  placé  dans  cette  étrange  alternatite: 
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OQ  de  donner  force  à  la  Constitution  en  faisant  respecter  le  vote  de  la^ 
majorité,  et  alors  d'exposer  le  pays  à  une  seconde  crise  et  peot-ôtre  à  «ne 
révolution;  ou  de  céder,  et  alors  de  consacrer  en  quelque  aorte  un  mou* 
veroent  insurrectionnel.  Les  libéraux  n'ont,  pas  plus  que  les  catholiques, 
le  droit  de  se  réjouir  de  cette  situation  singulière  faîte  au  gouvernement  ; 
ils  peuvent  en  être  un  joar  les  victimes  et  voir  se  retourner  contre  eux 
Tanne  dont  ils  se  servent  aujourd'hui. 

On  sait  que  les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  ont  répondu  à  la  dépêche 
du  gouvernement  danois  du  13  mai,  annonçant  |a  convocation  des  Etats 
do  Holstein  pour  le  mois  d'août  prochain.  Les  communications  des  deux 
coors  sont  identiques  quant  au  fond  ;  toutefois,  l'Autriche  paraît  plus  ras* 
sorée  sur  la  sincérité  des  engagements  contractés  par  le  gouvernement 
danois;  la  Prusse,  au  contraire,  semblerait  peut-être  conserva* quelque 
reste  de  défiance.  Mais  il  ne  faudrait  pas  attacher  à  ces  nuances  de  ré- 
daction phis  d'importance  qu'elles  n'en  méritent  et  que  n'ont  vouhi  sans 
doute  leur  en  donner  les  deux  grandes  cours  allemandes. 

Ces  sévérités  de  langage  n'ont,  à  nos  yeux,  d'autre  but  que  de  bien 
convaincre  le  cabinet  de  Copenhague  du  haut  prix  que  l'on  attache  à  ce 
que  les  Etats  du  Holstein  et  du  Lauenbourg  soient  entendus.  Nous  osons 
d'ailleurs  espérer  que  les  deux  grandes  puissances  comprendront  la  n6- 
cesaiié  de  recommander  aux  Etats  des  duchés  la  plus  gruide  modération 
poesible.  Il  est  juste  qu'elles  répondent  par  des  conseils  de  cette  natnre 
aux  témoignages  que  le  gouvernement  danois  vient  ée  leur  donner  de  sdn 
esprit  de  conciliation. 

Nos  correspondances  du  Mexique  vont  jusqu'au  2  mai.  La  nouvelle  cons- 
titution a  de  la  p^ne  à  se  faire  accepter.  On  sait  que,  grâce  à  une  son» 
de  surprôe  du  parti  radical,  elle  ne  fint  ancune  mention  de  la  religion  catho- 
liqiie  comme  culte  de  l'Etat.  Une  semblable  affectation  blesse  fortement  Iti 
majorité  du  pays,  qui  a  toujours  considéré  cet  acte  comme  incon|^  et 
impie.  De  là,  de  nombreux  refus  de  serment  Ainsi,  les  cinq  sixièmes  ^dtt 
employés  du  ministère  des  travaux  publics  n'ont  pas  voulu  se  soumettre  h 
cette  formalité  ;  à  Taculeaja,  on  a  rencontré  la  même  résistance  de  la  part 
des  soldats  de  la  garnison,  et  cela  a  été  si  loin,  que  le  général  Zuloaga  qui 
y  commande,  a  eu  beaucoup  de  peine  à  se  soustraire  à  l'irritation  de  Ja 
troupe,  qui  l'a  poursuivi  jusque  chez  lui. 

Une  nouvelle  et  inutile  imprudence  du  parti  radical,  aujowd'hui  au  pou- 
voir, a  augmenté  les  périls  de  cette  situation  qui  serait  dangereuse  partout^ 
qn  est  encore  plus  grave  dans  un  pays  où  la  religion  a  tant  d'enq>ire  et  où, 
d'ailleurs,  il  n'y  a  rien  de  solidonent  établi.  Voici  les  faits:  il  est  d'usage  à 
Mexico  que,  le  jeudi  saint,  le  gouverneur  de  la  ville  reçoive  la  clef  du  taber- 
nacle, mais  il  doit  acheter  cet  acte  de  déférence  de  la  part  du  chapitre  mé- 
tfopolitain  en  se  présentant  à  la  sainte  Table.  Or,  M.  Baz,  qui  exerce 
aujourd'hui  les  fonctions  de  gouverneur  et  qui  n'est  pas  fâché  qu'on 
parle  de  lui  dans  le  parti  radicaL,  émit  la  prétention  de  recevoir  la  clef 
sans  communier»  et  ce,  malgré  les  représentations  et  les  ordres  du  prési- 
dent. Toujours  est-il  que  le  jour  de  la  solennité  étant  arrivé,  il  mit  à  profit 
Tâbsence  de  M.  Comonfort,  qui,  lui  aussi,  avait  su  échapper'aux  pratiques 
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du  jeudi  saint  et,  qu'obéissant  à  ses  inspirations  anti-catholiqoes,  il  mit 
une  espèce  de  gloire  à  se  faire  refuser  Taccës  de  Téglise,  en  força  même 
un  moment  rentrée,  et  devint  ainsi  la  cause  de  déplorables  scandales. 

Le  gouvernement,  dont  l'influence  n'avait  cependant  pas  besoin  d'être 
amoindrie,  a  naturellement  perdu  beaucoup  de  terrain  par  ce  malheureux 
incident.  C'est  cependant  dans  des  circonstances  aussi  peu  opportunes, 
qu'a  paru  un  décret  qui  abolit  le  casuel  des  curés  et  des  ministres  du  culte 
en  ce  qui  touche  l'administration  des  sacrements  aux  pauvres  :  il  faut  re- 
connaître que  l'archevôqi^e  de  Mexico  a  répondu  à  cette  mesure  par  une 
circulaire  dont  le  ton  vraiment  pastoral  et  plein  de  dignité  est  inspiré  par 
les  plus  nobles  principes  du  christianisme.  Au  reste,  le  clergé  n'est  pas 
bien  sérieusement  atteint,  la  nature  du  Mexicain  et  de  l'Indien  étant  de 
s'imposer  tous  les  sacrifices  pour  faire  des  présents  relativement  très  con- 
sidérables aux  curés  ou  à  l'église  de  leur  village.  Cette  manière  de  défi  jeté 
au  clergé  est  comme  un  dernier  effort  du  président,  qui  veut  échapper,  par 
l'intimidation  et  par  de  nombreuses  condamnations  à  l'exil,  à  un  soulève- 
ment des  masses  qui  le  mettrait  dans  l'impossibilité  de  faire  face  à  la 
réaction.  Le  grand  mal,  sinon  pour  le  pays,  au  moins  pour  M.  Comonfort, 
c'est  que  l'échec  inattendu  essuyé  par  la  diplomatie,  dans  l'affaire  des 
traités  du  11  février,  ne  lui  permet  plus  de  compter  sur  les  huit  millions 
des  Etats-Unis,  et  il  sera  obligé  de  recourir  aux  emprunts  forcés  et  au 
rétablissement  d'impôts  dont  l'abolition  lui  avait  donné  de  la  popularité. 

Avec  de  semblables  dispositions,  rien  ne  paraît  plus  étrange  que  le  traité 
de  confédération  hispano-américaine  conclu  le  9  novembre  1856,  entre  les 
plénipotentiaires  de  Mexico,  de  la  Nouvelle-Grenade,  de  Guatemala,  de 
San-Salvador,  du  Pérou,  de  Costa-Rica  et  de  Venezuela.  Ce  pacte  qui,  évi- 
demment, quant  à  aujourd'hui  du  moins,  ne  peut  avoir  de  très  grands  ré- 
sultats, a  cependant  son  importance  comme  cri  d'alarme,  comme  une  sorte 
d'appel  unanime  fait  contre  l'ambition  des  EtaLs-Unis  :  c'est  là  sa  véritable 
signification,  et  l'on  n'a  pas  cherché  à  la  dissimuler,  car  il  a  été  adopté,  à 
Washington  même,  par  les  plénipotentiaires  des  Etats  confédérés. 

La  nouvelle  est  arrivée  à  Mexico  de  la  déroute  complète  des  flibustiers 
de  Sonora.  Attaqués  à  Caborca,  près  le  Presidio  del  Altac,  par  sept  cents 
hommes  de  garde  nationale  que  commandait  le  gouverneur  Pesquera,  ils 
ont  laissé  entre  les  mains  des  Mexicains  le  général  Crabb ,  blessé  à  la 
jambe,  ils  ont  perdu  une  trentaine  d'hommes,  on  leur  a  fait  soixante  pri- 
sonniers, et  ils  ont  fini  par  prendre  la  fuite. 

Menacé  par  tant  de  difficultés,  le  gouvernement  mexicain  paraît  sincè- 
rement disposé  à  donner  satisfaction  à  l'Espagne  :  la  procédure  contre  les 
assassins  de  San-Vicente  se  poursuit  avec  toute  l'activité  possible.  On  a 
quelque  espoir  de  voir  arrêter  enfin  un  ou  deux  des  chefs  de  cette  au- 
dacieuse et  cruelle  expédition  dont  nous  avons  'donné  dans  le  temps  les 
tristes  détails.  L'instruction  de  première  instance  est  déjà  terminée;  oa 
n'attend  plus  pour  rendre  l'arrêt  que  de  tenir  les  plus  coupables. 

ALPBOnSB  DB  CALORVB. 

Alphonse  de  Galonné. 

Paris.  —  DUBUISSON  et  Ce,  imprimearStnie  Coq-HéroD,  5. 
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L'IDÉE  DE  DIEU 

DANS  UNE  JEUNE  ÉCOLE 


M.  RENAN  ET  M.  TAINE 


Etudes  d Histoire  religieuse^  par  Erocst  Renan,  membre  de  TlDstitat. 
—Les  Philosophes  français  du  XI X^  siècle,  par  H.  Tainb. 


Nous  étonnerons  beaucoup  de  gens  naïfs  en  disant  que  l'idée  de 
Dieu  est  en  péril  dans  les  âmes.  On  n'a  jamais  prodigué  autant 
qu'aujourd*bui  ce  grand  nom  dans  la  déclamation  quotidienne  des 
journaux,  des  drames  et  des  romans.  Mais  on  répète  le  mot  sans 
comprendre  Tidée,  et  nous  le  disons  avec  une  conviction  attristée* 
la  foi  en  Dieu  s'ébranle;  elle  s'ébranle  sous  les  coups  habilement 
calculés,  discrètement  frappés^r  d'une  jeune  école  encore  un  peu  con- 
fase,  un  peu  mêlée,  mais  très  vivante,  très  active,  très  exercée  dans 
la  haute  critique  et  dans  la  spéculation,  ce  qui  n'exclut  ni  le  sens  pra- 
tique, ni  la  stratégie  savante,  ni  l'art  de  se  concilier  les  alliances  les 
plus  inattendues.  Nous  assistons  à  une  renaissance  du  XVIII^^  siècle, 
mais  d'un  XVIIP  siècle  plus  dangereux  que  l'autre  et  plus  diffi- 
die  à  combattre,  parce  qu'il  tient  en  réserve  son  dernier  mot,  et 
qu'il  faut  presque  le  lui  arracher  pour  le  savoir. 

Quelle  est  l'idée  de  Dieu  qui  ressort  des  Eludes  d'Histoire  reii- 
fieuse  de  M.  Renan,  et  des  essais  de  M.  Taine  sur  les  Philosophes 
français  au  XIX^  siècle?  Voilà  ce  que  nous  nous  sommes  demandé 
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en  fermant  ces  deux  livres ,  et  ce  que  bien  d'autres  personnes  se 
demanderont  sans  doute.  La  doctrine  existe,  mais  elle  n'est  pas 
toujours  exprimée  avec  une  suflisante  clarté.  11  faut  étudier  atten- 
tivement et  comparer  divers  passages  pour  la  saisir  avec  certitude. 
Nous  avons  pensé  qu'il  y  aurait  quelque  utilité  à  faire  ce  travail 
pour  le  public  qui  lit  TÎAe  et  ne  s'arrôte  gpiiâre  qu'à  la  surface  des 
choses.  C'est  à  ce  poûnt  de  vue  très  restraat  cpie  nous  voulons 
examiner  ces  deux  ouvrages.  Dégager  une  doctrine  périlleuse  du 
demi-jour  des  formules  où  elle  s'enveloppe,  voilà  tout  ce  que  nous 
prétendons  faire.  Entre  cette  doctrine  et  la  nôtre,  la  conscience 
publique  prcwoocera. 

Nons  avons  longtemps  hésité  avant  d-éerîre  ces  pages.  Apparte- 
nant à  la  même  génération  que  les  deux  écrivains  dont  nous  avons 
à  parler,  nourri,  comme  on  le  disait  autrefois,  aux  mêmes  lettres  et 
presque  dans  la  même  discipline  d'études,  lié  par  des  souvenirs 
communs  d'école  ou  de  concours  publics,, il  nous  est  particulière- 
ment pénible  de  nous  voir  séparé  d'eux  sur  une  de  ces  questions 
primordiales  qui  n'admettent  ni  transaction,  ni  réticence.  Nous 
aurions  voulu  garder  le  silence  ;  nous  ne  l'avons  pas  pu.  Il  nous  a 
semblé  qu'il  y  a  des  circonstances  où  la  critique  n'a  pas  le  droit  de 
se  taire,  le  silence  étant  une  sorte  de  complicité.  La  conviction  phi- 
losophique a  ses  exigences,  auxquelles  tout  doit  céder,  tout,  sauf 
une  chose,  le  re^ect  de  l'homme  dans  l'examen  de  la  doctrine.  La 
dissidence  profonde  des  idées  qui  nous  séparent  n'altérera  jamais 
ce  que  nous  avons  d'estime  pour  les  personnes  et  de  sympathie  pour 
les  talents* 


M.  Renan  nous  offre  un  singulier  contraste ,  celui  d'uae  doctrine^ 
très  négative,  au  fond,  pour  qui  sait  la  saisir,  avec  un  sentiment 
religieux  des  plus  élevés.  11  n'y  a  pas  lieu  de  se  demander  si  ce  sen- 
timent est  sincère,  cela  ne  fait  pas  l'objet  d'un  doute;  mais  il  y  a 
lieu  d'en  rechercher  le  véritable  caractère.  A  lire  certaines  pages  de 
son  dernier  livi-e,  on  'serait  tenté  de  croire  que  M.  Renan  n'a  pas 
seulement  la  curiosité  des  idées  religieuses;  oa  dirait  qu'il  a  pour 
^les  une  sorte  de  culte  et  de  dévotion.  Nul  ne  parait  ressentir  plus 
profondément  l'émotion  des  choses  saintes;  personne,  à  coup  sûr, 
ne  l'exprime  avec  plus  de  charme,  et  je  lui  appliquerais  volontiers 
le  mot  de  Térence,  en  le  modifiant  un  peu  :  Ilien  de  ce  qui  est  divin 
ne  lui  semble  étranger.  Ne  vous  y  trompez  pas.  Noua  avons  affaice. 
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iaos  H.  fiesaa,  à  deux  hommes,  un  artiste  dans  un  critique.  Si 
TOUS  avei  le  courage  de  lutter  contre  le  charme  et  de  regarder  en 
lace  Tidée  dépouillée  de  son  presdge,  vous  serez  étonné  de  voir  à 
quoi  die  se  réduit.  Cette  émotion  religieuse,  qui  s'exprime  dans  un 
langa^  vraiment  noble  et  discrètement  attendri,  ce  sentiment  du 
divin,  dont  le  livre  vous  semble  pénétré,  c'est  une  des  formes  que 
peut  revêtir  l'amour  de  l'art.  Le  beau,  voilà  son  culte,  sa  foi,  son 
Dieu  unique.  M.  Renan  a  inventé  un  genre  nouveau  de  dilettan- 
tisme, le  dilettantisme  religieux.  Nous  sommes  prêt,  d'ailleurs,  à 
reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  d'amateur  plus  distingué,  plus  intelligent» 
plus  passionné  quehd,  si  l'on  peut  être  passionné  pour  des  idées 
que  Ton  regarde  comme  des  chimères,  les  plus  poétiques,  il  est  vrai, 
où  se  joue  Tinsagination  humaine,  habile  à  se  charmer  elle-même  et 
à  s'encbanter  de  beaux  rêves. 

Ce  seoûment,  tout  artistique  qu'il  soit,  des  choses  religieuses 
Sève  le  ton  du  livre  et  suffit  pour  le  mettre  hors  de  pair.  Il  n'y  a 
rien  là  qui  rappelle  les  déclamations  de  la  polémique  vulgaire, 
M.  Renan  ne  veut  pas  qu'on  s'y  trompe  ;  en  plusieurs  endroits ,  îl 
montre  qu'il  a  conscience  de  son  rôle  et  de  sa  valeur.  Je  voudrais^ 
rempruntant  ici  et  là  ses  expressions,  qui  sont  toujours  celles  d'un 
écrivain  distingué,  définir  le  critique  tel  qa'il  Test  ou  aspire  à  l'être. 
Tout  en  rassemblant  les  éléments  de  cette  physionomie  idéale ,  qui, 
après  tout,  pourrait  bien  n'être  qu'un  portrait,  nous  présenterons 
quelques  réflexions  simples  et  courtes,  comme  il  nous  convient.  En 
face  de  ces  grandes  pensées  qui  jugentde  si  haut  les  choses  humaines 
et  dhines,  nous  avons  je  ne  sais  quel  plaisir  secret  à  nous  sentir 
petit. 

«Le  critique  n'entre  pas. dans  la  discussion  des  questions  théolo- 
gîques.  n  n'est  pas  obligé  d'entreprendre  la  réfutation  ou  l'apologie 
des  cultes  dont  il  s'occupe.  Uhistoîre  de  l'humanité  est  pour  lui  un 
vaste  ensemble  où  tout  est  essentiellement  inégal  et  divers,  mais  ob 
tout  est  du  même  ordre,  sort  des  mêmes  ca^ises,  obéit  aux  mêmes 
lois.  Ces  lois,  il  les  recherche  sans  autre  intention  que  de  découvrir 
Texactc  nuance  de  ce  qui  est.  La  question  fondamentale  sur  laquelle 
doit  rouler  la  discussion  religieuse,  c'est-à-dire  la  question  du  fait 
de  la  révélation  et  du  surnaturel,  il  ne  la  touche  jamais,  non  que 
celte  question  ne  soit  résolue  pour  lui  avec  une  entière  certitude, 
mais  parce  que  la  discussion  d'une  telle  question  n'est  pas  scîeiïti- 
fique,  ou,  pour  mieux  dire,  parce  que  la  science  indépendante  la  sup^ 
pose  aDtérieurement  résolue.  —  On  aurait  tort  d'accuser  la  science 
de  prosélytisme  anti-religieux.  Le  devoir  du  savafrtt  est  d'exprimer 
avec  rranchise  le  résultat  deses  études,  sans  chercher  à  troubler  fat 
conscience  àç»  personmes  gid  ne  Monlpas  appelées  à  ta  mime  vit  -qm 
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tuU  maïs  aussi  sans  tenir  compte  des  motifs  d'intérêt  et  des  préten- 
dues convenances  qui  faussent  si  souvent  l'expression  de  la  vérité.  » 

On  voit  que  la  science  qui  se  contente  de  rechercher  Iqs  lois  intel- 
lectuelles de  Thumanité  n'a  rien  de  commun  avec  la  controverse  qui 
aspire  à  changer  les  formes  religieuses  existantes  et  à  troubler  les 
consciences.  C'est  là  un  point  capital  sur  lequel  M.  Renan  revient 
avec  une  complaisance  marquée  :  «  Rien  ne  me  fera  changer,  dit-il, 
un  rôle  obscur,  mais  fructueux  pour  la  science,  contre  le  rôle  de  con- 
trovei^siste,  rôle  facile  en  ce  qu'il  concilie  à  l'écrivain  une  faveur 
assurée  auprès  des  personnes  qui  croient  devoir  opposer  la  guerre  à  la 
guerre.  A  cette  polémique,  dont*  je  suis  loin  de  contester  la  néces- 
sité, mais  qui  n'est  ni  dans  mes  goûts,  ni  dans  mes  aptitudes. 
Voltaire  suffit.  »  La  modestie  des  termes  n'est  pas  ici  en  rapport 
avec  la  pensée.  Le  rôle  est  obscur,  dit-on,  mais  on  n'échangerait 
pas  l'obscurité  de  ce  rôle  contre  la  popularité  delà  polémique  facile. 
On  laisse  volontiers  à  Voltaire  cette  œuvre  à  laquelle  il  suffit.  Celle 
que  l'on  poursuit  est  d' '.n  autre  ordre. 

L'histoire  religieuse  de  l'humanité  est  le  plus  curieux,  le  plus 
intéressant  des  spectacles;  mais  ce  que  je  voudrais  bien  marquer, 
c'est  un  spectacle,  c'est-à-dire  une  série  d'évolutions,  de  systèmes 
et  d'idées  qui  semblent  se  renouveler  sur  la  grande  scène  du  monde 
pour  le  plaisir  du  critique,  sans  qu'il  soit  jamais  tenté  d'y  prendre 
place  pour  son  propre  compte  et  de  descendre  sur  h  scène.  Je  n'in- 
vente pas,  je  commente  :  «  Le  savant  ne  se  propose  qu'un  but 
spéculatif,  sans  aucune  application  directe  à  l'ordre  des  faits  con- 
temporains.... Le  gouvernement  des  choses  d'ici-bas  appartient  en 
fait  à  de  tout  autres  forces  qu'à  la  science  et  à  la  raison  ;  le  penseur 
ne  se  croit  qu'un  bien  faible  droit  à  la  direction  des  affaires  de  sa 
planète,  et,  satisfait  de  la  portion  qui  lui  est  échue,  il  accepte  l'im- 
puissance sans  regret.  Spectateur  dans  l'univers,  il  sait  que  le 
monde  ne  lui  appartient  que  comme  sujet  d'étude,  et,  lors  même 
qu'il  pourrait  le  réformer^  peut-être  le  trouverait -il  si  curieux  tel 
quil  est^  quil  nen  aurait  pas  le  courage.  »  Que  d'autres,  qui  sont 
la  foule,  mettent  leur  âme,  leur  vie,  leur  cœur  dans  une  croyance; 
qu'ils  en  vivent  s'ils  le  peuvent.  Si  le  doute  les  atteint,  qu'ils  en 
souffrent  ou  qu'ils  en  meurent.  Le  critiqué  connaît,  mais  sans  les 
ressentir,  ces  jouissances  et  ces  douleurs.  11  est  comme  ces  monta- 
gnes dont  parle  Bossuet,  qui  trouvent  leur  sérénité  dans  leur  hau- 
teur. Le  monde  lui  appartient  comme  sujet  d'étude  et  déroule  à  ses 
yeux  les  philosophies  ou  les  religions  qui  sont  les  actes  divers  du 
grand  drame.  Le  critique  prend  ses  notes  et  se  trouve  satisfait. 
Dieu  le  préserve  de  rien  prétendre  dans  le  gouvernement  de  sa 
planète  I  Lors  même  quil  pourrait  réformer  le  monde  ^  il  s'en  gar^ 
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derait  bien.  II  le  trouve  trop  curieux  comme  il  est,  et  le  penseur 
n*est  pas  homme  à  sacrifier  à  une  opération  vulgaire,  dont  le  pre- 
mier Charlemagne  venu  est  capable,  la  volupté  de  sa  haute  con* 
templatîon.  Voilà,  en  vérité,  à  quelle  indifférence  grandiose  peut 
conduire  ce  que  M.  Renan  appelle  la  haute  culture  intellectuelle* 
C'est  de  la  gentilhommerie  spirituelle^  j'y  consens,  mais  j'estime 
qu'elle  pousse  à  ses  dernières  limites  le  désintéressement  de  la 
grande  curiosité. 

N'enviez  pas  au  critique  ce  don  fatal.  Vinfgalité  est^  au  fond^ 
plus  pénible  au  privilégié  qu'à  C inférieur.  M.  Renan  nous  l'assure, 
a  faut  bien  le  croire,  mais  je  serais  curieux  d'en  avoir  quelque 
preuve.  Au  temps  de  Roger  Bacon,  il  pouvait  être  dangereux  de 
devancer  son  époque,  et  Diderot  a  dit,  non  sans  force  et  sans  jus- 
tesse, en  parlant  de  ce  surprenant  génie,  que  lorsqu'un  être  naît  à 
l'illustration,  il  semble  qu'il  naisse  aussi  aux  persécutions,  et  que 
cenx  que  la  nature  signe,  sont  également  signés  par  elle  pour  les 
grandes  choses  et  pour  la  peine.  Mais  ces  temps  sont  loin.  De  quel 
côté  de  l'horizon  le  critique  a-t-il  pu  voir  le  ciel  s'assombrir  et 
l'orage  menacer  sa  liberté  scientifique?  «J'ose  affirmer,  dit-il,  qu'il 
n'est  point  de  mobile  humain  qui  ait  le  pouvoir  de  me  faire  dire  un 
root  de  plus  ou  de  moins  que  je  n'ai  résolu  de  dire.  La  liberté  dont 
j'ai  besoiiî  n'étant  que  celle  de  la  science,  ne  saurait  me  manquer  ; 
si  le  XVIIP  siècle  a  eu  sa  Hollande,  il  est  difficile  que  de  nos  jours 
l'anioindrissement  des  esprits,  quelque  général  qu'il  soit,  aille  à  ce 
point  qu'il  n'y  ait  pas  un  coin  du  monde  où  l'on  puisse  penser  à 
son  aise,  w  J'ai  beau  faire,  je  ne  peux  m'empêcher  de  sourire  un 
peu.  Qui  donc  songe  à  inquiéter  M.  Renan  dans  ses  recherches  et 
ses  travaux  ?  De  toutes  les  libertés,  la  plus  inviolable  assurément 
est  celle  de  la  science,  et  c'est  aussi  la  seule  qui  n'ait  reçu  aucune 
limite,  aucune  restriction.  L'indépendance  de  son  jugement  a-t-elle 
suscité  au  jeune  savant  quelque  persécution,  non  de  ces  persécu- 
tions officielles  qui  ne  sont  plus  de  notre  temps,  mais  de  celles  que 
l'opinion  exerce  un  peu  à  l'aveugle  et  qui  peuvent  entraver  une  car- 
rière? Heureusement,  non.  L'opinion,  séduite  du  premier  coup  par 
ito  beau  talent,  n'a  eu  pour  lui  que  des  caresses  et  des  sympathies. 
L'Institut  lui  a  tendu  les  bras.  Pourquoi  donc,  en  plein  XIX^  siècle, 
pourquoi,  en  plein  Paris,  prévoir  qu'un  jour  ou  l'autre  on  pourrait 
bien  ne  plus  penser  à  l'aise  ni  discuter  librement  l'origine  des  mythes  7 
Pourquoi  menacer  des  compatriotes,  qui  vous  aiment,  d'aller  cher-» 
cher  loin  d'eux,  en  Hollande  ou  ailleurs  : 

Un  endroit  écarté. 

Où  d*6(ro  un  grand  critiqne  on  ait  la  liberté? 
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Il  esrt  une  autre  peine  attachée  &  ee  privilège  de  la  grande  col-* 
ture  scientifique,  c'est  la  sitcratioa  même  du  privilégié.  «  La  plua 
rude  des  peines  par  lesquelles  l'bonyaae  arrivé  à  la  vie  réfléchie  expis 
sa  position  exceptionnelle  est  de  se  voir  isolé  de  la  grande  faœilte 
religieuse,  où  soirt  les  meilleures  âmes  du  monde,  et  de  songer  que 
les  personnes  avec  lesquelles  il  aimerait  le  mie«rx  être  en  con^munloa 
nrorale  doivent  forcément  lé  regarder  c<»mme  pervers.  Il  faut  être 
bien  sûr  de  soi  pour  ne  point  se  troubler  quand  les  femmes  et  leseiH 
fants  joignent  leurs  mains  pour  vous  dire  :  Croyez  comme  nous  !»  Il  y 
a  là  un  sentiment  touchant  et  vrai,  mats  quelque  chose  me  le  gâte;  la 
feistesse  du  penseur  séparé  de  la  famille  religieuse  m'inspirerait  plus 
fie  syrapathie,  s  il  n'y  mêlait  la  haute  idée  de  sa  position  exception^ 
utile.  €e  sont  de  ces  choses  qu'il  est  inutile  de  trop  marquer^  Bt 
pourtant  M.  Renan  insiste  :  «  On  se  console,  ajoute-t-îl,  en  songeant 
que  cette  scission  eatre  les  pm'ties  simples  et  les  parties  cultivées  dû 
rhumanité  est  une  loi  fatale  de  l'état  que  bous  traversons,  et  qu'il 
est  une  région  supérieure  des  âmes  élevées  dans  laquelle  se  renco»- 
trent  souvent,  sans  s'en  douter,  ceux  qui  s'anathématisent.  »>  Las 
parties  simples  de  l'humanité  n'aiment  pas  trop  qu'on  leur  dise  ainsi 
leur  fait.  Du  reste,  l'image  mélancolique  du  privilégié  de  la  pensée 
revient  souvent  dans  le  li\Te  :  «  Ce  don  ciniel,  qui  condamne  à  l'iso- 
lement l'homme  voué  au  culte  d'une  seule  idée,  se  déc^e  de  bonne 
heure  par  un  certain  embarras  qui  le  fait  paraître  gauche,  déplaça, 
ennuyé  au  milieu  des  autres.  On  voit  qu'il  rit  haut  et  qui/  a  peina 
à  s  abaisser  ;  il  ne  sait  pas  dire  les  choses  vulgaires  ;  sa  réserve  excite 
chez  les  personnes  ordinaires  voï  sentiment  de  respect  mêlé  d'une 
certaine  antipathie.  »  An4ipailiiie  est  de  trop,  respect  suffisait. 

Rien  ne  nous  étonne  davantage  que  de  voir  im  esprit  aussi  fi» 
se  complaire  dans  la  description  élégiaque  du  penseur,  seul  an 
milieu  de  la  grande  foule  humaine.  La  critique  aurait-elle  doac 
aussi  ses  Olympios?  N'exagérons  rien  à  notre  tour.  Je  reconnais 
volontiers  qu'il  y  a  de  hautes  pensées  qui  exigent  de  l'homme  en 
qui  elles  descendent  une  cruelle  rançon.  Je  sais  que  toute  supé- 
rîwité  démeswrée  s'expie  ici-bas  et  qu'il  y  a  telle  idée  grandiose 
et  terrible  qui  marque  comme  d'un  sceau  fatal  le  front  qu'elle  ha- 
bite. Je  sais  enfin  cfue  là  où  un  génie  irrésistible  vient  à  éclore,  il  se 
fait  comme  un  vide  autour  de  cet  homme  prédestiné,  et,  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme,  je  sympathise  avec  ces  grands  mélancoliques^ 
Mais  peut-être  la  littérature  moderne  a^t-elle  abusé  de  ce  genre  do 
lyrisme.  Peut-être  l'imagination  de  notre  siècle  est-elle  trop  porté» 
à  s'exagérer  l'intervalle  qui  sépare  le  privilégié  de  Y  inférieur^  et,  par 
contre,  à  s'exagérer  l'isolement  du  privilégié. 

Un  reproche  plus  grave  qua  fadreswrai  &  l'auteur,  c'est  de 
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sioder  trop  hardiment  rhumanité  en  deux»  les  parties  simples  elles 
forties  m/tirées^  d'après  ce  principe,  sans  doute,  que  ceux  qui  ont 
ime  foi  religieuse  quelconque  ne  sont  pas  arrivés  à  la  vie  réfléchie. 
Xai  le  droit  de  le  penser,  puisque  nulle  part  je  ne  lui  vois  faire  une 
seule  réserve  en  faveur  des  esprits  qui,  bien  que  cultivés,  ont  pu 
onserverlafoi.  Je  remarque,  au  contraire,  que  toujours  au  critique, 
sa  savant  qui  par  la  grande  culture  s* est  alTrancbi  des  religions  po- 
sitives, il  oppose  les  parties  simples  de  f  humanité,  les  esprits  qui 
ne  sont  pas  appelés  à  la  même  vie  que  le  critique,  en  d'autres  termes, 
ceux  qui  sont  condamnés  à  la  vie  spontanée  à  perpétuité.  La  rne 
spontanée,  on  comprend  ce  que  cela  peut  être.  Mais,  sans  insister 
sur  ce  point  délicat,  que  M.  Renan  regarde  autour  de  lui.  Dans  le 
journal  même  où  il  écrit,  où  il  a  publié  la  plupart  de  ces  Etudes 
d histoire  religieuse,  où  il  a  conqiiis  sa  jeune  et  florissante  réputa- 
tion, qu'il  applique  cette  distinction  un  peu  trop  sommaire,  et  il 
verra  si,  dans  les  parties  simples  de  l'humanité,  il  ne  rejettera  pas, 
par  hasard,  quelques-uns  de  ses  éminents  collaborateurs?  Je  ne 
parle  pas,  bien  entendu,  de.  M.  Taine  ni  de  M.  Littré  qui,  éman- 
cipés de  tout  préjugé  théologique,  ont  bien  le  droit  d'être  admis, 
comme  M.  Renan,  au  nombre  des  parties  cultivées.  Mais  d'autres 
poorraient  demander  si  la  critique  négative  témi»igne  nécessairement 
dune  plus  haute  culture  intellectuelle  que  la  foi  réfléchie.  M.  Renan 
sourirait  de  leur  naïveté;  qu'il  y  prenne  garde,  il  serait  juge  et 
partie. 

Je  sais  bien  que  Tauteur  met  tout  en  œuvre  pour  relever  à  leurs 
propres  yeux  les  parties  simples  de  l'humanité  et  pour  les  consoler 
de  teur  incapacité  scientifique.  Il  assure  à  plusieurs  reprises  que  nul 
n'est  pour  cela  exclu  de  l'idéal,  que  l'homme  simple  trouve  dans  ses 
instincts  spontanés  une  ample  compensation  à  ce  qui  lui  manque  du 
c6té  de  la  réflexion.  L'aliment  que  la  science,  l'art,  l'exercice  élevé 
de  toutes  les  facultés,  fournissent  à  l'homme  cultivé,  la  religion  le 
donne  à  l'homme  illettré.  —  Tant  de  générosité  est  pour  confon- 
dre. Mais,  de  bonne  foi,  M.  Renan  peut-il  croire  que  ce  genre  de 
coiîsolalion  soit  bien  efl^cace  ?  Vous  déclarez  qu'il  y  a  deux  sources, 
fuhe,  la  science  et  l'art,  d'où  coulent  dans  les  intelligences  supé- 
rieures les  flots  limpides  du  plus  pur  idéal;  l'autre,  la  religion,  qui 
ne  verse  que  des  flots  troubles  et  mélangés.  Vous  condamnez  Vhu- 
nwnitéfpoTftanée  à  n'étancher  jamais  sa  soif  de  l'idéal  qu'à  cette 
source ioférieure  et  troublée.  Et  vous  croyez  quelle  subira  votre 
sentence,  qu'elle  acceptera  le  partage  et  se  contentera  de  son  lot! 
Il  faut  être  un  pur  spéculatif  pour  croire  cela  ou  pour  l'espéror. 
l'homme  simple,  comme  vous  l'appelez,  n'admettra  jamais  qu'il  ne 
soit  pas  appelé  à  la  même  vie  religieuse  et  morale  que  vous-mêa.^* 
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Il  abandonnera  cette  part  mélangée  de  l'idéal  que  vous  lui  assignez 
avec  une  douce  pitié,  et  ne  pouvant  s'élever  aux  pures  réglons  où 
réside  votre  pensée  dans  sa  gloire  et  dans  sa  paix,  il  retombera 
lourdement  à  terre  du  haut  de  son  effort  impuissant.  Le  dégoût  de 
la  vérité  subalterne,  le  stérile  désir  de  la  vérité  supérieure,  voilà  ce 
que  vous  aurez  créé  en  lui.  Et  si  ses  aspirations  trompées  se  tour- 
nent ailleurs,  s'il  va  chercher  dans  les  jouissances  vulgaires  la  triste 
consolation  de  son  impuissance,  plaignez-le,  mais  ne  vous  en  prenez 
qu'à  vous  et  à  ces  hautaines  doctrines  qui  blessent  l'humanité  dans 
ce  qu'elle  a  de  plys  intime  et  de  plus  cher,  le  droit  commun  à  la 
vérité  religieuse,  l'égalité  de  tous  les  hommes  devant  ce  que  vous 
appelez  l'idéal  et  ce  que  j'appelle  d'uu  nom  moins  vague.  Dieu. 

Nous  avons  tracé  la  psychologie  du  critique  d'après  M.  Renan. 
Nous  savons  quelle  idée  il  se  fait  de  son  rôle;  il  nous  reste  à  mon- 
trer comment  il  le  remplit.  On  trouve  réduits  en  théorie,  dans  son 
livre,  les  procédés  qui  servent  aux  constructions  religieuses.  Cette 
théorie,  qu'il  applique  uniformément  à  l'histoire  de  toutes  les  reli- 
gions, a  ce  grave  tort  de  simplifier  à  l'excès  la  question  et  d'en 
supprimer  Tun  des  termes;  mais  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  un  art 
des  plus  délicats  et  des  plus  habiles  dans  la  mise  en  œuvre.  Nous  ne 
pouvons  pas  être  d'accord  avec  M.  Renan  sur  le' fond  de  ses  idées; 
nous  ne  lui  contesterons  jamais  ses  facultés  d'artiste  qui  sont  de 
premier  ordre. 

Le  principe  de  la  critique  étant  que  le  miracle  n'a  point  de 
place  dans  le  tissu  des  choses  humaines,  pas  plus  que  dans  la 
série  des  faits  de  la  nature,  la  conséquence  immédiate  est  que 
tout,  dans  l'histoire,  a  son  explication  naturelle,  que  c'est  dans 
l'homme  et  dans  le  travail  de  ses  facultés  qu'il  faut  cher^'her  le 
point  de  départ  de  toutes  les  religions.  L'œuvre  sera  de  démêler, 
par  une  analyse  délicate,  la  part  qui  revient  aux  différentes  facultés 
de  l'homme,  aux  circonstances  de  temps  et  àe  lieu,  de  climat, 
de  race  et  de  tradition,  et  pour  tout  dire  en  deux  mots,  aux  in- 
fluences diverses  de  la  nature  et  de  l'histoire.  On  comprend,  du 
reste,  que  la  diversité  de  ces  influences  explique  la  diversité  même 
des  dogmes  et  des  cultes.  — Il  faut  donc,  une  fois  pour  toutes,  re- 
noncer à  ces  origines  mythologiques  des  religions  qui  vont  se  perdre 
dans  les  nuages  en  prétendant  remonter  jusqu'au  ciel.  Les  religions 
sont  la  forme  la  plus  touchante  et  la  plus  naïve  de  l'art;  mais  elles 
appartiennent  à  l'art;  à  leur  source,  elles  ne  s'en  distinguent  pas. 
C'est  ce  que  déclare  expressément  l'auteur  :  «  La  religion  est  certai- 
nement la  plus  haute  et  la  plus  attachante  des  manifestations  de  la 
nature  humaine;  entre  tous  les  genres  de  poésie^  c'est  celui  qui 
atteint  le  mieux  le  but  essentiel  de  Cart,  qui  est  d'élever  l'homme 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'idée  de  dieu.  217 

au-dessus  de  la  vie  vulgaire  et  de  réveiller  en  lui  le  sentiment  de  son 
origine  céleste.  »  Voilà  qui  est  assez  net,  et  sur  ce  point,  du  moins, 
il  ne  peut  y  avoir  de  malentendu, 

M.  Renan  passe  successivement  en  revue  dans  son  livre  les  princi- 
pales formes  qu'a  revêtues  le  sentiment  religieux  dans  l'antiquité  et 
le  moyen  âge.  Il  suit  à  la  trace  toutes  les  grandes  apparitions  reli- 
gieuses, 41  en  étudie  les  caractères  et  les  formes  ;  il  décrit  pour  cha- 
cune d'elles  son  mode  de  formation,  sa  genèse  spéciale;  mais  il  n'y 
a  de  différence  que  dans  les  apparences.  Sons  ces  diversités  d'aspect, 
l'identité  de  l'esprit  humain  et  de  ses  procédés  subsiste.  Les  reli- 
gions sont  les  œuvres  spontanées  de  la  conscience.  C'est  là  l'idée 
mère  dont  tout  le  livre  ne  sera  que  le  commentaire  éloquent  et  varié. 
Toute  la  philosophie  de  M.  Renan  se  ramène  à  cette  distinction 
fondamentale  de  la  réflexion  et  de  la  spontanéité.  Il  s'efforce  de 
substituer  au  miracle  théologique,  c'est-à-dire  à  une  intervention 
surnaturelle,  ce  qu'il  appelle  ingénieusement  le  miracle  psycholo- 
gique, le  travail  libre,  naïf  et  fécond  des  facultés  de  l'âme  dans  cet 
état  primitif  011  elles  atteignaient  leur  objet  sans  se  regarder  elles- 
mêmes  :  «  Recourir  à  une  intervention  surnaturelle  pour  expliquer 
les  faits  qui  sîont  devenus  impossibles  dans  l'état  du  monde,  c'est 
prouver  qu'on  ignore  les  forces  cachées  de  la  spontanéité.  Plus  on 
pénétrera  les  origines  de  l'esprit  humain,  plus  on  comprendra  que, 
dans  tous  les  ordres,  le  miracle  n'est  que  l'inexpliqué;  que,  pour 
produire  les  phénomènes  de  l'humanité  primitive,  il  n'a  pas  été  be- 
soin d'un  Dieu  toujours  immiscé  dans  la  marche  des  choses,  et  que 
ces  phénomènes  sont  le  développement  régulier  de  lois  immuables 
comme  la  raison  et  la  perfection.  »  Les  forces  cachées  de  la  spon- 
tanéité expliquent  tout  :  les  religions  de  l'antiquité,  le  mosaîsme,  le 
dogme  chrétien^  l'islamisme.  Ces  productiofus  de  l'esprit  humain 
sont  très  différentes  entré  elles,  M.  Renan  ne  prétend  pas  le  nier; 
mais  le  principe  est  le  même  :  la  spontanéité.  Or,  tout  le  monde  sait 
que  la  spontanéité  est  le  synonyme  savant  et  poli  de  l'ignorance. 

Pressé  par  l'évidence  et  très  habile  à  décliner  les  conséquences 
monstrueuses  d'un  principe  qui  tendrait  à  mettre  sur  la  même  ligne 
toutes  les  religions,  M.  Renan  pose  en  fait  l'inégalité  des  différentes 
manifestations  religieuses,  et  il  l'explique  par  la  distinction  très  op- 
portune de  deux  degrés  dans  la  spontanéité,  la  crédulité  timide  et 
l'hallucination.  La  crédulité  timide  crée  la  légende,  c'est-à-dire  le 
récit  mêlé  de  réel  et  d'idéal  dans  de  certaines  proportions  ;  l'halluci- 
nation ou  la  fantaisie  crée  le  mythe,  c'est-à-dire  la  pure  fiction.  Nous 
ne  saurions  mieux  faire  que  de  le  laisser  s'expliquer  lui-même  sur 
ce  point  délicat  :  a  Si  l'Inde  a  pu  tailler  dans  la  pure  mythologie  des 
poèmes  de  deux  cent  mille  distiques,  on  croira  difficilement  qu'il  ait 
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pu  en  être  de  même  pour  la  Judée.  Le  peuple  juif,  en  effet,  a  tou- 
jours eu  une  puissance  d'imagination  bien  inférieure  à  celle  des 
peuples  indo-européens,  et  à  Tépoque  du  Christ,  il  était  entouré  et 
comme  pénétré  par  l'esprit  historique.  Je  persiste  à  croire  que,  pour 
les  époques  et  les  pays  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  mythologiques,  te 
merveilleux  est  moins  souvent  une  pure  création  de  l'esprit  humaiii 
qu'une  manière  fantastique  de  se  représenter  des  faits  réels.  Dans 
l'état  de  réflexion,  nous  voyons  les  choses  au  grand  jour  de  la 
raison,;  l'ignorance  crédule,  au  contraire,  les  voit  au  clair  de  lune, 
déformées  par  une  lumière  trompeuse  et  incertaine.  Iji  crédulité 
timide  métamorphose  à  ce  demi-jour  les  objets  naturels  en  fantômes; 
mais  il  n'appartient  qu'à  C hallucination  de  créer  des  êtres  de  toute 
pièce  et  sans  cause  extérieure.  De  même,  les  légendes  des  pays  à 
demi  ouverts  à  la  culture  rationnelle  ont  été  formées  bien  plus 
souvent  par  la  perception  indécise,  par  le  vague  de  la  tradition,  par 
les  ouï-dire  grossissants,  par  l'éloignement  entre  le  fait  et  le  récit, 
par  le  désir  de  glorifier  les  héros,  que  par  création  pure,  comme 
cela  a  pu  avoir  lieu  pour  l'édifice  presque  entier  des  mythologie» 
indo-européennes.  »  Aux  personnes  qui  ne  comprendraient  pas  bien 
l'importance  de  cette  distinction,  je  répondrais  que  l'utilité  en  est 
capitale  :  par  là  M.  Renan  s'épargne  cette  cruelle  extrémité  que 
Strauss  n'a  pas  su  éviter,  de  traiter  le  christianisme  par  le  même 
procédé  que  les  religions  de  l'antiquité,  et  de  tout  expliquer  par  la  ' 
fiction.  Il  a  conjuré  le  péril  d'un  rapprochement,  qui  répugne  à  sa 
raison  et  surtout  à  son  goût  d'artiste,  entre  la  léf^ende  du  Christ  et 
les  mythologies  les  plus  fabuleuses  de  l'Inde.  Il  a  conservé  le  droit 
d'entourer  d'un  certain  respect  historique  la  vie  de  Jésus.  Voilà  ce 
qu'il  faut  comprendre  .ou  deviner  sous  ces  formes  trop  savantes  ou 
ti'op  fines  de  style  :  «  Ce  n'est  pas  sans  beaucoup  de  restrictions 
qu'on  peut  employer  la  dénomination  de  mythes  quand  il  s'agit  desf 
récits  évangéliques.  Cette  expression,  qui  a  sa  parfaite  exactitude 
appliquée  à  l'Inde  et  à  la  Grèce  primitive,  qui  est  déjà  incorrecte 
appliquée  aux  anciennes  traditions  des  Hébreux  et  des  peuples  sémi- 
tiques en  général,  ne  représente  pas  la  vraie  couleur  du  phénomène 
pour  une  époque  aussi  avancée  que  celle  de  Jésus  dans  les  voies 
d'une  certaine  réflexion.  Je  préférerais  pour  ma  part  les  mots  de 
légendes  et  de  récits  légendaires^  qui,  en  faisant  une  large  part  au 
travail  de  l'opinion,  laissent  subsister  dans  son  entier  l'action  et  fe 
rôle  personnel  de  Jésus.  » 

La  distinction  peut  être  fondée,  sans  que  j'aie  à  en  discuter  ici  les 
applications.  Suffit-elle  pourtant  à  créer  autre  chose  qu'une  nuance 
de  système?  Est>elle  assez  tranchée  pour  que  M.  Renan  puisse  pré- 
tendre à  une  complète  originalité  et  assurer  qull  n'est  pas  le  disci- 
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pie  de  Strauss,  comme  U  le  fait,  dans  sa  préface,  où  il  se  moque 
nus  pitié  des  conlre-setis  de  ce  genre  que  les  personnes  peu  fami- 
lièces  avec  les  choses  intellectuelles  commettent  à  chaque  instant  en 
SsMiit  te  quelles  ne  comprennent  pas?ïdi  bien  peur  que  le  coup  ne 
m'atteigne,  et  je  me  résigne  d'avance  aux  qualifications  les  plus  se* 
wèœs  30US  desfonnes  dédaigneusement  polies.  Mais  j'ai  beau  faire, 
j'affinae  qfxe  le  canlre-sens  ne  serait  pas  énorme  die  déclarer  que 
IL  Senaa  est  un  disciple  de  Strauss.  J*y  verrais  un  à  peu  près, 
voilà  tout.  Cooune  Strauss,  M.  Renan  distingue  le  Christ  idéal, 
«uvre  de  l'esprit  humain,  du  Christ  réel  et  historique,  du  Galilêen 
JécJwma.  Seulement,  cette  transformation  de  Jésus  dans  le  Christ, 
il  l'explique  par  la  légende,  quand  Strauss  l'expliquait  par  le  mythe. 
C'est  toujours  delà  poésie,  de  l'art,  ou  pour  parler  avec  plus  de  pré- 
cision, c'est  toujours  le  rêve,  mais  c'est  le  rêve  mêlé  à  la  réalité,  au 
lieu  du  rêve  pux  de  l'hallucination.  Il  y  a  bien  la  une  nuance,  mais 
tfkU  à  bon  droit,  n'intéresse  que  médiocrement  le  genre  humain  et 
aiême  les  philosophes.  Toute  la  question  se  réduit  à  savoir  si  le 
Christ  de  l'Evangile  est  une  réalité  historique,  ou  s'il  est  l'œuvre  de 
l'esprit  de  l'homme,  à  quelque  degré  que  ce  soit.  La  question  de 
degré  est  pure  affaire  de  controverse  entre  les  savants  spéciaux  dans 
Mt  ordre  de  recherches.  U  y  a  donc  quelque  exagération  de  la  part 
de  M.  Benan  à  vouloir  que  la  critique  attache  une  si  grande  impor- 
laoœ  à  sa  théoriade  la  légende  opposée  au  mythe.  Encore  une  fois, 
fe^  ne  me  pas  l'utilité  pratique  de  cette  distinction  qui  permet  de 
Sïurder  l'apparence  d'un  certain  respect  pour  la  vie  du  Christ,  et  de 
se  pas  la  traiter  tout  à  fait  comme  le  mythe  de  Glaucus.  La  valeur 
|>2}ilâsoph^ue  en  est  moindre  ;  et  si  j'insiste,  c'est  que  le  combats, 
4  cette  occasion,  la  tendance  de  R  Renan  à  trop  dédaigner  les 
jugements  instinctifs  du  bon  sens.  Sur  ce  point  comme  sur  beau- 
coup d'autres,  j'estime  que  le  bon  sens  de»  gens  du  monde  n'est  pas 
tto^  ea  défaut,  et  que  souvent  même  il  montre  une  pénétrante  jus- 
tesse en  ramenant  à  quelques  termes  expressifs  et  clairs  ce  que  le 
cniîque  appelle  les  grandes  thèses  de  la  science  ou  du  génie.  Les  & 
peuprès  de  l'opision  ne  sont  pas  toujours  des  contre-sens,  tant  s'en 
fuàU  Ces  à  peu  près  sont  souvent  même  d'utiles  pressentiments 
qpû  avertissent  et  qui  âiettent  en  garde. 

Voilà  donc  de  quoi  est  capable  la  grande  spontanéité  de  la  consr 
cieiKre  huatainel  Par  le  mythe»  elle  a  fait  les  religions  de  l'antiquité, 
par  la  légende,  le  christianisme.  Ce  qui  revient  à  dire  que  la  période 
d'efilorescence  celigieuse  correspond  à  l'enfance  de  l'humanité.  A 
iMsure  que  la  raison  se  développe  et  que  la  lumière  de  la  réflexion 
00  Mbstitue  &  la  primitive  ignorance,  les  fantômes  divins  que  crésut 
la  jeune  imagiaaition  de  l'humanitë,  décroissent,  pâlissent  et  s'elTa- 
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cent.  Ces  grandes  ombres,  suspendues  entre  le  ciel  et  la  terre,  s'é- 
vanonissent  dans  les  nuages.  I/art  se  substitue,  dans  toute  sa  pureté, 
au  culte  de  ces  simulacres  invraisemblables  et  vieillis,  et  devient 
Tuniverselle  religion  de  l'humanité  réfléchie.  Voilà  ce  que  Ton  doit 
conclure  de  cette  phrase  caractérisque  :  «  L'art  seul  est  infini. 
-^  L'art  nous  apparais  comme  le  plus  haut  degré  de  la  critique; 
on  y  arrive  le  jour  où,  convaincu  de  TinsuDisance  de  tous  les 
systèmes,  on  arrive  à  la  sagesse,  c'est-à-dire  à  voir  que  chaque 
formule,  soit  religieuse,  soit  philosophique,  est  attaquable  dans  son 
expression  matérielle,  et  que  la  vérité  n'est  que  la  voix  de  la  nature, 
dégagée  de  tout  symbole  scolastique  et  de  tout  dogme  exclusif.  » 
Ainsi  la  religion,  forme  imparfaite  du  culte  de  l'idéal,  fait  retour  à 
son  principe  et  vient  s'absorber  dans  l'art;  tel  est  le  dernier  terme 
et  ht  conclusion  suprême  du  livre. 

On  vdit  que,  fidèle  à  notre  programme,  nous  ne  discutons  pas, 
nous  exposons.  Une  discussion  sur  les  origines  seules  du  christia- 
nisme nous  mènerait  à  l'infini.  Ce  que  nous  avons  voulu,  c'est  met- 
tre la  doctrine  dans  tout  son  jour.  Au  sein  des  majestueuses  formules 
qui  la  cachent  plutôt  qu'elles  ne  l'expriment,  la  pensée  de  M.  Re- 
nan peut  paraître  hautement  impartiale  et  conciliante.  C'est  l'origi- 
nalité et  l'efiet  de  ce  noble  style  de  donner  à  la  critique  la  plus 
négative  l'allure  et  le  tour  d'une  sympathie  grandiose.  Nous  avons 
cru  faire  une  œuvre  utile  en  dégageant  l'idée,  et  l'on  voit  mainte- 
nant à  quoi  elle  ramène  :  l'élimination  la  plus  radicale  de  l'élément 
sut-naturel  de  toutes  les  religions,  quelles  qu'elles  soient,  quelques 
titres  qu'elles  présentent;  à  la  vénération  du  genre  humain.  Toutes, 
indistinctement,  sont  les  produits  spontanés  des  grands  instincts 
imaginatifs  de  C humanité.  Toutes,  indistinctement,  sont  les  nobles 
rêves  de  l'homme  enfant. 

Nous  ne  relèverons  qu'un  seul  point  dans  cette  théorie.  Nous 
avons  dit  plus  haut  qu'elle  avait  le  tort  de  simplifier  à  l'excès  la 
question  des  origines  religieuses.  Répondre  à  tout  avec  ce  mot  :  la 
spontanéité^  peut-être  en  vérité  est-ce  trop  facile,  et  Ton  serait  tenté 
de  trouver  la  réponse  très  insuffisante  pour  expliquer  ce  miracle 
permanent  de  la  religion.  J'ajoutais,  et  cela  est  grave,  que  la  théo« 
rie,  sous  prétexte  de  résoudre  la  question,  en  supprime  un  des 
termes. 

Ici  j'ai  besoin  de  ne  m'avancer  qu'avec  des  preuves  et  beaucoup 
de  preuves  en  main.  Un  malentendu  serait  déplorable.  Il  faut  qu'à 
force  de  sincérité  dans  l'exposition,  je  me  mette  à  l'abri  de  la  sen- 
tence prononcée  d'avance  par  M.  Renan  contre  les  critiques  impru- 
dents qui  classent,  de  gré  ou  de  force,  les  écrivains  dans  des  catégo* 
ries  tranchées,  et  par  la  grâce  desquels  on  est  panthéiste  ou  athée 
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sans  le  savoir.  —  Je  me  garderai  donc  bien  de  dire  qu'il  y  a  des 
traces  nombreuses  de  théologie  hégélienne  dans  ce  curieux  et  savant 
ouvrage.  M.  Renan  nous  assure,  dans  une  phrase  assez  altiëre,  qu* il 
admire  la  hauteur  d* esprit  de  Hegel,  mais  qu'il  a  peu  de  points  com- 
muns avec  lui.  Je  me  garderai  encore  bien  davantage  d'insinuer 
qu'ici  et  là  de  vagues  soupçons  de  panthéisme  viennent  à  l'esprit  du 
lecteur,  comme  une  émanation  involontaire  du  livr^  Ces  gros  mots 
me  font  horreur,  et  ce  n'est  qu'à  la  dernière  extrémité  que  je  me  ré- 
soudrais à  les  employer.  Gomment  donc  faire?  Mon  embarras  est 
grand.  J'estime  que  la  doctrine  de  M.  Renan  supprime  un  des  ter- 
mes de  la  question  religieuse,  le  plus  élevé  des  de^ix,  et  je  n'ose 
pas,  je  ne  veux  pas  employer  les  formules  vulgaires  qui  caractéri- 
sent pour  la  foule  ces  sortes  de  doctrines.  Je  veux  essayer  de  saisir 
les  nuances  qui  distingueront  toujoui*s,  pour  les  esprits  fins,  celle 
de  M.  Renan  et  qui  empêcheront  qu'on  ne  la  confonde  avec  les  va- 
riétés grossières  du  genre.  Je  tiendrais  beaucoup  à  être  de  ce  petit 
nombre  qui  sait  discerner  les  nuances,  l'auteur  nous  assurant  que  ce 
petit  nombre,  quand  il  s'agit  des  choses  de  l'esprit,  est  le  seul  dont 
le  suffrage  doive  être  recherché.  Prouvons  donc  que  nous  avons  le 
discernement  des  nuances,  en  disant  que  M.  Renan  a  sa  manière 
particulière  d'entendre  et  de  concevoir  Dieu,  qui  n*a  rien  de  commun 
avec  le  spiritualisme  ordinaire.  L'expression  ne  peut,  je  l'espère, 
être  plus  circonspecte  et  plus  mesurée. 

Lsûssons  là  ces  finesses  de  style  dont  M.  Renan  use  un  peu  trop 
peut-être.  Ce  que  le  genre  humain  appelle  Dieu,  c'est  l'être  parfait, 
créateur  et  providence,  la  première  de  toutes  les  réalités  dans  l'ordre 
de  la  pensée  comme  dans  l'ordre  de  Tôtre,  et  ce  que  jo  voudrais  mar- 
quer avec  soin,  c'est  que  le  Dieu  de  la  raison  comme  le  Dieu  de 
l'Ëvangile  est  un  être  personnel,  ayant  son  existence  distincte  de 
toutes  les  autres  existences^  résidant  en  soi  et  vivant  de  sa  vie 
propre.  J'insiste,  car  toute  la  question  est  là  :  un  Dieu  personnel  ; 
on  m'accordera,  je  l'espère,  que  cette  définition  n'a  rien  que  de  con- 
forme au  spiritualisme  éternel  de  la  conscience  liumaine.  Or,  le 
Dieu  de  M.  Renan  n*est  pas  le  nôtre. 

Nous  entendons  bien  retentir  ici  et  là,  dans  ce  livre,  de  nobles 
paroles  qui  nous  apportent  comme  un  vague  écho  de  notre  propre 
pensée.  On  nous  parle  de  la  conception  et  du  culte  du  parfait,  de 
l'esprit  qui  est  dans  Thomme  et  de  ses  aspirations  à  un  idéal  trans- 
cendant. Le  parfait,  Tidéal,  il  semble  que  ces  grands  mots  rendent 
je  ne  sais  quel  son  divin,  et  Ton  pourrait  aisément  s'y  laisser  pren- 
dre. Ce  qui  autorise  encore  Terreur,  c'est  cette  admirable  aptitude 
du  véritable  artiste  à  comprendre  par  la  sympathie  même  ce  que  sa 
laison  rejette.  Telle  de  ces  pages  est  faite  vraiment  pour  séduire  et 
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âésarmer  notre  critique.  Maïs  qu'on  y  regarde  de  plus  près,  et  Toit 
ferra  sur  quel  fond  inconsistant  repose  la  doctrine  religieuse  an 
jeune  savant.  J'ai  bien  peur  ou  que  ce  Dieu  nouveau  ne  soit  que  le 
nom  h  plus  élevé  des  plus  nobles  instincts  de  l'âme  humaine,  ou  sTi 
a  quelque  ombre  de  réalité,  que  sa  vague  substance  ne  soit  comme 
répandue  et  diffuse  dans  l'océan  des  êtres. 

La  première  tie  ces  deux  conjectures  est  la  plus  vraisemblable,  à 
voir  la  liberté  illimitée  que  M.  Renan  laisse  à  chacun  de  concevoir 
cet  idéal  et  de  l'adorer  à  sa  manière.  Il  reconnaît  expressément  à  la 
pensée  individuelle  le  droit  de  créer  à  sa  guise  le  monde  divin,  et 
ne  redoute  rientant  que  l'apparence  d'un  as.ser\âssement  quelconque 
de  la  libre  pensée  à  un  dogme  particulier  ou  à  une  formule  pbiloso* 
phique.  Il  n'a  de  dogme  constant,  en  ces  matières  délicates,  que 
celui-ci,  à  savoir  qu'en  fait  de  religion  (et  pour  lui,  la  religion  dans 
son  essence  n'est  que  le  culte  de  Tidéal),  chacun  se  dresse  un  abri 
à  sa  mesure  et  selon  ses  besoins,  et  que  porter  la  main  sur  cette 
œuvre  intime  des  facultés  de  chacun  serait  une  dangereuse 
témérité.  11  suffit  même  de  prendre  la  vie  au  sérieux  pour  être  un 
homme  religieux  :  «  L'homme  qui  prend  la  vie  au  sérieux,  et  em- 
ploie son  activité  à  la  poursuite  d'une  fin  généreuse,  voilà  l'homme 
religieux  ;  l'homme  frivole,  superficiel,  sans  h.aute  moralité,  voilà 
Fimpie.  »  J'accorde  à  M.  Renan  que  l'homme  frivole  et  sans  mora- 
lité est  impie ,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa  profession  de  foi  et 
l'apparente  vivacité  de  son  adhésion  à  telle  ou  telle  croyance.  Ce 
que  j'accorderai  moins  facilement,  c'est  qu'il  suffise  de  poursuivre 
une  fin  généreuse  pour  être  un  homme  religieux.  Ou  changez  le  sens 
des  mots,  ou  reconnaissez  qu'il  manque  à  cette  définition  un  élé- 
ment indispensable,  la  piété,  l'amour  de  Dieu  qui  suppose  avant 
tout  la  croyance  en  Dieu.  Cet  homme^  qui  prend  la  vie  au  sérieux, 
et  qui  la  consacre  par  une  noble  activité,  je  l'appellerai,  si  vous 
voulez,  d'après  les  circonstances,  un  honnête  homme,  un  homme 
vertueux,  un  héros  même,  s'il  porte  son  activité  aux  grandes  choses. 
Je  ne  l'appellerai  pas  un  homme  religieux,  s'il  ne  croit  pas  en  Dieu. 
Les  mots  ont  une  signification,  et  il  faut  la  respecter  sous  peine  de 
faire  violence  aux  idées.  Vous  confondez  la  morale  avec  la  religion^ 
et,  de  fait,  ces  deux  choses  ne  doivent  pas  se  distinguer  pour  vous, 
si  Dieu  n'est  qu'un  nom  vague  sous  lequel  chacun  résume,  à  sa  ma- 
nière, les  généreux  instincts  qu'il  trouve  dans  son  cœur.  Mais  ac- 
corder à  chacun  le  droit  de  consti*uire  le  monde  divin  à  sa  gnîse, 
c'est  pousser  bien  loin  le  libéralisme  de  la  pensée.  Je  cnains  qu'il  ne 
se  cache  au  fond  de  cette  sympathie  si  large  une  grande  indifférence. 
<7aand  on  a  le  culte  d'une  idée,  on  ne  l'abandonne  pas  si  aisément 
dt.x  mille  fantaisies  de  la  conception  individuelle.  Si  vous  croyez 
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^k  venté  existe^  ÎAdéfepdante  de  la  peusée  c{ui  la  congoU,  m 
nm  ct9fez  que  œ  B'est  pa»  re»prit  buinrâi  qui  fait  la  vérité  ^n  la 
peosyrt  ;  en  d'asti^eB  termes,  si  vous  n'êtes  pas  sceptique^  jaioatreA» 
ledoBcd*iiEie  outnière  plus  nette,  et  ne  prêtez  pas  matâëre  au  malasH 
teodi.  Sceptique,  vous  ne  Têtes  pas,  je  le  sais,  et  ce  mot  marqueraii 
mal  h  nuance  délicate  de  votre  pensée.  Je  Teliace  ;  mais  votre  crî-^ 
tkpe^  à  force  de  raffiner  sur  les  choses,  est>elle  donc  si  éloignée  du 
soeptidsne  ?  Trop  de  finesse  vous  perd*  A  force  de  tont  oonipirendr«p 
je  craitÊS  que  vous  arriviez  à  ne  plus  croire  à  rien. 

Pins  on  presse  dans  le  détail  la  pensée  de  M.  Renan  sur  DieOt 

plus  on  arrive  à  se  convaincre  qu  elle  se  résume  en  une  sorte  de 

reUgim  aaihropohffique  ;  Y  homme  fait  Dieu,  crée  Dieu  en  le  pen-> 

suL  II  appelle  de  ce  nom  sublime  le  mobile  secret  et  intérieur 

(aafajectif,  comme  diraient  les  Allemands)  de  toutes  ses  grandes  ask 

piiatioDS.  Dieu,  c'^t  pour  lui  le  type  le  plus  élevé  de  la  pensée,  de 

h  vie,  de  lasdenoe,  de  Tart.  C'est  le  vrai  qu'il  conçoit,  c'est  le  beau 

<pi'il  imagine.  C*est  tout  cela,  mais  ce  n'est  pas  un  être.  C'est  tout 

nia,  mais  ce  n'est  pas  une  réalité  distincte  de  la  réalité  qui  pense  : 

e'est  l'écrit  de  l'homme  réfléclû  dans  ce  qu'il  a  de  plus  grand.; 

eest  le  cœarde  l'homme  réfléchi  dans  ce  qu'il  a  de  plus  pur  et  de 

phs  généreux.  C'est  toujours  l'esprit  et  le  cœur  de  rhomine.  C'est 

tSDÎeins  l'homme.  Je  sais  bien  qu'en  amenant  l'idée  à  ses  dernières 

décisions,  je  cours  risque  de  l'altérer-,  on  le  dira,  on  le  croira 

nêine.  Ce  qui  est  essentiellement  vague  et  flottant  perd  sa  f<»rinet 

^pood  on  lui  ei^  donne  une,  puisque  sa  forme  est  précisément  de 

B'eo  pas  avoir.  C'est  là  l'inconvénient  nécessaire  de  quiconque  en- 

gagoi  une  discus^on  avec  un  de  ces  rares  et  fins  esprits  critique» 

foî  prétendent  pénétrer  plus  profondément  que  vous-même  dans 

le  am  le  plus  caché  de  votre  croyance,  mais  qui  ne  consenteast 

jinM  à  vous  laisser  preedre  avec  eux  la  même  liberté,  toujoufift 

prte  à  crier  à  la  calomnie,  dès  qu'on  essaye  de  préciser  dans  un  sea» 

ondtas  un  antre  ce  qu'ils  pensent.  Mais  cet  inconvénients  il  faut 

kien  ^ae  nous  Tacceptioiis,  sous  peine  d'abdiquer  tout  droit  de  eoa* 

trtkoéciproque  sur  ces  grands  juges  de  la  religion  et  de  la  science* 

léâgoBBâHMOs  à  l'inévitable.  Soukcnent^  preooitô  toutes  les  pré*- 

eanâns  poseîUesque  peut  prendre  la  prudence  humaine,  pour  à^ 

sintéiMer  an  moins  notre  sincérité. 

Aî^Ktort  de  râsnmer,  comme  je  l'ai  fait,  la  doctrine  théologiquo^ 
de  M  fienas  ?  Prenons  le  li^re,  et  qCi'on  dise  s'il  n'amorise  pas  mxt^ 
abondamment  notre  inteqM^tation.  Voici  quelques  passs^es,  choisis 
enlre  plusieurs  autres  :  «  L'humanité  n'est  point  composée  de  savanl» 
etde  philosophes.  EBe  se  trompe  fréquemment,  oa,  pour  mieux  dirai 
elle  se  trompe  nécessairement  stàv  les  questions  de  faîta  et  <(e  per«* 
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soDoes...  Mais  elle  ne  se  trompe  pas  sur  f  objet  mime  de  son  culte  : 
ce  qu'elle  adore  est  riellemeiit  adorable;  car  ce  qu'elle  adore  dans 
tes  caractères  qu'elle  a  idéalisés^  c'est  la  bonté  et  la  beauté  quelle  y  a 
mises,  n  —  «'Les  symboles  ne  signifient  que  ce  qu'on  leur  ordonne 
de  signifier;  C homme  fait  la  sainteté  de  ce  quil  croit  comme  la 
beauté  de  ce  qu'il  aime.  »  —  «  Une  seule  chose  est  nécessaire,  mais 
cette  chose  renferme  Tinfini.  Tout  co  qui  a  pour  objet  les  formes 
pures  de  la  vérité,  de  la  beauté,  de  la  bonté  morale,  c'est-à-dire, 
pour  prendre  l'expression  la  plus  consacrée  par  les  respects  de  C  hu- 
manité^ Dieu  lui-même^  perçu  et  senti  par  rintelligence  de  ce  qui 
est  vrai  et  l'amour  de  ce  qui  est  beau,  tout  cela  est  sacré,  tout  cela 
est  digne  de  la  passion  des  belles  âmes.  »  Ces  textes  n'ont  vraiment 
pas  besoin  de  commentaire.  En  fautril  de  plus  décisifs?  M.  Renan 
pense  que  le  seul  langage  qui  ne  soit  pas  indigne  des  choses  divines, 
c'est  le  silence.  Mais  il  faut  bien  comprendre  que  ces  choses  divines 
ne  constituent  pas  un  être,  que  tout  au  plus  sont-elles  une  idée  on 
up  ensemble  d'idées,  et  qu'elles  ne  sont  pas  en  dehors  de  l'esprit 
bnmain.  Dieu  (ou  les  choses  divines)  ne  désigne  pour  l'homme 
réfléchi  que  la  faculté  de  concevoir  le  vrai  et  le  beau,  et,  comme  le 
dit  expressément  M.  Renan,  la  catégorie  de  C  idéal.  J'aime  mieux 
citer  qu'analyser;  toute  analyse  semblerait  au  lecteur  une  exagéra- 
tion :  «  Le  mot  Dieu  étant  en  possession  des  respects  de  l'humanité, 
ce  mot  ayant  pour  lui  une  longue  prescription^  et  ayant  été  em- 
ployé dans  les  belles  poésies^  ce  serait  renverser  toutes  les  habitudes 
du  langage  que  de  l'abandonner.  Dites  aux  simples  de  vivre  d'aspi- 
rations à  la  vérité^  à  la  beauté^  à   la  bonté  morale^  ces   mots 
n'auraient  pour  eux  aucun  sens.  Dites-leur  d'aimer  Dieu,  de  ne 
pas  offenser  Dieu,  ils  vous  comprendront  à  merveille.  Dieu^  Provi-- 
dence^  immortalité^  autant  de  bons  vieux  mots^  un  peu  lourds 
peut'-être^  que  la  philosophie  interprétera  dans  des  sens  de  plus  en 
plus  raffinés^  mais  qu'elle  ne  remplacera  jamsûs  avec  avantage.  Sous 
une  forme  ou  sous  une  autre.  Dieu  sera  toujours  le  résumé  de  nos 
besoim  supra-sensibles^  la  catégorie  de  f  idéale  c'est-à-dire  la  forme 
sous  laquelle  nous  concevons  l'idéal,  comme  l'espace  et  le  temps 
sont  les  catégories  des  corps,  c'est-à-dire  les  formes  sous  lesquelles 
nous  concevons  les  corps.  En  d'autres  termes,  l'homme,  placé  de- 
vant les  choses  belles,  bonnes  ou  vraies,  sort  de  lui-même,  et, 
suspendu  par  un  charme  céleste,  anéantit  sa  chétive  personnalité, 
s'exalte,  s'absorbe.  Qu'estrce  que  cela,  si  ce  n'est  adorer  ?  » 

Nous  croirions  faire  injure  à  nos  lecteurs  en  insistant.  Et ,  main- 
tenant, comprend-on  bien  en  quoi  consiste  le  sentiment  religieax 
qui  s'exprime  à  chaque  page  de  ce  livre  avec  un  charme  si  sympa- 
Ûiique?  Quand  M.  Renan  nous  assure  que,  loin  de  chercher  à  aiTai- 
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blir  le  sentiment  religieux,  il  voudrait  contribuer  en  quelque  sorte 
à  l'élever  et  àl'épurer,  je  le  crois,  mais  j'ai  peur  qu  il  ne  prenne  pour 
cela  un  périlleux  moyen.  Il  veut  épurer  le  sentiment  religieux,  et  il 
en  détruit  le  divin  objet.  Car,  enfin,  si  Dieu  n'est  que  la  catégorie 
de  l'idéal,  c'est-à-dire  la  forme  sous  laquelle  nous  résumons  toutes 
nos  conceptions  du  vrai  et  du  beau,  en  quoi  se  distingue-t-il  de  la 
raison,  et  qu'est-ce  que  la  raison,  si  ce  n'est  l'esprit  de  l'homme 
pris  dans  ses  plus  nobles  et  ses  pins  grandes  idées?  L'esprit  de 
l'homme  dans  ses  hautes  parties,  voilà  donc  le  terme  de  l'adoration, 
voilà  l'objet  du  culte,  dégagé  des  formules  métaphysiques,  ramené 
à  son  nom  le  plus  simple  et  le  plus  vrai.  Dès  lors,  je  ne  comprends 
pas  en  quoi  le  sentiment  religieux  se  distingue  du  sentiment  moral 
on  du  sentiment  artistique.  Pourquoi  emprunter  à  im  vocabulaire 
étranger  une  expression  consacrée  que  vous  appliquez  de  vive  force 
à  des  conceptions  d'un  autre  ordre  ?  Vous  êtes  un  trop  noble  esprit 
ponr  que  l'on  puisse  vous  soupçonner  de  vouloir  faire  illusion  à  la 
foule.  Mais  ne  voudriez-vous  pas,  par  hasard,  vous  faire  illusion  à 
vous-même  ?  En  cessant  de  croire  en  Dieu  (je  prends  le  mot  dans 
son  sens  vulgaire,  qui  seul  est  vrai),  ne  voudriez-vous  pas  prolonger 
en  vous  les  poétiques  jouissances  de  ce  sentiment  dont  l'objet 
n'existe  plus  pour  vous  ?  Ne  serait-ce  pas  là  une  de  ces  généreuses 
inconséquences  qui  honorent  l'homme  jusque  dans  ses  erreurs  ?  Il 
y  a  un  mot,  jeté  en  passant,  et  qui  est  pour  nous  comme  un  trait  de 
lumière  :  «  Pour  faire  Thistoi^  d'une  religion,  il  faut  ne  plus  y 
croire,  mais  il  faut  y  avoir  cru.  On  ne  comprend  bien  que  le  culte 
qui  a  provoqué  en  nous  le  premier  élan  vers  l'idéal.  »  Vous  avez 
cm  en  Dieu  ;  votre  croyance  a  même  revêtu  la  forme  d'un  dogme 
particulier.  Et,  maintenant,  les  souvenirs  de  cette  croyance  revien- 
nent visiter  votre  pensée  au  milieu  de  vos  arides  travaux  ;  ils  ramè- 
nent en  vous  les  premiers  enchantements  de  votre  jeunesse.  Les 
conclusions  attristées  de  la  philosophie  critique  dépeuplent  pour 
vous  ce  ciel  où  pour  vous  autrefois  rayonnait  Dieu.  Vous  ne  croyez 
phis  qu'aux  choses  divines  que   vous  placez  dans  la  raison  de 
l'homme;  mais  le  sentiment  religieux  a  traversé  votre  âme  profonde 
et  sincère.  C'est  assez  pour  qu'elle  en  garde  éternellement  l'arôme, 
comme  ces  vases  de  l'Orient  qui,  même  quand  la  liqueur  précieuse 
a  disparu,  en  conservent  l'impérissable  parfum. 

Nous  avons  pensé  qu'il  était  de  notre  devoir  d'exposer  au  grand 
jour,  dans  son  véritable  esprit,  une  doctrine  d'autant  plus  dange- 
reuse pour  les  intelligences  qu'elle  est  plus  délicate  d'expression  et 
plus  noble  d'accent.  Mais  c'est  notre  devoir  aussi,  en  même  temps 
qoe  notre  bonheur,  de  mettre  hors  de  cause  nos  sentiments  privés* 
ML  Renan  est  un  de  ces  adversaires  pour  qui  la  sympathie  est  facile 
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6t  auxquels  on  est  heureux  de  serrer  la  main,  iq[>rës  tjà^oji  les  a  eoa»- 

battus. 


II 


Je  ne  sais  si  les  Philosophes  français  partageront  a^ec  Madame 
Bovary  le  prix  Monthyon.  A  coup  sûr,  ils  ont  partagé  avec  eHe  les 
honneurs  de  la  saison  littéraire.  Rien  n'a  manqué  au  sucoès  de 
M.  Taine,  depuis  les  louanges  de  M.  Sainte-Beuve  jusqu'à  celle»  de 
M.  NelTtzer,  un  peu  surpris  tous  les  deux  de  se  rencontrer  dans  la 
même  admiration.  Je  citerais  même  un  journal  religieux  qui  n'a  mt 
pour  le  jeune  auteur  que  des  paroles  flatteuses.  La  doctrine  de 
M.  Taine  n'est  pas  précisément  religieuse;  non,  mais  H  a  attaqué 
M.  Cousin.  C'est  assez.  Il  y  a  de  pieuses  âmes,  paralt-il,  qui  détec- 
tent M.  Cousin  beaucoup  plus  sincèrement  qu'elles  n'aiment  Dieu. 

M.  Taine  a  trop  de  finesse  pour  avoir  vu  autre  chose  dans  la  for- 
tune de  son  livre  que  le  succès  d'une  réaction  spirituellement  con- 
duite. Il  savait  bien  d'avance  qu'il  pouvait  faire  tort  à  certaines  ré- 
putations ^  il  ne  comptait,  je  suppose,  convertir  personne  à  ses  idées« 
Le  public  n'a  cherché  dans  les  Philosophes  français  que  l'agrémeni 
littéraire,  souvent  moins  que  cela,  l'amusement,  moins  que  cela 
encore,  un  peu  de  scandale.  Le  fond  delà  discussion  l'intéresse  aussi 
peu  que  possible.  On  a  relu  les  pages  où  le  pamphlet  prend  ses 
libres  ébats.  On  a  passé  légèrement  sur  celles  où  une  ombre  de  doc- 
trine se  montre.  C'est  pourtant  cette  ombre,  qui  ne  fait  que  se  mod- 
trer  pour  disparaître,  que  nous  voudrions  jMMirsuîvre  et  saisir.  Ici: 
«ncore,  notre  prétention  ne  va  qu'à  exposer.  Unediscussion  apprdra- 
dîe  serait  hors  de  propos  et  aussi  de  proportion  avec  l'importance  dtt 
livre.  Nous  attendrons  pour  cela  cette  morale  et  cette  théodicée  qo» 
nous  promettent  les  amis  de  l'auteur,  et  qui  gardent,  au  fond  ém 
cartons  où  elles  reposent,  le  secret  de  l'avenir,  les  destins  de  l'huma- 
nité et  le  mot  de  cette  vieille  énigme  qu'on  appelle  Dieu.  On  noua 
assure  (mais  faut-il  le  croire,  et  n'est-ce  pas  là  une  de  ces  invention» 
de  l'enthousiasme  indiscret  qui  font  souvent  tort  aux  jeunes  talenti^ 
€t  que  j'appellerais  volontiers  les  calomnies  de  l'amitié?),  on  nous 
assure  que  cette  doctrine  inédite  était  à  peu  près  complète  dans  la 
pensée  de  Fauteur,  au  sortir  du  coHége.-A  quel  âge  faudraît-il  donc 
remonter  pour  trouver  la  première  conception  du  système?  Notn^ 
siècle  est  vraiment  le  siècle  des  enfants  sublimes.  Merveilleuse  com- 
pensation pour  tant  de  génies  avortés  et  de  décadences  précoces  F 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  ori^es  mythologiques  du  systèine,  c*«éI 
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toute  la  vigoeur  de  Tàge  et  daos  le  redoutable  appareil  d'un  taknt 
armé  jusqu'aux  dents.  M.  Taîne  est  une  plume  de  guerre  ;  c'est  lui 
^  a  écrit  cette  phrase  où  le  secret  de  son  naturel  éclale  :  «  Quel 
pins  grand  plaisir  que  de  se  battre?  CoiBbattre,  c'est  se  donner  le 
sentiment  de  sa  force,  s'animer  par  la  résistance,  jouir  du  danger, 
rouler  dans  le  torrent  tumaltneux.  de  toutes  les  émotions  contrair es.  » 
L'entrakiement  lyrique  àe  son  idée  amène  cette  allégorie  :  a  Com- 
battre, en  philosophie,  c'est  mettre  la  couronne  de  la  Victoire  sur  la 
Mte  de  la  Vérité.  »  L'image  est  neuve;  est-elle  aussi  exacte  qu'elle 
cat  agréable  ?  Combattre,  ce  n'est  pas  toujours  vaincre.  E.  T^^e, 
f^  pourfend  le  spiritualisme,  s'en  apercevra,  je  Tespèi-e,  et  mot- 
mène  qui  combats  M.  Taine,  je  m'en  apeccevrai,  je  le  crains.  Soyons 
forts  si  nous  pouvons  ;  soyons  modestes,  nous  le  pouvons  toujoujss* 
—  On  est  belliqueux  parce  qu'on  est  fort,  ce  qui  n'empêche  pas  et 
iBêaie  ce  qui  suppose  les  manœuvres  d'une  habile  stratégie.  On 
s'aventure  pas  ses  coups.  On  sût  att^dre  les  temps  propices,  choisir 
l'occasion  et  le  lieu  du  combat,  circonscrire  son  attaque,  et  surtout, 
9e  cpii  est  un  grand  art,,  se  créer  de  puissante  auxiliaires  qui  feront, 
le  moment  venu,  ime  diversion  inattendue  et  jetteront  dans  la  mêlée 
ie  prestige  de  leur  nom. 

Mais  de  toutes  les  habiletés,  la  plus  grande  assurément  est  d'avoir 
entrepris  de  rendre  la  métaphysique  aquisante.  11  y  avait  deux  mar 
nibres  d'attaquer  le  spiritualisme  contemporain,  la  discussion  et  la 
plaisanterie.  M.  Taine  a  choiâ  la  seconde.  Non  pas  que  je  prétende 
fpie  le  jeune  auteur  plaisante  toujours  et  ne  discute  jamais,  ce  serait 
ttre  aussi  injuste  envers  lui  qu'il  l'a  été  envers  la  plupart  des  per- 
smnages  dont  il  parle.  M.  Taine  est  im  vigoureux  esprit,  muni  de 
fortes  études  et  qui  semMe  êlre  né  pour  la  dialectique.  Mais  il  a 
compris  son  temps  littéraire,  il  sait  que  la  vogue  est  aux  aouiseursi^ 
et  il  a  voulu  anniser,  même  en  parlant  de  philosophie.  11  n'y  réussît 
pas  toujours,  sans  doute,  et  je  pourrais  citer  plus  d'une  plaisanterie 
médiocre,  froide  ou  d'un  goût  douteux.  Mais  aussi  quelle  tentative 
périlleuse  que  de  vouloir  introduire  l'agrément  du  feuilleton  dans 
mie  théorie  sur  la  perception  extérieure  et  d'imiter  en  de  si  graves 
tajecs  les  grâces  légères  de  M.  Abouti  II  n'en  reste  pas  moins  un 
•ftirt  perpétuel  pour  être  gai,  le  visible  désii'  d'être  leste  et  piquant» 
0t  presque  assez  d'esprit  pour  que  l'aulenr  ait  l'air  d'avoir  souvent 
raiaen.  Le  public,  qui  ne  demande  qu'à  rire,  s'est  montré  générale- 
■NOit  satisfait  On  a  trouvé  de  l'originalité  dans  ces  discussions 
égvyées  par  des  inventions  plaisantes,  par  des  dialogues  supposés^ 
par  des  anecdotes  vivement  enlevées.  Oii  a  surtout  admiré  î'ingé- 
tteux  {»0Gédé  de  la  biogra^iie  rétrospective  par  laquelle  M.  Taine, 
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faisant  riotérim  de  Dieu,  replace  au  milieu  d'un  autre  siècle  et  d'une 
autre  société  des  hommes  évidemment  fourvoyés  chez  nous,  comme 
M.  Cousin  et  M.  JouITroy.  Il  démontre  de  la  manière  la  plus  déga- 
gée que  rimpuissance  et  les  travers  de  ces  grands  talents  viennent 
d'une  erreur  de  ia  nature  qui  les  a  fait  naître  trop  tard  et  mal  à 
propos  ;  et  reprenant  avec  son  esprit  l'œuvre  que  la  Providence  a 
manquée,  il  leur  impose  une  histoire  et  une  vie  toutes  différentes  de 
la  réalité.  On  devine  quelle  occasion  pour  placer  les  épigrammes» 
C'a  été  pour  le  public  un  vif  amusement  de  voir  M.  Cousin  prêchant 
le  Carême  à  la  cour  en  1670  et  M.  Jouffroy  prenant  ses  grades  en 
1700  à  l'Université  de  Cambridge.  Le  succès  a  été  très  grand.  L'abbé 
Cousin,  confesseur  de  madame  de  Longueville,  quelle  bonne  for- 
tune! Les  deux  biographies  ont  réussi  presque  autant  qu'un  vau- 
deville. 

Quelques  personnes  difficiles,  mais  je  soupçonne  que  ce  sont  des 
pédants,  estiment  que  l'esprit  de  M.  About  a  plus  de  naturel  et 
qu'il  est  d'ailleurs  à  sa  place  dans  ie  Roi  des  Montagnes.  Ce  parti 
pris  de  plaisanterie  perpétuelle  dans  un  livre  de  controverse  phi- 
losophique, inquiète  un  peu  ces  esprits  méticuleux,  qui  voudraient 
juger  le  fond  de  la  querelle  et  ne  savent  pas  trop  quel  crédit  donner 
à  l'interprétation  des  doctrines  par  un  si  jovial  adversaire.  Et  puis, 
il  y  a  dans  le  ton  de  ce  livre  un  je  ne  sais  quoi  qui  les  blesse  ;  c'est 
quelque  chose  comme  une  atteinte  à  certaine  bienséance  qu'il  est 
toujours  honorable  et  bon,  à  leur  sens,  de  pratiquer  à  l'égard  des 
talents  supérieurs ,  même  quand  on  les  combat.  Il  a  semblé  à 
ces  braves  gens  que,  si  là  raison  conserve  tout  droit  de  s'éman- 
ciper d'un  système,  il  n'est  pas  aussi  évident  qu'on  ait  le  droit 
de  traiter  avec  cette  irrévérence  des  hommes  distingués,  qui  ont 
été,  à  leur  heure,  la  gloire  et  l'honneur  de  l'esprit  français.  Leur 
délicatesse,  vraiment  trop  susceptible,  a  souffert  à  la  lecture  de 
cette  page  où  M.  Taine  nous  représente,  d*un  style  attique, 
M.  Royer-CoUard  achetant  sa  philosophie,  sur  les  quais,  pour  trente 
sous,  et  de  tant  d'autres,  où  M.  Maine  de  Biran  est  si  finement 
raillé  pour  son  galimatias,  ou  bien  encore  de  celles  où  l'on  somme 
avec  courtoisie  M.  Jouffroy  de  garantir  aux  bœufs  l'immortalité  de 
l'âme  par  le  même  argument  qui  la  garantit  aux  hommes.  —  Voilà 
bien  des  idées  de  vieiUes  gens  I  Je  ne  sais  aussi  par  quel  scrupule  de 
puristes  ils  désapprouvent  l'emploi  à  haute  dose  de  la  fantaisie  dans 
le  style  philosophique.  Us  ont  souligné,  dans  leur  exemplaire,  cette 
phrase  si  vive,  où  se  marque  l'aimable  sans-façon  de  nos  jeunes 
écrivains ,  ennemis  de  la  grande  période  :  a  M.  Royer-CoUard 
passa  trois  ans,  défaisant  l'ouvrage  des  autres  et  creusant  de  toute 
sa  force,  au  milieu  de  la  route,  un  mauvais  trou.  — Quel  trou?  La 
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théorie  de  la  perception  extérieure,  n  Ailleurs,  ils  m*ont  indiqué, 
avec  une  horreur  vraiment  plaisante,  une  ims^e  toute  moderne  et 
qui  a  bien  son  charme  ;  c'est  une  comparaison  tirée  des  gros  orne- 
ments  nouvellement  adoptés  par  les  daines.  Ils  ne  savent  pas  ce 
qu'il  faut  d*esprit  pour  amener  la  crinoline  dans  la  métaphysique. 
Enfin  Tun  d'eux,  choqué  des  formes  que  rëvët  la  polémique  chez  le 
jeune  auteur,  résumait  ainsi  ses  impressions  :  «  Il  est  fâcheux  d'être 
réfuté  par  lui.  D'ordinaire,  quand  un  philosophe  prête  des  sottises 
à  ses  rivaux,  il  est  généreux,  et  les  méchants  expliquent  la  chose  en 
disant  qu'il  est  en  fonds.  Mais  les  plus  libéraux  des  philosophes, 
comparés  à  M.  Taine,  sont  avares.  Ce  qu'il  voit  ou  ce  qu'il  croit 
voir  d'absurdités  dans  ses  adversaires  est  prodigieux.  Leurs  fautes 
sont  relevées  avec  une  rudesse ,  une  raideur  de  conviction ,  une 
hauteur  de  mépris,  une  brièveté  tranchante^  un  ton  déjuge^  qui 
interdisent  le  doute  et  terrassent  la  résistance.  »  J'allais  me  récrier 
sur  la  sévérité  de  ce  jugement,  lorsque  le  malin  vieillard  nous  le 
montra  tout  du  long  imprimé  à  la  page  27  du  livre.  Il  n'avait  fait 
qu'une  substitution  de  noms  et  prétendait  que  M.  Taine  s'était  pris 
pour  modèle  en  voulant  peindre  M.  Royer-CoUard.  Naturellement 
je  n'en  crus  pas  un  mot;  mais  je  ne  sus  trop  que  répondre.  Je  mis 
fin,  en  me  retirant,  à  tous  ces  propos,  qui  me  prouvaient  une  fois 
de  plus  qu'une  génération  n'est  pas  faite  pour  en  comprendre  une 
autre.  —  Avec  de  pareils  scrupules,  où  irait-on  ?  Laissons  les  morts 
ensevelir  les  morts.  Place  aux  jeunes  !  Ils  sont  la  vie,  l'avenir,  la 
vérité. 

Soyons  sérieux  tout  en  parlant  d'un  livre  qui  devrait  l'être  et  ne 
Test  pas  toujours.  On  comprendra  que  nous  n'insistions  pas  sur  les 
prétendus  portraits,  qui  sont  cependant  l'ornement  et  qui  ont  fait  le 
succès  du  livre.  Nous  serions  forcés,  malgré  nous,  d'entrer  dans  les 
questions  de  personnes,  et  c'est  toùjoure  chose  délteate  par  elle- 
même  et  qui,  d'ailleurs,  ne  prouve  rien.  Quand  il  serait  vrai  que 
M.  Maine  de  Biran  est  imprégné  de  scolastique,  quil  sue  le  barba- 
risme^ qu'il  en  met  jusque  dans  ses  titres,  cela  ne  prouverait  ni  qu'il 
ne  sache  pas  ce  qu'il  dit  ni  qu'il  soit  devenu  visionnaire.  Ce  sont  là 
des  considérations  médiocres,  bonnes  tout  au  plu^  à  amuser  la  gale- 
rie. L'éclectisme  surtout ,  et  l'histoire  des  causes  politiques  de  son 
triomphe  sont  la  matière  où  l'esprit  de  M.  Taine  triomphe.  Nous  né 
le  suivrons  pas  sur  ce  terrain.  Aussi  bien  sommes-nous  désintéressés 
dans  la  question.  Les  éclectiques,  s'il  y  en  a  dans  le  sens  étroit  du 
mot,  sauront  se  défendre.  Mais  il  est  une  chose  dont  nous  ne  nous 
désintéresserons  jamais  et  que  nous  défendrons  à  tout  prix,  bien  que 
certains  critiques,  optimistes  à  l'excès,  semblent  en  faire  bon  mar- 
ché, c'est  le  spiritualisme.  Or,  nous  sommes  à  chaque  instant  blessés 
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4iui8  ce  livre,  parce  qu'il  dUcoratteparceqiifiLBeditpas.  Esnytnft 
de  caractériser  quelque  chose  de  la  philosophie  Bouvellfi  q^ 
M.  Taij3e  nous  annonce.  Nous  y  trouverons  peutrétre  4e  qiioi  justî^ 
fier  cette  vague  appréhen^oa  d'une  pensée  hostile  à  nos  cosivictioQft 
les  plus  chères. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abocd,  c'est  un  dogmatisme  hautain,  je  dî«> 
rais  presque  implacable.  Personne  n'a  une  plus  superbe  assuranca 
queiÂl.  Taine  quand  il  révèle,  en  style  d'oracle,  un  de  ses  dogmes.  Il 
semble  ne  pas  admettre  même  la  supposiUon  que  leschoses  puissent 
se  passer  autrement  qu'il  le  dit,  et  l'idée  d'une  contradiction  possibk 
ne  vient  jamais  troubler  l'arrogante  majesté  de  ses  afiirmaticms.  Oa 
sent  immédiatement  en  lui,  poiu:  employer  ses  fortes  ex{)res9ioasv 
l!homme  qui  a  marché  droit  au  but,  d'un  élan  géométrique  et  in- 
flexible, pour  s'asseoir  du  premier  coup  dans  la  formule  unique  ei 
dans  f  expression  définilive.  Aussi  faut-il  voir  comme  U  traite  avec 
Biie  indulgente  pitié  les  homnaes  faibles,  M.  JoulTroy,  par  exemple, 
fui  /le  s  est  pas  assis  du  premier  coup  ddms  la  formule  umque^  qui 
s'est  attardé  en  chemin^  tentant  diverses  voies,  jetant  vingt  fois  les 
yeux  autour  de  lui,  n'avançant  que  par  zig^zags^  distinguait,  divi- 
sant, expliquant,  avertissant,  se  pi^écautioonant  sans  cesse.  — Ches 
lui  rien  de  pareil  :  le  premier  élan  de  la  pensée  a  été  rectiligne.  fi 
s'est  marqué  le  but,  dès  le  point  de  départ,  et  n'a  pas  dévié  ua 
instant.  Quelle  économie  de  temps!  que  de  troubles  d'esprit,. 
(|iie  d'incertitudes  douloureuses,  que  d'angoisses  de  la  xdiaùa 
sagement  évités! 

Trois  choses,  surtout,  sont  k^  redouter,  selon  M.  Taine,  dans  la. 
philosophie  :  le  sens  commun^  la  morale  et  le  sentimenL  On  peut 
donc  croire  que  ces  trois  choses  seront  rigoureusement  exclues  de  la 
doctrine  future.  —  Avant  de  philosopher,  il  faut  faire  table  rase 
dans  sa  pensée,  et  rejeter  loin  de  soi  toute  préoccupai  ion  étrangère 
.  à  la  question  spéciale  que  l'on  traite.  Il  faut  même  oublier  que  Toa 
est  homme,  qui  l'on  est,  dans  quel  siècle  ou  dans  quel  pays  l'on  vit* 
Laissons  parler  l'impassible  j^ilosophe.  On  n'a  jaiziais  plus  énergi*^ 
qnement  marqué  les  conditions  d'indifférence  absolue  ùam  lesquelles 
doit  s'établir  la  science  :  <(  M.  Royer-CoUard  est  un  amateUr  de  bon 
ordre....  il  fait  la  police  en  philosophie.  Poiu*  mol,  j  avouée  que  je  ne 
suis  pas  gendarme.  Je  ne  pense  pas  quon  doive  se  proposer  pour 
objet  la  justification  du  sens  commun  et  la  réfutation  du  scepti- 
cisme. —  Je  fais  deux  parts  de  moi-même  :  l'homme  ordinsure  qui 
boit,  qui  mange,  qui  fait  ses  affaires,  qui  évite  d'être  nuisible  et  qui 
tâche  d'être  utile.  Je  laisse  cet  homme  à  la  porte.  Qu'il  ait  des  opi- 
nions, ime  conduite,  des  chapeaux  et  des  gants  comme  le.  pubhc» 
cala  regarde  le  public  L'autre  homme,  à  qui  je  permets  l'accès  de 
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la  pbQosopbie,  ne  sait  pas  qoe  ce  publie  existe.  Qu'on  ptrisse  tirer 
ée  la  vérité  des  efTetsntiles,  il  ne  Ta  jamais  soupçonné.  À  vrai  dire^ 
€e  n'est  pas  un  homme;  c*est  un  instrument  doué  de  la  faadté  de 
zoir,  d analyser  et  déraisonner..,.  Voos  croyez  qu'il  souhaite  auto- 
riser le  sens  commun  et  prouver  le  monde  extérieur?  Point  du  tout. 
Que  le  genre  humain  se  trompe  ou  non,  que  la  matière  soit  une 
chose  réelle  ou  une  apparence  illusoire,  il  n'y  met  point  de  diffé- 
rence. «  Hais  vous  êtes  marié,  lui  dit  Reid.  —  Moi,  point  du  tout. 
Bon,  pour  l'animal  extérieur  que  j'ai  mis  à  la  porte.  —  Mais,  lui  dit 
H.  Royer-CoUard,  vous  établissez  la  révolution  dans  l'esprit  des 
Français.  —  Je  n'en  sais  rien.  Est-ce  qu'il  y  a  des  Français?  »  Là- 
dessus,  il  continue,  notant,  décomposant,  comparant,  tirant  les  eon^ 
séquences  pendues  au  bout  de  ses  syllogismes^  curieux  de  savoir  ce 
qm  du  fond  du  puits  il  ramène  à  la  lumière,  mais  indifférent  sur  la 
prise,  uniquement  attentif  à  ne  pas  casser  la  chaîne  et  à  ramener  le 
seau  bien  plein.  H  ôtera  peut-être  quelque  chose  à  la  certitude,  peut- 
être  beaucoup,  peut-être  tout,  peut-être  rien  ;  il  n'ôtera  rien  à  la 
vérité.  » 

Sans  doute,  il  faut  que  la  science  soit  désintéressée  et  qu'elle  ne 
«propose  pas  la  justification  de  tel  ou  tel  préjugé  du  sens  commun» 
de  telle  théorie  particulière  de  morale.  Il  faut  étudier  les  faits 
sans  préoccupation  des  conséquences.  Mais  le  sens  commun  et  la 
morale,  pris  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  général  et  de  plus  élevé, 
ifont-ils  absolument  rien  k  voir  dans  les  doctrines  philosophiques? 
I^  sens  commun  n'est  pas  la  science,  je  le  reconnais  ;  mais  un  sys- 
tème qui  choquerait  ouvertement  les  données  essentielles  du  sens 
commun  aurait-il  beaucoup  de  chance,  je  ne  dis  pas  d'être  popu- 
laire, mais  d'être  vrai?  J'en  doute.  Ecoutez  plutôt  ce  noble  esprit, 
Jboffroy,  juge  si  fin  en  ces  sortes  de  choses.  M.  Taine  lui  a  donné 
des  répliques  assez  vives  pour  subir  la  sienne  à  son  tour  :  «  Dès 
l'entrée  de  la  vie,  notre  entendement  est  incessamment  affecté  de 
tontes  choses,  et  nous  avons  le  sentiment  ou  la  vue  obscure  de  tout 
ce  qu'il  nous  est  donné  de  connaître.  C'est  ainsi  que  le  vrai, 
le  bien,  le  beau,  la  nature  des  choses,  tout  l'objet  de  la  philoso- 
phie, se  révèlent  continuellement,  fidèlement,  mais  obscurément  à 
rhumanité  ;  et  de  laces  notions  vagues,  ces  croyances  confuses,  mais 
profondes,  ces  sentiments  indistincts,  mais  puissants  sur  les  matières 
les  plus  hautes,  qui  fermentent  sourdement  dans  toutes  les  classes  de 
la  société  et  la  gouvernent  à  toutes  les  époques;  de  là,  en  un 
liiot,  le  sens  commun  tout  entier.  Mais  l'élite  de  rbumanité  ne  se 
contente  point  de  ces  obscures  clartés,  de  ces  vagues  persuasions  : 
éDe  aspire  à  comprendre  ce  que  tout  le  monde  croit  ;  efle  aspire  à 
des  solutions  nettes  des  grandes  questions  humaines,  et  par  elle 
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commeoce  la  philosophie  ou  la  science....  Ainsi  lès  questions  spon- 
tanément et  éternellement  posées,  spontanément  et  obscurément 
résolues,  par  cela  seul  que  l'intelligence  humaine  était  en  face  des 
choses,  sont  volontairement  posées  par  la  philosophie  et  volontaire- 
ment agitées.  Le  regard  succède  à  la  vue,  la  réflexion  au  sentiment, 
l'analyse  libre  à  la  synthèse  involontaire,  et  chaque  instrument  ma- 
nifeste ses  propriétés  dar.s  les  connaissances  qu'il  donne.  Le  propre 
de  la  vue  primitive,  c'est  l'étendue  et  l'obscurité;  le  regard  libre 
distingue,  mais  il  est  étroit.  Aussi  la  philosophie,  si  elle  aperçoit 
clairement  ce  qu'elle  saisit,  n'aperçoit  que  des  points  ;  le  sens  com- 
mun, qui  n'a  rien  vu  clairement^  a  tout  vu.  La  philosophie  qui  n'a- 
perçoit que  des  points  dénature  leurs  proportions  naturelles,  brise 
leur  dépendance  de  l'ensemble;  le  sens  commun,  qui  voit  tout, 
laisse  à  chaque  chose  et  ses  rapports  et  ses  proportions  ;  les  parties 
de  la  vérité  que  la  philosophi«i  met  en  lumière,  le  sens  commun  les 
reconnaît;  mais  le  jour  où  le  philosophe  fatigué  a  la  présomption  de 
proclamer  que  la  partie  qu'il  a  mise  en  lumière  est  le  tout,  le  sens 
commun,  qui  a  le  sentiment  du  tout,  ne  le  reconnaît  pas  dans  cette 
image  mutilée,  et  renie  la  philosophie.  »  C'est  là,  selon  nous,  la  pure 
vérité  exprimée  avec  cette  sincérité  limpide  de  style  et  cette  modes- 
tie de  ton  que  nous  ne  connaissons  plus.  —  Non ,  sans  doute,  il  ne 
faut  pas  demander  au  sens  commun  le  critérium  absolu  de  la  science; 
mais  il  ne  faut  pas  non  plus  négliger  les  salutaires  avertissements 
qu'il  nous  donne  quand  il  répudie  un  système.  Il  y  a  dans  le  sens 
commun,  avec  beaucoup  de  préjugés,  un  certain  fonds  de  notions 
vagues  et  de  croyances  confuses  qui  ne  sont  que  l'écho  immédiat 
de  la  réalité  dans  notre  intelligence.  Le  péril  est  grand  de  mépriser 
trop  ces  données  primitives.  Le  philosophe  impassible  que  nous 
peint  M.  Taine  ne  souhaite  aucunement  prouver  le  monde  extérieur 
en  étudiant  la  perception.  Il  a  raison,  et  je  reconnais  que  c'est  là 
une  situation  nécessaire  d'esprit  pour  que  la  science  soit  sincère. 
Ce  qui  n'empêche  pas  jque,  si  les  conclusions  de  sa  théorie  sont 
directement  contraires  à  la  réalité  de  la  matière  ,  il  n'ait  de 
grandes  chances  de  s'être  trompé,  et  tout  grand  philosophe  qu'U 
soit,  il  y  a  fort  à  parier  qu'il  aura  tort  contre  l'affirmation  spontanée 
du  genre  humain.  Se  moquer  du  sens  commun  ou  le  traiter  de  trop 
haut  porte  malheur  en  philosophie.  M.  Taine,  tôt  ou  tard,  s'en 
apercevra. 

J'en  dirai  autant  du  sentiment.  C'est  là  l'ennemi  particulier 
de  M.  Taine;  il  le  poursuit  sous  toutes  ses  formes  et  à  tout  propos. 
Il  n'y  a  pas,  à  son  gré,  d'influence  plus  pernicieuse  en  philo- 
sophie. —  Ici,  il  faut  s'entendre.  Si  M.  Taine  se  bornjût  à  dire, 
comme  il  le  dit  quelque  part,  qu'il  faut  redouter  le  sentiment, 
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discuter  Tenthousiasme ,  rechercher  les  faits,  je  serais  d'accord 
avec  lui  ;  mais  vraiment  il  n'y  aurait  là  rien  de  bien  nouveau  ni 
de  bien  rare,  et  je  ne  concevrais  pas  qu'il  y  eût  lieu  d'établir  une 
philosophie  nouvelle  sur  des  préceptes  aussi  universellement  recom- 
mandés. Ce  qu'il  demande,  au  fond,  est  tout  autre  chose,  ce  n'est 
pas  de  surveiller  le  sentiment,  c'est  de  l'exclure  impitoyablement  et 
à  jamais  du  domaine  de  la  philosophie.  Là  est  la  nouveauté  de  sa 
pensée  ;  là  aussi  commencerait  un  dissentiment  sérieux,  dont  nous 
ne  pouvons  qu'indiquer  en  passant  l'occasion  et  la  portée.  Que  dans 
les  matières  purement  abstraites,  dans  les  sujets  de  logique  trans- 
cendante, par  exemple,  le  rôle  unique,  exclusif,  soit  attribué  au 
raisonnement  sous  sa  forme  la  plus  rigoureuse,  nous  n'avons  pas  à  y 
contredire,  et  tout  élan  du  cœur,  toute  émotion  y  serait  superflue  au- 
tant que  ridicule.  Mais  la  philosophie  a  d'autres  objets  à  pour- 
suivre que  des  équations.  Elle  a  aussi  à  connaître  de  l'homme 
et  de  Dieu,  de  l'homme  dans  toutes  ses  puissances  et  ses, énergies, 
de  Dieu  dans  sa  réalité  vivante.  Dans  cette  œuvre,  la  plus  délicate  et 
la  plus  difficile  de  toutes,  ce  n'est  pas  trop,  pour  la  mener  à  bien, 
de  toutes  les  ressources  que  nous  trouvons  eu  nous-mêmes.  Si  toute 
pensée  suppose  un  objet,  tout  sentiment  suppose  un  mobile,  une 
réalité  qui  l'excite  et  le  détermine.  Le  cœur  aussi  a  ses  pressenti- 
ments; il  a  ses  révélations,  qui  pour  être  intermittentes  et  sou- 
vent trompeuses,  n'en  ont  pas  moins  un  prix  infini  aux  yeux  du 
véritable  philosophe.  Qui  ne  sait  que  le  sentiment  n'est  souvent  que 
l'écho  sensible  d'une  grande  idée  et,  comme  oij  l'a  si  bien  dit,  que 
la  raison  émue?  Si  cela  est,  si  ce  ne  sont  pas  là  de  vains  jeux  de 
style,  si  ces  mots  ont  un  sens  philosophique  comme  ils  ont  un  sens 
humain,  on  comprendra  que  la  philosophie  ne  méprise  pas  ces 
moyens  indirects  d'information,  qu'elle  ne  se  prive  pas  orgueilleu- 
sement de  ces  révélations  que  peut  contenir  une  larme  sincère,  une 
émotion  profonde  en  face  d'un  grand  spectacle  de  la  nature,  dans 
une  crise  de  la  vie  ou  dans  un  de  ces  élans  irrésistibles  de  l'âme  qui 
sont,  après  tout,  les  grands  moments  de  la  vie  psychologique.  La 
passion  ne  doit  pas  faire  la  science;  assurément  non;  mais  elle  peut 
lui  ouvrir  des  horizons  nouveaux,  des  perspectives  inattendues  dont 
ne  sa  douteront  jamais  les  purs  logiciens,  non  plus  que  les  ana- 
lystes qui  passent  leur  vie  à  recueillir  et  à  grouper  des  faits.  — 
Les  faits,  je  les  respecte  et  je  les  aime,  quand  ils  sont  observés  et 
groupés  sans  parti  pris,  sans  esprit  de  système.  Mais  ne  sont-ce 
pas  des  faits  bien  réels,  profondément  humains,  ces  nobles  émo- 
tions, ces  ravissements  de  l'âme  sollicitée  et  ravie  par  l'infini?  Ne 
sont-ce  pas  des  faits,  au  même  titre  que  ceux  que  vous  classez  et 
que  vous  numérotez,  ces  intuitions  passionnées  des  grandes  vérités 
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morales?  Et  quel  compte  en  faites-vous?  Est-ce,  par  hasard,  en  fake 
*  compte  que  de  les  traiter  avec  ce  mépris,  et  prétendez-vous  nier 
toutes  ces  grandes  parties  de  la  nature  humaine  ?  A  quelle  extrémité 
cela  vous  mène,  nous  ne  le  savons  que  trop.  Je  ne  prendrai  qu'un 
exemple,  mais  caractéristique.  Le  spiritualisme  affirme,  avec  Platon 
aussi  bien  qu  avec  Bossuet,  que  Dieu  agit  sur  notre  âme  par  l'amour, 
comme  sur  notre  raison  par  l'idée.  Cette  action  sensible  de  Dieu  sur 
le  cœur  de  l'homme,  vous  ne  la  voulez  pas  reconnaître;  vous  la  re- 
jetez dédaigneusement  parmi  les  rêves.  Votre  science  intolérante 
n'en  veut  pas.  Elle  en  sera  bien  punie.  Ce  Dieu  que  vous  exilez  de 
votre  âme,  vous  l'exilerez  aussi  de  votre  système.  Vous  finirez  par 
n'y  plus  croire,  et  par  résoudre  cette  grande  réalité  dans  je  ne  sais 
quelle  idée  qui  n'en  est  que  la  négation  raffinée  et  savante.  C'est  que 
la  notion  de  Dieu  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  seulement  la  conclu- 
sion d'un  théorème;  elle  est  l'expression  la  plus  haute  de  tous  nos 
sentiments  ;  elle  sort  de  nos  joies  les  plus  nobles  et  de  nos  plus  saintes 
douleurs;  elle  est  le  fruit  de  la  vie.  J'oserais  dire  qu'elle  n'est  pas 
plus  pour  nous  une  vérité  logique  qu'une  vérité  expérimentale  et 
sensible.  Tout  cela,  pour  M.  Taine,  est  pure  chimère  ou  lettre  close» 
je  le  sais  et  je  m'y  résigne.  Pour  faire  à  toutes  les  facultés  de 
l'homme  leur  part  légitime  dans  la  perception  des  vérités  morales, 
nous  serons  un  mystique  à  ses  yeux.  Mystique,  le  mot  est  bientôt 
dit.  Eh  bien  1  soit,  s'il  faut  choisir.  Nous  préférons  même  le  mysti-  . 
cisrae  et  les  délicats  périls  où  il  peut  entraîner  la  pensée  à  cette  sé- 
cheresse, à  cette  dureté,  à  cette  raideur  d'une  philosophie  glaciale 
et  stérile,  qui  réduit  la  plus  noble  des  sciences  à  n'être  plus  qu'un 
instrument  de  classification,  et  qui  lui  ôte  ce  qui  fait  son  prix  et  sa 
dignité,  ce  qui  fait  d'elle  une  science  vivante,  l'âme. 

La  morale,  M.  Taine  ne  peut  pas  la  souffrir  plus  que  le  sentiment 
et  le  sens  commun  en  philosophie.  La  convenance  d'une  doctrine 
avec  la  discipline  de  la  vie  et  le  bon  ordre  des  sociétés  excite  au  plus 
haut  degré  sa  verve  satirique.  Il  accable  de  ses  épigramines  les  plus 
neuves  ces  doctrines  dont  le  triomphe  est  d'édifier  les  honnêtes  gens 
et  qui  réjouissent  les  pères  de  famille.  Sur  ce  point,  nous  ferons 
une  seule  observation.  Il  est  certain  que  si  vous  n'admettez  pas 
dans  l'universalité  des  choses  un  plan  combiné  qui  les  embrasse 
toutes  et  qui  ne  soit  que  la  raison  éternelle  elle-même  réalisée,  si, 
à  la  place  d'un  ordre  intelligent  qui  règle  dans  une  harmonie  cer- 
taine les  rapports  de  tous  les  êtres,  il  ne  règne  qu'un  ordre  sourd, 
résultant  du  jeu  des  forces  naturelles  et  de  l'effort  par  lequel  la 
nature  tend  à  s'organiser,  toute  solidarité  de  la  science  avec  la  mo- 
rale est  incompréhensible,  l'idée  même  de  la  morale  ne  se  conçoit 
plus.  Mais ,  si  nous  persistons  à  admettre,  en  dépit  de  toutes  vos 
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pete  qu'il  yea  a  à  la  somce  de  toutes  tes  réalisés,  et  que  rinfi^ibie 
onreiB  des  âmes,  de  la  pensée  et  de  la  liberté  est  réglé  dans  tia 
bêsA  iianiioiiietrx  comcerl  (fse  l'univers  des  corps  et  des  agen^  pby^ 
«ises,  dès  lors  atrssî  il  nous  sera,  je  ae  dis  pas  facile,  mais  néceiK 
saire  de  comprendre  ^e  la  inorftte  n'est  pirs  une  chose  arbitniive, 
ifldiflërepte,  isolée  ;  qo'elle  repose  sur  des  principes  du  même  oitlre 
que  tontes  les  sciences  ;  qu'à  son  origine  la  plus  élevée,  elle  se  coa^ 
fend  afcc  la  métaphysique  elle-même;  qu'à  ce  point  de  vue  supé- 
riear,  toat  s'accorde  et  se  tient  avant  la  division  des  sciences 
spéciales,  et  qne,  par  une  conséquence  aisée  à  prévoir,  telle  idée 
piakMophique  qui  aboutirait  nécessairement  à  une  doctrine  perverse 
ne  sanrsiit  être  la  vérité,  j^e  ne  veux  pas  pour  cek  que  le  savant» 
resprit  tendu  vers  cet  tmique  objet,  n'ait  souci,  dans  ses  méditer 
tions,  que  du  plus  ou  du  moins  de  convenance  de  cbacone  d'elles 
avec  le  principe  du  devoir  ou  du  droit.  (iCtte  préoccupation  exclusif^ 
ne  manquerait  pas  de  raccourcir  ses  vues  et  de  fausser  son  esprit, 
lais  ce  philosophe  pour  rire  n'a  jamais  existé  que  dans  l'imagination 
de  M.  Taiire.  Ce  qtii  est  parfaitement  légitime,  c'est,  quand  une  doc- 
trine est  établie,  d'en  faire  ressortir  les  analogies  secrètes  avec  la 
nonle.  Il  n'y  a  rien  là  qui  mérite  d'être  dés^é  à  la  risée  publique. 
Non,  la  philosophie  qui  croit  en  Dieu  ne  sera  jamais  aussi  parfaite^ 
ment  désintéressée  du  devoir  que  cette  philosophie  de  la  nature 
en da  hasard,  telle  que  la  définit  et  la  pose  M.  Taine  dans  des  con- 
ditÎDfs  d'indiflërence  absolue.  En  établissant  au  sommet  des  choses 
tepnndpe  suprême  et  divin  de  Tbarmorâe,  nous  en  dérivons  nato^ 
RHement  ces  deux  conséquences  :  la  convenance  réciproque  de  tons 
hs  ordres  de  la  réalité  et  la  solidarité  de  toutes  les  sciences  qui  lea 
opriment.  C'est  une  nécessité  de  notre  esprit,  nécessité  déplorable, 
«*n  M.  Taine,  mauvaise  habitude  qui  déprave  la  science.  Soit; 
m»  ndée  d'un  ordre  étemel  est  une  si  ancienne  habitude  pour  le 
genre  humain,  que  notre  philosophe  aura  bien  de  la  peine,  avec 
twt  «m  esprit,  à  la  M  faire  passer.  l.e  philos<^e  est  si  jeune  et  le 
genre  bmnain  si  vieux  ! 

Sentiment,  sens  commtm  et  morale ,  voilà  les  ca;oses  secrètes  de 
la  décadence  de  la  philosophie.  On  mal  connu  est  un  mal  guéri.  La 
pWtowphîe  nouvelle  éliminera  avec  soin  ces  causes  d'erreur  ;  une 
«Jencc  positive  remplacera  ces  vieilles  métaphysiffues  rêveuses  qm 
ont  â  longtemps  occupé  Tesprit  hunaain,  en  le  retenant  par  iea 
fortes  attaches  de  l'imagination  et  du  cœur.  Il  a  fallu,  pour  l'éclo- 
aon  de  rette  pens^  régénératrice,  une  combkîaison  vraitnent 
wmie  de  ctrtonstances,  nn  esprit  sec  et  net,  effet  de  la  structure  du 
conean,  rm  vif  ^tésir  ée.  produire  quelque  c^bose  d'originail,  lafee^ 
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ture  simultanée  de  Hegel  et  de  Condillac,  de  longs  entretiens  ai^ec 
M.  Pierre  et  M.  PanL  Mélangez  ces  circonstances  diverses,  vous  au- 
rez ligne  par  ligne  les  Philosophes  français.  L* œuvre  existe;  donc, 
étant  données  les  circonstances,  il  fallait  qu'elle  existât.  M.  Taine  ne 
se  plaindra  pas,  je  Tespère,  que  j'applique  à  son  livre  les  conclusions 
mêmes  du  livre.  Je  répète  au  maître  sa  leçon. 

Cependant,  comme  ce  n'est  là  qu'une  œuvre  d'avant-garde  des- 
tinée à  déblayer  le  terrain  et  à  sonder  l'opinion,  nous  conseillerons 
à  M.  Taine  de  fortifier  quelques-unes  de  ses  théories  qui,  jetées 
en  passant  dans  son  livre,  comme  des  spécimens  de  la  doctrine, 
nous  ont  semblé  laisser  quelque  chose  à  désirer,  soit  par  excès, 
soit  par  défaut  de  clarté.  Les  idées  neuves  qui  s'y  rencontrent 
pourraient  être  aisément  plus  nettes,  les  idées  nettes  n'y  sont  pas 
très  neuves.  Je  signalerai  surtout  les  théories  de  la  perception 
extérieure,  celles  de  la  sensibilité,  de  la  raison,  du  principe  de 
la  morale,  où  sous  prétexte  d'en  remontrer  à  M.  Royer-CoUard,  à 
M.  Jouffroy,  à  M.  Cousin,  et  de  leur  faire  voir  comment  on  doit 
s'y  prendre  pour  trouver  la  vérité,  M.  Taine  s'expose  lui-même 
à  quelques  objections  qu'il  semble  n'avoir  pas  prévues,  tant  il 
trouve  d'heureuse  assurance  dans  son  imperturbable  conviction. 
J'aimerais  à  insister  sur  ces  révélations  inattendues,  et  j'oserais  en 
disenter  la  valeur,  si  je  pouvais  le  faire  sans  prolonger  indéfiniment 
ce  qui  paraîtra  une  digression  et  si  je  n'avais  hâte  d'arriver  aux 
conclusions  entrevues  du  système.  On  ne  peut  cependant  pas  priver 
complètement  le  public  de  ces  découvertes  qui  font  date  dans  la 
science.  Nous  allons  les  résumer  d'après  M.  Taine.  Pour  une  seule 
de  ces  théories,  il  abrège  en  quelques  pages  un  demi-volume.  Nous 
abrégerons  en  quelques  mots  plusieurs  pages. — Jusqu'à  présent,  on 
avait  cru  que  l'hallucination  était  une  perception  fausse.  On  a  changé 
tout  cela.  C'est  la  perception  extérieure  qui  est  une  hallucination 
rrai^.La  connaissance  sensible  est  la  cousrience  eCunsimulacre  inté-- 
rieur,  lequel  paraît  extérieur,  sorte  d'hallucination  naturelle,  ordi- 
nairement correspondante  à  un  objet  réel,  opération  qui  mène,  par 
l'illusion,  à  la  vérité,  qui  trompe  l'homme  pou rl'instniire,  et,  par  les 
fantômes  du  dedans,  lui  révèle  les  substances  du  dehors.  Voilà  ce 
qui  s'appelle  renouveler  la  théorie  de  la  perception  extérieure.  On 
la  renverse  et  tout  est  dit;  l'originalité  se  trouve  dans  la  contradio 
tion.  —  M.  JouiTroy  nous  avait  laissé  une  analyse  très  délicate  des 
sensations  agréables  et  désagréables  ;  il  avait  usé  de  quelques  méta- 
phores, mais  très  nettes,  très  transparentes,  et  aussi  rapprochées 
que  possible  de  la  réalité.  Cette  analyse  décrivait  les  deux  mouve- 
ments contraires,  l'épanouissement  et  la  contraction  de  la  sensibilité. 
Il  faut  voir  comme  M.  Taine  traite  ce  petit  chef-d'œuvre  d'une  psy- 
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chologie  raffinée.  Ce  n'est  pas  moins  pour  lui  qn'im  fngot  tout  ger- 
manique de  métaphores  et  d'abstractions.  Il  y  substitue  quelque 
chose  de  très  simple,  de  si  simple  que  j'ose  à  peine  le  dire  :  Vous 
donnez  nn  coup  de  dent  dans  une  pêche.  —  Les  papilles  de  votre 
langue  dressent  leurs  houppes  neiTeuses  pour  s  imprégner  du  suc 
de  la  pêche.  —  Vous  considérez  attentivement  cette  sensation  déli- 
cieuse. —  Votre  attention  est  un  plaisir.  —  En  même  temps,  vos 
idées  entrent  en  branle,  ce  qui  signifie  que  vous  êtes  plus  gai.  — 
C'est  tout?  Oui,  vraiment  c'est  tout  ;  le  reste  n'est  que  de  Tome- 
roent.  Si  vous  n'êtes  pas  satisfaits,  vous  êtes  bien  difficiles. 

La  raison  s'explique  avec  la  même  aisance  merveilleuse.  Je  ne 
connais  personne,  dans  la  philosophie  moderne,  qui  ait  au  même 
degré  que  M.  Taine  Tart  de  faire  évanouir  les  difficultés.  Mais 
en  même  temps,  je  ne  connais  que  lui  qui  sache  rehausser  par  an 
aussi  habile  appareil  les  solutions  les  plus  simples.  11  raille  très 
agréablement  la  théorie  spiritualiste  de  la  raison,  et  y  substitue  une 
autre,  très  neuve  en  vérité,  qui  consiste  à  expliquer  tous  les  axiomes 
par  des  opérations  successives  qu'on  appelle  Texpérience  et  l'abs- 
traction, il  est  vrai  qu'après  toutes  ces  explications,  la  question  n'a 
pas  avancé  d'un  pas.  Je  vois  bien  comment  on  arrive  à  dégager  les 
principes  nécessaires  enveloppés  dans  les  propositions  contingentes; 
à  cette  œuvre  l'abstraction  suffit.  Comprenne  qui  voudra  comment 
l'abstraction  peut  par  elle-même  conférer  aux  propositions  ce  carac- 
tère de  nécessité.  Elle  dégage  les  axiomes  ;  cela  suffit-il  pour  dire 
qu  elle  les  produit?  M.  Taine  affirme  que  la  chose  se  passe  ainsi  : 

u  li  faut dans  ce  mot  lY  faut  vous  voyez  naître  les  propositions 

nécessaires.  »  —  Reconnaissons,  pour  être  juste,  que  Locke,  l'in- 
venteur de  la  théorie,  n'était  pas  si  gai.  11  n'avait  pas  eu  l'idée  de 
ce  gros  mathématicien^  qui,  la  craie  en  main,  s'amuse  à  chiffrer  en 
fumant,  l'air  gai  et  l'esprit  tranquille.  Ce  gros  mathématicien  a 
réjoui  beaucoup  de  monde.  Quelle  belle  chose  que  la  mise  en  scène  ! 
Otez  le  mathématicien,  et  voyez  à  quoi  tout  le  reste  se  réduit.  — Ce 
pauvre  M.  Jouffroy  se  mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  déduire  les 
idées  morales,  pour  trouver  le  principe  du  devoir,  pour  expliquer  ces 
grands  mots  obscurs:  fin,  bien,  destinée,  devoir,  obligation,  où 
Ton  s'obstine  à  voir  tant  de  choses.  Il  n'y  a  pourtant  là  ni  sublimité 
ni  mystère.  Je  recommande,  à  ceux  de  mes  lecteurs  qui  auraient 
quelque  curiosité  et  du  loisir,  la  série  d'opérations  par  lesquelles 
M.  Taine  produit  V  ordre  mathématique  de  nos  jugements  et  de  nos 
sentiments  moraux! Lq  groupe  de  faits  principaux,  qui  constitue  un 
être,est  le  bien  de  cet  être.  Voilà  la  définition  du  bien.  Les  jugements 
qui  naissent  de  cette  formule  sont  plus  ou  moins  généraux,  et,  les 
sentiments  étant  produits  par  les  jugements»  diffèrent  entre  eux 
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commB  les  jugements  producteurs.  Or,  le  jugement  tiniverael  sur- 
passe en  grandeur  \à  jugement  parlicalier;  donc,  le  sentkoent  et 
te  molifprodmts  par  le  jugement  universel  surpasseront  en  grandeur 
te  sentiment  et  le  motif  produits  par  te  ji^ment  particulier.  Donc 
te  sentiment  et  le  motif  vertueux  surpasseront  en  grandeur  le  senti- 
ment et  te  motif  intéressé  ou  affectueux.  Ncms  appelons  ses  impul- 
âons  des  prescriptions  ou  devoirs.  —  Yoîlà  toute  la  mm'ale.  Rien  àt 
plus,  rien  de  moins.  Ici,  ce  n'est  pas  la  nouveauté  qui  manque,  bien 
que  Spinc^a  puisse  y  revendiquer  sa  part;  ce  qui  manque  surtout, 
c'est  la  clarté.  Si  je  me  jette  à  l'eau  pour  sauver  un  homme,  sacfaani 
à  peine  nager  moi-même,  je  suis  vertueux.  J'ai  agi  en  vertu  d'un 
jugement  imiversel  qui  me  disait  que  la  mort  est  un  mal,  d'où  j'ai 
déduit  ce  jugement  particulier  :  la  mort  est  un  mal  pom-  cet  honuae 
qai  se  noie.  Mais  j'en  pouvais  déduire  un  autre  jugement  :  la  meurt 
serait  im  mal  aussi  pour  moi,  et  je  sais  à  peine  nager.  Lequel  de 
ces  deux  jugements  si^rpasse  l'aixtre  en  grandeur  y  selon  le  singulier 
langage  de  cette  théorie?  L'un  me  pousse  dans  la  rivière,  l'autre  me 
retient  sur  la  rive.  J'ai  bien  peur  que  de  ces  deux  jugements  parti- 
culiers^ également  impérieux  puisqu'ils  sent  égaux  en  grandeur,  je 
Bfe  préfère  celui  qui  jM'otégemon  lien  profwe,  c'est-à-dire  le  groupe 
de  faits  principaux  qui  constitue  mon  être.  On  voit  que  la  morale 
de  M.  Taine  n'est  pas  des  plus  pratiques,  ni  des  plus  simples. 

La  morale  spiritualiste  a  pour  couronnement  le  dogme  de  l'immor- 
talité de  l'âme.  M.  Jouflmy,  dans  un  grand  nombre  de  pages  em- 
preintes d'une  mélancolie  religieuse  et  où  se  révèle  je  ne  sais  quel 
instinct  supérteur  des  choses  futures,  avait  essayé  de  démontrer  cette 
noble  espérance  par  les  aspiralrâas  krfintea  delà  pensée  et  du  cœur  de 
l'homme  que  la  vie  actuelle  trompe  misérabtement.  Voici  par  quelle 
agréable  plaisaÊnterie  M.  Taine  relève  l'argument,  qui  pourtant  n'est 
que  la  traduction  d'un  fait,  l'élan  naturel  de  l'homme  vei^s  l'idéal 
et  te  divin  :  a  Cette  proposition,  que  la  nature  d'un  être  indique  sa 
destinée,  s* applique  au  bœuf  aussi  bien  qu'à  l'homme.Or  la  nature  du 
bœuf  est  de  vivre  qmnsse  ans  et  de  se  reproduire  :  donc  la  destinée 
du  bœuf  est  de  vivre  quinze  ans  et  de  se  reproduire.  Mais  sa  condi- 
timi  présente  l'en  empêche  ;  Thomme  te  coupe  à  six  mois  et  le  mange 
à  trois  ans.  Donc  te  bœuf  dont  j'ai  mangé  hier  renaîtra  dans  un 
autre  monde,  y  vivra  douze  ans  encore  et  y  fera  des  veaux.  »  Je  ne 
prétends  pas  nier  te  bon  goût  de  cette  vive  et  légère  raillerie. 
M.  Taine  s'y  complaît,  je  le  conçois  sans  peine;  il  s'en  égayé  sans 
daut«  avec  son  amd  te  gros  mathématkieo,  et  à  la  page  suivante, 
nous  le  surprenons  encore  riant  à  gorge  déploj'ée  deh  petite  veaux 
de  la  vie  future.  Je  ue  recherche  môme  pas  «  Joufirey  n'aurait  pas 
te'droitde  septaÔBâre^qiffir^Bi  ovtsage  de  gaieté  ide4:iBur  cesu'ilf 
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^depltts  noble  dans  Tâme  humaine,  en  mettant  im  désir  ardent, 
sacrée  presque  divin,  de  pair  avec  un  brutal  instinct.  M.  Taine  me 
répondrait,  et  il  aurait  raison  à  son  point  de  vue,  qu'il  n'y  a  pas  de 
hiérarchie  entre  les  êtres,  non  plus  qu'entre  les  diverses  tendances 
des  êtres,  et  que,  slux  yeux  de  la  Grande  Nature,  un  bœuf  vaut  bien 
im  homme.  11  m'a  suffi  de  saisir  cette  occasion  de  montrer  quelle 
grâce  discrète  M.  Taine  apporte  dans  sa  critique  des  doctrines  con- 
temporaines. La  sienne,  d'ailleurs,  est  beaucoup  plus  simple  sur  la 
quesiion  qui  nous  occupe  ;  je  ne  crois  pas  me  mé^prendre  sur  sa 
pensée,  en  disant  qu'il  met  dans  l'espèce  Timmortalité  qu'une  philo- 
sophie puérilement  personnelle  met  dans  l'individu.  Ce  qui  persiste, 
c'est  le  type.  N'est-ce  pas  une  assez  belle  consolation  pour  les  frêles 
échantillons  qui  périssent?  Nous  mourons,  mais  la  race  dure.  Qui 
donc  aurait  l'égoïsme  de  se  plaindre?  Le  genre  humain  est  immortel. 
Qu'importe  que  vous  ne  le  soyez  pas? 

C'est  là  un  résumé  rapide,  exact  pourtant,  des  théories  particu- 
lières que  sème  en  se  jouant  M.  Taine  à  travers  son  livre,  de  la 
même  main  qui  combat  et  qui  renverse.  Elles  révèlent  déjà,  à  qui 
sait  comprendre,  deux  choses  :  l'esprit  général  du  livre  et  la  pensée 
secrète  de  Fauteur,  plus  hardi  au  fond  que  son  livre.  Mais  tout  cela 
ne  forme  pas  encore  un  système.  Ces  diverses  théories  ne  sont  que 
les  membres  épars  d'une  doctrine  qu'il  importe  de  restituer  dans  ses 
grandes  li^es. 

Le  système  de  M.  Taine  s'identifie  avec  sa  méthode.  Essayons 
pourtant  de  les  distinguer  un  instant  Tun  de  l'autre  et  de  marquer 
nettement  l'idée  mère  de  la  npiéthode  nouvelle,  avant  de  la  suivre 
dans  ses  applications. 

Après  avoir  fait  si  rudement  la  leçon  à  tous  les  philosophes  con- 
temporains et  les  avoir  convaincus,  en  style  vif,  des  plus  lourdes 
sottises,  on  avait  peut-être  droit  d'exiger  que  M.  Taine  apportât  un 
principe  nouveau  dans  la  science.  Il  n'en  a  pas  été  ainsi,  et  il  serait 
inutile  de  nier  que  les  chapitre^  qui  annoncent  avec  tant  de  fracas 
qu'on  va  parler  de  la  méthode,  préparent  au  lecteur  une  certaine 
déconvenue.  Quant  à  moi,  j'incline  à  croire  que  le  jeune  penseur 
Wra  voulu  faire  des  économies  d'idées  en  vue  de  l'avenir.  Un  nova- 
teur a  toute  une  longue  carrière  à  fournir.  Il  faut  qu'il  se  ménage 
au  début.  J'ai  rencontré  des  lecteurs  plus  difficiles  et  plus  sévères, 
peut-être  parce  qu'ils  avaient  plus  espéré.  A  mesure  que  le  livre  qui 
nous  occupe  paraissait  en  articles,  il  fallait  voir  croître  leur  espé- 
rance d'une  méthode  nouvelle  et  d'une  philosophie  définitive.  Cette 
superbe  dans  la  critique,  cette  hauteur  d'affirmation,  cette  manière 
de  juger  les  systèmes  et  les  idées  non  de  plain-pied,  mais  comme  du 
haiu  d'un  tribunal,  ces  allusions  fréquentes  à  une  doctrine  inédite 
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dont  on  trahit  à  chaque  instant  le  secret,  comme  si  Ton  cédait  mal- 
gré soi  à  la  contrainte  de  la  vérité,  ces  grands  gestes,  ces  grandes 
attitudes,  ces  grands  éclats  de  voix  et  de  rire  imposaient  aux  curieux 
de  la  philosophie  une  sorte  de  respect  et  les  tenaient  dans  une  solen- 
nelle attente.  0  cruels  revirements  de  l'opinion  trop  vivement  solli- 
citée I  Dès  les  premières  lignes  de  la  méthode^  il  fut  évident  qu'on 
entendait  un  air  connu.  Le  désappointement  fut  cruel.  Il  dure  encore 
chez  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  le  plus  fortement  applaudi 
aux  premiers  chapitres.  On  voulut  voir  une  mystification  où  il  n'y 
avait  rien  qu'une  nécessité  de  situation.  On  fit  payer  trop  chef  à  ces 
pages  ingénieuses,  mais  sans  grande  nouveauté,  les  illusions  qu'on 
avait  conçues.  On  fut  injuste  pour  avoir  été  enthousiaste  sur  parole. 
Quant  à  nous,  qui  ayant  moins  espéré,  nous  trouvons  èire  dans 
des  conditions  d*impartialité  meilleures,  nous  n'hésitons  pas  à  re- 
connaître qu'il  y  a  beaucoup  de  force  et  d'esprit  dépensés  dans  cette 
tentative  pour  renouveler  une  méthode  connue,  qui  s'appelle  depuis 
longtemps  l'analyse.  Il  s'y  mêle  certaines  idées  accessoires  que  je 
me  reproche  de  n'avoir  pas  très  nettement  saisies,  et  la  méthode  de 
Condillac  se  complète  par  un  procédé  qui  semble  en  être  tout  l'op- 
posé et  qui  s'accorde  comme  il  peut  avec  elle.  Je  n'insiste  pas  sur 
l'analyse.  M.  Pierre,  un  des  deux  maîtres  de  M.  Taine,  s'imagine  que 
son  disciple  n'a  pas  lu  la  Langue  des  calculs.  Il  s'ingénie  à  recom- 
mencer ce  charmant  traité  dans  un  style  légèrement  teinté  de  ger- 
manisme, ce  qui  n'en  augmente  pas  l'intérêt.  On  nous  apprend 
qu'analyser,  c'est  traduire,  que  traduire,  c'est  apercevoir  sous  les 
signes  des  faits  distincts,  qu'il  y  a  deux  traductions  possibles,  la 
traduction  exacte,  la  traduction  complète.  L'une  r.imène.  les  mots 
aux  faits  qui  les  suscitent.  L'autre  multiplie  les  faits.  Jusqu'ici  tout 
va  bien  ;  mais  la  méthode  s'embrouille  vers  la  fin  et  se  complique 
d'une  théorie  des  réactifs  indicateurs  où,  je  ne  sais  trop  pour  quelle 
cause,  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  voyais  rien.  Je  m'abstiendrai 
donc  d'en  parler;  mais,  en  revanchfe,  je  tâcherai  de  donner  une  idée 
du  procédé  complémentaire  dont  M.  Paul,  l'autre  ami  de  M.  Taine, 
nous  expose  la  théorie,  et  qui  nous  semble  avoir  un  air  de  parenté 
avec  certain  procédé  de  \x  logique  hégélienne,  qu'on  appelle  tout 
simplement  méthode  de  construction. 

Cette  méthode  est,  en  effet,  par  excellence,  une  méthode  construc- 
tive.  Elle  consiste  à  choisir,  comme  point  de  départ,  dans  tous  les 
ordres  de  la  science,  une  vue  de  l'esprit,  et  à  subordonner  à  ce  prin- 
cipe, dans  une  hiérarchie  fixe,  toutes  les  idées  qui  constituent  la 
science  spéciale  dont  il  s'agit,  de  même  qu'au  sommet  de  toutes  les 
sciences,  on  établit  un  principe  unique  et  générateur  dont  les  scien- 
ces  découlent  comme  autant  de  conséquences  nécessaires,  ordonnées 
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€1  prévues.  C'est  Tesprit  de  système  réduit  en  procédé  logique.  Or, 
je  siûs  bien  loin  de  nier  les  heureux  résultats  de  cette  sorte  de  syn« 
th6$e.  Elle  donne  au  penseur  une  extraordinaire  fermeté.  Elle  lui 
donne  une  prise  vigoureuse  sur  les  idées  et  sur  les  faits  qu'il  poiu*- 
suit,  qu'il  dompte,  qu'il  plie  à  son  gré.  Elle  donne  à  son  exposition 
un  ordre,  un  enchaînement,  une  rigueur  déductive  incomparable. 
Elle  lui  donne  surtout  l'apparence  de  toutes  ces  fortes  qualités.  Hais 
aussi,  que  la  vue  première  soit  fausse,  et  jugez  quels  épouvantables 
écarts;  essayez  de  deviner  quelle  torture  imposée  à  la  réalité  pour  la 
contraindre  à  rentrer  dans  le  moule  du  système.  —  Or,  quelle  ga- 
rantie sérieuse  peut-on  nous  offrir  que  la  première  vue  d'où  l'on 
part  soii  la  vérité  ? 

Je  vois  bien  dans  l'exposition  de  M.  Taine  paraître  un  mot  rassu- 
ranL  II  parle  de  vérification.  Il  fait  les  plus  sincères  efforts  pour 
mettre  son  procédé  de  construction  à  l'abri  de  tout  soupçon  d'arbi- 
traire. Il  insiste  beaucoup  sur  les  précautions  à  prendre,  a  Un  groupe 
formé,  dit-il,  nous  en  dégageons  par  abstraction  quelque  fait  géné- 
ral. Nous  admettons  par  hypothèse  qu'il  est  la  cause  des  autres. 
Connaissant  les  propriétés  des  autres,  nous  vérifions  s'il  les  a;  s'il  ne 
les  a  pas,  nous  essayons  l'hypothèse  et  la  vérification  sur  ses  voi- 
sins, jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  la  cause.  Réunissant  un  groupe 
de  causes  ou  faits  générateurs,  nous  cherchons  par  le  même  procédé 
lequel  engendre  les  autres.  Abstraction,  hypothèse,  vérification,  tels 
sont  les  trois  pas  de  la  méthode.  Il  n'en  faut  pas  davantage,  et  il  les 
faut  tous.  »  Mais  qui  ne  sent  que  cette  vérification  sera  illusoire? 
Dans  les  sciences  morales,  les  faits  offrent  une  surface  si  mobile,  ils 
sont  d'une  appréciation  si  variable  et  si  délicate,  qu'ils  refléteront 
presque  inévitablement  la  nuance  propre  et  la  pensée  de  l'observa- 
teur. On  y  verra  ce  qu'on  y  voudra  voir.  On  y  trouvera  la  justifi- 
cation assurée  de  l'hypothèse  établie  au  point  de  départ.  Il  n'y  a 
qn'une  seule  condition  pour  que  l'observation  soit  sincère,  c'est 
Tabsence  de  système.  Tout  idée  préconçue  altère  la  réalité  obser- 
vable, tout  système  jette  sur  les  faits  sa  nuance  et  son  reflet.  C'est 
ce  que  savent  les  maîtres  delà  science  psychologique.  C'est  ce  parti 
pris  de  sincérité  préalable  qui  donne  un  si  grand  prix  à  leurs  ob- 
servations; là  au  contraire  où  manque  ce  désintéressement  de  tout 
système,  je  suis  en  défiance,  et  la  théorie  la  mieux  ordonnée  ne  sera 
jamais  pour  moi  qu'une  ingénieuse  hypothèse.  —  J'ajoute  que  cette 
sorte  de  généralisation  hardie  qui  prétend  dériver  la  science  entière 
cTune  formule  unique,  est  partout  ailleurs  mieux  à  sa  place  que 
dlans  la  sphère  des  faits  moraux.  Ici,  tout  est  d*une  complexité  si 
grande,  il  y  a  de  telles  combinaisons  de  circonstances  et  des  influen- 
ces A  diversement  mêlées  entre  elles,  qu'il  est  à  peu  près  impossi- 
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ble  de  saisir  ainsi,  d'une  vue  unique,  la  vérité  primordiale,  le  fait 
générateur,  par  cette  raison  très  simple  qu  il  y  en  a  plusieurs.  Le 
système  des  faits  moraux  ne  se  groupe  pas  et  ne  s'ordonne  pas 
comme  un  système  de  faits  physiques.  Là  où  inler\'ient  le  priocipo 
humain,  c'est-à-dire  libre,  n'essayez  pas  d'appliquer  vos  étroites 
catégories.  Elles  ne  rendront  pas  compte  de  leur  objet.  Résoudre 
dans  une  formule  unique  l'histoire  d'un  grand  peuple  ou  la  destinée 
d'im  grand  homme,  c'est  s'exposer  à  l'erreur  d'une  vue  voloDlaire- 
ment  étroite  qui  s'obstine  à  ne  saisir  qu'un  point  dans  l'horizon 
immense,  et  qui,  de  ce  point  arbitrairement  choisi,  prétend  déduire 
tout  rhorîzon.  Ces  synthèses,  je  les  conçois  dans  les  sciences  physi- 
ques ou  naturelles;  un  groupe  de  faits  invariables  et  coonus  les 
admet  volontiers.  IJn  élément  mobile  et  multiple,  comme  un  homme 
et  un  peuple,  défiera  toujours  ces  stériles  tentatives.  La  nature  hu- 
maine aies  caprices  et  les  profondeurs  de  l'Océan.  On  ne  la  réduira 
pas  aux  proportions  de  ces  rivières  bien  sages  et  bien  lentes  dont  la 
science  connaît  la  source,  ordonne  le  cours,,  prévoit  jusqu'aux  fu- 
reurs, règle  jusqu'aux  inondations. 

C'est  pourtant  là-  le  procédé  unique  de  M.  Taine.  Il  a  beau  pré- 
coniser l'analyse,  il  en  use  avec  une  remarquable  sobriété  et  toutes 
ses  prédilections  sont  pour  ces  constructions  rectilignes  qui  donnent 
à  rhistoire,  à  la  morale,  à  la  critique  littéraire  l'apparence  d'im 
traité  de  géométrie,  avec  l'évidence  de  moins.  Là  est  le  secret  de  sa 
force  dans  ces  essais  de  littérature,  dont  le  tour  dogmatique  a  saisi 
la  curiosité  publique,  sinon^la  sympathie.  Là  aussi  est  la.  cause  d'une 
certaine  monotonie.  Tous  ses  articles  tiennent  invariablement  dans 
la  première  phrase  dont  ils  ne  sont  que  la  déduction  rigoureuse  et 
pressée.  M.  Taine  ne  craint-il  pas  que  la  perpétuité  du  procédé  une 
fois  connu  ne  fatigue  le  lecteur?  La  littérature  n'était  pas  habituée 
à  cette  invasion  de  la  pure  logique,  bardée  de  fer.  Les  arguments 
serrès  en  ordre  de  bataille  remplacent  ces  qualités  que  l'on  aimait 
autrefois,  la  grâce,  l'abandon,  et  cette  toute  petite  chose  qu'on  ap- 
pelle le  charme.  Tout  ce  que  la  passion  peut  avoir  de  nuances,  tout 
ce  que  la  liberté  humaine  peut  ajouter  d'imprévu  à  la  psychologie 
ou  à  l'histoire,  disparaît  dans  cet  inflexible  mécanisme  q\»'on  nous 
donne  pour  la  méthode,  et  qui  doit,  de  l'aveu  de  l'écrivain  lui-même, 
introduire  dans  les  sciences  morales  et  dans  la  littérature  l'exactitude 
et  la  précision  qui  leur  manquent.  La  philosophie  de  l'histoire  et  l'es- 
thétique de  l'auteur  se  résument  dans  ces  agréables  formules  :  Une 
hiérarchie  de  nécessités  gouverne  le  monde  moral  comme  le  monde 
physique.  Une  civilisation ^  un  peuple^  un  siècle  sont  des  définitions 
qui  se  développent.  L homme  est  un  théorème  qui  marche.  Appliquez 
le  procédé  aux  grands  hommes,  aux  grands  siècles,  aux  naticms  célë- 
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bres,  variez  les  exemples,  rons  olstiendrez  toujours  )e  mCme  réeviltut 
Le  tempérament,  les  cireomstai^oes  donnent  le  caractère  pràdain^ 
wKïU  la  iaeultë  maîtresse,  de  laquelle  tout  se  déduira  à  son  ordre  «t 
dans  son  rasg.  Prenez  le  peuple  Fomati}.  Bossaiet,  sablitne  rèvear, 
Ibol^nîeu,  théoricien  sans  la  théorie,  vous  n*avîez  pas  soupçomié 
les  vraies  causes  de  la  grandetirreunaine  !  Tempérament  :  esprit  sec 
et  oet,  fiffi  delà  structure  primitive  du  cerveau;  circonstance  per- 
sévérante :  nécessité  de  songer  à  son  intérêt  et  d'agir  en  corps-;  r6- 
'«ultai,  faculté  égoïste  et  poiitsqœ.  Otte  faculté  explique  tout,  ia 
«wété,  te  gouvernement,  Tart  de  cjonabattre,  de  négocier  et  d'adm^ 
tiistrer,  les  affections  privées,  la  religio*!,  la  science. 

Ces  Mies  choses  sont  liNFtes  d'un  si  grand  air,  que  je  n'ose  noèaie 
pas  tffêler  Torateor  et  lui  demander  s*il  a  disséqué  le  ca'veau  das 
premiers  Romains,  pour  être  sûr  que  la  structure  intérieure  devait 
nécessairement  prod  aire  vm  esprit  sec  et  net,  <>ela  doit  être,  donc 
cdaest;  c'est  le  principe  secret  sur  lequel  on  s'appuie,  mais  <îU*on 
Q  avoue  pas.  M.  Tsûne  n'est-il  pa^  bien  venu  à  dire  gii*au  temps  de 
Bossuet^  r histoire  n'était  pas^  sans  -doute  parce  que  Bossaet  n'apag 
^uit  l'histoire  vomaine  dn  cenreau  de  Romuûis?  —  Tout  s  eK<- 
plique de  même,  f hiâtlerpe  de Fraace  et  rhistoiire  d' Angletene.  L'ai^t 
est  de  découvrii*  du  proBMOr  coup  le  tempérament^  la  cireonsdanoe 
persévérante  et  d'en  ^ondore  la  faeiiUé.  Possédant  la  formule^  .dit 
le  jeiHie  penseur,  >vomave2  le  veste.  Des  lails  innombrables  tiefioept 
«D  large  dans  une  demi-tigoe*;  woû!&  enfermez  douze  cents  am  et  Ai 
moitié  du  monde  a^Uiquerdansit  creux  de  votre  main.  > —  La  critique 
fittèiûie  ou  philosophique  ne  peut  >ètre  q^i'une  série  d^applkffiliMS 
vaimae^  du  procédé.  L'homme  étant  im  tbéorëme  qui  maaxhf , 
Tei^cation  de  fhomnie  ne  «era  qu'use  déduction.  Tite^Live  araior 
Â  kittoriâ.  M.  Covmi,  crator  in  phitos&phiâ.  Sbakspeare,  poêle 
«ermix  ;  factdté  mattieose,  rimaginatîon.  MiLton,  poète  muscateuii  ; 
faculté  maîtresse,  la  logique.  L'histoire  liAtérairedel' Angieteire,  que 
BouB  annonce  M.  Taine,  sera  une  galerie  de  tempéraments,  panmi 
lesquels  prédominera  sans  doute  le  sanguin,  résultat  de  la  lorteialî- 
nentation  du  pays,  et  cause  inaperçue  jusqu'ici  du  earaotëre  .poli- 
tique de  DOS  voisins.  Ija  littérature  ainsi  comprise  ose  f£ttt>ufipfu 
YeÎBétd'un  «vusée  anatomiqoe.  Ces  sortes  de -choses  sonft  euâaiMies 
«eMs. 

La  méthode  de  M.  Taise  oous^onne  son  système.  Pour>8Oiuii0ttre 
le  moadeTOOFal  4de  pareils  prooédés,  il  faut  en  éUininer  uneeboie, 
laliterté; «neanstreolioseencope,  laeubstanee.  &L  Taine necroittii 
an  lîbrearhître,  ni  à  la  iiéadité 'substantielle  des  ètnes.  Le  Uornoviti- 
trene  saursôi'Woo&eilier  avec  «eCte  iûéearehie  inf^iûbln  der^éoQB- 
«tél.  fliioostf^v^ooiwLktmippcimoQS.  tQsMitjillaiiirithQdf^ffiUMe 
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tient  compte  que  des  faits  et  des  groupes  que  peuvent  former  les 
faits.  Il  n'y  a  donc  pas  d'êtres,  au  sens  vrai  du  mot;  et  nous  sommes 
heureux  de  recueillir  de  la  plume  de  M.  Tûne  cet  aveu  précieux  z 
Les  êtres  métaphysiques  tombent,  il  ne  reste  que  des  portionsy  des 
combinaisons  ou  des  rapports  de  faits.  —  Des  portions  de  fsdts,  je  ne 
sais  trop  ce  que  cela  veut  dire;  je  cite. 

La  question  de  la  liberté  ne  nous  arrêtera  pas.  Chaque  page  de 
If.  Taine  est  imprégnée  de  fatalisme.  Et  cela  accordé,  à  quoi  servi- 
rait-il d'en  démontrer  les  conséquences  dans  l'histoire  et  dans  la 
vieîBappelons  seulement  cette  phrase  caractéristique  :  «  Les  forces 
qui  gouvernent  l'homme  sont  semblables  à  celles  qui  gouvernent  la 
nature;  les  nécessités  qui  règlent  les  états  successifs  de  sa  pensée 
sont  égales  à  celles  qui  règlent  les  états  successifs  de  la  tempéra^ 
tnre  ;  la  critique  imite  la  physique,  et  n'a  d'autre  objet  que  de  les 
définir  et  de  les  mesurer.  »  Insister  serait  trop  naïf. 

Quant  à  la  substance,  M.  Taine,  pour  simplifier  l'invention,  re- 
prend cette  vieille  idée  de  Gondillac,  qu'elle  n'est  qu'une  collection 
de  qualités.  Je  me  trompe;  il  change  un  mot,  il  dit  qu'elle  est  un 
ensemble  de  qualités.  D  autres  fois  même  il  en  change  deux,  il  dit 
qu'elle  est  un  ensemble  de  faits.  Mais  on  conviendra  qu'il  n'y  a  pas 
là  quelque  chose  de  bien  nouveau.  L'originalité  reste  à  Gondillac  : 
<(  La  nature  d'un  être  est  le  groupe  des  faits  principaux  et  distinctifs 
qui  la  composent;  un  individu  est  un  système  de  faits  dépendants 
les  uns  des  autres.  —  L'objet  avant  analyse  et  division,  c'est  la  subs* 
tance;  le  même  objet  analysé  et  divisé,  ce  sont  les  qualités.  La 
substance  est  le  tout,  les  qualités  sont  les  parties  :  ôtez  toutes  les 
qualités  d'un  objet,  il  ne  restera  rien.  Cette  pierre  est  l'ensemble  de 
certaines  propriétés;  ses  qualités  ne  sont  que  des  parties  de  cet  en- 
semble, ultérieurement  séparées.  Dès  lors,  les  entités  s'en  vont^  les 
monades  s'évaporent,  les  petits  êtres  immatériels  se  réfugient  auprès 
des  sylphes  et  des  gnomes.  La  nature  apparaît  telle  qu'elle  est, 
comme  un  ensemble  de  faits  observables,  dont  lé  groupement  fait 
les  substances,  dont  les  rapports  fondent  les  forces.  » 

En  vsûn  vous  vous  récriez  contre  ce  singulier  système  qui  fait  de 
vous  un  groupe  de  faits.  En  vain  vous  attestez  votre  âme  que  vous 
croyez  sentir  dans  sa  réalité  persistante  à  travers  la  mobilité  de  ses 
phénomènes,  et  durant  toujours,  identique  à  elle-même,  dans  l'in- 
termittence de  ses  opérations.  La  psychologie  vulgaire  le  croit, 
d'accord  en  cela  avec  la  conscience  du  genre  humain.  Eh  bien  !  la 
psychologie  et  la  conscience  ont  tort  contre  M.  Taine  et  la  science. 
Ecoutez-le  plutôt  :  «  L'âme  n'est  pas  distincte  de^  idées,  sensations 
et  résolutions  que  nous  remarquons  en  nous.  Les  idées,  sensations  et 
résolutions  sont  des  tranches  ou  portions  interceptées  et  distinguées 
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dans  ce  tout  continu  que  nous  appelons  nous-mêmes,  comme  le 
seraient  des  portions  de  planche  marquées  et  séparées  à  la  craie  dans 
une  longue  planche.  Ee  moi  n'est  point  une  chose  distincte,  autre 
que  les  opérations  et  modifications,  cachée  sous  elles,  durable  en  leur 
absence.  Vous  avez  été  trompé  par  des  mots.  » — Nous  avons  promis 
que  nous  ne  discuterions  pas. 

Et  Dieu?  Ne  prévoyez-vous  pas  quel  sort  lui  sera  fait?  Tout  ce  que 
nous  avons  dit  jusqu'ici  n'avait  qu'un  but,  c'était  de  préparer  la  so- 
lution que  M.  Taine  nous  tient  en  réserve  jusqu'à  la  dernière  page. 

Il  y  a  deux  ans,  dans  un  article  sur  un  nouvel  Essai  de  philosophie 
religieuse^  M.  Taine  annonçait  la  révolution  métaphysique  qu'il  por- 
tait déjà  dans  son  cerveau.  Ceux  qui  savent  lire  la  devinèrent  sans 
peine  dans  quelques  lignes  empreintes  d'une  pitié  dédaigneuse  : 
«  Nous  n'entrons,  disait-il,  qu'avec  ime  répugnance  extrême  dans  les 
questions  de  théologie  ou  de  théodicée  ;  il  nous  semble  que  partout 
le  pied  nous  manque.  M.  Jean  Reynaud  est  là  comme  dans  une  maison 
qui  croule;  nous  n'osons  y  monter  même  pour  le  combattre;  nous 
nous  retirons  donc,  et  nous  prions  un  des  habitants  du  logis  de 
prendre  notre  place  et  de  se  charger  de  la  réfutation.  Malebranche, 
par  exemple,  le  fera  volontiers  et  sans  peine.  »  Je  crois  sans  peine 
que  la  maison  de  Dieu  croulait.  La  main  de  M.  Taine  était  déjà 
levée. 

Lisons  donc  ensemble  cette  dernière  page  des  Philosophes  frang- 
eais^ (pii,  à  travers  beaucoup  de  réticences,  d'ambages  et  de  méta- 
phores, va  nous  livrer  le  grand  secret. 

Les  êtres  ne  sont  que  des  faits.  Les  faits  se  réduisent  de  plus  en 
plus  et  tiennent  dans  une  demi-ligne.  Les  formules  remplacent  les 
faits.  Seules,  cinq  ou  six  propositions  générales  subsistent.  Il  reste 
des  définitions  de  l'homme,  de  l'animal,  de  la  plante,  du  corps  chimi- 
que, des  lois  physiques,  du  corps  astronomique,  et  il  ne  reste  rien 
d'autre.  Nous  contemplons  ces  définitions  souveraines^  ces  créatrices 
immortelles.  Mais  elles  sont  plusieurs.  Nous  en  dégageons  le  fait 
primitif  et  unique  d'où  elles  se  déduisent.  Nous  découvrons  l'unité 
de  l'univers  et  nous  comprenons  ce  qui  la  produit.  Elle  ne  vient  pas 
dune  chose  extérieure^  étrangère  au  monde,  ni  d'une  chose  mysté- 
rieuse, cachée  dans  le  monde.  Elle  vient  dun  fait  ^^n^^ra/ semblable 
aux  autres,  loi  génératrice  d'où  les  autres  se  déduisent,  de  même 
que  de  la  loi  de  l'attraction  dérivent  tous  les  phénomènes  de  la  pe- 
santeur. C'est  à  ce  moment  que  l'on  sent  naître  en  soi  la  notion  de 
la  Nature.  Par  cette  hiérarchie  de  nécessités^  le  monde  forme  un 
être  unique^  'indivisible^  dont  tous  les  êtres  sont  les  membres. 

Id,  Tenthousiasme  ne  se  contient  plus,  il  éclate  en  dithyrambes. 
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M.  ïaâie^Àarii  lui  aussi  sa  Genèse.  Nous  la  citerons  tout  entiërOt  en 
rinterpompant  discrètement  de  deux  ou  trois  parenthèses  : 

<(  A<u  suprême  sommet  des  choses,  au  pkis  haut  de  Téther  luim- 
Aeux  et  inaccessible,  se  prononce  T  axiome  étemel  (il  se  prononce 
tout  seul,  notez-le  bien)  ;  et  le  retentissement  prolongé  de  cette  for- 
awiile  créatrice, ^compose,  par  ses  ondulations  inépuisables  (les ondu- 
lations d' une  formule  !) ,  Timmensité  de  Tunivers.  Toute  forme,  tout 
ohaiigement,  tout  mouvement,  toute  idée  est  un  de  ses  actes.  Elle 
«ttbsiste  en  toutes  choses,  et  elle  n'est  bornée  par  aucune  chose.  La 
aiatiëre  et  la  peosée,  la  planète  et  Tbomme,  les  entassements.de 
«eleils  et  les  palpitations  d'un  insecte,  la  vie  et  la  mort,  la  douteur 
et  la  joie,  il  n'est  rien  qui  Tex^prime  tout  entière.  Elle  remplit  le 
jtetnps  et  l'espace,  et  reste  au-dessus  du  temps  et  de  l'espace  ;  elle 
D'est  point  comprise  en  eux,  et  ils  se  dérivent  d'elle.  Toute  vie  est 
vun  de  ses  moments,  tout  être  «est  une  de  ses  formes  ;  et  les  séries  des 
«hoses  descendent  d'elle,  selon  des  nécessités  indestructibles,  reliées 
'par  les  divins  Auneaux  de  sa  chaîne  d'or.  L'indifférente,  l'immobile, 
î'^ernellc,  la  toute-puissante,  la  créatrice,  aucun  nom  ne  Tépuise^ 
«t  quand  se  dévoile  saiace  sereine  et  sublime  (la  face  sereine  d'une 
(formule!),  il  ai'est  point  d'esprit  d'homme  qui  ne  ploie,  consterné 
d'admiration  et  d'horreur  (pourquoi  d*Ao7Teur?).  Au  même  instant, 
^œt  esprit  se  i^ve;  il  oublie  sa  mortalité  et  sa  petitesse;  il  jouit, 
jMir  sympathie,  de  cette  ixifinité  qu'il  pense,  et  participe  à  sa  gran- 
deur. )) 

C'est  une  formule  .qui  fait  tout  cela!  mais,  en  vérité^  toutes  lea 
•adiflBcultés  que  j'ai  de  concei^^oir  Dieu  ne  sont  rien  en  comparaison  de 
rce  que  M.  Taine  veut  imposer  à  mon  intelligence.  Cette  formule  se 
prononce  toui»  seule,  elle  ondule;  chaque  ondulation  est  un  être,  et 
i^and  elle  dévoile  sa  lace  sereine,  l'esprit  de  l'homme  ploie.  Voilà 
tout  ce  que  j'ai  saisi  dans  cette  cataracte  de  métaphores;  si  c'est  là 
.le^rand  secret,  je  reviens  aux  Mf dilations  de  Descartes;  je  retouF- 
jierai  même  volontiers  jusqu'au  Tiinée. 

M.  Taine  est  beaucoup  moins  vague  quand  il  exprime  son  système 
sans  y  penser  et  sans  parti  pris  de  sublime.  Voici  une  phrase  simple 
.et  courte,  mais  beaucoup  plus  significative  que  cette  page  magnifi- 
>quemeiit  vide.  A  la  vue  des  bocaux  de  M.  Coste  et  de  ses  spécimens 
d'eml^yogénie,  M.  Taine  s'adresse  .aux  défenseurs  de  la  morale,  et 
.avec  une  charmante  ironie  :  «  Cela^nt  /e  panthéisme,  s'écrie-t-U. 
On  v<eit  trop  clairementici  ï.inslinct  aveugle  de  la  nature  wtisle  §t 
créatrice^  /effort  inné  par  lequel  la  matière  dispersée  s  organise, 
acquérant  des  propriétés  et  des  perfections  qu'elle  n'avait  pas.  .i)  Il 
n'y  a  que  deux  mots  de  trop  dans  cette  définition  du  système.  Si 
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fjostinct  de  la  nature  est  ojceugle^  la  nature  n'est  pas  artiste^  la 
conditioa  de  l'art  étant  de  ne  pas  agir  sans  conscience  et  sans  but. 
teretrancherais  aussi  le  moi  de  panthéisme.  Je  ne  vois  pas  là  antre 
cboâeque  le  naturalisme  le  plus  pur,  et  de  ce  naturalisme  au  maté- 
mliâme  de  Diderot,  la  nuance  m'échappe.  Nous  avons  appliquées 
de  nos  jours»  des  mots  pompeux  à  des  choses  très  simples.  Il  fau^ 
drait  revenir  aux  bons  vieux  noms  qui  sont  beaucoup  plus  clairs 
ei  qui  disent  bien  mieux  ce  qu'ils  veulent  dire.  Au  train  dont 
vont  Ifâ  choses,,  Epicure  et  Lucrèce  seraient  panUiéisles  aujour- 
d'hui. 

Cette  pauvre  nature  !  si  elle  se  doutait  de  tout  ce  qu'on  lui  prête 
et  du  rôle  qu'on  lui  fait  jouer  contre  Dieu!  Toutes  les  fois  que  ces 
jfBaiies.doctriaes  qui,  en  réalité,  sont  fort  anciennes,  nous  jettent  ce 
mot  à  la  tête,  comme  si  un  mot  était  un  argument,  je  relis  la  défini- 
tion que  BuITon  nous  en  donne,  et  je  la  trouve  plus  admirable  à  me- 
sure que  mes  adversaires  me  la  font  mieux  comprendre  :  «La  nature 
est  le  systènte  des  lois  établies  par  le  Créateur  pour  l'existence  des 
choses  et  pour  la  succession  des  êtres.  La  nature  n'est  point  une 
chose,  car  cette  chose  serait  tout;  la  nature  n'est  point  un  être,  car 
cet  être  serait  Dieu.  Mais  on  peut  la  considérer  comme  une  puîa- 
saace  vive,  immense,  qui  embrasse  tout,  qui  anime  tout,  et  qui, 
iobûrdonuée  à  celle  du  premier  Être,  n'a  commencé  d'agir  que  par 
ordre,  et  n'agit  eiicore  c(ue  par  son  concours  ou  son  consentement. 
Cette  puissance  est,  de  la  puissance  divine,  la  partie  qui  se  mani- 
feste; bien  dilTérente  de  Tart  humain,  dont  les  productions  ne  sont 
que  des  ouvrages  morts,  la  nature  est  elle-même  un  ouvrage  per- 
pétuellement vivant,  un  ouvrier  sans  cesse  actif,  qui  sait  tout  em- 
ployer, qui,  travaillant  d'après  soi-même,  toujours  sur  le  même 
fonds,  bien  loin  de  l'épuiser,  le  rend  inépuisable.  Le  tenips,  l'espace 
et  la  matière  sont  ses  moyens,  l'univers  son  objet,  le  mouvement  et 
la  vie  son  but.»  Il  y  a  dans  ces  simples  et  belles  paroles  plus  de 
sens  philosophique  et  de  vérité  que  dans  les  œuvres  présentes  et 
futures  de  tous  nos  jeunes  panthéistes.  La  nature  n'est  qu'un  sys- 
tème de  lois  établies  par  Dieu,  ou  bien  elle  est  tout.  Mais  dire 
q|a*elle  est  tout,  c!est  ne  rien  dire,  si  nous  ne  découvrons  Tidée  claire 
SûAs  le  mot  vague.  La  Nature,  axiome  créateur,  formule  éternelle, 
je  ne  sais  absolument  pas  ce  que  cela  veut  dire,  et  je  ne  saurais  ad- 
mettre ce  que  je  ne  conçois  pas.  Si  ce  nom  signifie  quelque  chose  et 
n'est  pas  rétiquette  pompeuse  d'une  idée  absente,  il  ne  peut  signi- 
fier qu  une  chose,  la  matière;  la  matière  vivante,  éternelle,  seule 
créajtrice^  seule  souveraine,  la  matière  en  mouvement,  se  dévelop- 
Jpam  par  un  eObrt  inné  et  appelant  à  la  vie  par  l'organisation  ses 
élénaeots^  diverses,,  condamnisat  elle-mêine  à  une  inévitable  de$- 
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traction  les  êtres  incomplets  et  composant  l'univers  des  formations 
accidentellement  viables  qui,  n'ayant  pas  en  soi  de  principe  de  con- 
tradiction et  de  mort,  seules  pouvaient  vivre  et  seules  durer.  Au 
moins  je  comprends  cela.  Vous  croyez  à  l'énergie  de  la  matière  ; 
dites-le  donc  alore.  Pourquoi  avoir  peur  d'un  mot?  A  vos  réticences 
calculées,  à  ces  artifices  d'une  doctrine  qui  se  réfugie  dans  les  mé- 
taphores splendides,  comme  si  elle  voulait  faire  deviner  ses  secrets 
sans  se  compromettre,  je  préfère  infiniment  la  sincérité  de  votre 
maître  en  théodicée,  de  Diderot.  C'est  de  lui  que  vous  procédez, 
bien  plus  que  de  Condillac,  plus  même  que  de.Spinosa.  C'est  de  lui 
que  vous  avez  reçu  vos  idées  sur  la  Nature  et  jusqu'à  la  forme  ex- 
térieure de  votre  talent,  l'impétuosité  de  la  déduction,  la  verve 
violente,  la  passion  acre.  Et  c'est  le  seul  nom  que  vous  ne  citiez  pas 
parmi  vos  prédécesseurs  illustres.  Je  demandais  tout  à  l'heure 
pourquoi  vous  aviez  peur  d'un  mot.  Laissez-moi  vous  demander 
pourquoi  vous  avez  peur  d'un  nom.  Craignez-vous  qu'on  ne  dise 
que,  pour  n'être  ni  éclectique,  ni  spiritualiste,  vous  n'en  êtes  pas 
moins  le  disciple  de  quelqu'un,  et  qu'après  tout,  il  n'y  a  guère  plus 
d'originalité  à  recommencer  Diderot  qu'à  suivre  M.  Cousin  ?  On  le 
dira  pourtant,  n'en  doutez  pas.  La  seule  originalité  qui  vous  appar- 
tienne est  d'avoir  jeté  sur  une  doctrine  discréditée  le  décor  des  for- 
mules allemandes  et  d'avoir  tenté  une  combinaison  contre  nature 
entre  la  logique  de  Hegel  et  la  Lettre  sur  les  Aveugles.  S'il  est 
vrai ,  comme  nous  le  croyons ,  qu'on  ne  détruit  que  ce  qu'on 
remplace,  le  spiritualisme  survivra  à  cette  vive  attaque.  Votre  cri- 
tique est  forte;  votre  système  n'est  que  la  résurrection  du  vieux 
matérialisme  sous  des  formules  savantes,  avec  un  langage  nouveau 
et  une  ambition  démesurée. 


III 


Il  y  a  crise  dans  la  philosophie  française,  et  crise  sérieuse.  Que 
Dieu  soit  expliqué  dans  un  sens  tout  métaphorique  par  quelques 
déclamateurs  qui  ne  sont  pas  sûrs  de  se  bien  comprendre  eux- 
mêmes,  ou  qu'il  soit  nié  par  quelques  fondateurs  de  sectes  obscures, 
je  m'en  afflige  sans  doute;  mais  que  déjeunes  esprits,  favorisés  de 
là  plus  haute  culture  intellectuelle,  doués  d'une  puissance  réelle  de 
pensée  et  de  cette  brillante  vigueur  du  style  qui  commande  tout  dé 
suite  rintérêt  et  l'attention;  que,  par  des  chemins  divers,  ils  arrivent  à 
des  conclusions  plus  ou  moins  formelles,  mais  négatives ,  voilà  ce  qui 
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est  vnûment  ^gulier  et  noaveau,  voilà  ce  qui  doit  causer  une  incon- 
solable douleur  à  tout  ami  sincère  du  spiritualisme.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  mette  sur  la  même  ligne  la  doctrine  de  M.  Benan  et  celle  de 
M.  Taine  !  Je  sais  quelle  différence  les  sépare  et  il  y  aurait  injustice 
à  ne  pas  la  marquer.  M.  Renan  est  trop  passionnément  artiste  pour 
que  le  spiritualisme  ne  soit  pas  l'habitude  même  de  sa  pensée  et  le 
fond  de  sa  vie.  Je  l'accuserais  presque  d'être  spiritualiste  à  l'excès, 
en  ce  sens  qu'il  est  porté  à  s'exagérer  l'énei^ie  secrète  et  la  puissance 
de  l'esprit  humsdn.  Il  met  Dieu  dans  les  grandes  parties  et  sur  les 
sommets  de  l'hmnanité,  dans  l'héroïsme,  dans  le  génie,  dans  l'art 
Je  ne  dirai  pas  que  le  sens  du  divin  manque  en  lui  ;  je  dirai  qu'il 
s'égare,  ou  mieux,  qu'il  s'arrête  à  la  moitié  du  chemin,  entre  terre 
et  ciel.  M.  Renan  a  toutes  les  aspirations  religieuses  ;  mais  le  fan- 
tôme agrandi  de  l'humanité  lui  dérobe  le  Dieu  personnel  et  vivant. 
M.  Taine,  lui»  n'est  pas  un  artiste;  c'est  un  logicien,  possédé  de 
l'idée  fixe  de  la  nature.  Le  sens  de  la  spiritualité  et  de  Dieu  lui 
fait  défaut  L'assimilation  violente  du  monde  physique  et  du  monde 
moral ,  le  culte  exclusif  des  faits ,  le  fatalisme  le  plus  rigoureux 
appliqué  par  une  logique  sans  âme  à  la  psychologie  et  à  l'histoire, 
l'élimination  de  toute  idée  théologique  et  de  toute  aspiration  vers 
l'idéal.  Dieu  enfin,  Dieu  remplacé  par  une  formule,  seule  créatrice, 
seule  immoi-telle,  à  ces  traits  vous  reconnaissez  la  doctrine,  sa 
source  et  son  caractère.  11  y  a  donc  de  M.  Renan  à  M.  Taine,  à  part 
toute  question  de  talent,  la  distance  qui  sépare  un  spiritualisme 
religieux  sans  Dieu  du  naturalisme  pur.  La  distance  est  grande,  j'en 
conviens.  £t  pourtant  il  est  un  point  commun  par  lequel  nous 
avons  dû    les  rapprocher  ;  c'est  la  négation  dissimulée,  mais 
iDCODtestid>le ,  de  la  personnalité  divine.  N'est-ce  pas  un  inquiétant 
symptôme  de  voir,  ce  que  l'on  n'avait  pas  vu  depuis  longtemps, 
cette  négation  se  produire  dans  les  hautes  sphères  de  la  vie  intellec- 
tuelle, avec  tout  le  prestige  que  donnent  à  une  idée  l'art,  la  science, 
le  style,  aux  applaudissements  du  public  civilisé  et  savant  qui  s'est 
empressé  d'adopter  ces  talents  nouveaux,  sans  même  discuter  leur 
doctrine? 

Et  voyez  se  multiplier  déjà  les  imitations  violentes.  Il  y  a  du 
moins  dans  la  conscience  du  talent  comme  un  principe  de  dignité  et 
un  sentiment  préservateur  qui  le  garantit  des  conséquences  gros- 
sières d'une  doctrine  mauvaise.  Mais  suivez  la  pente  sur  laquelle 
glissera  la  doctrine,  et  qui  va  des  esprits  élevés  aux  médiocres,  et 
de  ceux-ci  aux  vulgaires.  A  chaque  degré  de  cette  hiérarchie  des 
intelligences,  l'idée  s'accentuera  davantage,  prendra  plus  de  relief 
et  de  corps,  développera  quelques-unes  de  ses  conséquences.  En 
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haut,  c'êtail  je  ne  ssds  quelle  hardiesse  spécùlatite  et  qneUe indé- 
pendance savante  ;  la  négation  disparaissait  presque  sous  les  élé- 
gances de  Part  et  la  distinction  suprême  de  la  pensée.  En  bas,  lli 
même  doctrine  devient  un  athéisme  sauvage  dont  Tidée  «eule  falk 
horreur.  Je  n'exprime  pas  là  une  crainte  vaine.  Déjà  on  peut  en- 
tendre, dans  les  bas-fonds  de  la  littérature  et  de  la  philosophie, 
comme  une  vague  rumeur  de  révolte  contre  Tidée  de  Dieu.  On  toîI 
naître  et  se  multiplier  d'affreux  petits  athées  à  la  suite,  qui  rempla- 
cent le  talent  par  la  brutalité.  Le  plus  grand  châtiment  qu'on  puisse 
infliger  à  des  esprits  distingués,  c'est  de  leur  montrer,  derrière  eux, 
Se  pareils  imitateurs.  Nous  ne  vouflons  pas  tirer  d'eux  tme  pi» 
cruelle  vengeance. 
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facrive  à  ce  que  je  pourrais  appeler,  non  le  plus  grand  événe- 
ment da  siècle,  mais  la  plus  grande  hérésie  de  notre  temps  :  la 
ccoyance  aux  esprits. 

Les  manifestations  spirituelles,  comme  il  est  convenu  de  les  ap- 
peler,  sont  d'origine  américaine.  C'est  dans  une  maison  d'Hydes- 
ville,  petit  village  de  l'Etat  de  New- York,  qu'elles  se  sont  produites 
pour  la  première  fois  au  commencement  de  Tannée  1848.  Déjà  [des 
coups  mystérieux  s'étaient  fait  entendre  dans  diverses  parties^de 
cetMî  maison  à  une  époque  antérieure  ;  mais  lorsque  la  famille  Fox 
ykst  s'y  installer,  ce  phénomène  se  reproduisit  avec  un  tel  concours 
de.circonstaaces  qu'il  dut  éveiller  l'attention.  Nous  ne  rapporterons 

'  Four  là  première  partie,  voir  la  lÎTraison  dn  15  de  ce  mois. 
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pas  tous  les  détails  de  cette  histoire  fort  connuet  et  dont  les  princi- 
paux traits  ont  été  racontés  déjà  dans  cette  Bevue^  il  y  a  plusieurs 
années,  par  M,  de  Laroche-Héron  '.  Nous  remarquerons  seulement 
que,  dès  Torigine,  nous  trouvons  réunis  tous  les  faits  extraordi- 
naires qui  devaient  avoir  plus  tard  un  si  grand  retentissement  ; 
bruits  étranges  et  importuns ,  mouvements  des  tables  et  autres 
meubles,  conversations  réglées  avec  les  auteurs  de  ces  bruits  qui 
déclarent  être  des  esprits,  signes  conventionnels,  télégraphie  spiri- 
tuelle, évocation  des  âmes  des  morts,  rôle  des  médiums,  tous  ces 
éléments  essentielsde  la  doctrine  spirituaiiste*  se  retrouvent  dans  les 
premières  expériences  des  demoiselles  Fox.  A  Rochester  où  elles  se 
transportent,  les  mêmes  faits  se  renouvellent  :  de  là  le  nom  de 
Rochester* 8  rappings  ou  knockings  donné  à  ces  bruits  mystérieux. 
Bientôt  ces  bruits  se  font  entendre  aussi  dans  les  villes  voisines,  et, 
dans  un  court  espace  de  temps,  toute  l'immense  étendue  de  l'Union 
est  envahie  par  les  esprits  frappeurs.  Notons  bien  l'immense  portée 
des  faits  attestés  par  la  presse  américaine.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une 
table  qui  tourne  par  l'imposition  des  mains;  il  ne  s'agit  pas  non 
plus  d'une  table  qui  tourne  avec  ses  expérimentateurs,  comme  dans 
l'expérience  du  docteur  Eissén  de  Strasbourg  ;  il  ne  s'agit  même 
pas  d'une  table  qui  tourne  toute  seule,  la  chaîne  des  expérimenta- 
teurs se  tenant  à  distance,  comme  dans  les  expériences  de  Val- 
leyres  :  du  premier  coup,  grâce  à  Marguerite  et  à  Catherine  Fox, 
l'expérience  est  arrivée  à  la  perfection,  et  les  esprits  manifestent 
spontanément  leur  présence  par  les  mouvements  les  plus  désor- 
donnés, par  les  bruits  les  plus  étranges,  et  cela  sans  qu'on  soit 
obligé  de  s'installer  bourgeoisement  autour  d'une  table  et  de  faire 
la  chaîne  pendant  plusieurs  heures.  Ainsi,  l'on  voit  les  meubles  les 
plus  lourds  se  mettre  en  mouvement  ou  se  fixer  au  plancher  si  so- 
lidement, que  les  plus  grands  efforts  ne  peuvent  les  ébranler;  des 
vases  se  renversent,  des  porcelaines  se  brisent,  des  étoffes  se  déchi- 
rent; des  hommes  sont  transportés  tout  d'un  coup  d'un  bout  d'une 
chambre  à  l'autre,  ou  bien  sont  enlevés  en  l'air,  et  y  restent  quelque 
temps  suspendus.  Puis,  les  parquets  résonnent,  les  murs  et  les  pla- 
fonds grondent,  les  vitres  des  fenêtres  font  entendre  des  bruits  stri- 

^  Rwm  Contemporaine^  31  mai  1853,  t.  VU,  p.  612.  Parmi  les  nombreuses 
relations  dont  ces  fails  ont  été  robjct,  nous  devons  citer  aussi  une  brochure  publiée 
en  1853,  sous  ce  titre  :  le  Mystère  de  la  Danse  des  Tables  dévoilé  par  ses  rapports 
4wec  les  manifestations  spirituelles  d* Amérique^  par  un  calholique.  Cette  bro- 
chure» qui  a  été  souvent  citée,  a  pour  auteur  M.  le  comte  do  Richemond. 

*  Les  Américains  ont  donné  à  celte  doctrine  le  nom  de  spiritualisme,  qui  lui  est 
resté;  mais  l'emploi  de  ce  nom,  qui  a  une  autre  signification,  offre  quelques  incoo- 
Yénicnts.  Dans  le  Ucrt  des  Esprits,  publié  tout  réiccmment  par  AUan  Kardeç,  il  est 
remplacé  par  les  mots  spiritisme  et  aoctrine  spirite. 
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étents  et  se  brisent  avec  fracas;  les  sonnettes  tintent,  les  instruments 
de  musiqne  émettent  des  airs  variés.  Comment  nier  que  toua 
ces  phénomènes  soient  produits  par  des  êtres  invisibles,  par  des* 
esprits  ? 

Nous  avons  dit  que  les  esprits  se  manifestaient  spontanément,, 
mais  ils  répondent  aussi  à  l'appel  qui  leur  est  fait,  surtout  quand 
ils  sont  évoqués  par  certaines  personnes  qui  semblent  plus  proprea 
que  les  autres  à  les  mettre  en  communication  avec  le  monde  visible. 
Ces  personnes,  intermédiaires  obligés  entre  les  hommes  et  les  esH 
prits,  s'appellent  médiums.  Lès  Etats-Unis  en  doivent  avoir  au- 
jourd'hui un  nombre  extraordinaire,  puisqu'au  commencement  de 
l'année  1853  on  en  comptait  déjà  trente  à  quarante  mille  *.  Le« 
médiums  entrent  en  conversation  avec  les  esprits  au  moyen  de  signe» 
conventionnels  qui  varient  beaucoup  :  dans  la  famille  Fox^  trois 
coups  marquaient  l'affirmation,  deux  coups  le  doute,  un  coup  la  né- 
gation. Plus  tard  on  imagina  de  réciter  l'alphabet;  un  coup  frappé 
désignait  la  lettre  qu'il  fallait  écrire.  Mais  les  esprits  inventèrent  un 
moyen  plus  expéditif  ;  ils  firent  de  leurs  médiums  de  véritables  mar 
chines  à  frapper,  à  écrire  ou  à  parler  :  alors  on  vit  se  produire  les 
Rapping  médiums  y  lesSpeoAinff  médiums ,  les  Writing  médiums.  Ces 
médiums,  devenus  les  instruments  passifs  des  esprits,  transmettent 
leurs  réponses  par  des  mouvements  convulsifs  dans  lesquels  ils  frap- 
pent des  coups  sur  une  table,  parlent  ou  écrivent. 

En  France,  dès  1851,  et  avant  que  ces  faits  eussent  transpiré  en 
Europe,  M.  le  marquis  de  Mirville  publiait  un  chapitre  inédit  du  Livre 
des  Esprits  qui  devait  paraître  trois  ans  plus  tard.  C'était  l'histoire 
des  faits  étranges  dont  le  presbytère  de  Cideville  avait  été  témoin,  et 
qui  offrent  la  plus  grande  analogie  avec  les  événements  d'Hydesville 
et  de  Rochester.  On  y  retrouve  en  effet  les  bruits  mystérieux  :  des 
coups  semblables  à  des  coups  de  marteau  retentissent  dans  tous  les 
coins  du  presbytère  et  se  font  entendre  à  deux  kilomètres  de  distance  ; 
les  carreaux  se  brisent,  divers  objets  sont  jetés  en  Tair,  les  bréviaires 
s'envolent  par  une  fenêtre  et  rentrent  par  la  fenêtre  opposée  ;  enfin 
ti  la  maison  tombe  en  démence.  »  Un  des  deux  enfants  qui  habitent 
le  presbytère  est  frappé  par  une  main  inconnue;  il  est  sans  cesse 
poursuivi  par  une  ombre  qui  l'obsède  et  le  persécute.^  A  la  place  de 
cette  ombre  aperçue  par  l'enfant,  les  témoins  voient  distinctement 
a  une  sorte  de  colonne  grisâtre.  »  Cependant  une  voix  se  fait  en- 
tendre pour  demander  pardon,  et  cette  voix  révèle  que  le  berger 


^  Dans  le  Limt  des  EsprifSy  publié  en  1854»  M.  de  Mirville  en  compte  plus  de 
^nq  cent  mille,  N'a-t-il  pas  raison  de  dire,  d'après  cela,  avec  un  joamal  anglais, 
que  le  spiritoalisme  américain  fonctionne  «  comme  une  institution  nationale  ?  • 
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Thorol'  est  Tsuteitr  de  ces  maléfices.  Un  jiMir  on  poursuit  le  fantàise 
iB'fer  à  la  main^  et  le  lendemaia  le  berger  parait  la.  figure  déchiras, 
et  meurtrie.  Un  autre  jour,  on  tire  dans  le  vide  un  coup  de  pistolet^ 
et  le  lendemain  le  berger  est  vu  blessé  à  la  joue  droite  par  deua^ 
grains  de  plomb.  Enfin  Thorel  se  jette  aux  genoux  du  curé,  et  sous 
prétexte  de  lui  demander  pardon  y  il  avance  vers  lui  ses  mains  pouc 
le  toucher  ;  le  curé  Tmel  ne  peut  Téloigner  qu'en  lui  administrait 
plusieurs  coups  de  canne.  C*est  k  la  suite  de  ces  faits  que,  sur  Tiui- 
stance  du  bergei*,  un  procès  était  intenté  au  curé  devant  le  juge  de 
paix  d'Hyerville,  elles  pièces  authentiques  de  cette  affaire,  avec  les 
procès-verbaux,  les  dépositions  des  témoins,  l'enquête,  la  co»tre- 
Mquête  et  le  jugement  prononcé  en  £aveur  du  curé^  sont  consignés 
aerupuleusement  daas  la  relation  écrite  par  M.  de  Mirville. 

Si  nous  nous  transportons  des  bords  de  la  Seiiie  aux  bords  de  la 
Garonne,  nous  trouverons  des  faits  qui  ne  sont  ni  moins  extraordi- 
naires ni  moins  bien  attestés.  L'expérimentateur  est  H.  Bénézet» 
lédacteur  en  chef  de  la  Gazette  du  Languedoc^  et  les  f^iits  se  pas«- 
sent  à  Toulouse'.  M.  Bénézet  a  fait  connaître  à  M.  et  M™*  L....  le 
prodige  des  tables  parlantes,  et  depuis  ce  temps  les  esprits  jouent 

à  M"'''  L les  plus  mauvais  tours  du  monde.  Un  soir,  à  oîïm 

heures^  des  coups  mystérieux  se  font  entendre  sous  sa  chaise;  cette 
dame  prend  de  l'eau  bénite  qui  était  à  sa  portée  et  en  jette  sous  sai 
chaise  ;  mais  sa  main  est  saisie  violemment  et  mordue  (par  les  e&- 
prits  apparemment)  au-dessous  de  la  deuxième  phalange  du  pouce» 
Quelques  minutesaprès,  elle  est  frappée  à  l'épaule  et  reçoit  d'autres 
Gotips  et  blessures,  dont  les  traces  étaient  encore  visibles  le  lende^ 
main.  M.  Bénézet  reçoit  charitablement  chez  lui  M.  et  M""'  L..,.^ 
qui  ne  pouvaient  plus  rester  en  repos  chez  eux,  (Il  leur  devait  bien 
êiela  pour  les  avoir  initiés  coux  teiiibles  mystères.)  Mais  les  malins 
esprits  ne  les  quittent  pas.  Les  mêmes  bruits  se  font  entendre,  les 
mêmes  plaisanteries  se  renouvellent.  C'est  tantôt  le  peigne  de 
M"'  L....  qui  disparaît,  tantôt  la  montre  de  M.  L....  Puis  vient  la 
fameuse  histoire  des  dragées,  dont  la  maison  se  trouve  inondée; 
cette  gracieuseté  du  malin  rachète  bien  la  mauvaise  plaisanterie 
qu'il  s'était  permise  ,  peu  de  temps  avant ,  en  remplissant  une 
tasse  d'une  matière  nauséabonde.  «  Ce  sont,  comme  dit  M.  de  Cas- 
parin,  des  plaisanteries  d'un  goût  équivoque,  et  qui  sentent  leur 
mystificateur  d'une  lieue.  » 

J'ai  rappelé  le  drame  de  Cideville  et  la  farce  de  Toulouse,  afm 
de  prouver  qu'il  y  a  des  esprits  méchants  et  des  esprits  plaisants, 
de  bons  et  de  mauvais  diables.  Car  ce  sont  des  diables  qui  font  tout 

'  Jh»  Tables  tournantes  et  du  Panthéisme^  par  M.  Bécézet. 
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ce  tapage  ;  on  n'en  saurait  douter.  «  Le  démon  est  partout^  d  s'écriaîl 
tristement  Saîvien  en  voyant  1^  recrudescence  des  vieilles  super- 
stîiioDS.  Hélas  !  nons  pouvons  pousser  le  même  cri  :  le  démon  est 
partont!  Oui,  il  est  dans  nos  tiables,  dans  nos  cliaises,  dans  nos 
guéridons,  dans  tout  notre  mobilier.  Telle  est  Topinion  générale  et 
comme  le  mot  d'ordre  des  publicistes  de  Técole  catholique  qui  ont 
parlé  de  ces  naerveîlles.  Jadis  le  démon  se  glissait  dans  nos  âmes 
pour  nous  inspirer  des  pensées  mauvaises,  pour  allumer  nos  pas- 
sions, pour  étouffer  en  nous  le  sentiment  religieux  ;  mais  aujaur- 
d'bui  cest  dans  le  bois  *  et  la  matière  inerte  qu'il  a  élu  domicile; 
c'est  là  qu'il  règne  en  souverain  ;  au  lieu  de  se  faire  entendre  dans 
le  secret  de  nos  cœurs,  il  fait  résonner  les  tables,  les  vitres,  les  nro- 
railles;  il  annonce  bruyamment  sa  venue,  il  abdique  l'ombre  et  le 
mystère  et  crie  à  haute  voix,  par  Torgane  d'une  corbeille  ou  d'une 
plaocbette  :  «Je  suis  Satan  !  » 

Efl  vérité,  il  faudrait  être  bien  incrédule  pour  ne  pas  accepter  un 
témoignage  aussi  désintéressé;  car  Satan  aurait  intérêt  à  dissimuler 
sa  présence  et  à  tromper  les  hommes  par  les  faux  dehors  d'une  piété 
hypocrite.  Il  a  bien  essayé  de  le  faire  à  diverses  reprises,  mais  il  no 
sait  pas  jouer  longtemps  son  rôle,  et  vaincu  par  la  force  de  la  vérité 
(oD  voit  du  moins  qu'il  lui  reste  encore  quelques  bons  sentiments), 
3  Goit  par  avouer  son  mensonge,  et,  jetant  le  masque,  il  déclare  sa 
haine  poar  les  bons  catholiques*.  Satan  révèle,  d'ailleurs,  sa  véri- 
table nature  par  des  signes  non  équivoques.  Ainsi,  toutes  les  fois 
qu'on  pose  sur  la  table  un  crucifix,  un  chapelet,  ufa  livre  de  messe 
on  que  l'on  en  approche  seulement  quelque  objet  béni,  on  voit  la 
table  s'agiter  avec  une  sorte  de  rage  et  fuir  devant  ces  emblèmes  de 
lapuLssance  divine.  Parmi  les  nombreux  exemples  de  ce  fait,  le  plus 
remarquable  est  celui  qui  est  rapporté  par  l'abbé  Bautiiin  :  «  J'ai  vu 
un  jour,  dit-îl,  une  corbeille  ainsi  animée  se  tordre  comme  un  ser- 
pent, et  s'enfuir  en  rampant  devant  un  livre  des  Evangiles  qu'on  lui 
présentait  sans  rien  dire  \  »  La  conviction  de  M.  l'abbé  Bautain^ 
grand-vicsdre  de  Farchevôché  de  Paris,  docteur  en  théologie,  eu 

*  Yodez-vom  savoir  pourquoi  le  démon  se  sert  du  bois?  écoutez  Tabbé  Thii- 
fcoodel;  «  Le  démon,  pour  mieux  réussir  à  tromper  les  hommes,  dierche  à  imiter 
ttni'.ciiMne  il  a  \ia  le  Gbiist  se  tervîr4u  bois  de  la  croix  pour  nous  donner  la 
««înadrielle  de  ia  gloire,  il  se  sert  aussi  du  b<Hs  poiv  ks  cérémonies  de  son  «uHa 
et  ki  [iraliqaes  de  ta  divination.  •  (Des  Esprits  et  de  leurs  rapports  avào  le  mond^ 
visibie,  p.  31â.)  Et  nunc  inteUigitel 

^  M.  de  Mirville  rocovle  (Queitiôn  des  EspriU,  p.  87),  bcurieose  el  fort  étras^ 
histoire  d'une  table  et  d'un  giiéridou  qui  se  disent  animés  par  Tesprit  du  bien, 
mais  qai,  entrant  en  lutte,  se  démasquent  mutuellemeot,  et  finissent  par  avouer 
qu'i^  sont  animés  par  Tesprft  du  mal. 

'  Àcii  aux  chrétiens  tut  ies  Tables  tournantes  et  parlantu,  par  un  ccclèsiaa  • 
tique,  p.  21. 
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médecine  et  en  droit;  Tautorité  du  P.  Ventara,  les  consultations  d$ 
plusieurs  prélats  éminents,  les  décisions  de  respectables  ecclésiasr 
tiques,  ne  peuvent  nous  laisser  de  doute  sur  l'opinion  du  clergé  en 
général.  Un  grand  nombre  d'écrivains  catholiques  ont  suivi  cette 
doctrine  et  admis  dans  ces  faits  extraordinaires  l'intervention  des 
mauvais  esprits.  M.  le  comte  de  Richemond  finit  sa  brochure  en 
souhaitant  que  les  évêques,  et,  s'il  le  faut,  le  pape  lui-même,  sai- 
sissant leur  bâton  pastoral,  prononcent  la  redoutable  formule  :  Vade 
retrOy  Salarias  f  M.  de  Mirville,  M.  Gougenot  des  Mousseaux,  l'ombre 
de  M.  de  Mirville  et  beaucoup  d'autres  écrivguns  qu'il  seradt  superflu 
de  nommer,  réclament  aussi  les  exorcismes  de  l'Eglise  contre  les 
esprits  des  tables,  qu'ils  déclarent  être  tous  indistinctement  des 
esprits  mauvais. 

La  présence  du  démon  se  trahit  encore  à  leurs  yeux  par  les  er- 
reurs, les  contradictions,  les  méchancetés,  les  malices  et  même  les 
grossièretés  de  langage  qui  échappent  souvent  aux  esprits.  Tous  les 
récits  des  expérimentateurs  sont  pleins  de  pareils  faits.  Les  détails 
que  nous  avons  empruntés  à  la  brochure  de  M.  Bénézet  prouvent 
évidemment  qu'il  avait  affaire  à  des  esprits  fort  mal  élevés,  et  comme 
le  mauvais  exemple  est  toujours  contagieux,  d'autres  esprits  toulou- 
sains aussi,  se  sont  permis  des  plaisanteries  plus  grossières  encore  '. 
Comment  ne  pas  être  convaincu  par  de  tels  faits  ?  comment  se  refuser 
à  croire  que  le  démon  seul  peut  se  rendre  coupable  de  ces  extra- 
vagances? 

En  Amérique»  le  clergé  protestant ,  débordé  par  le  torrent  qui 
entraînait  tous  les  esprits  et  effrayé  du  mal  qui  pouvait  en  résulter, 
avait,  lui  aussi,  senti  la  nécessité  d'opposer  une  barrière  à  l'en- 
vahissement des  idées  nouvelles,  et  proscrivait,  dans  ses  chaires  et 
dans  ses  journaux,  les  manifestations  spirituelles,  comme  étant  les 
œuvres  du  démon.  En  France,  le  protestantisme  fut  généralement 
contraire  à  la  doctrine  des  esprits.  Le  pasteur  Coquerel  déclara  qu'at- 
tribuer les  prétendues  merveilles  des  tables  aux  démons,  était  une 
odieuse  absurdité,  et  l'on  sait  que  H.  Agénor  de  Gasparinne  ménage 
guère  les  partisans  de  cette  doctrine. 

Toutefois,  même  au  sein  du  clergé  catholique,  il  y  avait  des  dissi- 
dents. H.  Fabbé  Almignana,  qui  réunit  les  titres  respectables  de 
docteur  en  droit  canonique,  de  théologien  ma^i^nétiste,  et  même  de 
médium  (j'emprunte  ces  qualifications  à  M.  de  Mirville) ,  croit,  d'après 
ses  expériences  personnelles,  que  les  bons  esprits  se  mêlent  de  la 
partie,  et  sur  ce  point  il  réfute  la  doctrine  exclusive  de  M.  de  Mirville*. 

*  Causeries  des  trois  Esprits  infernaux,  par  Marcel  Ceren,  avocat. 

*  Eatamen  des  Doctrines  de  MM.  de  Mirville  et  de  Gasoarin.  On  peut  Toir  (a 
réponse  de  M.  de  Mirville,  Question  des  I^sprits,  p.  64  et  161. 


'    Digitizedby  VjOOQIC 


LA   VA61E   ET  LÈS  HAGIClKIfS.  S57 

Quant  aux  partisans  du  magnétisme  et  de  la  magie  transcen- 
dante qui  évoquent  à  volonté  les  âmes  des  morts  et  les  hôtes 
de  ce  monde  invisible  qu'ils  appellent  le  monde  spirituel,  ils  préten- 
dent converser  avec  les  bons  ou  les  mauvais  esprits,  suivant  leur 
volonté.  Ainsi,  M.  Deleuze  reconnaît  que,  d'après  quelques  magné* 
liseurs,  a  on  peut  entrer  en  communication  dans  l'état  de  crise  avec 
les  anges  ou  les  démons,  selon  qu'on  veut  le  bien  ou  le  mal.  »  Telle 
est  l'opinion  de  M.  du  Potet,  de  M.  Charpignon,  de  M.  Billot,  de 
M.  Cbardel  et  des  plus  célèbres  magnétiseurs.  C'est  à  la  maligne 
influence  des  mauvais  esprits  qu'il  faut  attribuer  les  illusions ,  les 
erreurs,  les  descriptions  fausses,  les  prédictions  mensongères;  mais 
les  immortelles  vérités  révélées  par  les  extatiques  sont  dues  à  l'heu- 
reuse intervention  des  esprits  de  lumière.  Les  lucides  de  H.  Cahagnet 
causent  avec  des  esprits  de  toute  condition,  tantôt  bas  et  vulgaires, 
tantôt  élevés  et  sublimes,  comme  celui  d'un  Swedenborg:  dans  un 
article  de  la  Table  parlante  \  nous  lisons  une  protestation  contre 
ces  craintes  exagérées  qui  donnent  à  tous  les  esprits  des  certificats  de 
démons;  aux  impertinences  débitées  par  des  eâprits  trop  peu  res- 
pectueux on  oppose  les  grandes  et  belles  vérités  enseignées  évidem- 
ment par  les  esprits  les  plus  purs  et  les  plus  dignes  du  respect  des 
hommes.  D'ailleurs,  si  tous,  bons  et  méchants ^  gens  vertueux  et 
vauriens,  nous  contribuons  à  former  cette  population  ultrarmondaine, 
les  esprits  d'élite  peuvent  être  évoqués  aussi  bien  que  les  âmes  cou- 
pables. Et,  en  effet,  les  médiums  nous  fout  communiquer  à  volonté 
avec  les  sages  de  tous  les  temps*  avec  Socrate,  avec  Platon,  avec 
Bacon ,  avec  Franklin.  Ils  obtiennent  des  réponses  d'un  Bossuet 
ou  d'un  Fénelon.  Ils  ont  même  quelquefois  le  bonheur  de  converser 
avec  les  saints  :  c'est  sûnsi  que  samt  Louis  a  dicté  sa  vie  à  une  jeune 
fille  de  quatorze  ans,  Ermance  Dufaux.  Jeanne  d'Arc  en  a  fait  tout 
autant,  et  dans  ses  Entretiens  (foutre-tombe  jamais  l'esprit  du  mal 
ne  8*est  trahi  par  une  pensée  ou  par  un  mot  équivoque.  Il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  édifiant  encore  dans  les  rétractations  solennelles 
qu'ont  faites  quelques  esprits  de  leurs  erreurs  passées.  Ainsi  Vol- 
taire et  Rousseau  ont  renié  leurs  œuvres  devant  M.  Henri  Carion,  et 
ce  dernier  se  fait  un  devoir  de  publier,  pour  l'édification  du  monde, 
«  ces  deux  prodiges  de  la  clémence  divine  qui  a  voulu  ravir  à  une 
éternité  de  malheur  les  deux  philosophes  modernes  dont  le  nom  a 
été  le  drapeau  de  l'irréligion  dans  ses  Lettres  sur  C évocation  des 
Esprits.  »  M.  Carion  a  même  le  soin  de  nous  communiquer  l'abju- 
raiion  signée  de  Voltaire,  avec  le  fac-similé  de  l'écriture  de 
l'esprit  : 

*  No  tl,  31  janvier  1835. 
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Tai  renié 

J«i  pleuré» 
Et  mon  Diou  m*a  iùl  miséricorde. 

(YOLTAIBS.) 

Quelques  adeptes  pltis  ardents  ewcore  pi-étendent  même  qtï*îl  n*y 
a  pas  d'esprits  mauvais.  C'est  la  superstition  qui  les  a  représentfti 
comme  des  puissances  malfaisantes  ;  mais,  en  réalité,  ils  ne  travail- 
lent que  pour  le  bien.  Ils  nous  révèlent  la  miséricorde  de  Dieu,  la 
splendeur  de  son  œuvre,  le  but  de  notre  destinée.  Que  tes  âmes  lS* 
morées  se  rassurent  donc  en  écoutant  ces  paroles  de  M.  Louisy*  : 
«  Ames  dégagées  du  corps,; les  esprits,  dans  rharmonie  universelte, 
servent  de  lien  naturel  entre  la  Clôture  et  le  cî'éateur.  Tous  uot» 
accompagnent,  nous  surveîllent,  nous  avertissent  ;  tous,  esprits  ff-ca 
haut  ou  d'en  bas,  récompensés  ou  punis,  ont  pour  mission  uniqw 
de  guider  l'homme  vers  le  bien  dans  les  voies  de  la  justice  et  ds 
l'amour.  Ils  sont  nos  véritables  anges  gardiens,  notre  conscieflce* 
Car  il  ny  a  pas  d esprits  mauvais  \  n 


II 


Ainsi  la  magie  est  réhabilitée  !  Dans  les  siècles  d'ignorance  elle 
n'avait  d'autre  but  que  le  mal  :  aujourd'hui  elle  n'aspire  qu'au  bien; 
elle  avaitjadis  la  haine  pour  principe  :  elle  est  maintenant  guidée 
par  l'amour;  elle  a  abandonné  le  culte  de  Satan,  et  ne  songe  qu'à 
gloriGer  Dieu  !  Nos  modernes  sorciers  ressemblent  plus  à  des  pro- 
phètes et  à  des  saints  qu'à  des  serviteurs  damnés  de  l'esprit  da 
ténèbres.  On  a  bien  raison  de  dire  que  a  quand  le  diable  devient 
^eux  il  se  fait  ermite.  » 

J'ai  prononcé  le  mot  redoutable  de  magie  :  maïs  la  magie  existe- 
t-elle  donc  réellement?  Est-ce  qu'il  y  a  des  hommes  qui  s'en  occu- 
pent? est-ce  qu'il  y  a  encore  des  traités  de  magie?  Je  renvoie  lu 
lecteur  qui  voudra  s'en  assurer  à  trois  ouvrages  publiés  tout  récem- 
ment, la  Magie  dévoilée  *,  par  le  baron  Du  Potet,  publiée  en  1852; 
Ja  Magie  magnétique* ^  par  Cabagnet,  publiée  en  185 A,  et  le  trii 

*  La  Magie  âéiwilée,  ou  Vrîncipes  de  !a  Science  occulte,  1  vol.  in-4'.  Cet  o»- 
trage  a  été  tiré  à  nn  très  petit  Hornbre  d'exemplair»  mis  en  vente  an  prix  do 
100  fr.,  et  il  est  fort  rare  aajourd'baî.  L'aoteur  ne  le  délivrait,  dit-on,  qaapièi 
rengagement  pris  par  l'acheteur  de  ne  pas  s'en  dessaisir  et  de  ne  le  comminuquer  ^ 
personne.  On  n'en  trouve  d'ailleurs  que  de  très  courts  extraits  dans  les  livres  qui 
traitent  des  mêmes  matières. 

*  Ce  livre  n'a  pas  les  mêmes  prétentions  au  mystère  que  le  précédent,  %IA^  prix, 
auquel  il  ost  coté  le  met  à  la  disposition  de  tous  les  adeptes  de  la  magio. 
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iKvre  publié  Vamiée  dernière  par  EUpJias  Lévi,  sco&ce  titce  :. 
Aojmr  ei  Rituel  de  ta  haute  Magie  \  Dans  tous  ces  ouvrages;  Le  œai^ 
goètisme  est  étroitement  rattaché  à  la  magie  et  prescpie.  identifié. 
avec  die.  Et  en  eflet»  c'est  le  xaagnétisoie  qui  est  le  berceaa  de  toutes 
41S  jiratîques  superstitieuses  qui  vieDueatde  renaître  en  plein  XIX? 
jîècfe;  le  temps  des  Mesiner,  des  Puységur,  des  Deleuxe,  est  la 
période  d'incubation  de  la  magie  moderne,  et  lorsque  celle-ci  révèle 
son  existence  par  le  pbénoi&ène  des  tables,  tournantes  et  des  esprits 
fra|ypeurs,  les  magnétiseurs  triomphent  sur  toute  la  ligneetpréten* 
deotfure  rentrer  les  faits  nouveaux  dans  leur  domaine,  a  La  décou- 
wrte  de  Mesmer,  s'écrie  le  baron  Du  Potet,  a  franchi,  le  cercle  tracé 
utour  d'elle  par  les  Popilius  de  nos  académies.  Elle  est  entrée  dans 
1& domaine  de  la  grande  presse  avec. les  phénomènes  nouveaux,  qui» 
eo  i«  corroborant,  loi  donnent  une  sanotton  universelle  *.  »  Ainsi  le 
BttgDédsme  vieilli  et  presque  mort  renaissait  sous  mie  forme  nou- 
veUeetse  fortifiait  en  se  transformant.  Il  aUait  retrouver  l'iailneDce 
qu'il  avait  perdue  à  la  condition  de  se  plier  aux  exdgences  du  texnp6 
et  d'obéir  aux  caprices  de  la  mode.  Les  maîtres  l'ont  bien  compris  et 
aoat  pas  laissé  échapper  l'occasion.  M.  Du  Potet  a  dit  d'un  ton 
fioleaoel  :  «  Le  magnétisme,  c'est  la  magie  ^  u  Les  adeptes,  ont  ré* 
pétè  le  mot  d'ordre,  et  la  science  est  sauvée  encore  pour  quelque 

Voilà  donc  M.  Du  Potet  transformé  en  magicien  \  Il  a  comme  les 
a&deDs  sorciers  son  miroir  magique  :  nous  avons  vu  ce  n^iroir  dans 
uoe  de  ses  conférences  dominicales  :  c'est  un  cercle  plein  tracé  avec 
da  charbon  sur  le  parquet  et  dont  toutes  les  parties  sont  inéga- 
kaaii  noircies.  Celui  qui  fixe  les  yeux  sur  ce  cercle  y  voU  bient&t 
des  signes  et  des  figures  étranges^  de  véritables  apparitions  ;  bientâl 
le  produisent  chez  le  patient  des  phénomènes  redoutables»  des 
accès  nerveux  dans  lesquels  il  pai-altea  proie  àlacrainte,  à  la  douleur 
oa  à  la  colère.  L'exaltation  devient  telle  quelquefois  que  le  magicien 
est  obligé  d'intervenir  .et  de  conjurer  cette  possession  d'une  nouvelle 
espèce.  M.  Cahagnet  a  aussi  un  mix-oir  magique  dont  le  secret  lui  a 
ètè  révélé,  dit-U,  par  iU.  Swedenborg  ^.  C'est  un  verre  de  glaça 


*  Itegiw  et  Rihiel  de  la  ^t^nte  Magie,  2  voï.  în-8*.  Prix,  25  fr.  A  la  page  i9t 
àiproDier  Tolume,  l'autear  nous  révèle  son  véritable  nom  :  Elipiias  Leri  ZaedsonI 
dfs  mots  hébreux,  qui  signifient  en  français  Al phanse- Louis  Constant. 

*  J^Htmal  da  Alagnéiisum,  numéro  da  10  mai  1833.  Cité  par  M.  de  Mirvilîe, 
(^ieniTn  dles  Esprits. 

*  Jf  jf^  décuilée,  p.  50.  M.  de  Gasparin,  qui  croit  quokrae  peu  au  magnétsme, 
«omme  il  croit  quelque  peu  aux  tables  louraantcs,  voudrait  retourner  cette  pro* 
position  et  dire  que  la  maaie  est  du  magnétisme.   (Des  Tables  tournantes,  L  II» 

^  Ànaties  dé  U  vie  fatura  dàvoUés,  t.  !«',  {^  2^<. 
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que  Ton  enduit  d*uoe  couche  de  mine  de  plomb.  La  mine  de  plomb 
donne  à  la  glace  un  beau  miroitage  noir  qui  fait  l'eOet  du  charbon 
de  M.  Du  Potet.  L'instruction  donnée  par  M.  Cahagnet  pour  se 
servir  de  ce  miroir  est  d'une  naïveté  qui  nous  paraît  curieuse  : 
«  Vous  faites  placer  la  personne  qui  désire  voir  un  voleur,  un  esprit 
ou  un  lieu  devant  ce  miroir,  vous  vous  mettez  derrière  elle,  la 
fixant  fortement  derrière  la  tête  vers  le  cervelet,  et  vous  appelez 
l'esprit  à  haute  voix,  au  nom  de  Dieu,  de  manière  à  en  imposer  au 
voyant.  »  Un  peu  plus  loin  il  conseille  d'entourer  la  cérémonie  d'une 
certaine  dignité  et  de  n'avoir  recours  qu'à  tout  ce  qui  peut  agir  sur 
rimagination  et  les  nerfs,  tant  par  un  magnétisme  moral  ou  spiri- 
tuel que  par  le  secours  des  parfums.  C'est  un  aveu  précieux  pour  les 
savants  qui  ont  toujours  expliqué  les  effets  du  magnétisme  trans- 
cendant par  l'imagination  et  les  nerfs,  depuis  Bailly  jusqu'à  MM.  Bur- 
din  et  Dubois  d'Amiens.  Au  reste,  M.  Cahagnet  emprunte  le  détail  des 
parfums  à  M.  de  Laborde  qui  l'a  emprunté  lui-même  à  l'Orient  ;•  ce 
dernier  se  sert  d'une  encre  brillante  qu'il  met  dans  la  main  du 
voyant  et  stimule  son  système  nervenx  par  des,  parfums.  Substituez 
au  miroir  magique  le  cercle  magique  ou  les  signes  cabalistiques  que 
H.  Du  Potet  trace  sur  son  parquet  avec  le  charbon  ou  la  craie,  et 
vous  obtiendrez  des  effets  analogues.  Voilà  les  mystères  et  les  sacre- 
ments du  diable!  M.  Du  Potet  avoue  en  effet  qu'il  a  longtemps 
douté,  mais  qu'il  a  ressenti  les  atteintes  de  cette  redoutable  puis- 
sance, qu'il  a  senti  l'approche  et  le  contact  d'êtres  invisibles,  que 
le  pacte  a  été  consommé. 

Après  de  semblables  aveux,  l'alliance  de  la  magie  magnétique  et 
des  spiritualistes  catholiques  ne  saurait  être  douteuse.  Aussi 
MM.  de  Mirville  et  Des  Mousseaux  donnent-ils  de  grands  éloges  à 
M.  Du  Potet.  C'est  une  merveille  de  voir  des  catholiques  sincères  et 
fen'ents  se  faisant  les  très-humbles  disciples  d'un  magnétiseur, 
s'inclinant  devant  la  puissance  d'un  magicien  et  écoutant  respec- 
tueusement ses  révélations!  M.  de  Mirville  le  félicite  d'avoir  réveillé 
tt  l'esprit  de  Python  »  qui  sommeillait  depuis  trop  longtemps; 
M.  Des  Mousseaux  le  cite  comme  un  texte  de  l'Evangile  et  commente 
l'apocalypse  de  la  Magie  dévoilée^  comme  il  ferait  celle  de  saint 
Jean.  Tout  cela  doit  tourner  la  tête  à  M.  Du  Potet,  et,  si  l'art  ma- 
gique vient  à  s'user  comme  l'art  magnétique,  il  aura  encore  ime 
ressource,  ce  sera  de  se  faire  prophète  et  de  dévoiler  non  plus  la 
magie,  mais  la  religion. 

M.  le  comte  de  Szapari  admet  aussi  que  magnétiser  ou  faire  de  la 
magie,  c'est  la  même  chose.  Dans  un  appendice  du  livre  Magnétis- 
me  et  Magnéto  thérapie^  où  il  traite  spécialement  de  la  magie,  il  ex- 
plique ce  qu'il  entend  par  cet  art.  Ce  n'est  pas  une  action  physique 
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q[ue  rhomme  exerce  sur  son  semblable  par  Tintermédiaire  d'un 
fluîâe  ou  de  quelque  autre  agent  matériel;  ce  n*est  pas  non  plus 
rînterventîon  d'un  esprit  étranger  qu'il  requiert  pour  opérer  cette 
action  :  il  n'a  recours  qu'à  lui-môme  et  à  son  influence  spirituelle 
manifestée  par  un  signe.  «  Les  hommes  sont  de  petites  spiritualités 
qui  se  meuvent  à  la  surface  du  globe,  n  Ces  spiritualités  entrent  en 
communication  par  l'usage  de  certains  gestes  ou  de  certains  signes 
appropriés  à  l'action  qu'ils  veulent  produire.  L'acte  magique  est 
donc  une  action  spirituelle  cachée  sous  le  symbole  d'une  action  phy- 
sique. Voilà  la  véritable  magie  dévoilée  !  Cette  action  spirituelle 
nous  vient  de  Dieu  ;  c'est  une  science  et  une  foi  tout  ensemble,  c'est 
une  religion.  Avec  ce  système  tout  métapbysiviue,  nous  sommes  bien 
loin  de  l'évocation  des  morts  ;  nous  allons  la  retrouver  chez  M.  Ca- 
hagnet. 

La  spécialité  de  M.  Cahagnet,  en  magie,  est  l'évocation  des  morts 
qu'il  poursuit  avec  une  infatigable  activité.  Comme  M.  Du  Potet,  il 
a  commencé  par  le  magnétisme,  et  l'extase  magnétique  l'a  conduit 
à  la  nécromancie.  L'art  du  magnétiseur  ne  lui  réussissant  guère, 
il  aura  sans  doute  compris,  lui  aussi,  qu'il  était  temps  de  rajeunir 
des  pratiques  vieillies  et  de  prendre  le  grand  bonnet  de  magicien. 
Il  a  même  eu  le  mérite  de  l'initiative,  car  le  premier  volume  des 
Arraneê\  publié  en  18&8,  a  précédé  l'invasion  des  manifestations 
spirituelles  en  France  et  même  la  première  communication  relative 
à  l'histoire  du  presbytère  de  Cideville.  Dans  la  science  de  la  magie, 
comme  dans  toutes  les  autres,  chacun  tient  à  faire  constater  ses 
droits  à  l'invention  :  M.  de  Mirville  se  vantait  d'avoir  en  quelque 
sorte  annoncé  et  prédit  les  manifestations  des  esprits.  Voilà  M.  Ca- 
hagnet qui  réclame  à  son  tour  la  priorité.  Il  soutient  qu'il  a  été  le 
premier  à  ouvrir  la  voie  et  que  les  prodiges  américains  et  autres 
sont  le  résultat  de  ses  révélations.  Au  reste,  cette  réclamation  faite, 
M.  Cahagnet  se  montre  d'une  modestie  exemplaire  :  C ex-tourneur 
en  chaises^  comme  il  s'appelle  lui-même,  avoue  qu'il  est  l'homme 
de  la  nature,  qu'il  n'a  aucune  instruction  et  ne  sait  pas  l'art  d'écrire; 
îl  n'a  pour  orner  ses  livres  que  la  «  riche  pauvreté  »  de  son  langage 
et  de  son  jugement.  Loin  de  lui  la  prétention  de  se  donner  comme 
un  prophète,  un  inspiré,  un  extatique  même  ;  il  n'a  rien  vu  que  par 
les  yeux  de  ses  lucides^  de  sa  lucide  Adèle  surtout,  qui  paraît  avoir 
une  clairvoyance  admirable  et  que  l'abbé  Almignana,  dans  une  lettre 
à  H.  Cahagnet,  appelle  avec  une  sorte  d'attendrissement  «  notre 
bonne  Adèle.  »  C'est  dans  les  révélations  des  âmes  évoquées  par 
cette  incomparable  extatique  que  M.   Cahagnet  a  puisé  toute  sa 

*  Arcanes  de  la  vie  futurâ  dévoilés,  3  vol.  grand  îii-18.  1848-1854. 
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science  sur  rhomme  physique  etmoraL.sur  la  vie  future,  sur  Dieu* 
Le&  esprits  Galiléev  Hippocrate,  Fraiikliu,  Swedeoborg  sont  ses  gar 
raats  :  Galilée  lui  a  révélé,  toujours  par  rintermédiaire  de.sa  lucide^ 
les  véritables  lois  de  la  physique  et  de  Tastronomie  ;  Frauldln  lui  a 
communiqué  riuventdon  d'une  machine  électrique;  irippocrate  lui  a 
appris  Tanatomiet  la  physiologie,,  Tart  de  guérir;  mais  c'est  Swe- 
denborg, le  prince  des  illuminés,  qui  revient  le  plus  souvent  pour 
lui  dévoiler  les  mystères  de  la  vie  ultrar-mondaine,.  la  nature  des 
âmes^  leur  existence  antérieure,  leur  destinée  future.  «  Je  n'ai  pas 
reçu  d'instruction,  s  écrie  triomphalement  M.  Cahagnet,  et  cependant 
ie  parle  comme  si  j'avais  étudié  toutes  les  sciences  dont  je  traite?» 
Comment  douter  après  cek  de  la  coramunication  des  esprits?  Il  est 
vrai  que  M.  Du  Potet  accuse  son  collègue  en  magie  de  «  n'avoir  pas 
encore  rencontré  ce  qui  distingue  les  génies  des  simples  mortels  et 
de  n'avoir  point  recueilli  non  plus  quelques-unes  de  ces  véxités  im- 
portantes dont  le  ciel  est  rempli.  »  Mais  patience!  cela  viendra^  car 
IL  Cahagnet  entasse  volumes  sur  volumes  avec  plus  de  facilité  que 
les  écrivains  les  mieux  exercés,,  et  si  le  style  et  la  grammaire  lui  font 
défaut^  les  idées  abondent  et  coulent  comme  de  source.  Après  les 
trois  volumes  des  Arcanes^  voici  venir  le  Sanctuaire  du  Spiritua- 
iisme^  la  Lumière  des  M  or  ts^  les  Bévélalions  d  outre-tombe^  la  Afa- 
gie  magnétique.  Je  ne  parle  pas  d'un  journal,  le  Magnétiseur  spiri- 
tualiste^  qui  a  eu  deux  années  ^'existence,  de  [Encyclopédie  ma- 
gnétique^ du  Traitement  des  maladies^  écrit  sous  la  dictée  de  la 
fameuse  Adèle  Maginot,  et  de  quelques  autres  publications;  celles- 
ci  suffisent  pour  faire  juger  de  la  fécondité  de  l'auteur.  Malgré  tout 
notre  respect  pour  l'enfant  de,  l'atelier  qui  gagne  son  pain  à  la  sueur 
de  son  front  pendant  le  jour  et  qiri  médite  et  écrit  la  nuit  (il  a  soin 
de  nous  l'apprenilre  lui-même),  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
dire  que  les  publications  de  IL  Cahagnet  sont  des  plus  excentriques 
et  des  plus  bouffonnes  que  notre  temps  ait  vues  se  produire.  L'au- 
teur doit  être  habitué  à  ces  critiques;  c'est  de  ses  confrères  qu'il  a 
reçu  les  plus  rudes  coups,  et  il  paraît  même  que  IVL  Du  Potet  l'a  dé- 
claré digne  d'être  enfermé  à  Charcnton.  II  se  consolera  sans  doute, 
en  songeant  que  c'est  le  sort  de  tous  les  révélateurs  de  passer  pour 
visionnaires.  En  attendant,  il  fait  appel  à  toutes  les  puissances  du 
monde,  conseillant  et  menaçant  tour  à  tour.  Nous  recommandons  à 
nos  lecteurs,  comme  le  sublime  du  genre,  les  lettres  adressées  par 
IL  Cahagnet  à  tous  les  potentats  de  l'Europe,  qu'il  appelle  ses  frères 
en  Dieu,  à  l'empereur  Alexandre,  à  l'empereur  François-Joseph,  au 
roi  de  Prusss,  à  la  reino  d'Angleterre,  à  la  reine  d'Espagne,  au  roi 
de  Sardaigne,  au  pape  Pie  IX  et  à  l'empereur  Napoléon  *.  Il  est  triste 

<  Rh)élalion$  dùvkirt-itmbé,  p.  i-tO.  Troie  ans  sufiaravwit.  M:.  Victor  Henné- 
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de  TmT  jusqu'où  peuvent  tomber  des  «sprîts  égarés  par  tm  immeiMie 
orgaea.  Froissés  pnrles  déceptions  et  les  mécomptes  de  la  vie,  aigrit 
par  des  souffrances  réelles,  et  que  ne  soutiennent  ni  les  bienfaiei 
d'une  instruction  solide,  ni  les  douces  consoIation$  de  la  religion. 

Arec  M.  Alphonse-Louis  Constant  nous  sommes  en  pleine  ma^e.' 
Toutes  les  yariétés  de  Fart  magique  se  trouvent  réunies  dans  son 
curieux  livre,  .cabale ,  nécromancie,  géomancie,  astrologie,  chiro- 
mancie, mêtoposcopie,  alclrimie,  science  bermétiqne,  magnétisme 
et  jusqu'aux  tables  tournantes.  Nous  y  apprenons  Tusage  des  pan- 
tàtles,  la  signification  du  ternaire  et  du  quaternaire,  le  mystère  du 
tanot,  les  propriétés  dn  fameux  trident  de-Paracetee;  en  im  mot,  totts 
les  signes  cabalistiques  de  la  ma^e  ancienne  et  nouvelle.  Les  figaresi 
qui  sont  intercalées  dans  le  texte  lui  donnent  nne  apparence  ytm- 
ment  satanique:  on  -sent  qtfon  est  en  pleine^rcellorie.  Toutefois/fc 
travers  la  forme  énigmatique  que  M.  Constant  a  donnée  à  ses  idées, 
fidèle  en  cda  aux  traditions  de  ses  devanciers,  on  Toi  t  percer  parfois 
une  nuance  de  scepticisme  qui  scandaliserait  les  vrais  adeptes.  Il  «It 
facile  de  vorr  que  fauteur  n'a  pas  la  foi  ;  il  déclare  lui-même  qo'îl  i 
fedt  pas  une  propagande  impossible  et  insensée,  qu'il  ne  veut  p« 
renouveler  des  rites  à  jamais  détruits,  que 'son  seul  but  est  de  faire 
des  recherches  curieuses.  Or,  je  le  dematide, 

La  loi  qui n'a^t  pràt»  «elH^UBa  foi-sincuro? 

On  sent  le  philosophe  sous  le  magicien;  M.  Alphonse-Louis  Constatft 
apparaît  sous  son  pseudonyme  d'Eliphas  Lévi.  Il  est  curieux  dB 
voir  la  critique  du  dogme  s'insinuer  dans  l'exposition  même  du 
d3gme,  et  l'explication  du  prodige  prendre  place  à  côté  du  prodige 
jk)nïpeusement  annoncé.  La  grande  merveille  de  la  magie  est  révo- 
cation des  âmes.  Voyons  donc  ce  qu  en  pense  M.  Constant.  11  nous 
raconte  la  très  curieuse  histoire  d'une  évocation  qu'il  a  faite  lui- 
même  à  Londres,  au  prmtemps  de  Tannée  1854,  dans  des  ch-cons- 
tances  fort  étranges.  Je  passe  tous  les  détails  de  la  cérémome 
magique  à  laquelle  il  dut  se  livrer,  j'arrive  au  fait  :  îl  appela  ëi  vît 
le  fantôme  d'Apollonius  de  Thyanes.  Laissons  maintenant  la  parote 
au  magicien  :  «  Concluraî-je  de  ceci  que  j'ai  réellement  évoqué,  vu 
et  tottcbé  le  grand  Apollonius  de  Thyanes  ?  Je  ne  suis  ni  assez  halha- 
dné  pour  le  croire,  ni  assez  peu  sérieux  pour  l'aflirmer.  L'effet  des 
préparations,  des  parftims,  des  miroirs,  des  pantacles,  est  une  véri- 
table ivresse  de  rimagination,  qui  doit  agir  vivement  sur  une  per- 

qpin  écrivait  aussi  h  l'Empereur,  è  propos  d*une  pubUcaiion  analogue  :  on  ▼oit 
ipe  l'exemple  est  contagieux.  Les  réyélateurs  traitent  de  puissance  à  pui^sanoi» 
avec  tous  les  monarques;  les  rois  du  ciel  ne  (pouvent^  .pas  eu  effet  marcher  ûê- 
^r  avec  les  rois  de  la  terre? 
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sonne  déjà  impressionnable  et  nerveuse.  Je  n'explique  pas  par  quelles 
lois  physiologiques  j*ai  vu  et  touché  ;  j'affirme  seulement  que  j'sd  vu 
et  que  j'ai  touché,  que  j'ai  vu  clairement  et  distinctement,  sans  rêves, 
et  cela  suffit  pour  croire  à  l'efficacité  réelle  des  cérémonies  magi- 
ques'•  »  Ailleurs,  M.  Constant  affirme  que  si  les  spectres  évoqués 
répondent  aux  questions  qu'on  leur  adresse,  c'est  toujours  par  signes 
ou  par  impression  intérieure  ou  imaginaire,  jamais  avec  une  voix 
qui  frappe  réellement  les  oreilles.  On  éprouve  bien  quelquefois  des 
contacts  qui  semblent  produits  parla  main  même  du  fantôme  ;  mais 
ce  phénomène  est  tout  intérieur  et  doit  avoir  pour  cause  unique  la 
puissance  de  l'imagination.  M.  Constant  ajoute  d'ailleurs  que  les 
images  des  morts  qui  apparaissent  ainsi,  par  la  puissance  de  l'évo- 
cation, ne  révèlent  jamais  rien  des  mystères  de  l'autre  vie,  et  quant 
aux  révélations  qui  portent  sur  des  faits  ordinaires,  elles  ne  sont  que 
le  reflet  de  la  pensée  de  l'opérateur.  Voilà,  certes,  un  magicien  qui 
n'est  pas  bien  effrayant,  malgré  tout  l'appareil  de  son  rituel  cabalis- 
tique, et  dont  la  pensée  intime  se  révèle  assez  clairement  à  travers 
les  obscurités  de  son  grimoire  magique.  Assurément  Eliphas  Levi 
est  un  faux  frère;  je  le  dénonce  aux  vrûs  croyants  de  la  magie.  Il 
fait  d'ailleurs  à  la  fm  de  son  ouvrage  une  profession  de  foi  explicite  : 
sa  philosophie  est  celle  du  réalisme  et  du  positivisme,  il  n'a  donc 
garde  de  croire  au  surnaturel.  A  ses  yeux  le  surnaturel  n'est  que  le 
naturel  extraordinaire  ou  le  naturel  exalté;  il  n'y  a  de  miracles  que 
pour  les  ignorants.  Le  surnaturel  n'existe  pas  même  dans  l'art  ma- 
gique ;  la  magie  ne  saurait  être  de  nos  jours  l'art  des  fascinations  et 
des  prestiges.  Et  alors,  se  retournant  vers  un  des  plus  ardents  dé- 
fenseurs du  surnaturel  et  de  la  coopération  du  démon  dans  les 
phénomènes  extraordinaires  de  ces  derniers  temps,  il  s'écrie  :  «  Non, 
monsieur  le  comte  de  Mirville,  il  n'est  pas  donné  à  un  esprit  déchu 
de  troubler  l'empire  de  Dieu  I  Non,  les  choses  inconnues  ne  s'expli- 
quent pas  par  les  choses  impossibles  ;  non,  il  n'est  point  donné  à 
des  êtres  invisibles  de  tromper,  de  tourmenter,  de  séduire ,  de  tuer 
même  les  créatures  vivantes  de  Dieu,  les  hommes  déjà  si  ignorants 
et  si  faibles,  et  qui  ont  tant  de  peine  à  se  défendre  contre  leurs  pro- 
pres illusions.  Ceux  qui  vous  ont  dit  cela  dans  votre  enfance  vous 
ont  trompé,  monsieur  le  comte,  et,  si  vous  avez  été  assez  enfant  pour 
les  écouter,  soyez  assez  homme  msdntenant  pour  ne  plus  les  croire.  » 
C'est  fort  bien  :  il  n'y  a  plus  d'esprits,  ni  bons,  ni  mauvais  ;  il  n'y  a 
plus  de  prodiges,  le  surnaturel  est  banni  de  ce  monde,  le  mysti- 


<  M.  le  comte  Léon  de  Laborde,  membre  de  l* Académie  des  sciences,  affirme 
de  la  manière  la  plus  positive  qu*il  a  vu  produire  et  produit  lui-même  ces  effets 
surprenants  dans  son  voyage  en  Egypte. 
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dsme  est  étouffé!  Mais  quelle  est  cette  doctrine  que  M.  Constant 
vient  nous  révéler  ?  Elle  doit  avoir  un  principe  bien  fécond ,  car  ses 
résultats  seront  immenses  :  elle  est  appelée  à  régénérer  la  société,  la 
philosophie,  la  religion,  et  à  changer  la  face  de  l'univers.  Ce  prin- 
cipe, c'est  c(  un  agent  universel  de  la  vie,  un  feu  vivant,  une  lumière 
astrale  ;  »  c'est  «  un  agent  ou  fluide  magnétique  ;  »  c'est  tout  ce  que 
Ton  voudra;  car  l'auteur,  si  net,  si  clair,  si  affirmatif  dans  la  partie 
critique  de  son  livre,  devient  on  ne  peut  plus  ténébreux  dans  la 
partie  dogmatique.  Alors  on  ne  trouve  plus  que  des  fonnules  vides 
de  sens,  de  grands  mots  empruntés  au  vocabulaire  de  l'antique 
magie  et  accolés  à  ces  grands  mots  dont  nos  modernes  auteurs  de 
théories  sociales  font  un  perpétuel  abus,  des  aspirations  généreuses, 
mais  vagues,  de  grandes  promesses,  de  belles  espérances,  une 
sorte  de  mysticisme  matérialiste  qui  nous  invite,  pour  le  salut  de 
l'humanité,  à  reconstituer  de  grandes  chaînes  sympathiques  et  reli- 
gieuses. 

La  doctrine  de  M.  Morin  n'est  pas  hérissée  de  formules  magiques 
comme  celle  de  M.  Constant  ;  mais  elle  a  cependant  avec  elle  les 
plus  grands  rapports.  M.  Morin  fait  aussi  une  guerre  acharnée  aux 
esprits  ;  il  a  aussi  la  prétention  de  régénérer  le  monde  ;  enfin,  il  a 
aussi  un  système  obscur,  bizarre,  vide  par  le  autant  fond  qu'il  est 
ambitieux  par  la  forme  et  par  l'expression.  A  la  croyance  aux  es- 
prits, il  veut  substituer  dans  le  cœur  des  hommes  la  croyance  en 
$oi^  la  foi  à  la  divinité  de  l'instinct,  la  confiance  dans  la  force  de  la 
volonté  ou  de  la  force  animique^  qui  se  traduit  au  dehors  par  des 
vibrations.  Ainsi^  la  vraie  magie  consiste  à  étouffer  les  voix  du  de- 
hors pour  écouter  la  voix  intérieure  qui  est  une  révélation  divine. 
On  voit  que  M.  Morin  est  le  Fichte  de  la  magie  ;  c'est  dans  le  moi 
divinisé  qu'il  place  le  principe  de  cette  puissance  mystérieuse  qui 
relie  entre  eux  les  anneaux  innombrables  de  la  chaîne  humûne. 
Mais  il  ne  se  renferme  pas  dans  le  moi,  son  but  est  la  communica- 
tion sympathique  de  tous  les  êtres,  c'est  la  solidarité  de  tous  les 
membres  de  l'humanité,  c'est  l'établissement  d'une  religion  univer- 
selle où  toutes  les  âmes  rapprochées  par  le  mouvement  vibratoire 
s'uniront  dans  le  sein  de  la  Divinité  S 

D'après  ce  système,  chaque  homme  peut  se  considérer  comme  le 
prophète  de  la  religion  universelle,  et  M.  Morin  lui-même  tire  cette 
conséquence  de  ses  principes  :  «  Ceux  que  Dieu  aura  choisis  parmi 
les  plus  intelligents  pour  porter  les  fruits  de  leur  siècle,  se  croiront 
donc  eux-mêmes  sons  l'empire  d'une  possession,  et,  comme  Swe- 
denborg, écriront  sous  la  dictée  des  fantômes  de  leur  imagination, 

<  Comment  V Esprit  vient  aux  tablée,  —  U$  Révolutions  du  temps. 
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«aospensepqu'Ussuhisseiii;  tout  simplement  k  métamorphose  d*une 
éclosion  arrivée  à  soa  terme.  »  C'est  ce:  qui  a  dû  arriver  i  AL  Vic- 
tor Hennequia^  lorsqu'il  se  croyait  le  secrétaire  de  Dieu  et  écrivait 
tout  un  ouvrage  u  en  colLaboratioa  avec  Tâiuede  la  tenre^  »  Tout  le 
BUMaide  coDoait  cette  tiîste  liistoire  qui  a  eu  im  si  grand  retentisse- 
ment il  y  a  trois  ans.  Les  journaux  de  cette  époque  publièrent  des 
lettres  étranges  signéesdeM.  Victor  Heni]equin.LuQe.d'elles,adressée 
à  l'empereur,  contenait  cette  révélation  inattendue  :  «  Vous  avez,  en- 
tendu parler  des  tables  toiu'nantes.  J'ai  poussé  ce  pbéoon^*èBe  à  âes 
dernières  limites,  et  le  mouvement  de  la  table  s'est  changé  ea  voix 
•  qui  m'a  inspiré  ou  dicté  tout  un  livre.  La  voix  céleste  m'a  ordonné 
d'intituler  ce  livre  :  Sauvons  le  genre  hiuntan.  a  Dans  une  leitre  k 
M.  Wolowski,  AL  Hennequin  était  plus  explicite  encore,  u  il  se  disait 
inséparable  de  l'âme  de  la  terre,  délégué,  le  plus  voisin  de  Dieu  au* 
près  de  l'huokanité,  »  et,  prenant  le  langage  de  l'école  phalansté*- 
rienne,  il  ajoutait  :  «  Elle  a  dirigé  vers  moi  et  vers  ma  femme  Qcta- 
vie  un  cordon  aromal  permanent  qui  m'a  permis  d'écrire  ce  livre 
touteatier.  »  Une  autre  lettre,  adressée  à  madame  de  Curton,  cou- 
tfioait  des  détails,  non  moins  singuliers  ;  la  mêjne  voix  lui  avait 
prédit  qiie  son  manuscrit  serait  acheté  cent  mille  francs  comptant 
par  un  éditeur,  ^  une  époque  déterminée.  L'éditeur  annoncé  par 
l'âme,  de  la  terre  était  SI.  Delabays.  L'éditeur  ne  viut  pas.  Ce  fut 
une  cruelle  déception^  a  Je  passerai  pour  un  £6u»  »  se  dit  M.  Vic- 
tor Hennequin  ;.mais  bientôt  il  reprend  toute  sa  sérénité,  et,  plein 
de  confiance  dans  la  parole  divine,  il  s'écrie  :  a  JUa  mission  est 
prouvée  pour  moi,  »  Ces  faits  douloureux  nous  rappellent  une  his- 
toire analogue  rapportée  par  M.  Cahagnet,  et  dont  l'Issue  fut  plus 
beureuse.  ic  Votre  second  volume  des  Arcanes  sera  imprimé  ;  tell^ 
est  la  voloaté  de  Dieu.  iNe  vous  inquiétez  pas,  lorsqu'il  sera  temps,, 
on.  vous  secondera.  »  Ainsi  avait  parlé  Swedenborg  à  «  son  boa 
frère  >x  Cahagnet.  La  prédiction  s'accomplit,,  et  deux  personnes  gé- 
néreuses.firentles  frais  de  l'impression.  Il  est  vrai  qu'il  ne  s'agissait 
pa&  d'une  somme  de  cent  mille  francs.  L'histoire  de  M.  ileanequin 
n'eat-eUe-pas  une  rénûniacence  de  celle-là.'?  Mais  kissonales  ciroMis* 
tances  accessoires  de  la  prophétie,  et  voyons  quel  est  le  caractère  de 
cette  prophétie  elle-niême.  M.  Hennequin  est  un  disciple  de  Cbai  les 
Fourier;  l'âme  de  la  terre  ne  pouvait  manquer  d'ëti*e  plialanstérienne, 
et,  pour  sauver  le  geuve  humain,  ellase  contente  de  dicter  à  son  élii 
quelques  chapitres  de  Fourier,  auixquels  elle  n'apporte  que  d'insi* 
gniOautea  modilicatioQs»  £n  véritét  éuil-ce  la.  peine  de  faire  tant  de 

*  Le  deuxième  Tolume  des  Arcanes  de  M.  Cahagnet  a  été  publié  en  1849;  lo 
livre  de  M.  Ueaoequia  est  é&  lâSX 
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brait»  et  d'annoncer  avec  one  téîte  soJenriité  Trne  révèlafttofi  qm  fi'a 
rien  de  vraiment  original?  Le  travuil  sériarre  est-îl  denc  ^éewtm 
plus  attrayant  que  par  le  passé?  ce  panthéisme  grossiers e!^t4 
épuré?  ce  culte  iaolâtriqae  de  Thumanité  a-t-il  fait  place  à  «mère- 
Tigion  plus  nolde  ?  Won.  Ce  -sont  les  nfêmes  erreurs,  c'est  la  mftm« 
phraséologie  prétentieuse  et  vide,  c'iest  la  même  olïscurîté  de  tan- 
gage, c'est  la  même  ambition  de  gouverner  les  peuples.  Wesniçsr 
voulait  traiter  d*égal  à  égal  avec  Mane-Antomette.  MM.  Cahagnet 
elHennequui  font  aussi  une  question  ffEtat  de  leurs  «topies  sociales, 
et  veulent  imposer  aux  sou\'eraîns  leurs  rêveries  insensées.  Qu'ik 
Apprennent  donc  à  se  gouverner  éTrx-mêmes  avant  de  prétendre  uh 
gou\^ernement  des  nations  ! 

M.  Robert  Owen  a  piîblîé  récemment  un  livre  qui  ntppeBle  à  bea»- 
coup  d'égards  le  livre  de  M.  Victor Tlennequîn.  Il  annonce  qu'il  a  reç« 
des  révélations  spéciales ,  non  plus  de  Tâme  de  la  terre  comme  ce 
dernier,  mais  de  l'àme  de  feu  Son  Altesse  Royale  le  duc  de  Kent,  père 
de  la  reine  Victoria.  Son  livre  porte  ce  titre  étrange  :  «  L'Avenir 
de  la  race  htimaùw,  ou  grandv^  ffhritnse  et  pmj/ifftte  révalatkm 
annotée  et  accomplie  par  fintermï^diaire  des  âmes  d'une  société  ée 
femnèes  et  à^ hommes  remarquables  par  teur  intelligence  et  tenr 
probité.  )> 

Parmi  nos  modernes  prophètes,  il  en  est  dtmtles  -noms-sont  be»a* 
coup  moins  célèbres  :  qui  a  entendu  parler  de  M.  Vries,  auteur  d'un 
livre  tout  récentdont  voici  le  titre  :  ^t'Ordrede'Dieud'êrifferletempk 
du  royaume  du  Christ  prédit  par  Salomon,  mtmtfrsté  en  rnsiont 
Tries,  et  dnmnt  être  érigea  Paris,  comine  gage  de  la  réconcitiaiion 
entre  Dieu  et  les  hommes,  »  Ce  temple ,  en  marbre ,  élevé  «ux 
Champs-Elysées,  à  Paris,  dans  le  centre  du  monde,  doit  voir  se  con- 
fondre en  un  culte  unique  toutes  les  rèlrgions  de  l'univers.  Les 
femmes  jouent  leur  rôle  dans  cette  furenr  prophétique  :  voilà  ma- 
dame Gagne,  femme  de  lettres,  qui  rédige  un  nouveau  journal  inti- 
toiéile  Théâtre  dii^M onde ^  de  concert  avec  son  mari,  M.  €agne, 
auteur  de  A/  Monopanglotte^  langue  universelle  ;  ûe  PUnitéide^  de 
la  Femme-Messie^  etc.  11  y  est  rendu  de  justes  hommages  à  ia 
grande  Eve  unitéide,  qui  dort  consacrer  l'union  de  tous  les  peuples 
et  fonder  ITiarmonie  universelle. 

Le  roman  lui-même  se  mêle  de  prêcïier  ime  ftri  noavelle  :  dans 
son  Roman  alchimique^  M.  OLouis  Lucas  neprétend  à  rien  moins  qu'à 
réhabiliter  la  philosophie  hermétiqtie,  qu'H  appelle  «une  religron 
fraternelle,  "vaste,  humanitdre.  »  Comment  échapper  aux  prédica- 
tions sociales  de  ces  missionnaii^s  iiitrépides,  s'ils  nous  poursuivent 
jusque  dans  le  roman  et  cacbeùt  sous  le  charme  décevadt  d'tm^fiit- 
logue  brûlant  d*  amour  les  dogmes  d'mm  noirrëlle  leiigion'f 
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Ces  idées  de  rénovation  sociale  se  retrouvent  aussi  dans  une 
école  tout  opposée  à  celle  des  phalanstériens,  dans  une  école  d'écri- 
vains mystiques  qui,  partant  de  la  doctrine  chrétienne,  développent, 
dans  un  style  parfois  très  énigmatique,  des  idées  plus  ou  moins 
orthodoxes  sur  le  perfectionnement  de  la  société,  les  rapports  du 
monde  visible  avec  le  monde  invisible,  la  destinée  des  âmes  et  les 
mystères  de  la  vie  future.  A  l'exemple  des  écrivains  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  ils  considèrent  les  phénomènes  merveilleux  du  ma- 
gnétisme, des  tables  tournantes,  et  des  manifestations  spirituelles, 
comme  une  sorte  d'initiation  à  une  vie  nouvelle  et  à  un  avenir  de 
bonheur  pour  l'humanité.  M.  Emile  Bertrand,  dans  sa  critique  du 
livre  de  M.  Victor  Hennequin,  déclare  que  la  rotation  des  tables  at- 
teste ((  la  puissance  de  l'homme  collectif,  même  sur  la  matière  ina- 
nimée. »  Le  but  de.  la  Providence,  en  permettant  la  production  de 
ces  phénomènes,  est  de  nous  ramener  au  principe  chrétien  de  l' union 
et  de  la  fraternité  universelles,  et  de  substituer,  à  un  funeste  et  dé- 
solant égoïsme,  les  effets  bienfaisants  de  la  solidarité  universelle  du 
genre  humain.  Tel  est,  à  ses  yeux,  le  but  encore  incompris  de  la  ré- 
vélation chrétienne.  Il  s'attache  à  montrer  toutes  les  conséquences 
de  ce  principe  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Les  Croyances  de  t  Avertir, 
au  le  Christianisme  rationnel.  Nous  recommandons  le  Credo  divino- 
humanitaire jfSLV  lequel  se  termine  cet  ouvrage,  à  l'attention  de 
ceux  qui  croient  encore  à  la  religion  de  l'humanité.  Pour  nous, 
entre  la  philosophie  humanitaire,  qui  se  résout  hardiment  dans  le 
panthéisme,  et  celle  qui  prend  pour  base  un  christianisme  défiguré, 
nous  ne  faisons  pas  de  choix  ;  nous  voyons  des  deux  côtés  un  égal 
orgueil  et  une  même  impuissance  à  conduire  l'homme  à  sa  véri- 
table fin. 

Il  y  a  des  tendances  à  peu  près  semblables  dans  l'auteur  anonyme 
de  plusieurs  petites  brochures  qui  ont  paru  tout  récemment  :  des 
Miracles,  du  Monde  invisible  dans  ses  rapports  avec  le  monde  visi- 
ble, des  Maladies,  le  Royaume  des  deux  est  semblable  à  dix  vierges, 
et  Solidarité:  cette  dernière  révèle  clairement  la  pensée  intime 
de  l'auteur  et  le  but  réel  qu'il  s'est  proposé.  Mais,  s'il  nous  paraît 
s'être  tenu  plus  près  des  Ecritures  que  M.  Bertrand,  son  génie  est 
moins  inventif  ;  il  se  contente  de  fadre  une  exégèse ,  en  un  mot,  il 
ne  se  pose  pas  en  révélateur* 

H»  Henri  Delaage  parait  encore  plus  prudent  :  il  se  donne  comme 
un  catholique  fervent,  et  il  prétend  faire  servir  le  magnétisme  et 
l'extase  à  la  démonstration  et  à  la  défense  des  principales  vérités 
du  catholicisme.  Il  répète  à  chaque  instant  sa  profession  de  foi» 
comme  s'il  craignait  de  n'être  pas  cru,  ou,  du  moins,  de  n'être  pas 
entendu.  Et,  en  effet,  on  a  quelque  droit  de  se  défier  de  tels  auxi- 
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liaired  :  les  sciences  occaltes  ne  font  pas  bon  ménage  avec  la  reli- 
gion. Si  nons  y  regardons  de  près,  nous  verrons  que  le  catholicisme 
de  M.  Delaage  est  un  drapeau  dont  il  se  sert  pour  rallier  à  lui  quel- 
ques adhérents,  acquérir  une  certaine  autorité,  et  faire  bonne  figure 
dans  le  monde.  Pour  M.  Delaage,  comme  pour  M.  Constant,  toutes 
les  religions  sont  indifférentes  ;  elles  sont  les  manifestations  diverses 
d'une  seule  et  même  vérité  qui  survit  à  toutes  les  formes  symbo- 
liques dont  on  la  revêt.  Ecoutez-le  parler  :  «  11  est  une  vérité  que 
nous  ne  saurions  assez  répéter  à  nos  lecteurs,  c  est  que  la  tradition 
est  une,  et  que  la  révélation,  le  culte  et  les  cérémonies,  ces  voiles 
symboliques  qui  recouvrent  la  splendide  nudité  de  la  vérité  au  sortir 
du  puits  de  l'initiation,  seuls  changent  Taspect  des  religions.  C'est 
pour  cela  que  nous  avons  écrit  sur  le  drapeau  qua  nous  tenons  d'une 
main  ferme  :  Respect  à  la  tradition  religieuse,  et  que  nous  parlerons 
avec  une  vénération  profonde  de  toutes  les  religions;  car,'  sous  les 
voiles  de  l'allégorie  et  du  mythe,  il  y  a  la  flamme  sacrée  du  trépied 
de  Delphes  qui  inspire  notre  âme,  remue  noblement  toutes  les  puis- 
santes énei^es  de  notre  coeur,  et  transporte  notre  esprit  au  delà 
des  temps  dans  le  monde  de  l'éternité  '.  »  Est-ce  clair  ?  et  croira- 
t-on  après  cela  au  catholicisme  sincère  de  l'auteur  ?  Il  a  beau  em- 
prunter à  la  théologie  catholique  son  langage  mystique,  et  jeter 
quelques  pierres  aux  philosophes  qu'il  confond  gratuitement  avec 
les  matérialistes  et  les  athées,  il  ne  peut  faire  illusion  à  personne. 
Les  œuvres  de  M.  Delaage  sont  un  mélange  indigeste  et  confus 
d'idées  empruntées  à  la  magie  de  tous  les  temps,  à  l'illuminisme, 
aux  diverses  religions,  à  la  philosophie  et  à  l'histoire  des  peuples. 
Toutes  ces  idées  sont  revêtues  d'un  langage  mystique  qui  peut  faire 
illusion  au  premier  abord  ;  il  a  même  parfois  un  certain  éclat  dans 
la  phrase  ;  mais  l'incertitude  et  l'inanité  de  la  pensée  se  trahissent 
bientôt  ;  le  mauvais  goût  de  certaines  images  projette  sur  l'ensemble 
une  lueur  douteuse,  et  l'immense  orgueil  de  l'écrivain,  qui  croit 
avoir  révélé  à  lui  seul  la  science  de  l'éternité,  fait  sourire  le  lecteur 
sérieux  *. 

S'il  nous  fallait  passer  en  revue  toutes  les  élucubrations  de  ces 
prophètes  de  l'avenir,  le  temps  présent  ne  nous  suffirait  pas.  Hélas! 
c'est  à  peine  si  l'homme  peut  vivre  durant  le  cours  si  rapide  de  cette 
vie  mortelle,  et  il  anticipe  sur  la  vie  future  1  II  n'a  pas  encore  sondé 
les  mystères  du  temps ,  et  il  veut  dévoiler  les  secrets  de  l'éternité  ! 
II  ne  connaît  pas  la  nature  d'un  atome  de  matière,  et  il  veut  péné- 

*  Ln  ResMuseUis  au  del  et  dam  Venfer,  p.  154.  Ce  passage  précède  une  expo- 
mikui  de  la  doctrine  de  Mahomet. 

*  Oolre  les  Besiuseités  au  ciel  et  en  enfer,  M.  Delaage  a  écrit  VEtemiié  dévoilée, 
k  Monde  oceuUe,  le  Mande  fWOfiMfÎTtte. 
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trer  F^ssence  des  êtres  invisHytesqni  peuplent  l'esp&oe  !  Il  n'a  ipis 
encore  jetéim  regard  snr  la  terre,  «t  il  ^veut  scr«rier  les  ]MofoDdeu0i 
An  del  !  Un  indomptable  orgrieil  le  pensse  sans  cesse  en  avaot  :  >û 
«t  jaloux  d'hniter  Toravre  da  Créateur;  il  refait  à  sa  fanlaiiâe  h 
^nèse  du  monde;  il  veut  reo^nstituer  ia  société  faumaine  sur>dBS 
bases  nouvelles;  il  rè^'e  un  pr^rès  indéfiRi,  un  aveair  de  jmtfM^ 
tion  et  de  bonheur  pour  Ybmnwaité  régénérée.  Quoi  plus  I  II  vfrvo 
l-absorption  de  l'humanité  dans  le  srâi  de  Dierui 


ni 


Arrêtons-nous  ;  car,  -parvenu  à  de  telles  hauteurs,  le  vertige  noi» 
prend ,  et  force  nous  est  de  nous  cramponner  à  la  réalité  pour  ne 
pas  être  entraîné  dans  Tabîme.  -Et  puis  il  est  douloureux  de  con- 
templer ces  efforts  impuissants  de  rbommeclieiichant  à  s'élever  au- 
dessus  de  sa  propre  faiblesse  ;  appelant  à  «on  aide  t^outes  les  fonees 
de  la  nature;  s'adressairt  successiveuient  au  génie  du  bien  et  au 
génie  du  mal;  consultant  les  éléments,  tes  nombres,  les  astres,  ^t 
jusqu'au  bois  qu'il  a  taillé  de  ses  mains  ;  évoqnant  les  âmes  dos 
morts;  conversant  avec  Tâme  delà  terre;  croyant,  dans  le  délire 
de  son  orgueil,  qu'il  a  reçu  rnie  mission  spéciale  de  IMeu  pour  révé- 
ler la  vérité  au  monde  et  ouvrir  une  ère  de  régénération  à  l'huma- 
Tiîté ;  et  puis  retombant  épuisé  sur  lui-même,  dégoûté  de  la  vie, 
maudissant  une  science  vaine  et  futile ,  blasphémant  la  Providence, 
et  prêt  à  douter  de  tout,  pour  expier  la  faute  d'avoir  voiilu  tout 
savoir.  Devant  ce  triste  spectacle,  on  «'a  plus  le  courage  de  blâmer 
l'erreur;  on  ne  peut  que  la  plaindre.  Et  cependant  il  faut  que  nous 
protestions  au  nom  de  la  philosophie  contre  ces  théories  malsaines 
qui  outragent  la  raison  ;  il  faut  que  nous  luttions  de  toutes  nos  forces 
contre  cette  épidémie  superstitieuse  qtii  exerce  tant  de  ravages  dans 
les  âmes ,  et  qui  a  pour  dernier  résultat  de  ruiner  la  santé  pbysSqne 
et  la  santé  morale,  d'insùîter  à  la  fois  à  la  science,  à  la  philoso- 
phie et  à  la  religion,  «t  d'égarer  les  peuples  à  la  recherche  d'un  état 
social  qui  réaliserait  pour  tous  sur  cette  terre  le  bonheur  parfait 
promis  seulement  aux  justes  dans  mie  autre  vie. 

Tant  qu'il  a  été  question  de  faits  précis,  certains,  constants  et 
faciles  à  reproduire,  nous  les  avons  examinés  sérieusement,  noas 
les  avons  discutés  un  à  un,  nous  en  avons  cherché  avec  les  savants 
Texplication  naturelle,  et  nous  l'avons  trouvée  avec  eux  dans  les 
luis  qui  j^ideot  aux  apports  de  l'être  physique  et  de  l'être 
moral,  lois  certaines  et  indubitaUt9,i«poiqiie'iUfikil»ii  «aâair  fomr 
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qui  De  sont  pas  babitaés  aux  délicatesses  de  l'analyse  psycho- 
logie. Mais^  dès  que  nous  sommes  sortis  du  domaine  des  faits  qui 
poiventëtre  constatés  par  Tobservation,  reproduits  par  Texpé- 
dsQce,  soumis  aux  recherches  attentives,  aux  prudentes  investiga- 
tituscTune  science  jalouse  d'arriver  à  la  vérité,  alors  nous  avons 
dâ  oous  contenter  de  narrei*  Tidèlement  les  faits^  quelque  étranges 
qu'ils  pussent  paraître,  et  d*exposer  les  théories  diverses  par  les- 
quelles on  a  prétendu  les  expliquer.  Nous  avons  pensèque  ce  tableau 
serait  déjà,  à  lui  seul,  une  réfutation  suflisante,  que  les  récits  de  ces 
laeryeOles  perdraient  par  l'exagération  même  toute  espèce  d*autorité, 
que  les  systèmes  se  détruiraient  réciproquement  par  la  contrcidic- 
tioo,  enfin  que  nos  arguments  venant  ensuite,  et  se  présentant  tous 
eosemble  de  manière  à  se  compléter  mutuellement,  achèveraient  la 
ruine  des  systèmes  déjà  ébranlés. 

Et  d'abord,  il  est  impossible  d'accepter  certains  faits  qui  choquent 
oo^-ertement  le  bon  sens  et  la  raison,  et,  malgré  toutes  les  cla- 
ffleurs  de  nos  adversaires»  je  maintiens  énei^iquement  le  droit 
d'opposer  une  lin  de  non-recevoir  aux  récits  de  meubles  qui  volent, 
de  personnes  qui  sont  emportées  dans  les  airs,  de  soufflets  don- 
oés  par  des  mains  invisibles ,  de  plumes  qui  se  meuvent  toutes 
senles  sur  le  papier»  et  à  quelques  autres  tiiablcrîes  de  cette  espèce. 
Eu  vain  dlra-t-on  qu'en  vertu  de  notre  ignorance  rien  ne  saurait 
toe  déclaré  impossible  à  priori^  je  soutiens  qu'avec  un  tel  principe 
toute  la  vie  huroaioe  serait  bouleversée  :  il  n'y  aurait  plus  moyen 
de  discerner  le  vrai  du  faux,  le  certain  de  l'incertain,  ce  qui  est 
probable  de  ce  qui  ne  Test  pas  ;  de  prévoir  les  événements  dans  la 
coodoite  ordinaire  de  la  vie;  dès  lors,  plus  de  science,  plus  de  lois, 
plus  de  raison  ;  c'est  le  hasard  qui  règne  en  maître  dans  le  monde^ 
la  fatalité  nous  envahit  de  tous  côtés  et  la  sagesse  de  la  Providence 
lait  place  à  l'aveugle  destin.  On  objectera  peut-être  que  ce  système 
ne  tend  à  rien  moins  qu'à  supprimer  le  stirnaturel  et  la  possibilité 
desmiracles;  voici  ma  réponse  -.Ceux-là  me  paraissent  compromettre 
le  surnaturel  qui  en  élargissent  arbitrairement  le  domaine  et  pré- 
tendent imposer  à  notre  foi  les  faits  les  plus  extravagants  recueillis 
dans  les  annales  de  la  sorcellerie,  dans  les  récits  des  voyageurs, 
dans  te  phénomènes  plus  récents,  mais  non  plus  avérés,  du  ma- 
gnétisme transcendant  et  des  tables  paillantes.  Mais  celui  qui  n'ac- 
corde sa  foi  qu'à  bon  escient,  qui  veut  se  rendre  compte  de  ses 
croyances,  qui  se  refuse  à  confondre  des  récits  absurdes  et  ridicules 
avec  des  récits  sérieux,  environnés  de  toutes  Jes  garanties  que  peut 
exiger  une  raison  sévère  et  soupçonneuse,  celui-là,  en  restituant  au 
témoignage  sa  véritable  valeur,  laisse  aux  miracles,  convenable- 
ment attestés»  leur  place  légitime  dans  la  foi,  du  genre  humain. 
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Quant  aux  différents  systèmes  adoptés  par  nos  adversaires,  il 
suffit  de  les  mettre  en  présence  pour  en  découvrir  le  faible.  La  lutte» 
si  curieuse  et  si  instructive  de  M.  de  Gasparin  et  de  M.  de  Mirville, 
ne  laisse  rien  subsister  des  prétentions  de  chacun  d'eux  :  le  premier 
bat  en  brèche,  par  une  argumentation  d'une  grande  vigueur,  l'édi- 
fice laborieusemedt  élevé  par  le  second  et  jette  dans  la  poussière 
tous  ces  faits  prétendus  surnaturels,  apocryphes  pour  la  plupart, 
quoique  attestés  par  les  témoins  les  plus  honorables  et  les  plus  dignes 
de  foi;  le  second  dévoile  l'inconséquence  du  premier,  réclamant 
pour  lui-même  une  confiance  qu'il  refuse  au  témoignage  d' autrui, 
et  le  spectateur  désintéressé  du  combat  conclut  qu'il  ne  faut  croire 
ni  <iux  tables  parlantes  de  M.  de  Mirville,  ni  aux  tables  toiu-nantes 
de  M.  de  Gasparin.  C'est  bien  autre  chose  lorsque  nous  arrivons  aux 
explications  contradictoires  données  par  les  croyants.  Nous  avons 
d'abord  les  explications  physiques,  et  voici  les  fluides  de  tout  genre 
qui  se  font  la  guerre  :  fluide  nerveux,  fluide  magnétique,  fluide 
électrique,  fluide  organo-électrique ,  fluide  odyle,  et  que  sais-je 
encore?  Lequel  de  tous  ces  fluides  est  le  vrai  ?  On  ne  sait,  car  ce 
sont  autant  d'hypothèses  gratuites.  Quelques-uns  même  sont  dis- 
posés à  reconnaître  que  ces  fluides  se  confondent  tous  avec  le  fluide 
magnétique,  et  nous  ne  nous  en  étonnons  pas.  Quand  on  ne  connaît 
pas  la  chose  dont  on  parle,  il  est  fort  inutile  de  disputer  sur  le 
nom.  Mais  voici  venir  les  partisans  des  esprits.  S' accorderont-ils 
mieux  entre  eux  que  les  partisans  des  fluides  ?  Hélas  !  non,  ils  se  font 
aussi  une  guerre  achanée.  Les  uns  ne  veulent  admettre  que  des 
esprits  mauvais,  les  autres  ne  reconnaissent  que  de  bons  esprits  ; 
plusieurs  en  reconnaissent  à  la  fois  de  bons  et  de  mauvais.  Ce  n'est 
pas  tout  :  on  évoque  aussi  les  âmes  des  morts,  voilà  donc  une  troi- 
sième catégorie,  et  il  est  même  des  spiritualistes  qui  en  comptent 
xm  plus  grand  nombre.  Quand  on  est  en  chemin  d'inventer,  on  ne 
peut  plus  s'arrêter.  Mais  d'autres  difficultés  surviennent  :  comment 
ces  esprits  peuvent-ils  entrer  en  rapport  avec  la  matière,  soulever  des 
meubles,  exercer  des  actions  physiques?  Est-ce  par  leur  propre 
vertu?  Oui,  disent  les  uns;  non,  disent  les  autres,  et  alors  on  revient 
aux  fluides,  on  parle  des  émissions  fluidiques  des  âmes.  Ainsi  les  deux 
systèmes  contraires  s'unissent  pour  donner  une  explication  commune. 
Seront-ils  plus  forts  unis  que  séparés  ?  Mon  Dieu  non,  car  voilà  la 
gauche  avancée  du  spiritualisme  qui  prétend  que  l'esprit  n'est  pas  en 
dehors  de  nous,  mais  en  nous,  que  nous  nous  mettons  en  communi- 
cation avec  tous  les  êtres  de  la  nature  par  les  vibrations  harmoniques, 
et  que  nous  sommes  à  nous-mêmes  nos  révélateurs  et  nos  prophètes. 
Si  nous  descendions  dans  les  détails  des  systèmes,  combien  ne 
trouverions-nous  pas  de  sujets  de  discorde,  même  entre  ceux  qui 
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paraissent  offrir  les  phis  grandes  analogies!  Combien  de  paroles 
aigres  et  mêmes  violentes  entre  proches  parents  I  Car  les  esprits, 
quoiqu'ils  appartiennent  à  une  même  famille,  ne  laissent  pas  de  se 
déchirer  à  belles  dents.  M.  Morin  traite  M.  le  comte  de  Mirville  de 
fou;  M,  le  baron  Du  Potet  accorde  la  même  qualité  à  M.  Cabagnet 
qui  le  lui  rend  bien.  «M.  Du  Potet,  dit  ce  dernier,  évoque^  corn-- 
mande  et  sceile  les  esprits  dans  des  morceaux  de  verre.  On  con- 
viendra alors  que  nous  jouons  au  plus  fou  tous  les  deux  et  que 
mon  antagoniste  me  rend  des  points,  vu  que  je  ne  crois  pas  encore 
à  cette  espèce  d* emprisonnement  spirituel.  »  M.  Delaage ,  qui, 
comme  M.  Du  Potet,  a  reçu  de  M.  Cahagnet  toutes  sortes  d'avances, 
de  politesses  et  même  d'éloges,  ne  se  montre  pas  moins  ingrat  ;  il  ne 
ménage  guère  \q%  Arcanes  qu'il  dit  être  une  incohérente  production, 
tcVœuvre  d'un  cerveau  malade,  des  folies  écrites  dans  un  style 
sans  correction,  sans  logique,  »  et  il  traite  fort  mal  la  lucide  Adèle, 
dont  aies  réponses  semblent  être  plutôt  le  rêve  grossier  d'une  fille 
de  cuisine  ignorante  que  la  pensée  d'un  esprit  habitant  le  monde 
de  l'éternité.  »  Nous  aimons  à  croire  que  c'est  le  seul  amour  de  la 
vérité  qui  inspire  ces  critiques  un  peu  violentes,  et  que  la  jalousie 
de  métier  n'y  est  pour  rien;  néanmoins,  ces  diatribes  et  ces  récri- 
minations ne  sont  pas  de  nature  à  nous  inspirer  une  grande  con- 
fiance. Chez  des  hommes  comme  M.  de  Mirville  et  M.  de  Gasparin. 
nous  ne  trouvons  jamais  un  tel  langage;  mais  nous  sentons  que 
nons  avons  affaire  à  des  hommes  de  parti.  Le  protestant  et  le  catho- 
lique sont  en  présence  et  transforment  la  question  scientifique  en 
une  question  de  secte.  Il  nous  semble  pourtant  que  les  tables, 
même  celles  qui  tournent,  ne  doivent  être  d'aucune  religion. 

Restent  les  explications  données  par  les  savants.  Ces  explications, 
disons-le  tout  d'abord,  sont  insuffisantes  si  on  les  prend  isolément 
une  à  une;  mais  si  vous  les  prenez  toutes  ensemble,  de  manière  à 
ce  qu'elles  puissent  se  compléter  mutuellement,  je  défie  l'esprit  le 
plus  difficile  de  ne  pas  en  être  satisfait.  On  tourne  en  dérision  tantôt 
la  pauvreté  des  arguments  invoqués  par  la  science,  tantôt  la  multi- 
plicité des  moyens  qu'elle  propose  pour  rendre  compte  des  faits. 
Mais  il  faut  s'entendre  :  il  est  très  vrai  que  la  théorie  de  M.  Chevreul 
ne  peut  expliquer  les  bruits  extraordinaires  de  Cideville,  ni  les  visions 
étranges  de  formes  lumineuses,  de  vapeurs  fluidiques,  ni  les  trans- 
ports extraordinaires  d'objets;  il  ne  faut  pas  triompher  pour  si  peu 
de  chose.  Nos  adversaires  nous  opposent  des  faits  multiples,  divers; 
ils  entassent  prodiges  sur  prodiges;  ils  confondent  tous  nos  sens  à 
la  fois  :  la  science  i\e  peut  pas  aller  si  vite,  elle  distingue,  elle  analyse  ; 
elle  explique  quelques-uns  des  faits,  mais  elle  ne  prétend  pas  que  la 
même   explication  puisse  servir  pour  tous.  L'engastrimysme  de 
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M.  Babixiet  ne  Tend  >pB8  compte  de  tous  les  bruits,  etisurtout  dcces 
J)niits  formidables  .qui  menacent  de  briser  les  vitres  et  de  renverser 
les  murailles.  L'hallucination  en  expliquera  bien  aussi  un  grand 
nombre,  pas  tous,  jeTaccorde.  La  fraude  pourrait  peut-^trebien  faire 
Je  reste.  On  le  voit  donc,  l'isolement  des  arguments  fait  leur  faiblesse 
•dans  l'explication  générale  des  faits  et  donne  beau  jeu  aux  amateum 
*du  jnerveilleux;  leurTéonion  fait  leur  force.  M.  de  Mirville  Ta  bien 
oompris;  aussi  cherche-l41  à  donner  le  change  à  ses  lecteurs  en 
raillant  cette  enfilade  de  raisons  dilTérentes  et  souvent  contraires  que 
J'on  accumule  péniblement  pour  donner  aux  prodiges  accomplis  par 
Jes  esprits  une  explication  naturelle.  «  Les  ventriloques  y  sont  pêle- 
mêle  avec  les  pousseurs  'de  bonne  foi,  dit-il,  les  mouvements  nais- 
.sants  avec  les  procédés  de  la  vieille  acoustique.  »  Pourquoi  aonî 
Toutes  ces  causes  peuvent  se  trouver  réunies,  et  bien  d'autres  en- 
.core  :  c'est  à  cette  réunion  de  causes  diverees  qu'il  faut  attribuer 
l'illusion  des  esprits  les  plus  fermes  et  les  plus  droits  en  toute  autre 
occasion;  c'est  ainsi  que  M.  de  Gasparin  se  laisse  abuser  aussi  bien 
fque  M.  de  Mirville,  et  cela,  malgré  les  précautions  les  plus  minu- 
tieuses, malgré  l'esprit  de  défiance  dont  il  est  animé.  Ne  craignons 
donc  pas  d'opposer  à  nos  adversaires  tous  nos  arguments,  même  ceux 
-qui  peuvent  sembler  insignifiants.  Dans  l'étude  de  la  nature,  il  ne 
.faut  négliger  aucun  des  phénomènes  que  donne  Tobservation,  chacun 
d'eux  a  sa  valeur  et  sa  portée,  et  contre  cet  ennemi  qui  prend  à 
chaque  instant  une  forme  nouvelle,  contre  ce  Protée  insaisissable,  il 
nous  faut  user  de  toutes  nos  armes.  Nous  ne  voulons  pas  toutefois 
réunir  en  bloc  toutes  les  explications  proposées,  quelles  qu'elles 
soient,  et  dire,  comme  M.  Delaage,  que  le  mouvement  des  tables 
est  dû  à  quatre  causes  :  la  fraude,  le  mouvement  inconscient,  l'action 
«d'un  fluide,  l'influence  des  esprits.  Voilà  certes  un  éclectisme  (très 
peu  compromettant  ;  mais  en  donnant  ainsi  raison  à  tout  le  monde, 
on  risque  de  ne  contenter  personne.  Nous  croyons,^pour  notre  part, 
que  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  les  phénomènes  dont  nous  nous  occu- 
pons, n'a  besoin,  pour  être  expliqué,  ni  de  l'action  d'une  force  natu- 
relle inconnue  jusqu'ici,  ni  de  l'influence  d'une  puissance  surnatu- 
relle. Les  lois  de  la  nature  physique  et  morale,  telles  que  la  science 
nous  les  fait  connaître,  suflisent  à  cette  explication. 

J'ai  dit  que  je  ne  méprisais  aucun  argument.  Aussi  donnerai-je 
une  iplace  ici  à  toutes  les  petites  supercheries  que  la  fraude  peut 
•inventer,  et  ne  rougirai-je  pas,  comme  M.  de  Mirville,  de  citer  l'ex- 
périence de  M.  le  docteur  Rayer,  communiquée  par  lui  à  l'Institut  et 
répétée  devant  la  docte  compagnie.  Il  résulte  de  cette  expérience 
que  le  déplacement  réitéré  du  muscle  appelé  grand  péronier  et  placé 
À  la  .partie  externe  de  la  jambe,  produit  un  bruit  de  tic-tac  absolu- 
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laent  semblable  à  celui  que  l'on  entend  auprès  des  rapjnitfs  i 
itMMs.  Tons  nos  écoliers  connaissent  le  moyen  de  faire  craquer  leurs 
âoigis  a?ec  bruit,  et  certaines  personnes  peuvent  répéter  ces  cra^ 
quemeots  plusieurs  fois  de  suite  avec  une  grande  facilité.  Qu'on  se 
meqoe  tant  qu'on  voudra  de  la  théorie  des  tapages  mu»culaire$^  il 
bat  bien  reconnaître  son  utilité,  si  restreinte  qu'elle  soit  ;  aux  petits 
effets,  les  petites  causes.  Dans  l'explication  des  bruits  dont  l'origine 
est  inconnue,  il  faut  admettre  aussi  l'usage  de  la  ventriloquie  ;  je 
ne  prétends  pas  sans  doute  que  tous  les  médiums  qui  pullulent  en 
Asufiriqne  soient  ventriloques,  mais  je  dis  que  cet  art,  dont  les 
efels  sont  si  curieux,  peut  être  employé  quelquefois  avec  succèa, 
€t,  malgré  les  gros  rires  de  M.  de  Mirville,  je  lui  donne  place 
panni  les  ressources  que  la  fraude  peut  mettre  en  usage.  Com*- 
bien  d'autres  moyens  aussi  misérables  que  ceux-là  peuvent  servir 
à  tromper  des  personnes  crédules,  surtout  dans  cette  dispositioa 
<Fesprit  que  produit  toujours  l'attente  du^  merveilleux  !  Pour  des 
bruits  plus  f(H*ts,  la  fraude  devra  recourir  à  des  moyens  plus 
puissants,  elle  aura  des  appareils  spéciaux,  elle  aura  ses  comr- 
pères  pour  frapper  contre  les  murailles  ou  sur  les  plafonds,  elle  se 
servira  même  avec  adresse  de  ces  heureuses  coïncidences  qu'un 
esprit  prévenu  ne  pourra  jamais  soupçonner.  Enfin,  si  la  fraude  ne 
mot  pas  du  dehors,  elle  viendra  du  dedans,  si  elle  n'a  pas  son  ori^ 
giae  dans  le  médium,  elle  aura  son  origine  dans  le  spectateur  troublé 
qui  se  trompée  lui-même  et  admet  comme  des  faits  d' une  réalité  incon^ 
lestable  ce  qui  est  simplement  le  résultat  de  son  imagination  exaltée 
eu  de  ses  sens  hallucinés.  L'hallucination,  nous  dira-t-on,  voilà  le 
graod  motl  Avec  l'hallucination,  vous  expliquez  tout!  Certains 
faits  n'entrent  pas  dans  le  cadre  que  votre  science  a  tracé  à  l'avance; 
voas  n'avez  d'autre  ressource  pour  les  nier  que  de  jeter  l'imputation 
de  folie  à  tous  ceux  qui  les  attestent.  Sans  doute,  l'hallucioation 
n'explique  pas  tout,  mais  elle  explique  bien  des  choses  qui  parais- 
sent extraordinaires.  J'ai  toujours  repoussé  le  système  qui  prétend 
assimiler  l'hallucination  à  la  folie;  je  ne  soutiens  donc  pas  que  les 
milliers  d'adeptes  qui  croient  aux  sortilèges  modernes  soient  tous 
des  fous,  mais  je  déclare,  au  nom  de  la  science  et  de  l'expérience, 
qu'il  y  a  parmi  eux  beaucoup  d'hallucinés.  D'ailleurs,  l' hallucination 
n'est  souvent  que  l'exagération  maladive  d'une  perception  réelle^ 
mais  très  faible.  Dans  cet  état  d'exaltation  où  de  semÛables  expé* 
riences  placent  twijours  l'observateur,  le  sens  de  l'ouïe,  devenu  plu» 
attentif  et  plas  facilement  impressionnable,  perçoit  des  sons  qui  lui 
eussent  échappé  dana  d'autres  circonstances,,  et  Uentôt  ces  soas» 
doBt  Torigiae  est  inconnue,  semblent  acquérir  une  intensité  nouvelle^ 
rhaUttcinaâM  ae- wn^onte  à  Ui  fesciep^îe»  vwey^de'la  féunwidt 
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ces  deux  faits  paifaitement  naturels  résulte  un  retentissement  inté^ 
rieur  qui  n'a  pas  de  cause  apparente  et  que  Ton  regarde  aisément 
comme  une  manifestation  des  esprits  ou  de  toute  autre  puissance 
surnaturelle. 

La  fraude  et  rhallucination  ont  encore  plus  beau  jeu  dans  les  faits 
qui  s'adressent  au  sens  de  la  vue.  La  vue  est  de  tous  les  sens  celui 
qui  est  le  plus  accessible  à  l'influence  de  l'imagination,  à  diverses 
illusions  produites  par  des  circonstances  extérieures,  et  surtout  à 
l'hallucination  ;  on  peut  même  dire  qu'elle  est  le  domaine  propre 
de  rhallucination.  L'expérience  du  miroir  magique  en  est  la  démons- 
tration la  plus  éclatante.  Les  visions,  les  apparitions,  les  fantômes 
évoqués  n'ont  pas  d'autre  origine.  Les  secrets  de  la  magie  consis- 
tent à  frapper  l'imagination  par  les  apprêts  mystérieux,  les  objets 
cabalistiques,  les  formules  d'évocation,  et  à  exciter  le  trouble  des 
sens  par  des  drogues  et  des  parfums.  Sans  parler  des  médecins  qui 
nous  expliquent  très  bien  ces  phénomènes  étranges,  nous  pouvons 
citer,  parmi  les  publicistes  qui  ont  traité  cette  question  à  propos 
des  manifestations  spirituelles,  MM.  Oldfield  et  Rogers  en  Amérique; 
en  France,  M.  Morin,  M.  Constant,  et  surtout  M.  de  Gasparin,  qur 
consacre  tout  son  second  volume  à  l'explication  naturelle  du  surna- 
turel apocryphe.  Ce  dernier  a  montré  un  remarquable  talent  dans 
cette  discussion  sérieuse  et  approfondie  des  faits  réputés  merveil- 
leux; il  a  très  bien  groupé  les  différents  moyens  d'explication,  et  il 
en  a  fait  ressortir  la  valeur  avec  beaucoup  d'art.  Je  lui  reprocherai 
seulement  d'avoir  accordé  trop  d'importance  aux  phénomènes  ma- 
gnétiques, à  la  prétendue  communication  des  pensées,  et  à  certsdnes 
histoires  de  M.  Morin  qu'il  accepte  avec  une  complaisance  et  une 
crédulité  vraiment  surprenantes.  Au  reste,  je  crois  si  bien  à  la  puis- 
sance encore  trop  peu  étudiée  de  l'hallucination  que  j'oserai  pro- 
poser à  M.  de  Gasparin  une  explication  to\it  à  fait  naturelle  du  fait 
qui  l'a  tant  préoccupé  :  je  veux  parler  de  la  rotation  de  la  table,  les 
mains  formant  la  chaîne  au-dessus  d'elle  et  sans  la  toucher  :  il  ne 
me  parait  pas  impossible  que  l'hallucination  puisse  aussi  l'expliquer. 
Serait-il  bien  étrange,  qu'après  avoir  vu  une  table  tourner  et  avoir 
tourné  soi-même  assez  rapidement,  les  mains  étant  en  contact  avec 
elle,  on  crût  la  voir  tourner  encore  quelques  instants  après  qu'on 
s'est  arrêté,  et  que  les  mains  restent  suspendues  au-dessus  de  la 
table  immobile?  Ce  phénomène  ne  m'étonnerait  pas  plus  qu'un 
autre  phénomène  que  j'ai  pu  étudier  par  moi-même,  et  qui  est  le  ré- 
sultat d'une  semblable  illusion  :  si  l'on  considère  attentivement  un 
petit  pendule  fixe,  la  tête  de  l'observateur  étant  placée  au-dessus  et 
à  peu  de  distance,  on  croira  bientôt  que  le  pendule  se  met  en  mou- 
vement, et  on  le  verra  tantôt  osciller,  tantôt  tourner  sur  lui-même* 
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Ce  sont  là  sans  doute  de  fsàhles  mouvements;  mais  n*y  a-t-il  pas  des 
exemples  d'illusion  plus  complète,  et  n*arrive-t-il  pas  au  malade; 
qui  sort  de  son  lit  pour  la  première  fois,  de  voir  tous  les  meubles, 
et  même  le  plafond  de  sa  chambre,  emportés  par  un  mouvement 
circulaire?  Nous  n'affirmons  pas  que  nous  çoyons  dans  le  vrai,  nous 
proposons  humblement  cette  explication  qui  nous  semble  aussi  con- 
cluante contre  les  expériences  de  Valleyres  que  contre  celles  de 
Cideville,  et,  d'ailleurs,  hypothèse  pour  hypothèse,  les  merveilles 
de  l'hallucination  nous  paraissent  bien  valoir  les  prodiges  du  fluide 
volitif. 

Il  faut  indiquer  aussi  un  phénomène  psychologique  qui  a  de  très 
grands  rapports  avec  l'hallucination,  et  dont  on  fait  grand  mystère 
depuis  quelque  temps  ;  c'est  le  phénomène  que  l'on  a  désigné  sous 
le  nom  un  peu  bizarre  de  biologie.  Il  n'est  question  aujourd'hui  que 
de  biologie,  d' électro-biologie,  de  magnétisme  biologique  et  même 
d'hallucination  biologique;  on  a  même  inventé  un  art  nouveau, 
l*art  de  la  biologisation,  qui  fait  concurrence  au  magnétisme,  et 
devient  une  des  formes  de  la  magie  moderne.  Il  est  incroyable 
combien  nous  aimons  à  nous  payer  de  mots;  quand  nous  avons 
inventé  un  mot  nouveau,  nous  nous  imaginons  que  nous  avons  fait 
ime  grande  découverte.  Il  n'y  a  rien  de  merveilleux  dans  l'état 
biologique,  quelque  extraordinaires  que  puissent  paraître  les  eflets 
qu'il  produit.  Ce  n'est  pas  autre  chose  que  l'état  de  passivité 
ou  d'automatisme  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  dans  lequel  nos 
facultés,  soustraites  à  l'empire  de  la  volonté,  subissent  une  domina- 
tion étrangère,  obéissent  aux  suggestions,  et  reçoivent  une  série 
d'impressions  dépourvues  de  toute  réalité  objective  ;  c'est,  en  d'au- 
tres termes,  un  état  hallucinatoire.  M.  de  Gasparîn,  qui  s'est  tant 
moqué  du  principe  de  suggestion  de  M.  Carpenter,  est  bien  obligé 
d'en  revenir  à  l'hallucination  biologique  pour  rendre  compte  des  phé- 
nomènes transcendants  du  magnétisme  et  de  la  magie  ;  c'est  le  ré- 
sultat de  Téternelle  contradiction  à  laquelle  son  système  le  condamne. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  bon  nombre  de  ]^rodiges  qui  s'expliquent 
par  cette  simple  loi  de  notre  nature  morale.  Dans  ces  séances,  dont 
l'appareil  magique  exerce  une  puissante  influence  sur  l'imagination 
et  sur  le  système  nerveux  des  spectateurs ,  il  sufiit  que  quelques 
personnes  crient  :  «  Voyez!  entendez  !  npour  que  chacun  croie  aussi 
voir  et  entendre  quelque  chose,  et  M.  de  Gasparin  a  bien  raison  de 
dire  que  les  médiums  eux-mêmes  sont  les  premiers  à  subir  l'im- 
pression qu'ils  imposent  à  la  foule.  Leur  attention,  dirigée  exclusi- 
vement vers  la  contemplation  d'un  fantôme,  d'une  image,  d'un 
spectre  qu'ils  attendent  avec  une  foi  vive,  ou  vers  l'audition  de  cer- 
tains bruits  annoncés  à  l'avance,  fait  naître  en  eux  l'iUusion  qui| 
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bientôt,  se  communiquera  à  tous  les  assistants  par  une  inévitable 
contagion.  Ainsi,  le  médium  se  trompe,  lui-même  en  même  tempg^ 
qu'il  trompe  les  autres,  et  il  se  trompe  d'autant  plus  facilement  qu'il 
a  une  foi  plus  grande  dans  la  réalité  des  phénomènes  attendus,  et 
qïie  son  organisation  physique  se  prête  davantage  à  l'illusion»  LeB> 
personnes  en  qui  domine  l'imagination,  et  dont  le  système  nerveux. 
est  très  irritable,  sont  particulièrement  favorables  à  la  production  de 
tous  ces  prodiges  ;  c'est  le  foyer  naturel  d'où  la  contagion  doit  partir 
pour  se  répandre  partout.  On  comprend  par  là  pourquoi,  de  tous', 
temps,  les  femmes  ont  eu  le  monopole  des  possessions,  des  crises 
magnétiques,  des  phénomènes  extatiques,  et  comment  elles  sont 
presque  indispensables  à  l'apparition  des  merveilles  opérées  par 
les  tables,  et  au  succès  de  toutes  les  manifestations  spirituelles  en 
général.  Leur  tempérament  physique  et  moral  les  prédispose  à  jouer 
admirablement  le  rôle  de  médium.  N'oublions  pas  que  ce  «ont  deux 
jenneâ  filles  qui  ont  révélé  aux  deux  mondes  l'existence  des  esprits: 
et  les  moyens  de  communiquer  avec  eux.  Cette  disposition  morale 
des  femmes  a  été  souvent  un  écueil  pour  les  observateurs  sérieux, 
qui  voulaient  se  rendre  compte  de  la  réalité  des  phénomènes  magné- 
tîqnes.  Quelques-uns  d'entre  eux  la  leur  ont  durement  reprochée  i 
n  Les  femmes,  qui  sont  essentiellement  et  toujours  comédiennes^ 
dit  M.  Alphonse-Louis  Constant,  les  femmes, qui  aiment  à  s'irapres* 
sionner  en  impressionnant  les  autres,  et  qui  parviennent  à  se  tromper 
les  premières  lorsqu'elles  jouent  leurs  mélodrames  nerveux,  lea 
femmes  sont  la  vraie  magie  noire  du  magnétisme.»  Nous  n'en  appe)le^ 
rons  pas  de  cette  sentence,  si  brutale  qu  elle  soit  ;  nous  demandons 
seulement  qu'elle  ne  constitue  pas  un  privilège  exclusif  en 
faveur  des  femmes;  les  hommes  ont  bien  aussi  quelquefois  cette 
déplorable  faiblesse  :  combien  d'entre  nous  sont  femmes  en  ee 
point  ! 

Au  nombre  des  illusions  dont  le  médium  est  lui-même  la  pre- 
mière dupe,  il  faut  placer  celle  qui  lui  fait  croire  à  l'existence  dis*- 
tincte  d'un  esprit  dans  la  table  ou  dans  tel  autre  objet  qu'il  fait 
lui-même  mouvoir  et  parler  à  son  insu.  Nous  avons  déjà  signalé  et 
analysé  ce  curieux  phénomène  qui  tient  une  grande  place  dans  les 
prodiges  contemporains;  nous  n'y  revenons  en  ce  moment  que  pour 
montrer  les  conséquences  importantes  qui  en  découlent  :  c'est  le 
principe  de  presque  toutes  les  erreurs  dans  lesquelles  tombent  tant 
de  gens  de  bonne  foi.  Par  là  se  trouve  expliqué  non-seulement  le 
mouvement  des  tables  qui  tournent,  s'arrêtent^  se  lèvent,  s'abais- 
sent à  volonté,  mais  encore  l'habileté  prodigieuse  avec  laquelle  elles 
écrivent,  l'intelligence  avec  laquelle  elles  répondent  aux  questionst 
les  préviennent  même  quelquefois,  dévoilent  des  sbeses  incofliniss 
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S,  devinent  l'avenir,  révèlent  les  mystères  de  la  vie  future. 
Car  celte  intelligence»  quoi  qu'on  en  dise,  n'a  rien  qui  dépasse  la 
portée  de  l'intelligence  humaine.  11  est  possible  qu'il  se  passe  dans 
certains  cas  ce  qui  arrive  dans  les  scènes  du  magnétisme  et  dans 
#«itres  états  de  surexcitation  nerveuse,  à  savoir  que  la  sagacité 
du  sujet  se  développe  d'une  façon  remarquable,  que  ses  sens  soient 
^us délicats  et  plus  subtils,  que  toutes  ses  facultés  prennent  un 
essor  noaveau  :  l'illusion  sera  plus  complète;  mais,  même  alors,  les 
esprits  ne  jnanifestent  pas  une  nature  supérieure,  leurs  intuitions 
n'oot  vraiment  rien  de  merveilleux,  et  leur  prescience  ne  s'élève 
pas  au-dessus  de  nos  humbles  prévisions.  D'ailleurs  les  esprits 
rélléchiâsent,  avec  une  exactitude  remarquable,  le  caractère,  les 
idées,  les  sentimeuts  de  ceux  qui  les  interrogent;  ils  sont  l'écho 
fidèle  de  toutes  nos  pensées  ;  ils  nous  donnent  comme  le  portrait 
daguerréotype  de  notre  personne  morale.  Us  sont  poètes  avec  les 
poêles,  protestants  avec  les  protestants,  catholiques  avec  les  catbo* 
Jiques,  voltairiens  avec  les  incrédules.  Ils  sont  gais  ou  tristes,  sots 
ou  spirituels,  sublimes  ou  grossiers,  tout  comme  ceux  qui  les  inter- 
rogent *.  IL  Du  Potet  s'étonne  justement  que  les  esprits  n'aient  pas 
révélé  à  M.  Cahagnet  des  vérités  sublimes  ;  mais  nous  voudrions  bien 
savoir  ce  que  lui  ont  dit  à  lui-même  les  esprits  enfermés  et  scellés  dans 
le  verre.  Combien  M.  de  Gasparin  n'a-t-il  pas  raison  de  jeter  à  la  face 
^escroyants  ces  dédaigneuses  paroles!  a  Vous  nous  annoncez  des  ré- 
vélations surnaturelles,  et  chaque  médium  leur  imprime  le  cachet  de 
ses  idées  particulières  !  Vous  nous  annoncez  l'entretien  d'hommee 
de  génie,  et  leurs  paroles  sont  marquées  du  sceau  de  la  vulgarité.  » 
Aimez-vous  mieux  croire  avec  M.  Morin,  avec  M.  Gentil,  que  chaque 
homme  est  à  lui-même  son  révélateur  et  son  prophète,  que  l'esprit 
itabite  en  lui  et  non  dans  la  table  ?  Cela  ne  change  pas  l'état  de  la 
question,  et,  pour  être  plus  simple  et  plus  facile,  le  prodige  n'a  rien 
qw  le  recommande  à  notre  admiration.  Les  révélations  de  Victor 
Henoequin  et  de  Robert  Owen  ne  sont  pas  de  ces  vérités  sublimes 
que  le  ciel  peut  seul  annoncer  à  la  terre. 

Nous  avons  signalé  les  deux  grandes  causes  d'erreur  qui  expU* 
qaeat  la  production  de  tant  de  miracles,  la  fraude  qui  vient  du 
debors  et  celle  qui  vient  du  dedans,  la  tromperie  grossière  d'un 
fibarlatanisme  éhonté  et  cette  tromperie  plus  subtile  dont  nous  som- 


*II  Jeur  arrive  même  de  ne  pas  savoir  Torthographe  ;  témoin  l'esprit  à  qni  Ton 
(fennndaii  :  Quelle  heure  est-il?  et  qni  répondit  par  l'intermédiaire  de  la  table: 
«11  ait  trois  eur.  »  Il  est  vrai  qu'en  revanche  les  esprits  savent  toutes  les  langues-; 
demandez  plutôt  à  !ii.  de  Saulcy,  membre  de  l'Inslilut,  à  qui  certain  espiit,  fort 
iavaQt  sans  doute,  donnait  des  leçons  de  grammaire  arabe,  cjpte,  bébruïque.  (Mir- 
^  QiK$Uon,des  Ji9prtts,  p.  70.) 
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mes  dupes  nous-mêmes,  qui  tient  à  la  fois  à  des  causes  physiques  et  à 
des  causes  morales,  au  trouble  du  système  nerveux  et  au  désordre  de 
l'imagination,  aux  hallucinations  des  sens  et  aux  illusions  produites 
par  le  développement  irrégulier  et  anormal  de  quelques-unes  de  nos 
facultés.  Ajoutez  à  ces  causes  si  puissantes  l'exagération  des  récits 
colportés  en  tous  lieux  et  toujours  embellis  par  l'effet  de  cet  amour 
que  nous  avons  pour  le  merveilleux,  et  vous  n'aurez  pas  besoin  de 
recourir  à  l'invention  et  à  des  mensonges  odieux  pour  expliquer  la 
naissance  de  ces  histoires  merveilleuses  qui  font  le  tour  du  monde 
et  qui,  à  force  d'être  répétées,  finissent  par  acquérir  une  certaine 
autorité.  11  ne  nous  en  faut  pas  tant  pour  croire  aux  prodiges  les 
plus  absurdes  ;  l'esprit  humain  ne  demande  qu'à  être  trompé. 

On  pourra  s'étonner  que  nous  traitions  aussi  sérieusement  un 
pareil  sujet.  Mais  ces  superstitions,  qui  renaissent  à  tous  les  siècles 
sous  des  formes  différentes,  ont,  à  nos  yeux,  quelque  chose  de  très 
sérieux  et  méritent  de  fixer  l'attention  des  philosophes.  Il  n'y  a  pas. 
seulement  à  constater  une  tendance  de  l'esprit  humain  à  en  étudier 
les  caractères,  à  en  chercher  la  signification;  il  faut  aussi  en 
montrer  les  excès,  en  dévoiler  les  périls  et  rendre  à  elles-mêmes,  à 
leurs  grandes  idées,  à  leurs  nobles  instincts^  les  âmes  abaissées  et 
dégradées  par  ces  honteuses  faiblesses. 

Comme  toutes  les  pratiques  superstitieuses,  la  conversation  avec 
les  esprits  offre  les  plus  grands  dangers  pour  la  santé  physique  et 
morale.  Partout,  en  Europe  comme  en  Amérique,  on  a  signalé  des 
accidents  graves  survenus  à  la  suite  des  expériences  de  ce  genre  : 
ce  sont  surtout  des  désordres  dans  le  système  nerveux.  Il  est  vrai 
que  ces  accidents  sont  le  plus  souvent  passagers,  mais  ils  ont  quel- 
quefois des  effets  qui  survivent  à  l'expérience.  Ainsi  Ton  cite  un 
enfant  d'une  des  familles  les  plus  considérables  de  Prague  qui, 
après  avoir  vu  les  tables  tourner,  fut  pris  de  mouvements  convulsifs 
et  forcé  de  tourner  lui-même  :  il  était  atteint  de  la  maladie  que  Ton 
appelle  en  AUeaiagne  Veitstanz,  et  chez  nous  chorée  ou  danse  de 
Saint-Guy.  En  Amérique,  le  gouvernement  s'est  préoccupé  de  l'abus 
des  manifestations  spirituelles  à  cause  des  cas  nombreux  d'aliénation 
et  de  suicide  dont  ces  phénomènes  étaient  la  cause.  Les  médecins 
sont  unanimes  à  signaler  les  dangers  de  semblables  amusements.  Le 
docteur  Félix  Roubaud  soutient,  il  est  vrai,  que  l'on  ne  s'expose 
guère  qu'à  quelques  migraines  auxquelles  il  est  facile  de  remédier 
par  ringestion  de  deux  ou  trois  perles  d'éther  du  docteur  Clertan; 
mais  il  est  évidemment  partial  dans  la  question.  M.  de  Mirville 
avoue  lui-même  que  beaucoup  de  fous  sont  entrés  à  Bicètre, 
à  la  suite  de  ces  expériences.  Victor  Hennequîn,  pour  prouver 
sa  bonne  foi,  écrivait  au  rédacteur  en  chef  d'un  •  journal,  que 
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sa  femme,  madame  Victor  Hennequin,  associée  par  lui  aux 
communications  de  l'ânie  de  la  terre,  en  avait  éprouvé  un  ébran- 
lement nerveux  à  la  suite  duquel  elle  avait  dû  être  placée  dans  une 
maison  de  santé.  On  sait  la  triste  fin  de  Victor  Hennequin  qui  est 
allé  lui-même  mourir  dans  une  maison  de  fous.  En  vérité,  de  tels 
exemples  doivent  donner  à  penser.  Pour  nous,  au  témoignage  du 
docteur  Roubaud,  nous  préférons  de  beaucoup  les  sages  conseils 
d'xm  magicien  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  doit  être  expert  en 
pareille  matière  :  «  Les  opérations  de  la  science,  dit  M.  Constant,  ne 
sont  pas  sans  danger.  Elles  peuvent  conduire  à  la  folie  ceux  qui  ne 
sont  pas  affermis  sur  la  base  de  la  suprême,  absolue  et  infaillible 
raison.  Elles  peuvent  surexciter  le  sj'stème  nerveux  et  produire  de 
terribles  et  incurables  maladies.  Elles  peuvent,  lorsque  l'imagination 
se  frappe  et  s'épouvante,  produire  Tévanouissement,  et  même  la 
mort  par  congestion  cérébrale.  » 

La  science,  la  philosophie,  la  religion,  n*y  ont  pas  moins  à  perdre 
que  la  santé.  On  s'habitue  à  substituer  aux  investigations  lentes, 
patientes,  consciencieuses  de  la  science  les  hypothèses  les  plus  té- 
méraires; l'observation  fait  place  à  l'imagination,  on  invente  des 
fluides  nouveaux  pour  rendre  compte  de  phénomènes  mal  étudiés; 
bientôt  les  agents  naturels  ne  suffisent  plus,  on  a  recours  à  des 
agents  surnaturels,  à  des  forces  occultes,  à  des  puissances  mysté- 
rieuses, disons  le  mot,  à  des  esprits.  C'est  ainsi  que  dans  l'ancienne 
phyâque  on  rapportait  à  des  agents  inconnus  les  phénomènes  que 
Ton  ne  pouvait  expliquer;  l'ancienne  chimie  donnait  le  nom  d*esprit 
aux  divers  principes  que  l'on  obtenait  par  la  distillation  ;  ce  nom  est 
resté  à  l'esprit  de  vin,  à  l'esprit  de  sel,  à  l'esprit  de  soufre  et  à 
quelques  autres  substances;  dans  toute  la  physiologie  du  XVII*  siècle 
on  ne  parle  que  des  esprits  animaux  pour  rendre  compte  des  phé- 
nomènes les  plus  simples  de  l'innervation.  Revenir  à  une  pareille 
méthode  pour  expliquer  les  phénomènes  naturels,  c'est  ramener  la 
science  à  son  enfance,  c'est  retourner  en  arrière,  c'est  vraiment  re- 
caler, et  M.  de  Hirville  le  sent  bien  lorsqu'il  prend  pour  épigraphe 
de  son  livre  et  pour  mot  d'ordre  de  son  parti  ces  mots  caractéris- 
tiques :  recède  ut  procédas^  recule  pour  avancer. 

La  philosophie  n'est  pas  moins  défigurée  que  la  science  dans  ces 
systèmes  étranges,  et  les  philosophes  ne  sont  pas  mieux  traités  que 
les  savants  par  ces  apôtres  de  religions  nouvelles  !  Ecoutez  M.  Caha- 
gœi  :  il  vous  dira  a  que  les  savants  se  mettent  à  imiter  la  sainte 
E^se,  et,  du  haut  de  leur  siège  académique,  crient  après  lui  comme 
des  bourriques.  ^  Quant  aux  professeurs  de  philosophie,  ils  ne  sont, 
d'après  lui,  que  des  dictionnaires  pleins  de  mots  inutiles,  n'étudiant 
rien,  n'assemblant  rien,  et  par  conséquent  ne  définissant  rien.  «  Il 
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est  exigible,  diwil,  pour  être  reçu  maître  en  cette  science,  de  pu* 
blier  un  volume  ou  deux  qui  ne  sont  qu'une  copie  exacte  d'^auteura 
anciens  qu'on  est  tenu  de  connaître  en  pareil  cas^  sauf  à  en  rire  à 
Técart;  mais  on  a  fait  preuve  d'érudition,  on  soutient  le  titre  de^ 
l'ouvrage  d'un  nom  académique,  sans  être  moins  Aé^tirrt^'i^qii* avant 
ce  chef-d'œuvre  platonique  ou  aristotélique,  réimprimé  du  papyrus 
à  la  peau  d'âne  et  en  restant  là.  »  Mais  qu'importent  les  i-DJuresr 
adressées  aux  hommes?  C'est  à  la  philosophie  même  que  l'on  s'en 
prend.  Il  semble  que  le  principe  de  l'évocation  des  âmes  qui  est 
le  fond  de  ces  doctrines,  devrait  opposer  une  barrière  infranchis- 
sable au  matérialisme.  Pas  du  tout;  c'est  une  illusion  qui  tient  à 
'emploi  d'un  mot  détourné  de  son  véritable  sens.  Car  enfin  ce  ne 
sont  pas  sans  doute  des  âmes  immatérielles  (pie  l'on  voit,  que  Yea 
touche,  que  l'on  entend  '.  Le  fantôme  est  de  la  matière  subtilisée, 
c'est  un  gaz,  un  éther,  un  fluide,  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais 
enfin,  c'est  de  la  matière.  La  pneumatolo^e  des  spiritualistes  mo- 
dernes nous  ramène  à  la  vieille  doctrine  des  philosophes  qui  regar- 
daient l'âme  comme  un  air  épuré;  c'est  le  matérialisme  de  l'anti- 
quité mis  sous  une  forme  nouvelle.  Lorsque  j'entends  des  hommes 
me  parler  sérieusement  de  l'émission  fluidiqùe  des  âmes,  des  mer- 
veilles d'intelligence  opérées  par  le  fluide  nerveux,   électrique, 
magnétique,  odique  ou  autre,  j'ai  le  droit  de  dire  qu'ils  donnent  les 
mains  au  matérialisme  ;  tous,  quels  qu'ils  soient^  sciemment  ou  è 
leur  insu ,  portent  une  atteinte  redoutable  k  la  pure  idée  de  la 
spiritualité.   Les  spiritualistes  avancés  ont  tiré  les  conséquences 
dte  ces  principes  :  pour  M.  Cahagnet,  Yod  est  le  fluide  de  vie,,  l'âme 
substantielle  du  monde  rendue  visible  à  l'oeil  nu  de  l'hommev  l'es- 
prit divin,  la  modification  d'une  substance  unique  qui  est  la  lumièrer 
divine,  le  souffle  de  l'Eternel.  L'auteur  de  Quare  et  inveniesy  grané 
partisan  du  fluide  odique,  rapporte   très  sérieusement,  d'aprè» 
M.  Ghardel,  qu'une  somnambule,  assistant  à  une  agonie,  a  vu  se 
dégager  des  plexus  solaire  et  cardiaque,  monter  de  là  au  cerveao,. 
puis  du  cerveau  dans  l'air,  au  moment  de  la  mort,  une  sorte  ê» 
flamme  légère,  apparemment  fâme  du  mourant  unie  à  son  inieili*- 
gence.  C'est  le  matérialisme  dans  toute  sa  crudité.  II.  Gabagnet  esf 
conséquent  et  nie  le  libre  arbitre.  Enfin,  chez  la  plupart  despardsaDS 
de  cet  étrange  spiritualisme,  l'immortalité  de  l'âme  se  réduit  à  une' 
sorte  de  métempsychose  grossière  qui  n'est  antre  chose  elle^nnèma 
qu'une  transformation  de  l'être  matérieU 


*  Les.  coups  spirituels,  spirituai  knoekingt;^  mMmbleal  siogvliè 
muiages  spiriluefs,  spiritual  totfery,,  ioveaiéspar  Sœilhà  Vvmg^  des  lfornieDfl,.al. 
dont  le  but  est  Tinstitution  régulière  de  la  pol^j^amie.  Dans  tout  œla,  il  n'y  a  de 
spirituel  que  le  Dom. 
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fjarelîgioD  n^a^pas  d'ennemis  pins  dangereux  que  les  prétenBus 
spiritualistes,  malgré  leurs  prétentions  à  servir  les  intérêts  religieux, 
JUs  commencent  par  jeter  IMnjure  à  la  tète  des  savants  et  des  philo- 
-iopbes  qaïh  accusent  d'impiété  :  c'est  une  toctique  bien  connue; 
•puis  ils  font  dans  leurs  livres  un  singulier  mélange  du  sacré  et  du 
profane  ;  ils  accolent  les  prodiges  de  la  magie  aux  miracles  de  la 
Mligion  ;  ils  mettent  sur  le  même  rang  les  formules  des  sorciers  et 
tes  rites  du  culte,  les  livres  hennétiques  et  les  ouvrages  des  Pères 
de  TEglise,  le  Christ  et  «Swedenborg  donnant  aux  fidèles  la  béné- 
diction spirituelle.  Tout  cela  n'a  rien  de  bien  édifiant.  J'admire,  en 
vérité,  que  des  esprits  sincères  et  éclairés  s'y  soient  laissé  prendre. 
SstH:e  qu'ils  ne  comprennent  pas  qu'il  y  a  un  grand  danger  à  con- 
fondre ainsi  les  mystères  des  sciences  occultes  et  les  mystères  de  la 
religion?  C'est  grâce  à  une  semblable  confusion  que  certains  cri- 
tiques ont  pu  dire  qu'il  n'y  avait  autre  chose  que  du  magnétisme  et 
de  la  magie  dans  les  miracles  de  la  Bible  et  de  l'Evangile.  Et  puis 
viendront  les  sceptiques,  qui  envelopperont  dans  une  réprobation 
commune  tous  ces  faits  merveilleux,  et,  parce  que  l'on  aura  voulu 
Jeur  faire  voir  partout  la  main  de  Dieu,  ils  ne  sauront  plus  la  recon- 
naître nulle  part.  M.  de  Mirville,  M.  Des  Mousseaux  et  tous  ceux 
gui  les  ont  suivis  font,  sans  s'en  douter,  les  affaires  de  l'incrédulité. 
Le  XV1«  siècle,  qui  est  le  grand  siècle  du  scepticisme,  est  aussi  le 
grand  siècle  de  la  sorcellerie.  Cette  avidité  curieuse  pour  tout  ce 
qui  tient  du  prodige  éloigne  naturellement  des  saines  idées  de  la 
religion.  Les  hommes  éminents  du  clergé  ne  s'y  sont  pas  trompés, 
même  ceux  qui  croient  à  la  réalité  des  phénomènes  annoncés.  Ainsi' 
M.  J'âbbé  Bautain  déclare  que  ces  pratiques  nous  font  retourner 
«  aux  superstitions  des  païens,  qui  croyaient  lire  la  volonté. divine 
dans  les  entrailles  des  victimes,  dans  le  vol  des  oiseaux,  dans  les 
paroles  furieuses  ou  confuses  des  oracles  et  des  py thonisses.  »  Dans 
toutes  les  hérésies  des  premiers  siècles  de  l'Eglise,  la  magie  et  la 
sorcellerie  ont  joué  un  rôle  important.  Pendant  le  moyen  âge,  la 
sorcellerie  devient  le  plus  redoutable  adversaire  de  l'Eglise;  c'est, 
comme  le  dit  très  bien  M.  Ch.  Louandre,  la  religion  du  mal  qui  se 
pose  en  face  d'une  religion  divine,  et,  pour  la  combattre,  l'Eglise  a 
recours  à  une  juridiction  nouvelle,  F  inquisition.  De  nos  jours,  pres- 
que tous  les  représentants  de  la  nouvelle  magie  sont  en  hostilité 
ouverte  avec  la  religion  ;  plusieurs  de  leurs  livres  sont  mis  à  l'index  ;. 
les  prétendues  révélations  des  esprits  font  surgir  tous  les  jours  des 
religions  nouvelles,  qui  se  résument  après  tout  dans  le  culte  de  la 
nature.  L'essence  même  de  la  sorcellerie  et  de  la  magie  est  de 
demander  aux  forces  de  la  nature  une  puissance  qui  est  refusée  à 
l'homme,  et  qui  l'égalerait  à  la  Divinité  s'il  pouvait  l'acquérir.  Son 
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dernier  mot  est  donc  la  déification  de  Thomme  et  de  la  nature,  c'est- 
à-dire  le  panthéisme. 

Il  ne  faut  plus  s'étonner  si  aux  folies  spiritualistes  viennent  se 
joindre  l'aspiration  à  un  progrès  indéfini,  la  tentative  d'une  réorga- 
nisation sociale,  l'espoir  en  la  régénération  de  l'humanité  :  tous  ces 
rêves  ont  le  môme  principe,  l'orgueil  immense  de  l'homnae,  qui, 
méconnaissant  sa  nature  et  les  conditions  de  son  existence  terrestre, 
cherche  à  s'élever  par  tous  les  moyens  à  une  perfection  qu'il  ne  lui 
est  pas  donné  d'atteindre;  et,  comme,  suivant  le  mot  de  Pascal, 
celui  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête,  il  arrive  qu'après  avoir  voulu 
conquérir  une  science  chimérique,  il  tombe  dans  les  plus  grossières 
absurdités ,  confirmant  ainsi  ces  paroles  d'un  grand  écrivain  : 
«  L'homme  a  en  lui  un  si  grand  besoin  de  croyance,  que  lorsqu'il 
déserte  les  sanctuaires  sacrés  des  temples,  c'est  pour  aller  visiter 
l'antre  des  sorciers.  » 

Adrien  Delondre. 
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SON  INFLUENCE  SUR  LES  LETTRES 


Choix  â^ Etudes  sur  la  TAttérature  contemporaine,  par  M.  ViLLBMAisf.  — Histoire 
de  l'Académie  française  depuis  sa  fondation  jusqu'en  1830 ,  par  M.  Paul 


Mbseiaid. 


Lorsqn'en  163A,  le  cardinal  de  Richelieu  s'avisa  de  donner  une 
existence  officielle  à  la  société  d'auteurs  qui  se  réunissait  chez  Gon- 
rarty  mu  par  une  pensée  moins  profondément  calculée  que  ne  l'ont 
supposé  ses  panégyristes  Qt  ses  détracteurs,  il  ne  songea,  j'imagine» 
ni  à  assurer,  comme  on  a  voulu  lui  en  fûre  honneur,  la  dignité  de 
l'homme  de  lettres,  ni,  par  une  intention  contraire,  à  placer  la  litté- 
rature  sous  l'étroite  dépendance  du  pouvoir  politique.  Je  ne  dirais 
pas  non  plus,  avec  Grimm,  que  l'établissement  de  l'Académie  ne 
fut  pour  lui  qu'une  espèce  de  distraction,  un  joujou  de  sa  toute- 
puissance,  dont  sa  vanité  comptait  tirer  parti.  Je  croirais  plus  vo* 
lontiers,  et  sans  raffiner  sur  les  motifs  qui  le  décidèrent,  qu'il  céda 
au  penchant  naturel  de  son  esprit  et  à  l'influence  de  la  mode.  Riche- 
lieu aimait  les  lettres  et  les  protégeait  à  sa  manière.  Les  assemblées 
de  beaux  esprits,  comme  on  disait  alors,  étaient,  de  son  temps,  fort 
en  vogue,  et  celle  qui  se  tenait  chez  Gonrart  n'était  pas  un  fait  isolé. 
Enfin,  il   avait  sous  les  yeux  l'exemple  de  l'Italie,  où  florissait 
TAcadémie  de  la  Grusca ,  au  berceau  même  de  cette  famille  de 
Médias  qui  venait,  en  moins  d'un  siècle ,  de  donner  deux  reines 
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à  la  TraiîCiB.  il  cttiI  donc  tien  mériter  des  lettres  et  s'honorer  en 
fondant  une  institution  analogue  à  celle  de  TAcadémie  florentine,  et 
a  en  prit  tout  naturellement  les  premiers  éléments  là  où  il  les  trou- 
vait rassemblés  à  l'avance,  dans  une  société  qui  n'était  d'abord 
composée  que  d'hommes  d'un  mérite  secondaire,  mais  qui  devait 
attirer  à  elle  et  6'ftssuniler  peu  à  peu  les  plus  J)eaux  génies  de  la 
France.  Que  Teffei  jproduit,  sans  contrarier  ses  intentions,  les  ait 
dépassées;  que  les -gens  de  lettres,  placés  jusqu'à  cette  époque  dans 
nne  condition  trop  souvent  subalterne,  mais  devenus  dans  l'Acadé- 
mie les  égaux  des  gens  de  cour  qui  tinrent  à  honneur  d'y  entrer, 
adent  dès  lors  occupé  dans  leur  propre  estime  et  dans  celle  du  pu- 
blic un  rang  plus  relevé;  que  l'honneur  de  cette  position *plus  digne 
ait  rejailli  sur  toute  «  la  république  des  lettres  »  et  y  ait  exercé 
iine salutaire  influence,  cela  me  parait  certain.  L'ingrat  Channfbrt^ 
dans  le  trop  fameux  discours  par  lequel  il  prépara  longtemps  après 
la  ruine  de  l'Académie,  est  obligé  d'en  convenir,  quoique  d'assez 
mauvaise  grâce  :  «  On  admira,  dit-il,  on  vanta,  et  on  a  trop  vanté 
depuis  ce  mélange  de  courtisans  et  de  gens  de  lettres,  cette  préten- 
due égalité  académique  qui,  dans  l'inégalité  politique  et  civile,  ne 
pouvait  être  qu'une  vraie  dérision...  Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  peut- 
être  hâter  de  quelques  moments  l'opinion  publique...  La  nation, 
déjà  disposée  à  sentir  le  mérite,  ne  Tétait  pas  encore  à  le  mettre  à 
sa  place. '^)  Mais  cette  influence  de  position,  dont  M.  P.  Mesnard  s'est 
presque  exclusivement  préoccupé  dans  sa  nouvelle  histoire  de  l'Aca- 
démie, est  à  la  fois  trop  vague  et  trop  indirecte  pour  qu'on  la  con- 
sidère comme  la  souveraine  raison  d'être  de  l'Académie,  et  surtout 
oomme  le  but  de  son  fondateur.  Encore  une  fois,  la  pensée  de  Ri- 
obrïiieu^  non  flm  que  celle  des  premiers  académiciens,  n'allait  paa 
jusque-là.  Les  faits  qui  précédèrent  iœmédiatemeût  la  création  de 
Tiicadémie,  les  dispositions  fondamentales  de  ses  statuts,  la  nature, 
de  ses  premiers  travaux  indiquent  d'autres  vues.  La  société  de  €oa- 
rart  avait  oomro^oé  par  s'occuper  4e  critique.  «  Le  poète  Favet 
qui  s'y  était  point  régulièrement  afiilié^  y  ayant  lu  son  Honnête 
homme,  s'en  retourna,  dit  Pellisson,  avec  beaucoup  de  satisfaction^ 
tant  des  avis  qu'il  avait  reçus  sur  cet  ouvrage  que  de  tout  ce  qui  se 
passa  dans  le  reste  de  la  conversation.  Desmarets  y  lut  le  premier 
vohime  de  Y  Ariane,  fioisrobert  désira  aussi  y  assister.  Quand  il  eut 
▼tt  ée  quelle  sorte  les  tmvrages  y  étaient  examinés  et  que  ce  n'était 
point  un  commerce  de  compliments  et  de  Aatteries,  mais  qu'on  y  repre- 
naitihardimentet  franchement  toutes  les  fautes,  jusqu'aux  moindres,  il 
a  fut  rempli  de  joie  et4'admiration  K  »  Ce  fut  au  sortir  de  là  qu'il 

^'*  Biêtoitê  de  rÀeaâémiB,  par  f^^IlisBOD,  oonliiiiiée  par  Tabbé  OIrvet,  1. 1. 
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eD  pada  au  cardinal  de  Richelieu,  et  que  celjui-ci  forma  le  projet 
d*acccoItre  cette  compagoie,  d*ea  faire  une  institution  publique  et 
de  la  prendre  sous  sa  protection.  Quel  était  sou  dessein  ?  nous  l'ar 
TiMisà^jà  dit,  c  étaitde  rendre  service  aux  lettres,  en  organisant  une. 
sorte  de  tribunal  chargé  de  poser  les  principes  de  la  langue  et  du 
goùÈj  et  d'en  surveiller  Tapplication,  soit  dans  son  sein,,  soit  même 
an  dehors,  lorsque  les  auteurs  consentiraient  à  se  soumettre  à  son 
jugement.  La  preuve  en  est  dans  l'article  des  statuts  de  l'Académie 
qui  portait  textuellement  que  u  la  principale  fonction  de  ce  corps  lit-* 
téraire  serait  de  travailler  avec  beaucoup  de  soin  à  donn^er  des  règles. 
certaines  à  notre  langue,  à  la  rendre  plus  éloquente  et  plus  capable, 
de  traiter  les  arts  et  les  sciences  ;  »  dans  le  projet  en  forme  de  dis-* 
cours,  composé  par  Faret,  où  il  était  dit  qu'un  des  moyens  dont  les 
académicieDs  se  serviraient  pour  parvenir  à  la  perfection,  serait 
rexamen  et  la  correction  de  leurs  propres  ouvrages;  qu'on  exami* 
nerait  sérieusement  le  sujet  et  la  manière  de  le  traiter,  les  argu- 
méats,  le  style,  le  nombre  et  chaque  mot  en  particulier;  dans  beau- 
c»Dp  d*auires  faits  encore  sur  lesquels  nous  aurons  bientôt  occasion 
de  revenir  et  qui  nous  montreront,  dès  le  commencement,  T  Acadé- 
mie posée  en  arbitre  du  goût,  de  la  langue,  du  style,  de  la  composi- 
tûm  littéraire.  Grandes  et  importantes  fonctions,  qu  elle  n'a  pas 
ce^de  revendiquer!  Cherchoas  de  quels  moyens  il  lui  a  été  donné 
dd  disposer  pour  les  remplir.  Et  d'abord  occupons-nous  de  ses  tra- 
Taux  intérieurs  et  collectifs. 

Ce  furent  dans  l'origine,  comme  on  Ta  vu,  des  travaux  de  critique* 
C'était  dans  le  but  de  lire  et  d'examiner  réciproquement  leurs  ouvra- 
ge» que  se  réunissaient  les  hôtes  de  Conrart.  Constitués  en  Acadé- 
mie, ils  persévérèrent  dans  la  même  voie,  avec  tant  de  soin  et  de. 
rigueur,  à  ce  que  rapporte  Pellisson,  que  le  Cardinal  se  crut  obligé 
plasieors  fois  de  les  exhorter  à  l'indulgence.  Lorsque  les  œu- 
vres des  académiciens  faisaient  défaut  pour  ces  lectures,  ils  exar 
imn^ent  d'autres  livres  français.  C'est  ainsi  que  les  stances  de 
MftUieiiie  pour  le  roi  Henri  le  Grand:  O  Dieu  dont  les  bontés  de 
noÊ  Ita^ne»  touchées^  les  occupèrent  pendant  trois  mois.  Trois 
UKBA  pour  examiner  cent  vingt-six  vers,  c'était  beaucoup,  c'était 
trop  sans  doute,  et  il  dut  y  avoir  là  bien  de  l'esprit  dépensé  en 
vab;  (fisons-le  hardiment,  bien  du  pédantisme,  bien  des  arguties, 
biea  de»  controverses  stériles.  Toutefois  on  ne  peut  nier  que  la 
pensée  de  discuter  ainsi  en  commun  les  œuvres  les  plus  remarqua- 
bles de  la  langue  française^  fut  une  pensée  sérieuse.  Pellisson,.  qui 
devait  s'y  connaître,  dit  avoir  vu  dans  les  registres,  de  LMcadémie^. 
plusieurs  belles  décisions.aur  la  langue,  dont  Vaugelas,. membre  lui- 
mtaïade  V  Académie»  tira  une  partie  de  ses  Remm^e$\mr  la  Gramr 
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maire  française  qu'il  lui  présenta  par  une  juste  reconnsûssance.  Mais- 
ce  qui  peut  donner  l'idée  la  plus  avantageuse  de  ces  sortes  de  tra- 
vaux, c'est  la  fameuse  critique  du  Cid.  Nous  ne  faisons  pas  ici  un 
cours  d'histoire  littéraire  ;  par  conséquent  nous  n'avons  pas  à  dis- 
cuter les  Sentiments  de  C Académie  sur  le  Cid.  Nous  croyons  avec 
Voltaire,  avecLaharpe,  que  l'Académie,  qui  avait  eu  la  main  forcée, 
se  montra  trop  sévère  pour  Corneille.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que- 
la  critique  du  Cid  fut  en  somme  et  est  restée  une  œuvre  remarqua- 
ble, où  paraissent,  en  dépit  du  jugement  commandé  par  le  trop 
puissant  protecteur,  une  impartialité  et  des  lumières  qui  font  hon- 
neur à  l'Académie  et  à  Chapelain,  chargé  de  rédiger  sa  sentence. 
Malheureusement^  l'Académie  ne  parait  pas  avoir  renouvelé,  sous  la 
seule  inspiration  de  sa  justice,  ce  qu'elle  n'avait  pu  refuser  à  l'in- 
fluence du  cardinal  dé  Richelieu.  Si  elle  entreprit  encore  l'exainen 
de  quelques  ouvrages,  comme  l'on  voit,  par  une  lettre  fort  chagrine 
de  Boileau  à  Brossette  (2  juin  1700),  qu'elle  avait  commencé  celai 
de  YAristippe  de  Balzac,  ce  fut  sans  aucune  publicité.  Encore  cet 
examen,  bientôt  abandonné,  se  réduisait-il,  suivant  ce  qu'en  dit 
Boileau,  à  quelques  misérables  critiques  sur  la  langue.  Peut-être, 
après  s'être  tirée  d'un  pas  difficile,  recula-t-elle  devant  les  périls 
d'une  nouvelle  épreuve.  Peut-être  aussi ,  à  mesure  que  le  siècle 
avançait  vers  son  apogée,  que  se  multipliaient  et  grandissaient  les 
beaux  génies  qui  devaient  en  faire  l'étemel  honneur,  était-il  dans  la 
nature  des  choses  que  la  critique  s'effaçât  devant  les  œuvres  enfan- 
tées par  une  inspiration  plus  spontanée.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  temps 
d'arrêt  se  produit  alors  dans  les  travaux  de  l'Académie.  Ce  n'était 
pas  que  les  vues  lui  manquassent,  et  qu'indépendamment  de  ses> 
examens  critiques,  elle  n'eût  projeté,  avec  une  légitime  émulation» 
d'autres  travaux  qui,  bien  exécutés,  pouvaient  rendre  aux  lettres 
des  services  importants.  Dès  sa  seconde  réunion,  Chapelain  avait 
proposéqu'on  s'occupât  de  la  composition  d'un  Dictionnaire  et  d'une 
Grammaire,  auxquels  on  ajouterait  ensuite  une  Rhétorique  et  une 
Poétique.  Il  ouvrait  ainsi  la  voie  où  Fénelon,  quatre-vingts  ans  plus 
tard,  devait  le  suivre  si  résolument,  avec  sa  fameuse  Lettre  sur  les 
occupations  de  l'Académie.  Mais  de  tous  ces  projets,  un  sçul  futmis^ 
à  exécution,  le  Dictionnaire,  et  avec  combien  de  lenteur,  on  le  sait. 
Il  serait  injuste  de  méconnaître  l'importance,  j'ajouterai,  si  l'on 
veut,  la  difiiculté  de  cette  œuvre  ;  mais  avec  toute  l'estime  qu'on  peut 
lui  accorder,  n'y  aurait-il  pas  quelque  chose  d'étrange  et  même 
de  blessant  pour  l'Académie,  à  croire  que  la  composition,  la  révision 
et  les  six  éditions  de  son  Dictionnaire  donnent  la  mesure  exacte  de 
ce  qu'elle  a  pu  faire  pendant  une  période  de  plus  de  deux  siècles  ? 
Ainsi  le  pensait  Richelieu  au  bout  de  quelques  années.  Je  laisse 
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parler  ici  M.  Mesnard  dont  Toptimisme  évite  volonuers  toute  occa- 
sion de  jeter  sur  l'Académie  un  blâme  si  léger  qu'il  soit  :  «  Sa  len- 
teur à  commencer  le  Dictionnaire,  les  sujets  étranges  qu'elle 
choisissait  pour  ses  discours  qui  n'étaient  guère  que  de  puériles 
déclamations,  de  médiocres  exercices  d'école,  l'infructueuse  subti- 
lité de  ses  critiques  quand  elle  examinait  quelque  ouvrage,  irri- 
taient le  bon  sens  du  protecteur.  Son  dépit  alla  un  moment  jus- 
qu'à menacer  de  l'abandonner.  »  Boileau  était  du  même  avis. 
Il  aurait  voulu  que  ri\cadémie  contribuât  à  former  des  ouvrages 
classiques,  irréprochables  de  tous  points,  et,  pour  cela,  qu'elle 
commençât  par  ramener  le  goût  à  la  pureté  antique,  en  encoura- 
geant, en  entreprenant  elle-même  d'excellentes  traductions.  A  la 
Grammaire,  à  la  Rhétorique,  à  la  Poétique  demandées  par  Chape- 
lain, Fénelon  ajoutait  un  projet  pour  enrichir  la  langue,  un  traité 
sur  la  tragédie,  un  traité  sur  la  comédie,  un  traité  sur  l'histoire. 
Enfin,  Voltaire,  avec  d'autres  idées,  se  plaignait  également  de  Tin- 
soffisance  des  travaux  de  T Académie:  «  Quel  service,  disait-il,  ne 
rendrait-elle  pas  aux  lettres,  à  la  langue  et  à  la  nation,  si  elle  faisait 
imprimer  les  bons  ouvrages  du  siècle  de  Louis  XIV,  épurés  de  toutes 
les  fautes  de  langue  qui  s'y  sont  glissées  !  Celles  qu'on  ne  pourrait 
pas  corriger  seraient  au  moins  marquées.  L'Europe  qui  lit  ces  au- 
teurs apprendrait  par  eux  notre  langue  en  sûreté.  Sa  pureté  serait 
à  jamais  fixée.  »  Jusqu'à  quel  pointées  différents  projets  étaient 
praticables  et  utiles,  c'est  ce  que  je  n'oserais  prendre  sur  moi  de 
décider.  Mais,  à  côté  de  leur  divei^ence,  il  y  a  lieu  d'être  frappé  de 
l'unanimité  des  plaintes,  et  c'est  un  indice  bien  positif  de  la  médio- 
crité des  résultats  obtenus  par  l'Académie,  que  celui  qui  ressort 
ainsi  du  témoignage  non  suspect  de  son  fondateur  et  de  trois  de  ses 
membres  les  plus  éminents.  En  effet,  l'on  comprend  mal  qu'une 
compagnie  composée  d'éléments  d'une  valeur  aussi  incontestable, 
et  qui  a  eu  l'heureux  privilège  de  recueillir  successivement,  à  deux 
ou  trois  exceptions  près,  tous  les  écrivains  dont  les  travaux  person- 
nels ont  jeté  quelque  éclat  sur  les  lettres  françaises;  on  comprend 
mal  que  cette  compagnie  ait  si  peu  fait,  et  qu'après  quelques  tenta- 
tives pour  se  mêler  activement  au  mouvement  des  esprits^  elle  se  soit 
repliée  sur  elle-même,  sans  chercher  à  produire,  sur  les  questions 
vitales  de  l'art  et  de  la  littérature,  je  ne  dirai  pas  un  code  immuable 
(diose  impossible  et  chimérique),  mais  des  doctrines  que  l'on  pût 
invoquer  au  besoin,  capables,  dans  un  jour  de  lutte,  de  rallier  les 
uns  et  d'offrir  aux  autres  un  solide  point  d'attaque.  Cela  n'était 
inconciliable  ni  avec  la  diversité  des  éléments  qui  composent  l'Aca- 
démie, ni  avec  le  degré  de  liberté  individuelle  que  comporte  cette 
composition  variée.  Ne  serait-ce  pas  faute  d'y  avoir  pourvu,  qu'elle 
Toai  xxxii.  19 
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se  trouva  en  quelque  sorte  désarmée  et  à  peu  près  muette,  lors.dea 
deux  plus  grandes  affaires  littéraires  qui  se  soient  débattues  depuia. 
qu'elle  existe,  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  au  XVII*  aiër 
cle,  celle  des  Classiques  et  des  Romantiques  au  XIX*? 

11  n'y  a  pas  longtemps  qu'une  publication  à  laquelle  il  a  été  pa;6 
ici  même  un  tribut  d'éloges  contre  lequel  je  n'entends  en  aucuaer 
façon  protester,  et  que,  plus  récemment  encore,  l'Académie  vient 
d'honorer  de  ses  suffrages,  a  rappelé  l'attention'  sur  cette  querelte. 
des  Anciens  et  des  Modernes,  dans  son  temps  si  fameuse  et  depuis 
si  oubliée.  Qu'on  me  pardonne,  si  je  me  trompe,  une  franchise  qui, 
du  reste,  n'a  rien  de  blessant  pour  personne  ;  mais  il  me  semble  que 
l'auteur  de  ce  livre  et  les  habiles  critiques  qui  lui  ont  reproché,,  oa 
de  ne  point  se  tenir  assez  exclusivedaent  sur  le  terrain  de  la.  disi- 
cussion  littéraire,  ou,  tout  au  contraire,  de  ne  pas  presser,  autaot 
qu'il  aurait  pu  le  faire,  l'idée  philosophique  du  progrès  intellect 
tuel  de  l'humanité  S  qu'il  associe  dans  son  histoire  à  la  comparaison 
générale  des  Anciens  et  des  Modernes  et  à  la  dispute  sur  Homèpe,» 
ont  négligé  à  peu  près  complètement  un  point  de  vue  bien  remaT" 
quable,  celui  que  pour  mon  compte  je  m'attacherais  à  faire  préva^- 
loir  si  j'avais  à  expliquer  l'intérêt  presque  passionné  qui  s'attacha  si 
longtemps  à  ce  débat.  Considérer  Desmarets,  Fontenelle  et  Perrault 
comme  les  précurseurs  de  Vico  et  de  la  théorie  philosophique  du 
progrès,  c'est  (je  le  dis  après  avoir  relu  attentivement  les  chapitres 
que  xM.  Kigault  leur  a  consacrés) ,  faire  à  l'interprétation  une  part, 
trop  large.  Attribuer  au  XVIP  siècle  l'idée  du  progrès  de  l'huma- 
nité, telle  qu'elle  a  été  comprise  depuis,  et  trop  souvent,  hélas  l 
mal  comprise  ;  faire  de  cette  idée,  latente  ou  confusément  entrer 
vue,  le  pivot  de  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  c'est 
anticiper  sur  l'avenir  et  prêter  g]*ataitement  à.  cette  époque  uQr 
esprit  et  des  vues  qu'elle  n'avait  pas.  D'un  autre  côté,  réduire  le 
débat  à  une  question  de  personnes,  c'est  l'amoindrir  et  le  rendra 
en  quelque  façon  inexplicable.  Comment  se  persuader  que  tant 
d'esprits  différents  se  fussent  opiniâtres  à  soutenir,  ceux-ci  que  lea 
Anciens  valent  mieux  que  les  Modernes,  ceux-là  que  les  Modemea 
valent  mieux  que  les  Anciens,,  s'il  se  fût  agi  seulement,  quelque 
grands  que  soient  ces  noms,  d'opposer  Eschyle  et  Sophocle  à  Cor<* 
neiUe  et  à  Racine,  Théophraste  à  La  Bruyère,  Horace  et  Juvénal  à 
Boîleau?  Reconnaissons  donc  qu'il  y  avait  en  jeu  une  idée  générale^ 
mais  ne  lui  donnons  pas  des  proportions  démesurées,  et  disons  qui^ 
ce  qui  faisait  la  force  des  partisans  des  Anciens,  et  ce  qui  leur 
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aannût  à  Tavasoe  caase  gagnée,  c'est  qu'ils  défendaient  la  sopé* 
imité  de  la  littérature  la  plus  spontanément  inspirée  sur  la  litténi- 
ture  la  plus  savamment  imitatrice.  Chose  singulière  I  un  auteur, 
que  nous  comptons  maintenant  parmi  les  plus  illustres  des  Anciens, 
BoAce,  de  son  temps,  a?£dt  joué  le  rôle  d'un  partisan  des  Moder- 
nes ;  n* avait-il  pas  accusé  de  complaisance  excessive  et  de  mauvais 
goût  les  admirateurs  de  Haute  et  des  vieux  poètes  latins  ?  n'avait- 
il  pas  traité  avec  une  légèreté  dédaigneuse  ce  même  Homère,  de* 
venu  au  XVII*  siècle  le  sujet  le  plus  apparent  du  débat,  précisément 
parce  que  nulle  part  le  souffle  de  Tinspiration  primitive  dans  les 
aeovres  de  l'écrit  ne  se  fait  plus  puissamment  sentir  ?  La  question 
des  Andens  et  des  Modernes,  comme  on  l'a  justement  remarqué^ 
n'ëtaltdonc  pas,  même  au  XVil*  âècle,  uae  question  toute  neuve, 
liais  alors,  non  plus  qu'au  siècle  d* Auguste,  le  déb:^  n'était  entre 
l'esprit  de  tradition  et  l'esprit  de  progrès.  Il  était,  sur  un  terrain 
encore  bien  étendu  quoique  plus  modeste,  entre  l'origiDalité  des 
littératures  primitives  et  l'imitation  des  littératures  postérieures.  Sur 
œ  terrain,  c'était  aux  Anciens  que  l'avantage  deviût  rester.  Ce  n'est 
pas  que,  dans  des  questions  aussi  complexes,  il  y  ait  des  solutions 
absolues  et  de  toutes  pièces,  et  que,  prenant  à  la  lettre  le  paradoxe 
de  La  Bruyère  :  a  Tout  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard  depuis  plus 
de  sept  mille  ans  qu'il  y  a  des  hommes  et  qui  pensent,  »  je  conteste 
i  la  littérature  moderne  sa  grandeur  et  sa  part  d'originalité.  Mais 
û  l'on  convient,  comme  le  fait  M.  Rigault,  que  ni  les  fortes  pensées, 
m  les  s^timents  vifs,  ni  les  beaux  génies,  ni  une  langue  souple  el 
licbe  n'ont  manqué  aux  Anciens  ;  €pie  ces  dons  ont  même  été  plus 
eompJets  dans  la  jeunesse  du  monde  parce  que  le  génie  humain 
était  plus  frais  et  plus  libre,  le  goût  plus  oatiu^  et  plus  simple,  les 
langues  plus  harmonieuses  et  plus  pures;  la  question  n'est-elle  pas 
jugée  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  hfitervenir  l'idée  un  peu  vague 
du  progrès,  et  même  jugée  contre  elle,  en  tant  qu'il  s'agirait  d'un 
progrès  absolu,  embrassant  également  toutes  les  œuvres  de  l'esprit 
iuunain»  puisqu'alors  Userait  contradictoire  d'admettre  sur  quel- 
fae  point  ia  supériorité  ou  simplement  l'égalité  des  Anciens  ?  C'est 
qu'en  eSct,  dans  l'èlociBence  et  dans  la  poésie,  il  ne  faut  pas  songer 
à  ks  vaincre.  A  peîm  peut-on  les  égaler,  et  c'est  déjà  beaucoup 
d'exister  après  eux.  Cela  n'est  même  possible  qu'à  la  condition 
d'employo*  avec  beaucoup  d'art  les  nuances  qu'ils  ont  négligées, 
car,  oooraie  l'a  fort  bien  dit  Voltaire  :  tt  Quiconque  approfondit  la 
théorie  des  arts  purement  de  génie,  dmt  savoir  que  les  premières 
beautés,  les  grands  traits  naturels  qui  appartiennent  à  ces  arts  sont 
ea  petit  nombre.  »  Cependant  il  arrive,  à  de  rares  intervalles,  qxte 
des  courants  d'idées  et  de  sentiments  nouveaux  surgissent  d'une 
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nouvelle  forme  de  civUisation,  de  l'histoire  d'une  époque  et  des 
faits  qu'elle  a  vus  s'accomplir  dans  Tordre  moral,  religieux  ou  poli- 
tique. C'est  là  ce  qui  a  fait  l'originalité  des  Pères  de  l'Eglise  et  de 
la  littérature  chrétienne  au  IV*  et  au  V'  siècle,  et  ce  qui  en  eût  fait  de 
très  grands  écrivains  et  une  très  grande  littérature,  si  ce  n'eût  été  la 
décadence  de  la  langue  et  la  profonde  corruption  du  goût.  C'a  été 
aussi  la  bonne  fortune  du  XIX©  siècle  de  trouver,  dans  les  grands 
changements  opérés  par  la  Révolution  française,  dans  les  merveilles 
de  l'Empire,  dans  l'état  moral  produit  par  tant  d'agitations,  une 
source  d'inspiration  nouvelle  assez  abondante  pour  défrayer  sa  litté- 
rature et  lui  assurer  à  son  tour  une  notable  originalité,  même  après 
la  prodigieuse  activité  du  XVII*  et  du  XVIIIv  siècle,  qui  semblait 
devoir  pour  longtemps  épuiser  les  esprits.  —  Soutenir  d'une  part, 
nier  de  l'autre  la  réalité  et  la  puissance  de  cette  inspiration,  telle  fut 
la  portée  de  la  querelle  engagée,  dans  les  premières  années  de  la  Res- 
tauration, entre  les  Classiques  et  les  Romantiques  ;  la  routine  et  l'en- 
gouement se  mettant  comme  toujours  de  la  partie ,  et  produisant, 
ici,  une  absurde  résistance  à  tout  mouvement,  là,  de  risibles  extrava- 
gances. Considérée  par  son  côté  sérieux,  cette  querelle,  »  nos  idées 
sont  justes,  reproduisait,  sous  une  autre  forme  et  en  la  compli- 
quant d'éléments  nouveaux,  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
L'une  et  l'autre  étaient  de  nature  à  éveiller  toute  la  sollicitude  d'un 
corps  littéraire  tel  que  l'Académie  française.  Il  faut  bien  lereôon- 
naltre,  au  XVIP  siècle  comme  au  XIX%  si  quelques-uns  de  ses 
membres  intervinrent  dans  le  débat,  la  Compagnie  se  tint  à  l'écart. 
Cependant,  de  quelque  manière  qu'on  envisage  la  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes,  question  de  goût,  de  critique  générale  ou 
de  philosophie,  aucune  affaire  ne  pouvait  être  plus  de  sa  juridiction. 
On  aimerait  à  la  voir  s'y  mêler  pour  la  pacifier,  pour  éclairer  et  diri- 
ger l'opinion  publique.  Loin  de  là,  divisée  elle-même  et  sans  disci- 
pline, elle  ne  fait  qu'augmenter  par  son  exemple  l'aigreur  et  le  trouble 
de  la  dispute.  Que  penser  en  voyant  tant  de  force  déployée  de  part 
et  d'autre  par  les  individus,  et  nul  effort  collectif?  Ici  Boileau, 
La  Fontaine,  Racine,  La  Bruyère  ;  là  Fontenelle  et  Perrault  ;  partout 
des«académiciens  et  nulle  part  l'Académie.  Aussi  cet  important  épi- 
sode de  l'histoire  des  lettres  françsûses  est-il  à  peine  indiqué  par 
M.  Hesnard  dans  quelques  lignes  sur  Boileau.  Et  tandis  que  l'abbé 
d'Olivet,  faisant  simplement  le  dénombrement  des  forces  des  deux 
partis,  raisonne  ainsi  :  les  Anciens  étaient  représentés  dans  l'Aca- 
démie par  Racine,  Huet,  l'abbé  Régnier,  La  Fontaine  et  Despréaux; 
les  Modernes  par  Lavau,  Charpentier  et  Perrault;  donc,  l'Académie 
en  corps  doit  être  considérée  comme  tenant  pour  les  Anciens  ;  Boi- 
leau (lettre  à  Brossette  déjà  citée),  dans  l'accès  d'humeur  que  lui 
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inspire  la  mollesse  de«  ses  confrères,  les  représente,  en  termes  fort 
vifs,  comme  gagnés  en  masse  à  la  cause  des  Modernes,  et  M.  Rigault, 
sans  s'associer  à  ses  vivacités,  est  disposé  à  partager  son  opinion  et 
à  croire  que  ceux  qu'il  traitait  de  Hurons  et  de  Topinamboux  y 
fonnaient  la  majorité. 

S'il  était  bien  prouvé  que  l'Académie,  moins  complètement  effacée 
dans  la  querelle  des  Classiques  et  des  Romantiques,  y  eût  pris  net- 
tement parti  et  se  fût  montrée  aussi  décidément  hostile  à  toute  inno* 
vation  que  l'eussent  voulu  quelques-uns  de  ses  membres  et  que  le 
prétendirent  de  malicieux  détracteurs,  je  dirais  que  c'était  jouer  de 
malbeur;  que  le  moment  était  mal  choisi  par  elle  pour  s'attacher  si 
exclusivement  à  la  tradition  des  Anciens  et  du  XVII*  siècle,  lorsque 
des  circonstances  nouvelles  lui  permettaient,  lui  commandaient 
même  de  se  départir,  non  de  sa  juste  admiration  pour  eux,  mais  de 
sa  sévérité  pour  les  tentatives  contemporaines.  Mais  ce  reproche, 
l'Académie  né  me  parait  pas  le  mériter.  Sans  doute,  des  traits  assez 
nombreux  indiquent,  de  la  part  de  plusieurs  académiciens,  des  dis- 
positions peu  favorables  à  la  nouvelle  école  :  M.  Mesnard,  malgré  la 
rapidité  avec  laquelle  il  glisse  trop  souvent  sur  l'histoire  littéraire 
de  l'Académie,  sa  véritable  histoire,  pour  s'attacher,  par  une  singu- 
lière préférence,  aux  vicissitudes  de  sa  destinée  politique,  a  pu  citer 
un  discours  où  Laya,  en  1820,  s'élevait  avec  force  contre  les  factieux 
de  la  république  des  lettres^  et  celui  où  Auger,  en  182A,  signalait 
à  l'orthodoxie  littéraire  de  la  Compagnie  le  nouveau  schisme  qui  se 
manifestaiij  la  secte  des  Romantiques.  Il  serait  facile,  en  parcourant 
la  collection  des  rapports  et  discours  académiques,  de  multiplier  ces 
citations  et  d'y  trouver,  jusqu'à  la  veille  de  juillet  1830,  la  trace  de 
vives  répugnances  contre  le  romantisme*.  Toutefois,  en  blâmant 
l'obstination  de  quelques  orateurs,  leur  attachement  étroit  à  cer- 
taines formes,  à  certaines  conventions  surannées,  je  ne  crois  pas 
qu'on  doive  rendre  l'Académie  solidaire  de  leur  hostilité  à  outrance. 
Je  m'en  rapporte  à  ses  actes  plutôt  qu'à  quelques  épigrammes,  qui, 
dirigées  contre  les  enfants  perdus  du  romantisme,  leur  faisaient  trop 
d'honneur,  et  qui,  pareilles  au  trait  impuissant  du  vieux  Priam,  n'en 


*  Voici  qaelques  appréciations  emprantées  aax  discoure  d'hommes  bien  recom* 
mandabics  par  le  caractère  et  par  le  talent,  mais  les  plus  opiniâtres  classiques  qu'ait 
eus  TAcadémie.  —  «  Une  cabale  qui  se  croit  une  école.  •  —  «  Certains  esprits  qui, 
parce  qu'on  a  trop  dit  peut-être  que  le  génie  est  inégal,  se  sont  persuadé  qu'il  mi- 
tait courir  après  linégulilé  pour  rencontrer  le  génie.  •  (Etienne  succédant  à  Auger. 
1829.)  —  «  Certains  novateurs  qui,  avec  la  prétention  d'exprimer  des  idées  neuves, 
s'efibroeDt  de  déguiser  des  idées  vieilles  ou  communes  suus  des  ezpre.^sioos  bar^ 
bares.  •  (Arnault  répondant  à  M.  de  Sé.^ur.  1830.)  —  «  L'esprit  servile  d'imitation 
s'introduit  effrontément  au  ^ein  de  la  France  litléraire  sous  le  nom  du  génie  de 
rinveotioo.  »  (Jouy  lépondant  à  M.  de  Pongerviile.  Même  date.) 
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MteigasÀeat  pas  les  représeBlants  sérieiix.  ie  disqÉ^uae  «samiiiée 
qui  comptait  dès  lors  dans  ees  raags  ChateMibriAnd  et  L^Deimr^ 
Kjui  choisissait  successivemsot  MM.  SouAiet,  CaÛAnr  Delavigae^ 
de  Lamartine,  et  qui  préparait  aiosi  pour  Tamenir  des  éleclâoiis«iH 
core  plus  significatives,  ne  doit  être  accusée  ni  de  partialité  aveugiet 
ni  de  résistance  inintelligente,  de  qu'on  jieibt  regretter,  au  contraire, 
c'est  que,  se  bornant  à  suivre  le  mouveoient  dea  esprits,  elle  ii'«ft 
Mi  pas  pris  la  direction  d'une  main  ferme  et  impartiale,  comme  it 
voulait  son  institution  et  comme  la  somme  de  talents  qu'elles  cèiaîs- 
sait  lui  en  donnait  le  droit. 

Mais  peut-être,  à  défaut  de  grands  travaux  coUeetifs,  rAcadéoiie 
ji-<t-elle  d'autres  moyens  de  faire  sentir  son  influcfice?  Elle  ^  ses 
discours  de  réception  et  les  rapports  de  ses  secrétaîi^s  perpétuels 
jsur  les  prix  qu'eUe  a  mission  de  décerner.  Voyons  ce  qu'ont  é^  ce 
que  sont  devenus  ces  discours  et  ces  rapports,  et  ce  f  u'il  ^peuvent 
produire. 

L'origine  de  ces  deux  usages  remonte  fort  Irâu  Patru^  reçè 
en  lôAO,  fut  le  premier  qui  adressa  à  ses  collègues  un  discours  de 
remerclment  On  en  fut  si  satisfait  qu'on  imposa  pareille  obli^a* 
tion  à  tous  ceux  qui  aéraient  reçus,  dorénavant.  Mais  la  publicité 
manquait  à  ces  discours  ;  elle  leur  fut  acquise  à  partir  du  jour  où 
l'Académie,  installée  au  Louvre  en  1672,  décida,  sur  la  proposition 
de  Perrault,  dont  le  remerclment  avait  été  fort  applaudi,  qu'à  l'aide- 
vir  elle  ouvrirsût  ses  portes  les  jours  de  réception.  Qa  sait  q«elA 
furent  longtemps  le  sujet  et  la  composition  des  harangues  aeadémi* 
ques  :  éloge  du  roi,  éloge  du  cardinal  de  Richelieu  et  du  obanci^or 
Séguier,  second  protecteur  ;  éloge  de  T  Académie,  éloge  de  l'acadé* 
micien  qu'on  remplaçait.  La  monotonie  de  quelques-uns  de  œa 
éloges  devait  peu  à  peu  les  faire  tomber  en  •désuétude,  ou  tout  au 
moins  les  réduire  aux  pi'oportions  les  pluiB exiguës;  les  bieDaéaiioeA« 
et  presque  toujours  l'équité,  voulairat  que  le  dernier  au  moins  ;ettb* 
sistât.  Quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  il  est  peu  d'homn^s,  .ayant  fait 
|iartie  de  l'Académie,  qui  n'aient  mérité  d'être  loués  ;  •et  ikis  souvie-* 
nirs  les  plus  récents  attestent  ce  que  rapprécitttâondUi  ialeaft  etideB- 
écrits  d'un  prédécesseur  peut  suggérer  d'aperçus  heureux  et  de  vues 
judicieuses,  dont  il  appartient  à  la  critique  et  à  l'histoire  littéraire 
de  faire  leur  profit.  Même  lorsqu'on  s'en  tenait  strictement  à  la  tra- 
dition primiiive,  des  esprits  éminents  surent  faire  entrer,  dans  le 
cadre  obligé  de  leurs  discours,  des  idées  assez  solides,  assex  neuves, 
assez  ingénieuses  pour  donner  à  leur  œuvre  une  valeur  tout  à  fait 
distinguée.  Il  y  a  donc  quelque  injustice  de  la  part  de  Voltaire  à 
«nvelopper  dans  une  commune  accusation  d'insignifiance  et  de 
monotonie,  tous  les  discours  de  réception  qui  Avaient  précédé  Je 
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«en.  Il  mirait  dâ  se  rappeler  an  rmim  celai  de  La.  Rrayère,.  Boa 
noin»  remarquable  par  la  fermeté  des  doctrioes  que  par  Téclat  avec 
lequel  il  y  traça  les  caraciêres  des  grands  hommes  qui  peuplaient 
alors  l'Académie.  Racine,  recevant,  en  1685,  Thomas  Corneille,  sua- 
cesseur  de  son  illustre  frère,  parla  de  celui-ci  en  homme  de  ccnir, 
avec  une  impiu'tialité  et  en  des  terme»  qui  ont  fait  dire  de  son  dis^ 
comrs  que  c'était  im  chef-d'œuvre  de  raison  et  de  style,  et  qua 
jamais  Corneille  ne  reçut  d'éloges  plus  vrais  et  plus  dignes  de  luL 
Ce  ne  sont  pas  non  plus  des^  compliments  pleins  de  louanges  rebat- 
tues que  les  discours  de  Bossuet  et  de  Massillon,  l'un  rapide  et 
sobstaotîel,  l'autre  élégamment  disert,  offiraat  tous,  deux  les  pré^ 
ceptes  et  l'exemple  de  cet  art  de  l'éloquence  dont  leurs  auteurs, 
furent  de  si  grands  mattresL  Celui  de  Voltaire  est  on.  modèle.  Succé* 
dant  à  UD  homme  de  m^te,  rien  de  plus,  Voltaire  le  loua  avec  une^ 
mesure  parfaite  et  du  ton  le  plus  convenable,  et»  sana  effort,  saas« 
avoir  l'air  de  recourir  à  la  méthode  de  Simonide,  et  de  se  metire 
mr  te  propos  de  Castor  et  PaUuXj  il  sut,  à  l'occasion  des  travaux 
Httéraires  du  président  Bouhier,  jeter  sur  la  question  de  la  traduc-^ 
ion  des  poètes,  et  sur  les  ressources  de  la  poétique  française,  de» 
vues  intéressantes.  Majâ,  de  tous  les  discours  académiques,,  celin 
ipd  tient  peut-être  le  plus  haat  rang  dans  l'histoire  des  lettres,  c'est» 
le  discours  de  Kufibu  sur  le  style.  Je  ne  m*étendrai  pas  sur  se& 
grandes  qualités,  sur  les  idées  trop  systématiques  qu'il  contient,, sur 
les  questions  qu'il  soulève.  Qu'il-  n^  suffise,  en  arrêtant  ici  cette, 
èmmiération  que  compléteront  les  souvemrs  du  lecteur,  d'avoir 
naarqué  le  juste  degré  d'estime  que  peuvent  mériter  ces  aortes  du 
compositions.  Après  avoir  signalé  les  jugements  excellents,  lesvuea 
élevées  sur  les  principes  généraux  wk  sur  les  difiéreotos  partie»  do 
l'art  d'écrire  qui  peuvent  y  trouver  j^ce,  ajouterai-je  que  la  eri^ 
tique,  sous  cette  forme,  se  produit  dans  de»  circonstances  trop 
rares,  trop  solennelles  en  quelque  sorte,  et  qui  lai  eonmuuukpieiifr 
ma  caractère  trop  exclusivement  laudatif  pour  exercer  sur  les  esprit» 
me  active  influence.  En  outre,  c'est  un  public  bien  restreint  qua  * 
celoi  des  séances  académiques,  et  peut-être  ceux  qui  en  ont  examinéi 
la  composition  pexkseront-ils,.  comme  moi,,  qu'il  est  en  grande  partie 
attiré  moins  par  les  intérêts  de  l'art  que  par  une  curiosité  un  peu 
firiimle.  La  presse,  il  est  vnû ,  recueille,  reproihiit  et  répand  le  leo*- 
ésamn  ces  paroles  qu!un  petit  nombre  de  privilégiés  ont  entendnea 
vetentir  sons  le  dAme  de  rinstitut.  Ilais^  dans  ce  coup  d'mil  rapida 
fu'oo  jette  stir  un  journal,  combien  est-U  de  lecteurs  qui  s'arrôp- 
lent  aivec  assez^  de  recueillement  a»x  longues  eoloones  d'un  discours. 
aodéiiMpie,  lossqne^  dans  1»  même  fennUepeut^^tre,. la.  eritiitue^ 
MB»  une  Hoarme  moin»  sffsfttée,.  flwvent  aTOe^|m«ma.  do  aaiwGft 
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et  d'impartialité,  mais  avec  plus  cVardeur  et  de  vie,  sollicite  pour 
le  livre  de  la  veille  une  attention  déjà  trop  portée  à  se  détour- 
ner des  œuvres  auxquelles  le  temps  a  enlevé  l'attrait  de  la  nou- 
veauté? 

Il  faut  bien  le  reconnaître  :  cette  critique,  si  intimement  mêlée  au 
mouvement  quotidien  de  la  littérature,  ne  contribue  pas  peu  à  dimi- 
nuer l'importance  et  l'intérêt  de  la  critique  académique.  Son  champ 
est  infini,  son  activité  permanente;  il  ne  se  produit  pas  une  œuvre, 
bonne  ou  mauvaise,  qui  n'en  devienne  immédiatement  justiciable  ; 
tandis  que  la  critique  académique,  dans  les  conditions  qui  lui  ont 
été  faites,  ne  se  prononce  qu'à  de  rares  intervalles  sur  des  ouvrages 
dont  le  nombre  est  forcément  très  restreint,  et  qui,  par  eux-mêmes, 
ne  sont  pas  toujours  de  nature  à  exciter  très  vivement  l'attention  et 
les  sympathies  de  la  foule.  Ce  sont  d'abord  les  œuvres  couronnées 
dans  ses  concours ,  et  dont  elle  a  d'avance  indiqué  le  sujet.  Certes, 
à  une  époque  où  la  langue  littéraire  était  encore  dans  l'enfance,  oCi 
les  procédés  matériels  du  style,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  n'étaient 
ni  bien  fixés,  ni  fort  répandus,  ce  fut  non-seulement  une  bonne 
intention,  mais  une  libéralité  utile  de  la  part  de  Balzac  et  de  M.  de 
Clermont-Tonnerre,  évêque  de  Noyon,  de  fonder  de  leurs  deniers 
des  prix  aijnuels  d'éloquence  et  de  poésie.  Je  passe  condamnation 
sur  le  choix  singulier  ou  monotone  des  sujets  de  ces  compositions  que 
TAcadémie  ne  se  décida  à  modifier  que  vers  le  milieu  du  XVII*  siè- 
cle, à  l'instigation  de  Dnclos.  J'admets  volontiers  que,  même  dans  les 
limites  restreintes  d'un  discours  de  piété  ou  de  morale,  et  d'un  éloge 
de  Louis  XIV,  ces  concours  purent  contribuer  alors  à  répandre  la 
connaissance  et  la  pratique  du  langage  correct  et  poli.  De  là  à 
former  des  orateurs  et  des  poètes,  il  y  a  loin.  Aussi  est-on  disposé 
à  sourire  des  termes  dans  lesquels  l'abbé  d'Olivet  parle  de  cette 
institution  :  u  Ces  deux  prix,  dit-il,  mettent  parmi  nos  jeunes  écri* 
vains  une  noble  jalousie  qui  sert  infiniment  à  perfectionner  leurs 
talents,  et  c'est  à  quoi  peut-^tre  nous  devons  une  partie  des  orateurs 
et  des  poètes  que  nous  avons  eus  depuis  lors.  »  La  même  illusion 
naïve  peut  avoir  été  partagée  par  quelques  esprits  confiants.  Mais 
il  faut  rendre  à  l'Académie  cette  justice,  qu'en  général  elle  n'a  pas 
attribué  à  ses  concours  la  vertu  de  faire  naître  le  génie,  et  qu'elle  a 
borné  ses  prétentions  à  encourager  le  talent  et  à  le  diriger.  Voltaire 
écrivait  en  1769  à  madame  du  Deffand,  h  propos  de  l'éloge  de  Molière 
par  Chamfort,  qui  venait  d'obtenir  le  prix  d'éloquence  :  n  Les  prix  ins- 
titués pour  encourager  les  jeunes  gens  sont  très  bien  imaginés.  On 
n'exige  pas  ^'eux  des  ouvrages  parfaits  ;  mais  ils  en  étudient  mieux 
la  langue  ;  ils  la  parlent  plus  exactement,  et  cet  usage  empêche  que 
nous  ne  tombions  dans  une  barbarie  complète.  »  •—  «  L'institution 
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des  prix  académiques,  dit  Suard  dans  un  de  ses  rapports,  ne  peut 
avoir  pour  objet  que  d'exciter  l'émulation  parmi  les  jeunes  littéra- 
teurs... L'Académie  ne  peut  donc  pas  espérer  que,  môme  dans  les 
ouvrages  qu'elle  couronne,  il  ne  se  trouve  pas  encore  de  grandes 
imperfections.  »  Enfm,  en  1835,  M.  Yillemain,  portant  pour  la  pre- 
mière (ois  la  parole  comme  secrétaire  perpétuel,  reconnaissait  qu'on 
ne  peut  pas  faire  naître  la  poésie  ou  la  rappeler  à  volonté.  «  Nous 
ne  prétendons  pas,  ajoutait-il,  réclamer  pour  ces  premières  épreuves 
une  influence  qu'elles  n'ont  pas.  C'est  ailleurs  que  le  poète  grandira 
sous  le  feu  des  événements  et  des  passions,  dans  le  recueillement 
d'un  libre  travs^l,  dans  l'émotion  d'une  pensée  lyrique  et  religieuse. 
Mais  il  s'est  aussi  retrouvé  quelquefois  sous  l'inspiration  un  peu 
artificielle  des  Académies.  Beaucoup  de  poèmes  couronnés  ont  dis- 
paru sans  doute;  mais  quelques-uns  survivent;  c'est  assez  pour  les 
lettres.  »  Assurément  on  ne  saurait  être  plus  modeste;  mais,  d'un 
autre  côté,  c'est  se  contenter  à  peu  de  frais.  Comment?  les  con- 
cours académiques  auraient  pour  unique  et  merveilleux  résultat  de 
ne  pas  étouffer  le  talent  !  Il  s'est  retrouvé  quelquefois  sous  leur 
inspiration  un  peu  artificielle.  Et  l'on  trouve  que  c'est  assez  pour 
les  lettres  !  11  nous  semble,  quant  à  nous,  que  si  l'aveu  était  vrai 
de  tous  points,  on  ne  se  rendrait  guère  compte  de  leur  existence,  et 
qu'on  devrait,  en  tout  cas,  renoncer  à  y  chercher  cette  influence 
utile  et  honorable^  cette  heureuse  influence  hur  la  littérature  et  sur 
f  opinion,  revendiquée  dans  une  circonstance  analogue  par  un  des 
prédécesseurs  de  M.  Yillemain  '. 

L'explication  de  eettecontradiction  apparente,  c'est  que  l'Académie, 
en  renonçant  de  bonne  grâce  à  susciter  des  orateurs  et  des  poètes, 
a  continué  de  regarder  comme  sa  mission  spéciale  de  maintenir  la 
pureté  de  la  langue  et  du  goût.  C'est  encore  M.  Yillemain  qui,  en 
s'exprimant  ainsi,  résume  fidèlement  des  idées  familières  à  la  plu- 
part des  orateurs  académiques,  et  dont  M.  de  Fontanes  avait,  en  quel- 
que sorte,  tracé  le  programme  dans  un  discours  prononcé  en  1816  : 
4f  PoUr  la  langue,  disait-il,  lui  donner  Tordre,  la  justesse  et  !a  clarté, 
l'accoutumer  aux  bienséances  de  chaque  style,  l'épurer  et  l'enno- 
blir... tel  fut  le  travail  des  premiers  fondateurs  de  l'Académie ,  qui 
préparèrent  ainsi  des  matériaux  aux  grands  écrivains  du  XYIP  siècle. 
Ce  travail,  il  faut  y  revenir  dans  Tintérêt  de  la  France  renouvelée.  » 
H.  de  Fontanes,  dans  le  même  discours,  insiste  sur  les  principes 
conservajiewrs  du  goût.  Examinons  donc  ce  que  c'est  que  cette 
oeuvre  de  conservation,  objet  constant  des  préoccupations  de  l'Aca- 
démie, et  voyons  comment  elle  s'en  acquitte.  D'abord,  en  ce  qui 

A  Baynouard,  RojfporU  sur  Iss  amcowrs  de  1817  et  1819. 
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concerne  la  langue,  les  concours,  si  je  ne  me  trompe^  ont  Biqonr^ 
d*hiii  perdn  une  grande  partie  de  leur  intérêt.  En  effet,  la  langue, 
parvenue,  si  Ton  veut,  à  son  apogée  avec  les  grands  écrivains  du 
XVIP  siècle,  mais  entraînée  dans  un  mouvement  de  transformation 
que  rien  ne  peut  arrêter,  subit  la  loi  dont  parlait  Horace  :  Ut  êUom 
foliisy  etc.  L'Académie  (les  modifications  de  son  dictionnaire  en  font 
foi)  n'a  pas  la  prétention  d*enrayer  ce  mouvement.  A  quoi  donc  se 
réduit  son  rôle?  A  l'empêcher  de  tomber  dans  la  barbarie?  Noi» 
n'en  sommes  pas  là,  Dieu  merci  I  mais  tout  au  plus  à  combattre  et  à 
prévenir  l'abus  du  néologisme,  abus  bien  rare  sans  doute  dans  les 
écrits  corrects  soumis  à  son  jugement.  Reste  la  question  de  goât. 
Mais  le  goût,  dont  je  voudrais  d'abord  préciser  l'idée,  si  je  ne  crai* 
gnais  d'entamer  une  trop  longue  digression,  le  goût,  de  quelque 
manière  qu'on  l'entende,  n'est  pas  non  plus  chose  absolument  inva- 
riable ;  et  je  ne  vois  pas  que  l'Académie,  malgré  ses  tendances  coft- 
servatrices,  ait  jamais  voulu  l'asservir  à  d'immuables  conventions. 
W  ne  peut  donc  s'agir  que  d'une  conservation  pour  ainsi  dire  rela- 
tive, d'une  résistance  judicieuse,  non  pas  absolument  à  toute  inno- 
vation en  matière  de  goût,  mais  à  toute  innovation  qui  aurait  pour 
résultat  de  mettre  à  la  mode  les  idées  fausses,  les  sentiments 
bizarres,  les  images  forcées,  les  expressions   systématiquement 
basses  ou  précieusement  recherchées,  enfin  les  défauts  qui  sont,  en 
tout  temps,  le  fait  des  mauvais  écrivains,  mais  qui,  parfois,  sem- 
blent se  propager  et  menacent  de  passer  dans  les  habitudes  litté- 
raires d'une  époque.  La  critique  en  ce  sens  sera  utile  si  elle  s'exerce 
sur  des  œuvres  d'une  certaine  portée,  capables  par  leurs  qualités  et 
par  leurs  imperfections,  ou  seulement  par  le  nom  de  leurs  auteurs^ 
de  surprendre  l'approbation  publique  ;  si  de  plus  elle  est  étendue,  si 
elle  est  faite  avec  discernement,  avec  autorité.  Ce  n'est  à  coup  sûr 
ni  le  discernement,  ni  l'autorité  qui  manquent  aux  jugements  de  l'A- 
cadémie, mais  la  matière  et  l'étendue.  Nous  avons  déjà  recueilli  cet 
aven  que  n'infirment  pas  quelques  exceptions  heureuses;  c'est  à 
savoir  que 'les -pièces  envoyées  au  concours,  celles  mêmes  qui  rem- 
portent les  prix  d'éloquence  et  de  poésie,  sont  loin   d'être  des 
œuvres  magistrales.  «  Or  il  y  a,  dit  La  Bruyère,  certaines  choses 
dont  la  médiocrité  est  insupportable,  la  poésie,  la  peinture,  la  mu- 
sique, le  discours  public.  »  Ces  poèmes  et  ces  discours,  composés 
pour  remplir  un  programme,  c'est-à-dire  en  dehors  de  toute  ins{M- 
ration  personnelle  dans  le  choix  da  sujet,  écrits  souvent  par  des 
plumes  moins  jeunes  et  plus  exercées  qu'on  ne  veut  bien  le  dire,  par 
des  concurrents  émérites,  rompus  auoc  exigences  de  ce  genre  de 
travail,  sont  précisément,  par  toutes   ces  raisons,  ce  qui  peut 
donner  le  moins  de  prise  à  une  crkiqae  intâressante  et  faconde. 
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cBorres,  con-ectes  et  sages,  usaBqvrent  de  vigueur  et  d'éclat.  Qtielles 
grsmdes  qualités  peut-on  y  mettre  en  relief  pour  servir  d'exemple? 
Qods  déiauts  y  reprendre  dont  le  (mblic  lettré  fasse  son  profit) 
Aussi  tout  se  borne-t^l  à  quelcfoes  appréciations  superficielles,  à  dea 
âoges  tempérés  par  quelques  avertissements  bîafiveiUants,  religte»- 
sèment  recueillis  par  le»  parents  et  les  amis  des  lauréats,  mais  fort 
iiidiffiërents  au  ptiÂ)lic  sérieux.  Telle  est  la  substance  de  tous  les 
rapports  académiques.  Et  cependant  où  trouver  une  succession  plus 
constante  d'hommes  de  mérite  et  de  critiques  habiles  que  parmi  les 
secrétaires  perpétuels  del' Académie  française;  Duclos et d'Alembert 
sous  l'ancien  régime  ;  Suard,  Raynouard,  Andrienx,  Arnault,  Auger 
et  M.  Villemain,  depuis  la  réorganisation  de  l'Institut?  Placez  les 
mêmes  hommes  sur  uu  autre  théâtre  et  dans  d'autres  conditions; 
dans  les  colonnes  d'un  journal,  dans  les  cahiers  d'une  revue,  dans 
une  chaire  du  Collège  de  France  ou  de  la  Sorbonne,  ils  vous  donne^ 
root  leur  véritable  mesure.  Mais  à  l'Académie,  il  semble  qu'un 
niveau  uniforme  ait  passé  sur  leur  talent  et  que  les  bienséances  loca* 
les  aient  émoussé  la  force  et  la  vivacité  de  leur  critique. 

La  récente  publication  de  M.  Yillemain  en  est  la  preuve  convain- 
cante. Assurément,  les  circonstances  dans  lesquelles  ont  été  con^ 
posés  les  rapports  qui  s'y  trouvent  réunis,  étaient  extrêmement  favo> 
râbles  pour  donner  à  ces  morceaux  de  critique  toute  la  valeur  qui 
peut  leur  venir  du  sujet.  La  munificence  de  quelques  particuliers, 
réalisant,  jusqu'à  un  certain  point,  la  pensée  qui  avait  présidé  jadis 
à  r institution  des  prix  décennaux,  a  mis,  depuis  plusieurs  années, 
à  la  disposition  de  l'Académie,  des  récompenses  dont  le  nombre  et 
l'importance  vont  toujours  croissant.  Libre  de  chercher  le  talent  à 
peu  près  sous  toutes  les  formes,  disposant,  pour  ajouter  un  peu  de 
bien-être  aux  suffrages  qui  seront  toujours  sa  plus  chère  récompense, 
de  ressources  que  les  hommes  d'étude,  pauvres,  désintéressés  et  peu 
gâtés  à  cet  égaund,  ne  demandent  pas  mieux  que  de  trouver  magni- 
fiques, l'Académie  pouvait,  en  étendant  ses  choix,  étendre,  varier  et 
fortifier  sa  critique.  Pour  s'acquitter  de  cette  tâche  et  pour  en  mettre 
les  résultats  sous  les  yeux  du  public,  personne  ne  possède  à  un  plus 
haut  degré  que  M.  Yillemain,  l'esprit,  le  goût,  la  diversité  des  con* 
naissances  et  l'art  de  bien  dire.  Et  malgré  tout,  la  collection  de 
ses  rapports  présente  peu  d'intérêt  Des  juges,  avec  qui  nous  regret- 
tons de  ne  pas  nous  trouver  d'accord,  ont  épuisé,  à  Tégard  de  ce 
vofaime,  toutes  les  formules  de  l'éloge.  A  notre  avis^  il  y  a,  en  cela» 
un  peu  de  superstition  ou  une  déférence  excessive  et  mal  entendue 
poor  un  nom  honoré  dans  les  lettre.  C'est  rendre  un  mauvais  ser- 
vice, nèiiie  MU  takst,  que  d'embrasser  dans  vue  égaie  el  hypeib»- 
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lique  admiration  tout  ce  qui  vient  de  lui.  Pour  nous,  le  Tableau  de 
la  littérature  du  X  VIII'  siècle  est  resté  le  chef-d'œuvre  et  le  véritable 
titre  de  M.  Villemain.  La  critique  y  était  libérale  tout  en  demeurant 
classique,  animée  sans  efforts,  érudite  sans  pédantisme,  brillante 
sans  clinquant,  ingénieuse  sans  recherche.  Heureux  équilibre  de 
qualités  que  nous  voudrions  retrouver  ici  !  Sans  doute,  c'est  une 
tâche  ingrate  d'avoir,  en  quelques  instants,  à  courir  d'objet  en  objet, 
à  passer  des  grands  travaux  historiques  d'Aug.  Thierry  aux  poésies 
de  M.  Violeau  ou  de  madame  de  la  Verpilliëre,  de  l'Esthétique  de 
Hegel  à  des  contes  moraux  pour  la  jeunesse,  de  la  traduction  de 
Cosmos  à  celle  des  odes  d'Horace.  Les  efforts  mêmes  tentés  par 
le  rapporteur  pour  donner  une  apparence  d'unité  à  cet  amalgame 
d'éléments  hétérogènes,  ses  transitions,  dont  Tartifice  se  fait  trop 
sentir,  tout  cela  fatigue;  et  ces  appréciations,  accumulées  les  unes 
sur  les  autres,  éblouissent  l'esprit  sans  l'éclairer.  Mais  si  la  faute  en 
est  en  partie  au  sujet  et  à  la  forme  imposée,  elle  retombe  aussi  en 
partie  sur  l'auteur  qui  ne  précise  pas  toujours  assez  sa  pensée,  qui 
se  laisse  emporter  par  son  imagination,  qui,  parfois  même,  laisse 
trop  facilement  échapper  une  expression  négligée  ou  faussement 
élégante.  Ce  n'est  pas  par  une  malignité  puérile,  c'est  parce  que 
nous  croyons  qu'on  a  le  droit  et  le  devoir  d'être  sévère,  même  dans 
les  petites  choses,  avec  un  artiste  aussi  habile  que  M.  Villemain, 
que  nous  relevons  des  périphrases  prétentieuses  comme  celles-ci  : 
<(Un  désastre  d'hiver  (une  avalanche)  ;  — une  autorité  philosophique 
et  généreuse  qui  nous  est  chère  (M.  de  Rémusat)  ;  —  la  docte  indus- 
trie d'un  jeune  Français  (les  travaux  de  M.  Beulé)  ;  »  —  des  négli- 
gences et  des  obscurités  :  o  Déjà  couronné  les  années  précédentes, 
les  deux  supériorités  qu'il  obtient  aujourd'hui  de  critique  et  de 
poète,  en  le  désignant  avec  éclat,  sont  une  marque  du  bienfait  de 
ces  concours  publics,  libre  protection  toujours  offerte  au  talent.  -^ 
On  songea  comment  y  suppléer.  —  La  preuve  de  Dieu  énoncée  par 
saint  Anselme  est  une  vérité  trop  analogue  à  l'esprit  humain.  — 
Ayons  du  souvenir  pour  tout  ce  qui  porte  l'empreinte  d'une  grande 
justice.  —  Le  peuple  piémontais,  ce  vaillant  et  fidèle  voisin  de  nos 
frontières  de  France  et  de  nos  drapeaux  de  Crimée.  — Un  livre  ;?iirl« 
de  la  main  d'un  missionnaire.  —  Aimant  sa  terre  natale  jusqu'à  la 
pauvreté  qui  trop  souvent  l'y  retient  dans  un  obscur  village.  »  Ce- 
pendant si  ces  taches  nous  surprennent,  c'est  parce  que  nous  les 
rencontrons  chez  un  maître  en  fait  de  langage  ;  nous  ne  voulons  pas, 
d'ailleurs,  y  attacher  trop  d'importance.  Nous  ne  nous  plaindrons 
pas  non  plus  bien  foct  de  cette  profusion  de  noms  et  d'autorités, 
auxquels  M.  Villemain  se  plaît  à  renvoyer  le  lecteur  (défaut  plus 
marqué  dans  la  seconde  parde  de  son  livre)  et  qui  découragent  et 
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confondent  plus  qu'elles  n'instruisent.  Hais  il  est  d'autres  points 
sur  lesquels  on  pourrait  insister  avec  plus  de  sévérité,  soit  dans 
l'intérêt  de  la  vérité  littéraire,  soit  dans  celui  de  la  vérité  morale. 
Ainsi  je  n'admettrais  ni  comme  expression  ni  comme  pensée  le  trait 
par  lequel  M.  Villemain  peint  Tacite,  qu'il  appelle  «  le  grand  justi- 
cier de  Dieu  et  de  l'humanité  sur  les  Césars  de  Rome.  »  Il  est  bien 
évident  que  la  gloire  de  Tacite  est  ici  hors  de  la  question,  et  que, 
pour  le  plsûsir  de  contredire,  nous  ne  prétendons  nier  ni  le  senti- 
ment profond,  ni  l'éloquence  qui  animent  ses  pages  immortelles. 
Mais  quoi!  n'est-ce  pas  sacrifier  la  vérité  à  l'éclat  trompeur  d'une 
image  suspecte  que  de  faire  dépendre  d'un  historien,  si  grand  qu'il 
soit,  rexé<:ntion  des  arrêts  de  la  justice  divine  et  les  légitimes  repré- 
sailles de  l'humanité  outragée?  Les  crimes  des  Césars,  sans  Tacite, 
sersdent-ils  demeurés  impunis,  ignorés  ou  non  flétris  ?  Il  y  a  tout  au 
moins  beaucoup  d'exagération  à  le  faire  entendre,  et  c'est  le  cas  de 
dire  avec  Nicole  et  son  humble  et  judicieuse  logique  qu'il  est  étrange 
«combien  un  faux  jugement  se  coule  doucement  dans  la  suite  d'une 
période  qui  remplit  bien  l'oreille  ou  d'une  figure  qui  nous  sur- 
prend. » 

La  vive  imagination  de  M.  Villemain  le  défend  mal  contre  ces 
écarts  du  jugement  et  contre  ces  surprises  de  la  parole.  Mais  il  y  a 
plus  que  de  l'exagération,  il  y  a  une  cruelle  injustice,  dans  un  pays 
tel  que  le  nôtre,  à  croire  ou  à  feindre  de  croire  qu'un  grand  talent» 
uni  à  une  grande  infortune,  puisse  jamais  être  atteint  par  les  vicis- 
situdes des  révolutions.  Nous  avons  lu  avec  un  véritable  regret  les 
deux  premières  pages  du  discours  qui  commence  par  cette  phrase 
étrange  :  «  L'ancienne  protection  offerte  aux  sciences,  aux  lettres, 
aux  arts,  cette  protection  des  Médicis  ou  de  Louis  XIV,  magnifique, 
délicate,  reconnaissante  même  au  nom  de  la  gloire  du  pays,  semble 
avoir  passé  sans  retour.  »  Etrange,  disons-nous,  parce  qu'elle  élève 
un  reproche  immérité  là  où  il  faudrait  voir  un  progrès  et  une  éman- 
cipation. Comment  I  vous  vantez  ailleurs  l'amour  éclairé  de  notre 
siècle  pour  les  lettres;  jaloux  plus  que  personne,  de  leur  indépen- 
dance, vous  leur  imputez  à  honneur  de  ne  prospérer  que  par  une 
réunion  de  causes  morales  que  la  gloire  et  la  puissance,  dites-vous, 
peuvent  accueiUir  et  seconder,  mais  qu'elles  ne  font  pas  naître.  Et 
ce  que  vous  invoquez  ensuite,  c'est  la  protection  des  Médicis  et  de 
Louis  XIV;  magnifique,  soit;  délicate,  soit  encore;  mais  voyons-nous 
que  les  faveurs  dont  la  littérature  est  l'objet  lui  soient  jetées  au- 
jourd'hui comme  une  humiliante  aumône?  Reconnaissante  enfin  au 
nom  de  la  gloire  du  pays;  oui,  sans  doute,  du  pays  concentré  dans  la 
personne  du  monarque  qui  disait  :  a  l'Etat,  c'est  moi.  »  S'il  était  vrai 
d'ailleurs  que  l'influence  des  princes  et  des  grands  de  ce  monde  se 
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fit  moins  directement  sentir,  si  Auguste  et  Mécène,  non  mmns  gAn^ 
reux,  non  moins  prêts  que  par  le  passé,  étaient  devenus  moins  né^ 
cessaires,  loin  de  vous  en  plaindre,  vous  devriez  vous  ai  féliciter 
dans  l'intérêt  d'Horace  et  de  Virgile.  Ainsi,  de  quelque  sens  qu'on  la 
tonme,  cette  malheureuse  récrimination  est  insoutenable  ;  elle  re- 
tombe de  tout  son  poids,  comme  toute  injustice,  sur  la  tête  de  son 
auteur.  Et  ce  n'est  pas  là  notre  principal  grief.  En  décernant  povir 
la  douzième  fois  à  Augustin  Thierry  le  prix  de  la  fondation  Gobert, 
M.  Villemain  semble  prêt  à  croire  que,  sans  le  hasard  de  cette  b^i- 
reuse  libéralité,  la  sécurité  de  l'éminent  historien  aurait  pu  se  trouver 
compromise,  k  Au  milieu  de  cette  triste  incertitude  des  munificences 
les  plus  justes,  parmi  ces  révolutions  qui  atteignent  le  talent  comme 
la  puissance,  il  est  consolant  de  penser  que  ce  don  pourra  protéger 
longtemps  encore  l'activité  de  son  travail,  la  dignité  de  sa  retraite, 
la  sécurité  de  sa  vieillesse.  »  M.  Villemain  a-t-il  donc  pu  supposer 
que  la  France,  sous  quelque  régime  que  ce  fût,  manquerait  à  une 
gloire  telle  que  celle  d'Augustin  Thierry,  et,  disons  le  mot,  qu'elle 
laisserait  exposé  aux  atteintes  décourageantes  d'une  gêne  vulgaire 
l'historien  que  recommandaient  également  à  la  sollicitude  publique 
son  grand  talent  et  ses  cruelles  infirmités  si  courageusement  vain- 
cues ?  Ce  sont  là,  nous  le  répétons,  de  bien  regrettables  insinuations 
contre  lesquelles  nous  protestons  de  toute  notre  force,  non  pas  seule- 
ment pour  rhonneur  de  tel  ou  tel  pouvoir,  mais  an  nom  du  pays  pour 
lequel  un  pareil  abandon  eût  été  ime  honte,  heureusement  impos* 
sible. 

Mais  pourquoi  le  dissimuler?  M.  Villemain,  dans  cette  circon** 
tance  comme  dans  beaucoup  d'autres,  est  injuste  et  amer,  parce 
qu'il  est  mécontent  ;  il  est  mécontent  parce  qu'il  a  vu  passer  les 
hommes  et  les  choses  auxquels  il  avait  voué  ses  affections  et  atta- 
ché ses  intérêts.  Nous  comprenons,  nous  honorons  certains  regrets; 
mais  nous  ne  saurions  excuser  cette  humeur  chagrine,  ce  ressenti- 
ment presque  personnel  qui  perce  trop  souvent  dans  les  derniers 
écrits  de  M.  Villemain,  dans  ce  volume  d'Etudes  et  dans  ses  Sauve-- 
nirs.  Qu'on  relise  attentivement  dans  ceux-ci  les  passages  assez 
nombreux  où  M.  Villemain  s'est  mis  en  scène,  acteiur  encore  obscur, 
mais  tout  prêt  à  prendre  un  rôle  plus  important  dans  les  événe* 
ments  contemporains.  Je  n'hé^te  pas  à  affirmer  qu'en  voici  la  mo- 
ralité la  plus  claire  :  Nous  étions  jeunes  -alors  ;  nons  avions  pour 
nous  le  présent  et  l'avenir  ;  c'était  le  temps  des  honnêtes  gens  et  des 
gens  de  mérite.  Aujourd'hui  que  notre  splendeur  est  éclipsée,  tout 
est  en  décadence.  — Cette  disposition  d'esprit  est  mauvaise  conseil- 
lère. Trop  cominaae  parmi  ka  hommes  qui  ontjoué  on  râle  politique 
eiqai  ctoîeiitafoir  tout  pudtt  eai  1»  pexitantt  «mbUaiit  qu'ib  posaife- 
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frappe  te  tatent  de  stérilité ^n  l'absoi^bant  dans  le  reg^ret  égoïste  du 
^^assé;  elle  inspire  des  jugements  iajustes  et  faux;  elle  jette,  sur  les 
«nivres^de  rintelligence  qui  s'y  prôtent  le  moins,  le  triste  reflet  des 
passions  poUtiques  dont  elle  n'a  pas  même  la  vigueur  elles  inspira- 
ëoBs  quelquefois  généreuses.  Puisque  nous  avons  rappelé  les  Souve^ 
mirs  rontemporains^  disons  qu'il  eût  été  digne  de  M.  Villemain  de 
«enter,  oomme  critique,  Télege  qu'il  fait  de  M.  de  Feletz  comme 
homme  d'honneur.  «  Chez  lui,  l'homme  d'honneur  surnageait  à  tout, 
'imx  malices  Tiaturelles  de  la  ^professions  comme  aux  préjugés  et  aux 
r^essentiments  d opinion  ou  aux  complaisances  de  parti.  »  M.  Ville- 
main,  lui,  ne  se  préserve  pas  toujours  assez  des  malices  naturelles 
iU  la  profession  ;  et  çà  et  là,  au  milieu  des  aménités  de  sa  critique, 
se  glissé,  sous  une  forme  passablement  désobligeante,  quelque  tmt 
à  l'adresse  des  lauréats  eux-mêmes.  Beaucoup  d'écrivains,  j'imagine, 
n'ont  aucune  prétention  à  l'éloquence,  surtout  dans  un  genre  d'écrits 
où  l'éloquence,  de  l'aveu  de  M.  Villemain,  n'est  pas  une  condition 
interne  et  absolue.  Je  doute  cependant  que  Tamonr-propre  le  moins 
exigeant  soit  flatté  d'une  qualification  telle  que  celle-ci  :  <(  Un  publi- 
ciste  plus  indépendant  qu'éloquent;  »  ou  d'une  appréciation  conçue 
en  ces  termes  :  «  *Spirîtualiste  par  la  conviction  et  par  le  but,  l'au- 
teur est  d'une  autre  école  pour  le  style.  Disciple  de  Platon  et  deMa- 
lebrancbe  pour  la  doctrine,  il  écrit  en  disciple  de  Condillac.  Il  a  la 
justesse  et  la  netteté  plus  que  l'éloquence.  »>  Sans  examiner  jusqu'à 
quel  point  la  justesse  et  la  netteté  du  style  s'accordent  bien  avec  le 
souvenir  de  Condillac,  écrivain  si  confus  et  si  obscur,  sous  sa  fausse 
et  superficielle  clarté,  tout  ce  que  nous  voulons  remarquer,  c'est 
qu'on  peut  donner  des  conseils  plus  utiles  et  même  plus  sévères, 
sans  risquer  de  blesser  ceux  à  qui  on  les  adresse. 

Nous  pourrions  étendre  cette  discussion  vX  chercher,   dans  la 

seconde  partie  du  livre  de  M.  Villemain,  de  nouveaux  arguments  à 

Vappui  de  l'opinion  moins  favorable  que  nous  avons  exprimée  sur 

ses  derniers  écrits;  mais  cette  recherche  supposerait  un  travail  de 

contre-critique  qui  ne  saurait  figurer  ici  comme  un  simple  épisode, 

et  elle  nous  entraînerait  bien  loin  du  but  que  nous  nous  sommes 

proposé.  Il  est  superflu  d'entasser  remarque  sur  remarque  pour 

prouver  que  le  maître  le  plus  habile  peut  quelquefois  se  tromper, 

et  le  talent  le  plus  éprouvé  avoir  ses  moments  de  défaillance.  D'ail- 

leurss  si  nous  avons  mis  particulièrement  M.  Villemain  en  cause, 

c'est  que  son  passé,  comme  son  présent,  les  succès  de  sa  jeunesse, 

sa  longue  expérience  et  ses  fonctions,  nous  le  font  considérer  comme 

représentant  assez  exactement  l'esprit  académique  avec  ses  qualités 

et  fies  défiauta;  c'est  ensuite  que  son  livre  devait  nous  aider  à  juger 
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les  travaux  de  1*  Académie  française  et  son  influence  sur  les  lettres  ; 
c'est,  enfin,  cpi'en  rassemblant  ces  Essais  sur  des  matières  de  goût 
et  d'art  «pour  ceux,  dit-il,  qui  s'y  plaisent  encore  et  que  l'amour 
des  lettres  rend  indulgents  à  tout  travail  indépendant  inspiré  par 
elles,  »  il  a  cru  servir  la  cause  des  fortes  études  littéraires.  Il  faudrait 
pour  cela  que  les  discours  et  articles  contenus  dans  ce  volume  fussent 
lus  avec  un  vif  empressement  et  un  notable  profit.  Je  doute  qu'il  en 
soit  ainsi.  En  indiquant  les  faiblesses  de  la  partie  de  ce  livre 
qui  se  rapporte  directement  au  sujet  que  je  voulais  traiter,  j'ai 
essayé  de  faire  la  juste  part  de  la  responsabilité  personnelle  de 
Fauteur  et  celle  des  causes  générales  qui  contribuent  presque  fata- 
lement à  amener  ce  résultat.  C'est  à  ces  causes  et  à  l'Académie  que 
je  reviens  en  terminant.  On  a  vu  que,  dans  Tétat  actuel  des  choses, 
ses  travaux  sur  la  langue,  à  peu  près  exclusivement  réduits  au  Dic- 
tioniiaire,  ont  perdu  beaucoup  de  leur  importance.  Gomme  on  ne 
peut  lui  demander  de  produire,  par  un  effet  collectif,  des  poèmes  ou 
des  pièces  de  théâtre,  c'est  dans  la  critique,  générale  ou  particulière, 
qu'il  faut  aller  chercher  les  traces  de  son  influencée.  Or,  nous  n'avons 
trouvé  à  cet  égard  que  les  discours  et  les  rapports  dont  nous  avons 
constaté  l' insuffisance.  C'en  est  assez  pour  juger  que  ce  corps  doit  ap- 
porter quelques  modifications  au  système  de  ses  travaux,  de  manière 
à  leur  donner  plus  d'importance  et  de  retentissement,  ou  se  résigner 
à  rester  à  peu  près  sans  action  directe  sur  le  mouvement  des  es- 
prits. Dans  ce  dernier  cas,  ce  serait  encore  une  belle  institution  que 
celle  qui  réunirait  tant  d'hommes  éminents  et  présenterait  au  talent 
la  perspective  d'une  consécration  toujours  recherchée.  J'y  verrais 
quelque  chose  de  plus  digne  et  même  de  plus  utile  que  ce  prytanée 
honorifique,  dont  parle  M.  Mesnard,  où  les  illustres  couronnés  de 
lauriers  viendraient  se  ranger,  pour  la  montre ,  comme  des  bustes 
dans  une  bibliothèque.  J'avoue  cependant  que  l'Académie  ne  doit 
se  contenter  de  ce  rôle  que  s'il  est  clairement  prouvé  qu'elle  n'en  a 
pas  d'autreà  remplir.  Est-elle  absolument  condamnée  à  rester  muette 
au  milieu  du  bruit,  immobile  au  milieu  du  mouvement  général? 
Voilà  la  question.  En  1812,  l'année  même  où  M.  Villemain  recevait, 
pour  Y  Eloge  de  Montaigne^  sa  première  couronne  académique  et 
un  tribut  de  félicitations,  présage  des  hautes  destinées  qui  se  pré- 
paraient pour  lui,  Suard,  alors  secrétaire  perpétuel,  revendiquait 
pour  l'Académie  le  privilège  à  peu  près  exclusif  de  la  critique, 
qu'il  refusait  particulièrement  aux  journaux,  «devenus  l'organe, 
disait-il,  non  de  l'opinion  publique,  mais  de  l'opinion  d'un  petit 
nombre  d'écrivains,  qui  distribuent  à  leur  gré  l'approbation  ou  le 
blâme,  le  mépris  ou  l'éloge  sur  les  productions  nouvelles  à  mesure 
qu'elles  paiaissent.  »  —  Les  choses  ont  bien  marché  depuis,  et 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'académie  française.  305 

rintronisation    du   journalisme   dans   la   critique  est  désormais 
un  fait  accompli.  J*ai  dit  plus  haut  quelque  chose  des  avantages 
de  cette  critique  essentiellement  militante.    Je  ne  souhaite  pas, 
ni  ne  crois  possible,  que  l'Académie  lui  fasse  précisément  con- 
currence en  se  jetant  dans  l'arène  de  la  polémique  quotidienne. 
Je  ne  demande  pas  qu'elle  fonde  un  journal.  A  proprement  parler, 
je  ne  demande  rien,  si  ce  n'est  sa  plus  grande  gloire.  Je  n'ai  pas 
surtout  la  présomption  de  me  poser  en  législateur,  et  de  vouloir 
trancher  en  quelques  mots  des  questions  de  cette  importance.  Mais, 
persuadé,  pour  me  servir  d'une  expression  bien  souvent  répétée, 
qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire,  je  m'étonne  de  voir  l'Académie  per- 
sister dans  les  mêmes  errements,  sans  aucune  tentative  pour  sortir 
de  l'ornière.  Pourquoi,  par  exemple  (  ceci  n'est  pas  un  plan,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  puisse  jaillir  du  sein  même  de  l'Académie,  quand 
elle  voudra  y  penser  sérieusement,  vingt  idées  meilleures  que  celle- 
là),  pourquoi  n'essaierait-elle   pas   de  faire  et  de  faire  mieux, 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  l'Académie  des  sciences  fait, 
assez  mal  dit-on,  pour  les  sujets  qui  sont  de  sa  compétence  ?  Je  sais  ^ 
que  les  choses  déÛcates  qui  dépendent  principalement  de  l'imagi- 
nation et  du  goût  se  prêtent  encore  moins  aisément  à  un  compte- 
rendu  qu'une  suite  de  formules  algébriques  ou  d'observations  posi- 
tives. Il  me  semble  cependant  que  l'Académie  pourrait  et  devrait  se 
mêler  plus  intimement  au  mouvement  littéraire  et  entrer,  sans 
rien  perdre  de  sa  dignité,  en  communication  plus  fréquente  avec  le 
public  :  que  si,  par  exemple,  au  lieu  de  ces  oracles  annuels  qui 
embrassent  trop  de  choses  à  la  fgis,  elle  daignait  faire  connaître, 
sous  telle  forme  qu'il  lui  plairait  de  choisir,  les  discussions  qui  les 
ont  préparés,  les  remarques  soit  sur  les  œuvres  individuelles,  soit  sur 
les  questions  générales,  les  aperçus  sortis  du  contact  de  tant  d'es- 
prits d'élite,  capables,  même  en  se  trompant,  d'instruire  et  d'éclai- 
rer; en  un  mot,  si  elle  renouvelait  ce  que  nous  l'avons  vue  faire  à 
son  origine,  avec  le  tout  le  progrès  qui  sépare  la  critique  d'aujour- 
d'hui de  la  critique  d'alors,  et  avec  la  supériorité  des  éléments  qui 
la  composent,  il  y  aurait  à  cela  tout  profit  pour  elle  et  pour  la  litté- 
rature. Une  telle  entreprise,  ou  toute  autre  tendant  au  même  but, 
ne  manquerait  pas  de  difficultés.  Elle  demanderait  beaucoup  d'a^si- 
<]uité  et  beaucoup  de  zèle,  et  il  faut  bien  reconnaître  que  de  nou- 
velles inl^titutions  rattachant  plus  étroitement  l'homme  de  lettres  aux 
<lifférentes  fonctions  de  la  vie  sociale,  ne  lui  laissent  guère  de  loisir 
pour  les  études  et  les  travaux  qui  ne  doivent  pas  lui  rapporter  un 
honneur  et  un  profit  personnels.  Mais  après  tout,  tenir  un  des 
premiers  rangs  dans  la  littérature  de  son  pays,  appartenir  à  une  com- 
pagnie qui,  depuis  plus  de  deux  cents  ans,  en  est  non-seulement  la 
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représentation  oflTicielle,  mais  la  représentation  très  honorable  et  très 
honorée,  ce  sont  des  titres  qui  obligent  :  «  Un  académicien,  disait  Flé- 
diier  en  1674,  dans  sa  réponse  à  Tabbé  Huet,  un  académicien  n'est 
pas  un  homme  sans  fonction  dans  la  république  des  lettres.  Il  a  ses 
règles  et  ses  obligations.  S' étant  chargé  volontairement  d'une  partie 
du  travail  commun,  il  doit  répondre  de  ses  occupations  et  de  ses 
loisirs;  il  s'engage  en  une  discipline  qui,  toute  douce  et  toute  libre 
qu'elle  est,  ne  laisse  pas  d'avoir  ses  soins  et  ses  assujettissements.. • 
Enfin,  dans  toutes  les  sociétés  bien  réglées,  il  y  a  des  coutumes  qui 
valent  des  lois,  et  des  bienséances  qui,  sans  donner  aucune  con- 
trainte, ne  laissent  pas  d'emporter  une  espèce  de  nécessité.  »  Ces 
exigences  n'étaient  que  justes  ;  elles  ne  le  seraient  pas  moins  an- 
jourd'fîui  ;  et  il  serait  fâcheux  que  le  désir  de  s'y  soustraire  et  l'in- 
souciance donnassent  trop  complètement  raison  à  cette  remarque 
piquante  de  Voltaire,  presque  toujours  si  exact  et  si  pénétrant  sous 
une  forme  enjouée  et  légère  :  «  L'Académie  française  est  l'objet 
secret  des  vœux  de  tous  les  gens  de  lettres;  c'est  une  maîtresse 
contre  laquelle  ils  font  des  chansons  et  des  épigrammes  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  obtenu  ses  faveurs  et  qu'ils  négligent  dès  qu'ils  en  ont 
la  possession.  r>  Que  l'Académie,  dégagée  de  toute  préoccupatioa 
étrangère,  s'ingénie  donc  à  raffermir  et  à  étendre  la  légitime  in- 
fluence qui  est  près  de  lui  échapper.  Elle  ôtera  par  là  tout  prétexte 
aux  attaques  qui  peuvent  l'importuner;  et  si,  plus  tard,  quelque 
nouvel  historien  voulait  écrire  ses  annales,  il  y  pourrait  consigner 
quelque  chose  de  plus  instructif  que  ses  alternatives  de  disgrâce  ou 
de  faveur,  de  complaisance  ou  de  résistance  aux  puissances  du  jour  ; 
il  pourrait  dire  son  action  salutaire  et  la  sage  et  féconde  direction, 
imprimée  par  elle  au  monde  des  idées  et  de  la  poésie. 

Julien  ^risbarre» 
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DE  L'EXTINCTION 


DE  LA  MENDICITÉ 


Histoire  de  l'assistance  dans  les  temps  anciens  et  modernes,  f»ar  Alexandre 
MoNxiER.  — De  Vassistance  et  de  l'extinction  de  la  Mendicité,  par  M.  ns 
Magmtot,  préfet  de  la  Nièvre.  ' 


Toutes  les  fois  qu'on  parle  de  Textinction  de  la  mendicité,  il  ne 
manque  pas  de  gens  qui  s'empressent  de  déclarer  le  problème  inso- 
luble. Les  uns,  se  plaçant  au  point  de  vue  philosophique  ou  écono- 
mique, affirment  que  tant  que  la  nature  humaine  restera  ce  qu'elle 
est,  la  paresse,  Tinsouciance,  les  passions,  le  désordre,  enfanteront 
incessamment  et  sans  qu'il  soit  possible  d'y  remédier  autrement  que 
par  d'impuissants  palliatifs,  cette  plaie  sociale  qu'on  appelle  la  mi- 
sère, et  les  mille  formes  sous  lesquelles  elle  se  produit.  Les  autres, 
envisageant  la  question  au  point  de  vue  uniquement  religieux,  ont 
sans  cesse  sur  les  lèvres  cette  parole  de  l'Evangile,  qu'il  y  aura 
toujours  des  pauvres  parmi  nous,  et  en  concluent  que  le  mendiant 
est  une  sorte  d'être  consacré  par  la  religion,  qui  pourrait  bien  avoir 
son  utilité  ici-bas,  et  auquel  il  serait  interdit  de  toucher,  sous  peine 
de  manquer  à  la  loi  de  Dieu  même. 

Ces  objections  sont  plus  spécieuses  que  solides,  car  si  les  prin- 
cipes sur  lesquels  elles  reposent  sont  vrais,  la  conclusion  en  est  aH 
moins  très  contestable.  En  effet,  ^ne  la  misère^,  eu  génénd',  sdt  un 
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mal  inévitable,  fatalement  inhérent  aux  sociétés  modernes,  telles 
qu'elles  résultent  du  progrès  excessif  de  la  civilisation  et  de  Tac- 
croissement  immodéré  de  la  race  humaine  ;  rien  ne  parait  plus  réel, 
malheureusement,  et,  à  part  quelques  utopistes  jetés  par  les  écarts 
de  leur  imagination,  et  trop  souvent  par  leurs  mauvais  instincts,  en 
dehors  de  la  réalité  des  choses  de  ce  monde,  il  ne  saurait,  pour  les 
esprits  tant  soit  peu  éclairés,  y  avoir  de  doute  à  cet  égard.  Mais  de 
ce  que  la  misère  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  le  paii^^érisme  est 
pour  le  corps  social  une  de  ces  maladies  qui  défient  tous  les  efforts 
de  la  science,  faùt-il  en  conclure  que  la  mendicité  est  également 
une  lèpre  inguérissable  et  à  jamais  attachée  aux  flancs  de  l'iiuma- 
nité  ?  Ce  serait  une  déduction  par  trop  rigoureuse,  on  en  conviendra, 
et  contre  laquelle  il  est  bien  permis  de  s'inscrire  en  faux.  On  ne 
saurait  trop  le  répéter  :  la  mendicité  n'est  qu'une  forme  du  pau- 
périsme ;  ce  n'est  pas  le  paupérisme  lui-même.  Chercher  à  extirper 
la  mendicité,  n'est  donc  pas  afficher  la  prétention  de  supprimer  la 
misère,  c'est  tout  simplement  chercher  à  la  restreindre,  et  l'on  peut, 
en  toute  sécurité  de  conscience,  et  sans  courir  le  risque  de  surexciter 
des  illusions  dangereuses,  porter  la  discussion  sur  cet  important 
problème  et  en  poursuivre  la  solution. 

11  est  d'abord  un  fait  qui  prouve  que,  de  tout  temps,  l'extinction 
de  la  mendicité  a  été  considérée  comme  une  utopie  très  réalisable, 
c'est  la  persistance  avec  laquelle  tous  les  gouvernements,  depuis 
bien  des  siècles,  et  notamment  depuis  le  triomphe  du  christianisme, 
ont  cherché  à  faire  disparaître  cette  lèpre  toujours  combattue  et  tou- 
jours renaissante.  On  objectera  sans  doute  que  la  continuité  de  ces 
efforts  en  prouve  toute  l'inutilité,  et  qu'il  serait  biendifficile  de  réussir 
là  où  tant  d'autres  ont  échoué  ;  mais  on  peut  répondre  que  toutes  les 
lois  à  l'aide  desquelles  la  société  s'est  efforcée,  de  temps  immémorial, 
de  réprimer  les  crimes  et  les  délits,  présentent  le  même  résultat  et 
peuvent  encourir  le  même  reproche.  Parce  qu'il  y  a  eu  toujours  des 
voleurs  et  des  assassins,  est-ce  à  dire  que  les  lois  faites  pour  punir 
le  vol  et  l'assassinat  sont  pour  la  société  des  armes  inutiles,  et  qu'on 
ne  doit  songer  ni  à  les  maintenir  ni  à  les  améliorer?  On  sait  parfai- 
tem*ent  qu'aucune  législation  pénale,  quelque  parfaite  qu'elle  soit, 
ne  parviendra  à  supprimer,  d'une  manière  radicale,  le  vice  et  le 
crime  ;  mais  il  faut  bien  reconnaître  aussi  qu'au  moyen  de  bonnes 
lois  exécutées  avec  fermeté  et  intelligence,  on  pourra  toujours  arri- 
ver à  diminuer  considérablement  le  nombre  des  attentats  contre  la 
société.  En  ce  qui  concerne  la  mendicité,  si  l'on  ne  doit  pas  se  flatter 
de  la  faire  disparaître  complètement,  du  moins  est-il  permis  d'es- 
pérer que,  par  de  sages  dispositions,  on  pourra  en  atténuer,  dans 
une  mesure  sensible,  les  abus  et  les  tristes  résultats. 
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Les  déplorables  conséquences  du  vagabondage  sont  trop  patentes 
pour  qu'on  puisse  les  nier.  On  sait  bien  que,  parmi  les  indigents  fai- 
sant métier  de  solliciter  la  charité  publique,  il  en  est  qui  sont  poussée 
à  cette  extrémité  par  un  dénuement  trop  réel,  et  qui  ont  des  titres 
incontestables  à  la  bienfaisance;  mais  pour  un  indigent,  la  proie 
d'une  misère  véritable,  combien  se  livrent  au  vagabondage  parce 
qu'ils  préfèrent  demander  Teur  existence  à  l'oisiveté  plutôt  qu'au 
jtravail,  et  exploitent  la  pitié  de  leurs  semblables  pour  se  livrer 
plus  à  l'aise  à  tous  leurs  mauvais  penchants  !  «  Un  bon  mendiant, 
disait  naguère  un  journal,  n'est  pas  un  être  inutile  dans  la  cité  !  » 
Mais  à  supposer  que,  par  le  temps  qui  court,  il  puisse  y  «ivoir  de 
bons  mendiants,  combien  n'en  est-il  pas  que  Ton  pourrait  appeler 
mauvais?  En  général,  la  pauvreté  véritable,  celle  qui  a  le  plus  de 
droits  à  la  sympathie  de  tous  les  cœurs  bien  placés,  n'aime  pas  à 
s'étaler  au  grand  jour  ;  elle  ne  va  pas  solliciter  ouvertement  la  géné- 
rosité d' autrui,  et  personne  n'ignore  que  c'est  dans  les  réduits 
les  plus  sombres,  dans  les  retraites  les  plus  cachées,  que  se 
rencontrent  les  misères  les  plus  poignantes  et  qui  méritent  le  plus 
d'être  secourues. 

Au  point  de  vue  du  drame,  du  roman  et  de  la  peinture,  il  est 
possible  que  le  mendiant  soit  un  personnage  pittoresque,  empreint 
d'une  certaine  poésie,  et  quelques  écrivains  ont  pu  parfois  le  faire 
intervenir  avec  bonheur  dans  leurs  compositions;  mais,  en  réalité, 
c'est  un  être  fort  peu  respectable,  et  nos  annales  judiciaires  sont  là 
pour  prouver  que,  trop  souvent,  c'est  dans  cette  catégorie  d'indi^ 
gents  qu'il  faut  chercher  les  artisans  ou  les  complices  de  bien  des 
crimes.  L'incendie,  ce  fléau  qui  désole  si  fréquemment  nos  campa- 
gnes, et  dont  il  est  si  difficile  de  découvrir  les  auteurs,  n'a  presque 
toujours  d'autre  cause  que  la  perversité  de  quelque  vagabond,  et 
plus  d'une  fois  des  mendiants  vrais  ou  simulés  ont  été  les  colpor- 
teurs les  plus  actifs  de  la  propagande  anarchique  et  les  instruments 
les  plus  dangereux  des  soulèvements  populaires.  La  Revue  britan- 
nique publiait  dernièrement  un  travail  fort  intéressant  sur  la  police 
de  Londres.  Nous  trouvons  dans  ce  travail  de  curieux  détails  sur  le 
rôle  que  joue  la  mendicité  dans  cette  ville,  car  il  est  remarquable 
que  l'Angleterre,  cette  terre  classique  du  confort  et  de  la  richesse, 
est  de  tous  les  pays  de  l'Europe  celui  où  l'on  compte  le  plus  de  pau- 
vres, comme  si  la  Providence  avait  voulu  démontrer,  de  la  manière 
la  plas  frappante,  que  la  plus  extrême  richesse  entraine  toujours 
après  elle  la  plus  extrême  misère  :  a  Les  mendiants  de  profession, 
dit  le  recueil  que  nous  venons  de  citer,  sont  presque  sans  exception 
des  voleurs  ;  mais  comme  ils  se  recrutent  en  général  dans  les  classes 
infimes  de  la  population,  ils  ne  s'élèvent  jamais  jusqu'à  l'aristocratie 
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de  «  la  pègre,  )>  et  se  bornent  à  de  petits  actes  de  déprédation  ou 
à  des  moyens  adroits  de  surprendre  la  charité  des  honnêtes  gens* 
Le  misérable  en  guenilles,  qui  semble  adresser  ses  accents  plaintifs 
aux  habitants  du  rez-de-chaussée,  a  l'œil  en  même  temps  sur  les 
cuillers  qu'il  voit  laver  dans  la  cuisine,  et  ce  marin  naufragé,  appar- 
tenant au  quartier  Saint-Gisle,  serait'  une  mauvaise  rencontre  à 
faire  dans  quelque  ruelle  obscure  de  la  banlieue.  Les^mendiants  de 
profession  ont  des  habitudes  nomades.  Us  voyagent  de  ville  en  ville^ 
non  pas  sous  ces  haillons  que  nous  croyons  être  leur  unique  livrée, 
mais  avec  de  bons  vêtements;  ce  sont  les  femmes  qui  sont  chargées 
des  guenilles,  et  ils  ne  s  en  affublent  qu'aux  approches  de  l'endroit 
où  ils  se  proposent  de  mendier.  » 

»  C'est  surtout  au  tribunal  de  police  de  Marlborough  street,  dit  le 
même  recueil,  qu'affluent  les  cas  de  mendicité,  les  riches  quartiers 
du  voisinage  étant  le  principal  théâtre  où  s'exploite  ce  genre  d'in- 
dustrie. Les  mendiants  aveugles  ont  une  préférence  marquée  pour 
Regeut  Street  et  Piccadilly ,  les  rues  les  plus  passagères  du  West- 
End.  Nous  devons  mettre  nos  lecteurs  en  garde  contre  leurs  ten- 
dances charitables  pour  cette  classe  d'industriels.  Si  l'on  savait  la 
vérité,  le  cri  :  «  Ayez  pitié  du  pauvre  aveugle  I  »  loin  d'exciter  la 
pitié,  soulèverait  le  dégoût.  Les  mendiants  aveugles,  pris  en  masse, 
sont  les  gueux  les  plus  éhontés  de  la  capitale  ;  ils  ne  songent  qu'à 
la  satisfaction  de  lem*s  appétits  sensuels,  et  c'est  uniquement  dans 
ce  but  qu'ils  pillent  les  âmes  compatissantes.  Un  de  ces  drôles,  der- 
nièrement arrêté,  fut  trouvé  assis,  à  son  déjeuner,  avec  du  jambon 
et  quatorze  œufs  pochés  devant  lui!  »  Et  ce  n'est  là  encore  qu'une 
bien  faible  partie  des  innombrables  abus  auxquels  la  mendicité 
donne  lieu,  non-seulement  en  Angleterre,  mais  dans  tous  les  pays 
atteints,  plus  ou  moins,  de  cette  lèpre  malfaisante. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  refaire  ici  le  tableau,  cent  fois  tracé, 
des  ruses  employées  par  certains  mendiants  deprofession, pour  émou- 
voir la  charité  publique;  de  rappeler  ces  infirmités,  ces  plaies  factices 
étalées  au  grand  jour,  ces  scènes  de  dénuement  arrangées  pour  l'effet, 
ces  enfants  dressés  à  l'avance  pour  capter,  par  des  souffrances  simu- 
lées, r intérêt  des  passants  :  tout  cela  est  trop  connu  pom-  qu'il  soit 
nécessaire  d'y  revenir  et  d'attirer  l'attention  sur  cette  exploitation 
cynique  des  instincts  les  plus  louables  de  l'âme  humaine.  Il  nous 
suffu^a  de  dire  que,  dans  certaines  contrées  de  la  France,  c'est  un 
proverbe  passé  à  l'état  de  vérité  démontrée  chez  les  mendiants, 
qu'un  bon  bâton  vaut  1,200  fr.  de  rentes  et  qu'une  besace  bien 
portée  vaut  mieux  qu'une  charrue  de  bœufs.  Nous  pourrions 
même  citer  tel  bourg  des  montagnes  du  midi  de  la  France  dont  les 
habitants  valides,  il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps,  abandon- 
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Baient  tous  les  hivers  leurs  maisons,  leurs  biens  et  leurs  bestiaux, 
qu'ils  laissaient  à  la  garde  des  vieillards  et  des  infirmes,  et  s'expa- 
triaient, non  pas  comme  les  maçons  de  la  Creuse  ou  les  chaudron-^ 
nîers  de  l'Auvergne  pour  aller  demander  leur  existence  au  travail, 
mais  pour  aller  mendier  dans  les  pays  voisins,  et  revenir,  *  au 
printemps,  avec  le  produit  de  leurs  honteuses  pérégrinations. 

Il  nous  semble  doûc  permis  de  conclure  que,  si  dans  quelques  cas 
bien  rares,  l'homme  qui  s'adonne  à  la  mendicité  est  excusable,  dans 
presque  tous  les  autres,  c'est  un  exploiteur  éhonté,  objet  d'une  ré- 
pulsion générale,  et  à  qui  la  société  a  le  droit  de  demander  compte 
de  sa  conduite.  Cette  conclusion  démontre  assez  que  toute  mesure, 
ayant  pour  but  l'extinction  de  la  mendicité,  doit  reposer  nécessaire* 
ment  sur  une  double  base  :  prévenir  et  réprimer.  Prévenir,  en  met- 
tant, par  une  assistance  bien  organisée,  le  pauvre  en  état  de  ne  .plus 
recourir  à  cette  dernière  ressource  de  l'extrême  détresse,  la  mendi- 
cité; réprimer,  en  soumettant  à  des  peines  plus  ou  moins  sévères 
quiconque  demanderait  son  existence  au  vagabondage  Mais  avant  de 
rechercher,  soit  les  causes  de  la  mendicité,  soit  les  moyens  à  l'aide 
desquels  on  peut  espérer  de  lutter  contre  elle  avec  quelque  succès, 
il  est  bon  de  jeter  un  coup  d'ceil  rétrospectif  sur  tout  ce  qui  a  été  fait 
en  France  par  les  divers  gouvernements  qui  s'y  sont  succédé,  pour 
extirper  ce  mal  endémique.  Cette  tâche  nous  sera  rendue  facile  par 
le  livre  remarquable^qu'a  récemment  publié  M.  Alexandre  Monnier, 
et  dans  lequel  se  trouve  retracée,  avec  une  incontestable  élévation 
de  pensée  et  de  style,  l'histoire  de  l'assistance  dans  les  temps  an- 
ciens et  modernes.  Toutefois,  nous  ne  remonterons  pas  si  avant  que 
Fauteur  dans  les  profondeurs  de  l'histoire,  car  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  nous  bous  occupons  seulement  -de  la  mendicité.  Or,  dans 
les  temps  anciens,  sous  la  domination  du  paganisme,  la  société  hu- 
maine était  organisée  sur  des  bases  si  différentes  de  la  nôtre,  qu'il  n'y 
a  guère  d'assimilation  possible  à  établir  entre  cette  époque  et  l'ère 
chrétienne.  La  mendicité,  telle  que  nous  la  connaissons,  ne  pouvait  se 
rencontrer  chez  les  nations  païennes,  pour  deux  raisons  principales  : 
la  première,  c'est  que  ce  sentiment  sublime,  que  l'Evangile  seul  a  pu 
faire  naître  dans  le  cœur  de  l'homme,  la  charité,  n'existait  pas,  et 
que  par  conséquent  toutes  les  supplications  de  l'indigence  fussent 
Tenues  échouer  contre  Fégoïsnje  et  le  sensualisme  qui  avaient,  & 
cette  époque,  pénétré  l'âme  humaine  jusque  dans  ses  replis  les 
plus  intimes;  la  seconde,  c'est  que  presque  toute  la  partie  réelle- 
ment souffrante  de  la  société  était  parquée  dans  l'esclavage,  et  que 
tout  esclave  était  assuré  d€  trouver  dans  sa  condition  la  satisfactien 
des  premiers  besoins  de  Texistenee.  Ce  qui  n'empêchait  pas  pour- 
tant que,  dans  certaines  républiques,  la  mendicité  était,  en  quelque 
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sorte,  le  lot  du  plus  grand  nombre.  Seulement,  ces  fiers  républi- 
cains, qui  passaient  leur  vie  sur  la  place  publique,  soit  pour  y  juger 
ces  grands  procès  dont  les  plaidoieries  immortelles  sont  parvenues 
jusqu  à  nous,  soit  pour  y  élire  des  consuls,  des  grands  pontifes,  des 
tribuns,  ne  recevaient  Taumône  que  des  mains  de  TEtat.  L'histoire 
nous  dit  que  déjàdu  temps  deCicéron,en  pleine  république,  surquatre 
cent  cinquante  mille  hommes  libres,  quatre-vingt-huit  mille  trois 
cent  trente -trois  recevaient  une  subvention  du  trésor  public. 
Quelques  années  plus  tard,  César,  ayant  fait  faire  un  recensement 
général  de  la  population  de  Rome,  trouva  trois  cent  vingt  mille 
citoyens  inscrits  au  rôle  des  secours,  tant  était  profond  le  degré 
d'abaissement  et  de  misère  auquel  la  double  influence  des  idées 
païennes  et  de  la  forme  républicaine  avait  fait  descendre  le  premier 
peuple  de  la  terre! 

Ce  n'est  donc  pas  chez  les  peuples  de  l'antiquité  qu'il  faut  aller 
étudier  les  questions  qui  se  rattachent  à  l'assistance.  Le  christia- 
nisme seul,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  place  le  soulagement 
des  mallieureux  au  nombre  des  premiers  devoirs  de  l'hortime,  et 
c'est  uniquement  depuis  son  avènement  dans  le  monde  qu'on 
peut  suivre  pas  à  pas  les  progrès  de  la  bienfaisance  publique  et 
constater,  pour  en  dégager  un  enseignement  salutaire,  tous  les  di- 
vers systèmes  qui  ont  été  expérimentés  dans  le  but  de  l'élever  à  la 
hauteur  des  maux  qu'elle  était  appelée  à  guérir. 

Nous  ne  pensons  pas  non  plus  qu'il  soit  très  utile  de  rechercher 
ce  que  pouvait  être  l'assistance  publique  aux  premiers  temps  du 
christianisme,  alors  que  la  société  ancienne  et  la  société  nouvelle 
se  livraient  cette  lutte  à  outrance  qui  devait  se  terminer  par  le 
triomphe  de  la  loi  du  Cluist.  Jamais,  sans  aucun  .doute,  plus  d'ins- 
titutions ne  furent  fondées,  plus  de  ressources  créées,  plus  de  dé- 
vouement mis  en  œuvre  pour  venir  en  aide  à  la  souffrance.  Hos- 
pices de  toutes  sortes ,  établissements  pour  les  orphelins ,  les 
indigents,  les  voyageurs,  les  malades,  les  vieillards,  les  enfants 
trouvés,  toutes  ces  créations,  dont  la  vanité  moderne  semble  vouloir 
revendiquer  la  découverte,  avaient  déjà  été  réalisées  par  l'ingénieuse 
ferveur  des  premiers  chrétiens.  Mais  tout  ce  qui  se  faisait  à  cette 
époque  pour  le  soulagement  des  malheureux  se  faisait  au  nom  de  la 
charité  privée.  La  souveraineté  était  encore  aux  mains  du  paga- 
nisme, et  les  gouvernements  ne  songeaient  à  amoindrir  les  misères 
publiques  que  lorsque  ces  misères  étaient  devenues  par  trop  impor- 
tunes et  que  l'ordre  était  menacé  par  le  désespoir  d'une  multitude 
réduite  aux  abois.  En  dehors  de  ces  concessions,  obtenues  souvent 
à  main  armée,  il  n'y  avait  pas  d'institutions  administratives  pour 
soulager  la  misère,  et  la  religion  seule  s'était  donné  la  mission  d'y 
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apporter  un  remède.  Daos  le  passé,  comine  aujourd'hui,  la  bienfai- 
sance religieuse  faisait  des  prodiges;  toujours  elle  a  été  Tauxi- 
lisûre  le  plus  efficace,  le  plus  indispensable  de  l'assistance  pu- 
blique, et  si  nous  retracions  le  tableau  des  services  que,  sous  ce 
rapport,  la  religion  rend  de  nos  jours  à  l'humanité,  il  nous  serait 
aisé  de  prouver  que,  même  à  l'époque  actuelle,  la  charité  inspirée 
par  la  foi  enfante  des  merveilles  qui  pourraient  parfaitement  sou- 
tenir la  comparaison  avec  celles  qui  ont  illustré  les  premiers  siècles 
du  christianisme. 

Toutefois,  il  n'est  pas  sans  importance  de  constater  que,  déjà  à 
cette  époque,  des  voix  éloquentes  et  respectées  tonnaient  contre  la 
fausse  mendicité  et  cherchaient  à  prémunir  les  âmes  bienfaisantes 
contre  ses  abus.  «  Il  faut  une  grande  expérience  pour  discerner  les 
vrais  indigents  d'avecceux  qui  mendient  pour  amasser,  écrivait  saint 
Basile.  Celui  qui  donne  à  un  affligé,  à  un  infirme^  donne  à  Dieu;  il 
en  recevra  la  récompense  ;  mais  celui  qui  donne  à  des  vagabonds,  à 
des  débauchés,  jette  son  argent  aux  chiens ,  c'est-à-dire  à  des 
hommes  plus  dignes  d'aversion  par  leur  impudence  que  de  compas- 
sion par  leur  pauvreté.  —  Gardez-vous,  dit  ailleurs  saint  Basile,  de 
ceux  qui  s'étudient  à  attendrir  les  femmes  par  un  ton  de  voix  la- 
mentable et  à  surprendre  leur  pitié  ;  gardez-vous  encore  de  ceux 
qui  contrefont  les  ulcères  ou  les  mutilations  de  membres  pour  haus- 
ser  le  proflt  de  la  mendicité.  Il  n'est  pas  bon  de  se  montrer  prodigue 
envers  eux;  car  une  générosité  irréfléchie  ne  servirait  qu'à  nourrir 
leurs  vices  et  leur  perversité.  Mais  bornez-vous  à  écarter,  par  une 
aum6ne  discrète,  la  bruyante  importunité  de  ces  plaintes,  et  réser- 
vez la  plénitude  de  la  miséricorde  et  de  la  charité  fraternelle  pour 
ceux  qui  ont  appris  avec  patience  l'épreuve  de  l'adversité.  »  On 
voit  que  l'exploitation  de  la  bienfaisance  par  une  mendicité  effrontée 
ne  date  pas  d'aujourd'hui  et  qu'elle  était  déjà  mise  en  pratique  dès 
les  premiers  siècles  de  l'Eglise.  Nous  pourrions  également  repro- 
duire d'autres  passages  des  écrivains  sacrés  de  cette  époque,  qui 
recommandent  à  la  charité  privée  de  rechercher  principalement, 
non  les  mendiants  <le  profession,  inais  «les  malheureux  qui, 
se  dérobant  à  l'aumône ,  préfèrent  le  dénuement  à  l'humiliation 
d'une  demande  publique;»  mais  cela  nous  mènerait  trop  loin,  et, 
pour  en  revenir  à  la  partie  historique  de  notre  sujet,  nous  dirons 
qu'en  France,  c'est  Charlemagnequi,  le  premier,  paraît  avoir  tenté 
d'oiiganiser  la  bienfaisance  et  de  remédier  aux  désordres  du  vaga- 
bondage. Après  avoir,  dans  plusieurs  de  ses  Capitulaires,  recom- 
mandé instamment  à  tous  les  gens  d'église  la  générosité  envers  les 
malheureux  ;  après  avoir  taxé  le  prix  des  denrées  de  première  né- 
cessité et  pourvu  à  toutes  les  fondations  les  plus  propres  à  assurer 
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le  bîen-étre  moral  et  matériel  des  pauvres,  ce.  grand  prince  finit 
par  ordonner,  en  806,  que  les  mendiants  fassent  secourus  dans  leurs 
paroisses,  «  et,  ajonte-t-il,  »  ces  pauvres  s'éloignent^  que  nul  ne 
s'avise  de  leur  rien  donner,  à  moins  qu'ils  ne  se  livrent  au  tra- 
vail, n 

Hais  on  comprendra  sans  peine  que  les  sages  mesures  adq)tées 
à  cet  égard  par  Charlemagne  n'aient  pas  pu  tenir  longtemps  contre 
les  difficultés  du  temps  et  notamment  contre  les  troubles  et  les 
guerires  qui  suivirent  son  glorieux  règne.  Aussi  les  désordres 
qui  avaient  nécessité  ces  mesures  ne  tardèrent  pas  à  devenir  aussi 
intolérables  qu'auparavant,  et  ce  fut  en  vain  que  plus  tard  Louis  VIII 
et  saint  Louis  prirent  aussi  des  dispositions  énergiques  pour  s'op- 
poser au  développement  du  fléau.  Saint  Louis  surtout,,  à  qui  son  iné- 
puisable charité  mérita  le  titre  de  «  prince  piteux  des  pauvres  et 
souffreteux  et  très  large  aumosnier^  »  ne  négligea  rien,  pen*dant  son 
règne  trop  court,  pour  .diminuer  le  nombre  des  indigents,  et  Ton  a 
calculé,  dit  M.  Monnier  dans  son  livre,  que  tous  les  legs  que  le  pieux 
monarque  Ot  aux  orphelins,  aiix  veuves,  aux  indigents,  à  deux  cents 
Hôtels-Dieu ,  aux  abbayes,  ad  usus  pauperum^  aux  filles  pauvres,  pour 
leur  constituer  une  dot,  aux  malheureux  sans  vêtements  pour  leur 
acbeter  bures  et  chaussures^  aux  écoliers,  qui  ne  pouvaient  subvenir 
aux  frais  de  leurs  études,  s'élevèi^ent  à  la  somme  de  dix-sept  mille 
quatre-vingt-dix  livres  tournois,  qui  représentent  environ  2  millîoas 
de  francs  de  notre  monnaie  :  somme  prodigieuse  pour  ce  teinps-là» 
C'est  encore  le  saint  roi  qui,  parmi  les  nombreuses  réformes  qu'il 
réalisa,  a  fondé  cetteorganisation  de  l'industrie,  par  corps  de  métiers, 
qui  dura  près  de  cinq  siècles.  Création  véritablement  féconde,  qui 
contenait  peut-être  en  germe  la  seule  solution  possible  de  ce  graLd 
problème,  source  de  tant  d'agitations,  l'organisation  du  travail,  et 
que  la  révolution  française,  dans  sa  haine  aveugle  de  tout  ce  qui 
rappelait  le  passé,  supprima  complètement,  au  lieu  de  la  d^ager 
des  abus  qui  avaient  fini  par  la  vicier  et  en  dénaturer  la  pensée  pre- 
mièrel 

La  mauvaise  administration  de  Philippe  le  Bd,  et  plus  tard  les 
guerres  fuoestes  qui  marquèrent  d'une  si  lugubre  empreinte  le 
règne  des  Vdois,  avouent  singulièrement  accru  la  misère  publique. 
C'est  à  cette  époque  orageuse  du  moyen  âge  que  la  France  fut 
sillonnée  dans  tous  les  sens  par  ces  bandes  de  mendiants  armés,  qui 
sous  les  noms  de  Pastoureaux^  de  Routiers^  de  Jacques ^  ravagesûeat 
les  campagnes  qu'ils  couvrirent  de  ruines  et  de  sang.  «  La  BÛsëre, 
dit  M.  Monnier,  s'accrut  au  milieu  delà  désolation  commune,  et  peu  à 
peu  la  mendicité,  devenue  une  condition  et  comme  une  étrange  indua- 
trie,  eut  presque  ses  corporations  et  ses  privilèges.  D«ms  les  sombres 
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quartiers  desTÎIIes^  une  cohue  de  gens  abrutis  et  effrontés,  famiHère 
clientèle  du  désordre  et  de  l'aventure,  retranchés  derrière  nne  en- 
ceinte de  masures  et  de  cabanes,  plies  à  tontes  les  ruses,  passionnés 
pmff  le  dësœurrement,  larrons  fainéants  dont  le  nombre  favorisadt 
rimpnnité  et  pour  qui  la  discipline  du  travail  était  le  tourment  le 
plus  borrîHe,  s'étndiaient  à  exploiter  la  pitié  publique,  taisaient  éta- 
lage de  plaies  simulées,  et  le  jour  importunaient  de  leurs  plaintes  les 
passants  qu'ils  dévalisaient  la  nnit.  »  Un  état  de  choses  aussi  violent 
appelait  nne  répression  énergique,  et  les  peines  les  plus  cruelles 
forent  portées  contre  ces  faméliques  vagabonds.  Mais  ces  peines 
furent  impuissantes  fen  raison  même  de  leur  excessive  sévérité. 
Avant  de  réprimer  les  abus  de  la  misère,  il  aurait  fallu  diminuer  la 
misère  elle-même,  et  c'est  précisément  ce  que  les  difficultés 
effiroyabliïs  du  temps  ne  permettaient  pas. 

Eh  IS^O,  le  roi  Jean  rendit  une  ordonnance  en  vertu  de  laquelle 
tout  mendiant  valide  était  jeté  d'abord  en  prison,  et  s'il  y  avait  réci- 
dive, attaché  au  pilori,  marqué  d'un  fer  rouge  et  banni.  Plus  tard, 
François  1*'  établit  la  distribution  de  secours  à  domicile  et  par 
paroisse.  A  cet  effet,  des  listes  d'indigents  devaient  être  dressées  par 
les  curés,  vicaires  et  marguilliers,  et  des  troncs  placés  dans  toutes 
les  églises  pour  recevoir  les  offrandes  que  chacun  voudrait  y  déposer. 
Es  retour  de  ces  secours,  un  édit  du  même  prince  confirmait  les 
panes  portées  par  les  rois  précédents  contre  les  délinquants,  et  or- 
donnait que  les  mendiants  en  état  de  travailler  fussent»  contraincts 
à  fabourer  et  besogner  pour  gagner  leur  vie.  »  Des  règlements 
avaient  été  publiés  en  1364  par  Charles  V,  pour  prescrire  aux  ma- 
gistrats d'administrer  gratuitement  la  justice  aux  indigents.  Fran- 
{ois  I***  donna  une  nouvelle  vigueur  à  ces  règlements,  et  c'est  ainsi 
que  se  trouva  fondée  la  précieuse  institution  de  l'assistance  judi- 
ciaire qui  était  tout  à  fait  entrée  dans  les  habitudes  de  la  magistra- 
tore,  mais  que  la  loi  du  22  janvier  1862  a  organisée  d'une  manière 
complète  et  définitive.  Là  ne  se  bornèrent  pas  les  efforts  de  ce  prince 
pour  comprimer  Fexpansion  de  plus  en  pFus  menaçante  du  vaga- 
bondage, et  en  1545  l'apparition  des  armées  de  Charles-Quint  et  du 
roi  d'Angleterre,  ayant  fait  refluer  vers  Paris  une  multitude  de 
mendiants  affamés»  qui  donnait  les  plus  sérieuses  inquiétudes  pour 
la  paix  publique,  il  donna  ordre  au  prévôt  des  marchands,  aux 
échevins,  d'employer  ces  pauvres  gens  a  aux  œuvres  publiques  les 
plus  nécessaire,  »  d'appliquer  à  leur  salaire  a  les  premiers  et  les 
phs  clairs  deniers  de  la  ville,  »  et  mit  pour  la  première  fois  en  pra- 
tique cette  création  des  ateliers  de  charité  qui,  depuis  quelques  an- 
nées, a  r^idu  de  si  grands  services  dans  nos  campagnes,  grice  à 
l'intelligente  générosité  du  gouvernement  actuel.  C'est  aussi  sous  le 


Digitized  by  VjOOQIC 


31<)     •  KEVUE  CO»T£MPOIlAI^£. 

règne  de  ce  prince  que  fut  établie  une  sorte  de  taxe  graduée  sur  les 
fortunes,  qui  devait  servir  à  former  le  fonds  nécessaire  pour  subve- 
nir aux  exigences  de  la  charité  publique. 

Ces  règlements  furent  maintenus  avec  une  grande  vigueur  par  le 
successeur  de  ce  monarque,  Henri  II,  qui,  d'une  part,  prescrivit  que 
tous  les  mendiants  invalides  seraient  distribués  dans  les  hôpitaux 
pour  y  être  nourris  et  entretenus,  et  de  l'autre  interdit  d'une  manière 
absolue  la  mendicité,  «  sous  peine,  est-il  dit  dans  Tédit  du  9  juillet 
1547,  quant  aux  femmes,  du  fouet  et  d'être  bannies  de  notre  prévôté 
et  vicomte  de  Paris,  et  quant  aux  hommes,  d'être  envoyés  en  gal- 
1ères  pour  y  tirer  par  force  et  par  rames  ;  »  et  comme  la  taxe  établie 
par  le  roi  François  I",  son  père,  soulevait  de  très  vives  oppositions, 
il  la  confirma  par  un  autre  édit  du  13  février  1551  et  en  régla  l'ap- 
plication et  la  perception.  Toutes  ces  mesures  n'ayant  pu  atteindre 
leur  but  et  c  la  malice  des  mendiants  ayant  surmonté  la  vi^ance  des 
magistrats,  aimant  mieux  vaguer  et  quémander  par  les  villes  que 
travailler  et  employer  leurs  forces  pour  gagner  leur,  vie,  »  Louis  XIII, 
par  un  mandement  en  date  du  27  août  1612,  ouvrit  des  établisse- 
ments spécialement  destinés  à  recevoir  des  mendiants  malades  ou 
valides.  Voici  quelques-uns  des  articles  de  ce  mandement  : 

a  Art.  7.  Seront  lesdits  pauvres  enfermés  et  nourris  le  plus  austèrement 
que  faire  se  pourra,  pour  ne  les  entretenir  en  leur  oysiveté,  et  leur  sera 
fourni  par  chacun  an  deux  paires  d'habits  complets  de  toile  et  bure,  selon 
la  saison,  ainsi  qu'il  sera  advisé  par  lesdiLs  gouverneurs. 

»  Art.  8.  Les  hommes  seront  employés  et  travailleront  à  moudre  du  blé 
aux  moulins  à  bras  qui  seront  dressés  dans  les  hospilaux,  brasser  de  la 
bière,  scier  des  aix,  et  abattre  du  ciment,  et  autres  ouvrages  pénibles. 

»  Art.  9.  Les  femmes,  filles  et  petits  enfants  au-dessous  de  huit  ans 
travailleront  à  filer,  faire  bas  d'estaine,  boutons  et  autres  ouvrages  dont 
n'y  a  métier  juré. 

»  Art.  10.  Pour  vacquer  auxdits  ouvrages,  seront  tenus  de  se  lever  depuis 
le  1"  octobre  jusques  au  1"  mars,  à  six  heures  du  matin,  et  depuis  le 
l^r  mars  jusques  au  l*^**  octobre  à  cinq  heures  du  matin  pour  travailler 
jusques  à  sept  heures  du  soir,  plus  tost  ou  plus  tard,  s'il  est  ordonné  par 
les  maistres  et  gouverneurs. 

»  Art.  11.  Les  hommes,  femmes,  et  enfants,  tant  masles  que  femelles, 
fourniront  à  celuy  qui  sera  préposé  par  lesdits  maistres  et  gouverneurs  la 
besogne  qui  leur  sera  ordonnée  par  chacun  jour,  autrement  seront 
chastiés  à  la  discrétion  des  maistres  et  gouverneurs. 

w  Art.  12.  Et  pour  les  contenir  en  devoir,  seront  choisis  par  les  maistres 
et  gouverneurs  entre  iceulx  pauvres  les  plus  retenus,  sçavoir,  un  pour 
chaque  vingtaine  qui  aura  le  soin  et  répondra  des  actions  des  autres,  pour 
avoir  aussi  la  garde  des  paillasses,  couvertures,  draps  et  Unges,  et  auxquels 
sera  fait  telle  gratification  que  les  gouverneurs  adviseront...  »  • 
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On  voit  par  ces  dispositions  que,  sauf  les  rigueurs  du  régime  im- 
posé aux  détenus,  cet  établissement  pourrait  fort  bien  être  assimilé 
à  nos  dépôts  de  mendicité.  C'est  donc  au  règne  de  Louis  XIII  qu'il 
est  juste  d'en  faire  remonter  la  pensée  première. 

Pendant  que  la  royauté  s'efforçait  en  France  d'arrêter  le  déve- 
loppement toujours  croissant  du  vagabondage ,  elle  cherchait  éga- 
lement à  mettre  Tordre  dans  l'administration ,  alors  tdut  à  fait 
imparfaite ,  des  hôpitaux.  Cette  tâche  étî(,it  hérissée  de  difiîcultés; 
mais,  grâce  à  la  persistance  des  différents  princes  qui  la  tentèrent, 
elle  fut  enfin  couronnée  de  succès,  et  ces  asiles  de  la  pauvreté  et  de 
la  maladie  furent  soumis  à  une  organisation  qui  y  maintint  la  régu- 
larité et  l'économie.  Ces  pieux  établissements  devenaient  d'ailleurs 
chaque  jour  plus  nombreux,  et  toute  souffrance  était  sûre  désormais 
de  trouver  un  soulagement  et  un  abri.  Un  hospice  avait  été  bâti 
sous  Henri  III  pour  les  pauvres  honteux  ;  Louis  XllI  en  bâtit  un 
pour  les  incurables,  et,  à  peu  près  à  la  môme  époque,  fut  construit 
l'hôpital  des  convalescents,  qui  fut  supprimé  en  93,  et  qui  a  été 
rétabli  sous  le  même  titre  par  un  décret  du  8  mars  1855.  Mais  la 
fondation  la  plus  importante  de  ce  genre  fut  celle  de  l'hôpital  géné- 
ral, qui  eut  lieu  en  vertu  d'un  édit  de  165(5.  Ce  vaste  établissement, 
dans  lequel  le  roi  Louis  XIV  centralisa  cinq  autres  maisons  hospi- 
talières appropriées  à  des  infirmités  différentes,  devint  donc,  dit 
l'ouvrage  que  nous  avons  déjà  cité  plusieurs  fois,  «  une  vraie  ville 
de  plus  de  six  mille  indigents,  et  surtout  une  immense  maison  de 
force  où  les  pauvres  mendiants  et  invalides  des  deux  sexes  dévoient 
estre  enfermez  pour  estre  employez  aux  manufactures  et  autres  tra- 
vaux, selon  leur  pouvoir  (art.  1*') ,  »  et  où  cinquante-deux  ouvriers, 
désignés  par  les  corporations  pour  diriger  les  ateliers,  venaient 
enseigner  leur  état.  L'article  9  de  l'édit  «  faisoit  très  expresses 
inhibitions  et  défenses  à  toutes  personnes  de  tout  sexe  et  lieux  et 
liages  9  de  quelque  qualité  et  naissance ,  et  en  quelque  estât  qu'ils 
pussent  estre,  valides  ou  invalides,  malades  ou  convalescents t 
curables  ou  incurables,  de  mendier  dans  la  ville  et  fauxbourgs  de 
Paris,  ni  dans  les  églises,  ni  aux  portes  d'icelles,  aux  portes  des 
msdsons,  ni  dans  les  rues,  ni  ailleurs,  publiquement  ni  en  secret, 
de  jour  ou  de  nuict,  sans  aucune  exception  des  festes  solennelles, 
pardons  ou  jubilez,  ni  d'assemblées,  fou^s  ou  marchez,  ni  pour 
quelqu'autre  cause  ou  prétexte  que  ce  fust.  »  De  plus,  on  interdi- 
sait (art.  17)  «  à  toutes  personnes,  de  quelque  qualité  et  condition 
qu'elles  fussent,  de  donner  Taumosne  manuellement  aux  mendiants 
dans  les  rues  et  autres  lieux  publics,  nonobstant  tout  motif  de  com- 
passion ,  nécessité  pressante  ou  autre  prétexte ,  à  peine  de  quatre 
livres  parisis  d'amende.  »  Défense  était  faite  aux  propriétaires  et 
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aux  locataires  de  donner  asile  aux  vagabonds,  sous  peine  de  cent 
livres  d'amende  pour  la  première  fois,  de  trois  cents  livres  pour  la 
seconde,  d'une  somme  plus  forte  pour  la  troisième,  et  de  la  confis- 
cation,  au  profit  de  l'hôpital,  des  lits,  matelas  et  paillasses  où  les 
pauvres  auraient  été  couchés.  Les  mendiants  pris  en  faute  devaient 
être  jugés  prévôtalement  et  condamnés,  savoir:  les  hommes  au 
fouet  d'abord,  et  aux  galères  en  cas  de  récidive;  les  femmes  au 
fouet,  à  la  marque  et  au  bannissement  de  Paris  pour  dix  ans. 

Stériles  efforts  !  Le  grand  roi,  qui  avait  triomphé  de  tant  d'enne- 
mis au  dedans  et  au  dehors,  ne  put  avoir  raison  des  mendiants.  Ni 
la  rigueur  des  châtiments  infligés  aux  délinquants,  ni  les  peines 
portées  tontre  ceux  qui  les  encourageaient  par  leurs  aumônes ,  ne 
purent  décourager  l'incurable  vagabondage  des  uns,  ni  lasser  la 
pitié  trop  facile  à  éveiller  des  autres.  Alors  comme  aujourd'hui,  les 
indigents  arrêtés  comme  vagabonds  et  condamnés  à  être  renfermés 
dans  les  maisons  oà  ils  devaient  trouver  du  pain  en  échange  de  leur 
liberté,  témoignaient  une  répugnance  invincible  à  franchir  le  seuil 
de  ces  asiles  et  à  quitter  cette  vie  d'aventures  et  d'oisiveté  dont 
ils  s'étaient  fait  une  habitude  invétérée.  Aussi  ne  se  faisaient-ils 
pas  faute  de  résister  par  la  force  aux  archers  chargés  de  les  arrêter. 
Plus  d'une  fois,  les  rues  de  la  capitale  devinrent  le  théâtre  de 
rîxes  sanglantes  causées  par  leurs  violences ,  et,  chose  singulière^ 
les  bourgeois  de  Paris  inclinaient  presque  toujours  à  venir  en  aide 
à  ces  vagabonds  en  révolte,  qui,  dans  une  seule  année,  en  1659, 
furent  l'occasion  de  huit  émeutes  à  main  armée.  Jamais  la  mendicité 
ne  s'était  étalée  plus  effrontément  et  n'avait  engendré  plus  d'excès 
et  plus  d'abus.  La  capitale  était  infestée  d'une  multitude  de  gens 
sans  aveu,  qui  pillaient,  rançonnaient,  égorgeaient,  sans  que  la 
police,  dont  l'organisation  était  d'ailleurs  tout  à  fait  défectueuse» 
pût  y  mettre  obstacle,  et  les  documents  du  temps  font  une  peinture 
effroyable  des  moeurs  de  ces  nouveaux  barbares,  qui  rappelaient 
Içs  truands  du  moyen  âge'. 

C'est  en  vain  que  le  gouvernement  prescrivait  mesure  sur  mesure 
et  que  Fhabile  Colbert  lui-même  tentait  les  moyens  les  plus  extrêmes 
pouf  parer  à  la  misère  générale  ;  le  mal  déjouait  toutes  les  combi- 
naisons. Les  guerres  continuelles  que  la  France  eut  à  soutenir  alors 
contre  l'Europe  entière,  la  disette  de  1662,  les  dépenses  fastueuses 
de  la  cour  et  les  vices  d'une  administration  sans  homogénéité,  avaient 
précipité  la  France  dans  la  plus  irrémédiable  détresse.  Plus  tard,  ce- 
pendant, Louis  XIV,  dont  l'activité  vigilante  s'étudiait  constamment 
à  corriger  les  défectuosités  de  son  administration,  opéra  une  grande 
amélioration  dont  nous  éprouvons  encore  les  bienfaits.  Il  ordonna 
par  un  édit  célèbre,  celui  de  juin  1662,  qu'il  serait  établi  dans  cha- 


Digitized  by  VjOOQIC 


DE   l'extinction   DE    LA   MENDICITÉ.  .         319 

-que  ville  et  gros  bourg  du  royaume  «  un  hospital  pour  les  pauvres 
malades,  invalides  et  orphelins.  »  Ordonnance  féconde  qui  dontla 
une  nouvelle  et  vive  impulsion  à  la  bienfaisance  publique  sur  toute 
la  surface  de  la  France,  et  qui  fut  si  bien  comprise  et  répondit  à  des 
besoins  si  réels  que  trois  ans  après,  trente-trois  villes  avaient  suivi 
l'exemple  de  Paris  et  possédaient  des  hôpitaux  !  N*  oublions  pas  non 
plus,  parmi  les  créations  de  ce  siècle  mémorable,  cette  magnifique 
fondation  de  l'hôtel  des  Invalides,  qui  sera  pour  la  postérité  uti  sujet 
étemel  d'admiration  et  de  reconnaissance.  Jusqu'alors  rien  n'était 
plus  déplorable  que  la  situation  du  soldat  obligé  par  l'âge,  les  infir* 
mités  ou  les  blessures,  de  quitter  le  service.  Dénué  de  toute  ressour- 
ce, il  finissait  presque  toujours  par  aller  grossir  les  phalanges  de  la 
mendicité  errante.  Grâce  à  la  pensée  généreuse  de  Louis  XIV,  le 
vétéran,  brisé  par  la  vieillesse  et  couvert  de  nobles  cicatrices,  ne  fut 
plus  abandonné  et  payé  de  ses  longs  services  par  une  coupable  in- 
différence. Il  trouva  au  contraire,»  dans  le  palais  superbe  élevé  par 
la  munificence  du  grand  roi,  un  abri  contre  la  misèrç,  une  existence 
honorable,  et,  de  tous  les  monuments  consacrés  à  la  bienfaisance, 
îl  n'en  est  certainement  pas  de  plus  propre  à  remuer  l'âme,  à 
inspirer  la  vénération,  que  cet  édifice  splendide  voué  à  l'infortutie 
militaire  par  le  prince  le  plus  illustre  d'une  race  antique,  et  doùt 
les  voûtes  aujourd'hui  recouvrent  le  cercueil  du  plus  grand  capitaine 
des  temps  mordernes,  fondateur  d'un  empire  glorieux  et  d'une 
dynastie  nouvelle. 

Louis   XV,  malgré  ses  dissolutions,  et  Louis  XVI,   malgi* 
les  embarras  que  lui  créait  Tapproche  de  l'orage  révolutionnaire, 
s'efforcèrent  aussi  de  faire  tête  à  l'envahissement  toujours  croissait 
du  fléau.  Ce  fut  en  vain.  La  mendicité  se  maintînt  constamment  au 
même  niveau,  et  le  mal  avait  résisté  à  tous  les  remèdes,  lorsque  la 
révolution  éclata  et  vint  à  son  tour  tenter  de  résoudre  le  problème. 
*0n  voit  par  ce  rapide  exposé  que  la  sollicitude  pour,  les  classés 
souffrantes  ne  date  pas  d'aujourd'hui,  et  que  fréquemment  en  Ffance 
le  pouvoir  s'est  efforcé  d'alléger  les  misères  publiques,  et  de  suppri- 
mer les  abus  dont  ces  misères  pouvaient  être  le  prétexte  ou  le  maû- 
teau.  Aussi  s*étonne-t>on  au  premier  abord  que  des  efforts  si  persis- 
tants et  si  répétés  n'aient  pas  produit  des  résuUats  plus  décisifs.  On- 
s'en  étonne  d'autant  plus  que  la  charité  religieuse  et  privée  luttait, 
elle  aussi,  et  avec  cette  ferveur  qui  caractérisait  ces  siècles  de  foî, 
contre  les  progrès  de  la  misère.  Nous  avons  mentionné  la  plupatt 
des  institutions  bienfaisantes  dues  à  l'initiative  du  pouvoir  royal; 
mais  que  serait-ce  si  nous  tracions  le  tableau  fidèle  des  oeuvres  in- 
nombrables qu'enfantait  aux  mêmes  époques  le  génie  de  là  bieiïfiit- 
sance  catholique  ;  si  nous  parlions  de  ces  moâ^stéres»  dé  ces  côn- 
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vents,  de  ces  abbayes  qui  couvraient  le  /sol  de  la  France  et  dont  les 
portes  ne  s'ouvraient  que  pour  accueillir  les  pèlerins,  les  pauvres, 
les  voyageurs  égarés,  ou  pour  donner  passage  aux  aumônes  et  aux 
distributions  abondantes  qui  allaient  soulager  des  populations  rui- 
nées par  la  guerre  ou  la  famine;  si  nous  racontions  Tœuyre  si  belle 
de  saint  Vincent  de  Paul,  la  création  de  cette  institution  sublime 
connue  sous. le  nom  de  Sœurs  de  la  charité,  que  toutes  les  nations 
envient  à  la  France,  et  qui  de  nos  jours  est  allée  faire  respecter  le 
signe  du  christianisme  jusques  chez  les  farouches  Arabes  de  l'/Uri- 
que  et  les  fanatiques  musulmans  de  la  Turquie  ;  si  nous  énumérions 
enfin  toutes  ces  fondations  que  la  foi  catholique  avait  élevées  par- 
tout, comme  autant  d*asiles  où  chaque  infirmité,  chaque  souffrance 
était  assurée  de  trouver  secours  et  protection  ?  Les  bornes  de  ce  tra- 
vail ne  nous  permettraient  pas  d'aborder  cet  autre  côté  de  la  ques- 

.  tion,  mais  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  la  charité  religieuse 
a  été  de  tout  temps  à.  la  hauteur  de  sa  mission,  et  qu'en  France  elle 
s'est  particulièrement  distinguée  par  le  nombre  et  l'utilité  de  ses 
créations.  Quant  à  la  bienfaisance  publique  proprement  dite,  ou 
celle  qui  émanait  des  pouvoirs  civils,  il  faut  bien  reconnaître  égale- 
ment que,  si  elle  était  alors  moins  régulièrement  organisée,  moins 
répandue  et  moins  vulgarisée  en  quelque  sorte  qu'aujourd'hui,  elle 

.  nous  a  laissé  cependant  bien  peu  de  chose  à  inventer,  et  que  nous 
retrouvons  dans  son  histoire  l'idée  première  et  jusqu'au  nom  des 
institutions  que  l'on  croit  en  général  appartenir  à  l'époque  actuelle. 
Ateliers  de  charité,  assistance  judiciaire,  dépôts  de  mendicité,  hos- 
pices pour  tous  les  genres  d'infirmités,  établissements  pour  les  en- 
jfants  trouvés,  raonts-de-piété,  et  jusqu'aux  crèches  pour  les  enfants 
bncore  à  la  mamelle,  tout  cela  existait  déjà  au  moyen  âge,  et  l'on 
peijit  dire  que  sous  ce  rapport  nous  n'avons  eu  qu'à  étendre  et  à 
perfectionner. 

Que  si  Ton  demande  pourquoi  tant  de  bamères  élevées  pour 
arrêter  le  débordement  de  la  mendicité  ont  été  si  impuissantes  à 
contenir  le  torrent,  il  est  facile  de  répondre  que  les  malheurs  des 
temps  présentèrent  presque  constamment  un  obstacle  invincible  au 
zèle  qui  animait  les  dépositaires  de  l'autorité.  Pour  supprimer  la  men- 
dicité, il  eût  fallu  commencer  par  amoindrir  les  misères  qui  l'engen- 
draient; or,  ces  misères  étaient  produites  incessamment  par  les  dis^ 
cordes -civiles  et  religieuses,  les  guerres  étrangères,  les  disettes,  et 

.  ce  défaut  d'unité  et  de  force  dans  l'administration  qui  était  la  consé- 
quence des  institutions  féodales.  Là  est,  à  notre  avis,  toute  l'expli- 
cation du  peu  de  résultats  qu'avaient  obtenus,  jusqu'à  la  fin  du 
XVIU*  siècle,  les  diverses  mçsures  adoptées  par  les  gouvernements 
pour  restreindre  le  vagabondage.  Aujourd'hui,  les  temps  sont-ils  plu» 
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propices  pour  accomplii-  cette  œuvre  importante  ?  Nous  espérons 
pouvoir  le  démontrer. 


Il 


Dès  que  les  réformes  provoquées  par  le  mouvement  de  1789  eu- 
rent pris  le  nom  et  tout  le  caractère  d'une  révolution  radicale,  toutes 
les  questions  relatives  au  soulagement  des  classes  populaires  se 
trouvèrent  naturellement  à  Tordre  du  jour.  A  ce  titre,  Textinction  de 
la  mendicité  était  une  des  premières  qui  dût  attirer  l'attention  des 
législateurs  de  cette  époque.  Dès  Tannée  1790,  un  décret  prescrivait 
l'expulsion  du  royaume  de  tous  les  mendiants  étrangers  et  Tinter- 
nement  de  tous  les  vagabonds  français  dans  leurs  départements.  Le 
même  décret  avait  décidé  qu'une  somme  de  30,000  fr.  serait  accordée 
à  chaque  département  pour  être  employée  en  travaux  utiles,  et,  afin 
de  faciliter  le  renvoi  des  étrangers  dans  leur  pays,  il  y  était  dit  que 
tout  individu  de  cette  catégorie,  porteur  d'un  passeport  en  règle, 
aurait  droit  aux  secours  de  trois  sous  par  lieue.  Un  peu  plus  tard, 
l'Assemblée  nationale  comprit  la  nécessité  d'attaquer  la  question 
dans  son  ensemble  et  s'empressa  de  choisir  dans  son  sein  un  comité 
chaîné  de  rechercher,  de  proposer  une  solution  et  d'étudier  tout  ce 
qui  se  rattachait  au  salaire,  au  travail  et  au  sort  des  classes  souf- 
frantes. Ce  comité  enfanta  une  série  de  sept  rapports  qui  ne  reçurent 
qu'une  publicité  restreinte,  puisqu'ils  ne  furent  pas  insérés  au  Moni- 
teur^  mais  ces  rapports  prouvent  que  le  Comité  était  animé  des  plus 
généreuses  intentions,  et  ils  se  font  remarquer  par  la  largeur  des  idées 
et  l'élévation  du  style.  Malheureusement  le  résultat  ne  répondit  pas 
à  Tespoir  qu'avaient  fait  naître  ces  recherches  profondes  et  ce  ^èle 
^Bcère.  Le  Comité  commençait  par  établir  un  droit  qui,  alors,  fut 
loin  de  provoquer  les  débats  qu'il  a  suscités  depuis,  par  la  raison 
sans  doute  qu'on  n'en  saisissait  pas  encore  toute-  la  portée,  nous 
voulons  parler  du  droit  à  l'assistance  et  au  travail.  C'était,  dès 
le  début,  poser  im  principe  faux  et  dangereux  ;  aussi  le  Comité, 
'quand  il  s'agit  de  conclure,  se  trouve-t-il  dans  un  singulier  embar- 
.ras.  Placé  entre  le  principe  et  les  difficultés  de  Tapplication,  il 
cfaercbe  en  vain  à  échapper  aux  conséquences  qui  le  pressent.  Enfin, 
après  avoir  tâtonné  longtemps  et  caché  ses  hésitations  sous  l'enve- 
loppe trompeuse  des  phrases  sonores,  il  conclut  à  ce  que  l'Etat 
consacre  une  somme  de  51  millions  au  soulagement  de  la  classe 
indigente.  11  est  curieux  de  voir  quelle  était,  dans  le  système  du 
Comité,  la  répartition  de  cette  somme. 

Tom  xxx;i.  21 
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«  Après  avoir  admis,  dit  le  sepUème  rapport,  la  vérité  politique  incon- 
teslabie  que  l'assistance  des  pauvres  doit  être  une  charge  nationale,  îl  coti- 
vient  d'examiner  quelle  sera  la  masse  de  cette  charge  et  quels  sorti  te* 
moyens  d'y  satisfaire.... 

»  La  proportion  ordinaire  des  malades  parmi  les  pauvres  du  royaume 
étant  d'environ  cinquante  mille  à  raison  de  douze  à  quinze  sous,  prix 
moyen  de  la  journée,  la  dépense  des  médecins  ou  chirurgiens,  y  comprise, 
ce  qui  donnerait  deux  cents  à  deux  cent  cinquante  livres  de  frais  annuels 
par  malade,  ce  genre  de  secours  peut  ôlrei  évalué  à  douze  millions; 
ci l2,000,OWUv. 

»  La  dépense  en  secours  habituels,  relative  à  l'entretien 
des  enfants,  des  infirmes  et  des  vieillards,  étant  fixée  de 
cinquante  à  soixante  livres,  pour  mesure  commune,  à  rai- 
son de  cinq  cent  mille  pauvres  ou  individus  de  cette  classe, 
c'est !S?7,50O,(XX> 

»  Les  secours  pour  le  travail  des  valiiles,  ou  les  ateliers 
publics,  à  soixante  mille  livres  par  département,  moiitefDt 
à  une  somme  d'environ 5,06tK6M^ 

D  La  dépense  pour  la  répression  des  mendiants,  les  mai- 
sons de  force  ou  de  correction,  n'ayant  jamais  excédé 
dans  les  derniers  temps  un  million  cinq  cent  mille  livres, 
et  à  raison  des  mesures  qui  seront  prises  par  l'Assemblée, 
cette  dépense  ne  devant  pas  exiger  une  grande  augmen- 
tation, nous  avons  estimé  que,  réunie  à  celle  de  la  trans- 
portation,  elle  n'excédera  pas 3,000,0(W 

»  Enfin,  les  fonds  à  faire  pour  la  caisse  de  réserve  et 
pour  les  frais  d'administration  nous  ont  paru  pouvoir  être 

évalués  à 4,000,0M 

.  •  •  •      -      - 

Total 51,500,000 


En  vue  de  subvenir  à  cette  dépense,  énorme  pour  le  temps,  de 
M  millions,  le  Comité  concluait  à  s'emparer  des  revenus  d'un 
.grand  nombre  d'établissements  religieux ,  monastères ,  commi>- 
nautés,  bénéfices  ecclésiastiques,  et  même  à  vendre  tous  les  biens 
des  hôpitaux  existants.  De  plus ,  comme  l'Assemblée  s'était  pro- 
noncée avec  assez  d'unanimité  contre  la  distribution  de  cette  somme 
entre  tous  les  départements  d'après  des  bases  communes,  il  était  dït 
que.la  population,  l'impôt  et  l'étendue  du  territoire,  triple  base  de 
la  représentation  politique  des  départements,  serviraient  aussi  à 
régler  entre  eux  l'assistance,  et  enfin  le  rapport  établissait  que  les 
départements  devraient  contribuer  dans  une  proportion  quelconque 
à  la  dépense  résultant  du  travail  donné  pendant  la  mauvaise  saison 
aux  pauvres  valides.  Mais  tous  ces  beaux  projets  restèrent  à  l'état 
•de  théorie,  et  l'Assemblée  constituante,  effrayée  à  bon  droit  des  di'^- 
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ficuhéB  que  présentait  leur  réalîsatîoii.,  légua  à  ses  successeurs  le 
soin  de  venir  à  bout  d'une  tâche  trop  rude  pour  elle.  Il  ne  résulta 
de  son  œuvre  que  quelques  mesures  sans  importance  et  tout  à  fait 
ineflicaces. 

L'Assemblée  législative,  à  son  tour,  attaqua  la  question  avec  une 
ardeur  qui  devait  s'épuiser  en  efforts  stériles.  Un  rapport  lui  fut 
présenté  par  le  citoyen  Bernard  d'Airy,  député  de  l'Yonne,  sur  les^ 
moyens  d'organiser  la  bienfaisance  nationatle.  'Le  rapporteur  pro- 
posait de  centraliser  entre  les  mains  de  l'Etat  toutes  les  ressources 
dépeadantes  des  hôpitaux,  et  d'établir  un  mode  uniforme  de  distri- 
bution du  fonds  consacré  à  l'assistance  des  pauvres.  Mais  ce  qui  dis- 
tinguât particulièrement  le  système  développé  dans  ce  rapport 
d'avec  celui  du  comité  de  la  Constituante,  c'est  qu'il  abandonnait 
aux  municipalités  la  libre  application  de  la  part  des  ressources  attri- 
buée par  l'Etat  à  leurs  communes.  Il  modifiait  aussi  d'une  manière 
sensible  l'institution  des  ateliers  de  charité,  établissant  que  tous  les» 
travaux  exécutés  seraient  d'utilité  publique,  qu'on  n'y  admettrait 
que  les  individus  notoirement  connus  pour  manquer  de  toute 
ressource ,  de  tout  travail ,  et  que  l'indigent  valide  qui  refuserait 
de  l'ouvrage  dans  ces  ateliers  et  continuerait  sa  vie  de  vagabondage 
serait  enfermé  dans  une  maison  de  répression  où  il  serait  assujetti 
à  un  travail  forcé.  En  cas  de  récidive^  le  délinquant  devait  être 
soumis  à  des  peines  très  sévères,  que  plus  tard  la  Convention  formula 
dans  UD  de  sas  décrets. 

Là  où  la  Constituante  et  la  Législative  avaient  échoué,  la  Gon- 
ventioo  ne  devait  pas  être  plus  heureuse.  Entre  autres  décrets  qu'elle 
fendit  pour  essayer  d'organiser  l'assistanoe  publique,  tehn  du  2]| 
vendémiaire  an  II  concernait  particulièrement  la  mendicité.  Les 
prescriptions  de  ce  décret  ne  s'écartaient  pas  beaucoup  du  système 
adopté  par  la  Constituante.  Ses  principales  dispositions  étaient  que, 
dans  chaque  commune,  un  atelier  de  travaux  serait  ouvert  pendant 
toute  la  morte-saison,  et  accessible  à  tous  les  indigents  valides,  que 
des  secours  à  domicile  seraient  distribués  à  tous  les  pauvres  infirmes, 
et  enfin  qu'une  agence  cantonale  gratuite  serait  chargée,  sous  le 
MDlr<âe  dtt  corps  adsoinistratif,  de  surveiller  l'exécutio»  de  ces  tra- 
¥aiix  et  la  répartition  de  ces  secours.  Puis,  comme  si  par  ces  me- 
sures il  avait  supprimé  toute  cauee  de  pauvreté  et  de  vagabondi^^ 
te  décret  formulait  des  peines  très  sévères  contre  les  mendiants. 
Tout  individu  surpris  pour  la  première  fois  en  flagrant  délit  de  vaga- 
bondage était  conduit  devant  le  juge  de  paix,  s'il  avait  été  trouvé 
mendiant  dans  son  canton,  et  renvoyé  à  son  domicile  après  une 
sévère  admonestation.  Si,  au  contraire,  il  étsdt  étranger  à  la  localité, 
il  étsdt  provisoirement  incarcéré  dans  une  maison  de  détention  jus- 
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qu'au  moment  où  il  était  réclamé  par  sa  municipalité.  S*il  y  avait 
récidive,  tout  vagabond  était  condamné  la  première  fois  à  un  an  de 
détention,  la  seconde  fois  à  deux  ans,  la  troisième  fois  à  trois  ans. 
Enfin,  s'il  était  surpris  une  quatrième  fois,  le  mendiant  devait  être 
transporté  pour  huit  ans  au  moins  au  fort  Dauphin,  dans  l'île  de 
Madagascar,  où  il  était  assujetti  à  un  travail  forcé  au  profit  de  la 
République,  et  comme  conséquence  de  son  œuvre  et  afin  d'enlever 
aux  incorrigibles  vagabonds  la  tentation  de  solliciter  la  piété  pu- 
blique, la  Convention  assimilait  la  charité  à  un  délit  justiciable  des 
tribunaux  et  interdisait  à  tout  citoyen  de  faire  l'aumône,  sous  peine 
d'une  amende  équivalente  à  deux  journées  de  travail,  et  qui  était 
doublée  en  cas  de  récidive. 

Mais  il  paraît  que  cette  législation  draconienne  n'aboutit  pas  à 
de  grands  résultat^,  car,  quelques  mois  plus  tard,  la  Convention 
'  revenait  à  la  charge  et  portait  de  nouveau  son  attention  sur  la  ques- 
tion de  l'extinction -de  la  mendicité.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
constater  à  l'aide  de  quelles  déclamations  les  législateurs  d'alors 
s'efforçaient  de  flatter  et  d'endormir  le  peuple  pour  dissimuler  l'im- 
puissance de  leurs  lois  et  fs^ire  oublier  les  souffrances  et  les  misères 
que  leurs  fureurs  et  leur  esprit  de  destruction  avaient  fait  naître  sur 
toute  la  surface  du  pays. 

«  Le  Comité,  disait  Barrère  au  nom  du  Comité  de  salut  public,  vient 
vous  parler  aujourd'hui  des  indigents;  ce  nom  sacré,  mais  qui  sera 
bientôt  inconnu  à  la  République,  il  compte  sur  vos  efforts  à  le  faire  ou- 
blier  

»  La  mendicité,  fléau  redoutable,  lèpre  des  monarchies,  est  une  accu- 
sation ambulante,  une  dénonciation  vivante  contre  le  gouvernement,  qui 
s'élève  tous  les  jours  au  milieu  des  places  publiques,  du  fond  des  campa- 
gnes, ^t  du  sein  de  ces  tombeatéx  de  l'espèce  humaine  décorés  par  la  mo- 
narchie du  nom  d* hôtels-Dieu  et  à! hôpitaux. 

»  Ce  n'est  point  assez  pour  le  peuple  d'abattre  les  factions,  de  saigner 
le  commerce  riche,  de  démolir  les  grandes  fortunes;  ce  n'est  pas  assez  de 
rappeler  le  règne  de  la  justice  et  de  la  vérité,  il  faut  encore  faire  dispa- 
raître du  sol  de  la  République  la  servilité  des  premiers  besoins,  l'esclavage 
de  la  misère,  et  cette  trop  hideuse  inégalité  parmi  les  hommes,  qui  fait 
que  l'un  a  toute  l'intempérance  de  la  fortune  et  l'autre  toutes  les  angoisses 
du  besoin C'est  à  la  Convention  à  réparer  les  injustices  des  lois  mo- 
narchiques, à  effacer  le  nom  de  pauvre  des  annales  de  la  République,  à 
bannir  Ja  n^endicité  par  la  bienfaisance,  et  à  rappeler  fortement  tous 
les  citoyens  aux  droits  de  l'humanité  et  aux  devoirs  du  travail » 

C'est  par  ces  grands  mots  que  la  Convention  espérait  soutenir 
sa  popularité  et  couvrir  le  vide  de  ses  folles  utopies  ;  mais  à  quoi 
aboutirent  toutes  ces  séduisantes  promesses  et  ces  sophismes  pom- 
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peux  ?  A  la  création  d'un  livre  de  la  bienfaisance  nationale^  sur  lequel 
devaieut  être  inscrits  tous  les  noms  des  individus  ayantdroit  à  Tassis- 
tance  de  l'Etat.  C'est  là  tout  ce  que  le  génie  des  législateurs  révo- 
lutionnaires sut  inventer  pour  venir  en  aide  à  la  détresse  publique. 
Un  secours  annuel  de  160  fr.  pour  les  cultivateurs,  et  de  120  fr.  pour 
les  artisans  qui  exerçaient  hors  des  villes  une  profession  mécanique, 
tels  étaient  les  avantages  accordés  à  tout  individu  porté  sur  ce  livre, 
doAt  la  dépense  totale  s'élevait  à  15,000,000  de  francs.  Le  même 
décret  accordait  des  pensions  aux  mères,  veuves,  enfants  des 
citoyens  inscrits,  organisait  des  secours  à  domicile  et  créait  des 
officiers  de  santé  qui  devaient  soigner  gratuitement  les  malades,  et, 
au  besoin,  leur  distribuer  quelques  faibles  secours  en  argent. 

On  comprend  qu'il  fallait  autre  chose  que  le  livre  de  la  bienfai-- 
sance  publique  pour  airêter  le  débordement  de  la  misère  dans  les 
circonstances  désastreuses  où  se  trouvait  alors  la  France,  et  au  mo- 
ment même  où  la  Convention  venait  de  confisquer  tous  les  biens  des 
hôpitaux  et  de  supprimer  toutes  les  institutions  religieuses  qui 
avaient  pour  but  le  soulagement  de  l'humauité  souffrante.  Aussi 
Texpérience  ne  tarda-t-elle  pas  à  démontrer  l'impuissance  de  ces 
billevesées  et  à  faire  tomber  en  désuétude  toute  cette  impraticable 
législation,  qui  n'aboutit  qu'à  rendre  encore  plus  profonde  la  dé- 
tresse publique,  et  dont  tout  le  mérite,  à  peu  de  chose  près,  se  ré- 
duit à  avoir  inventé  ce  mode  de  secours  connu  sous  le  nom  des  trois 
sous  par  lieue.  Deux  ans  plus  tard  cependant,  il  faut  le  dire  à  la 
louange  du  Directoire,  une  loi  plus  sérieuse  et  d'une  application 
plus  facile,  celle  du  7  frimaire  an  V,  en  organisant  définitivement  les 
bureaux  de  bienfaisance,  dotait  la  France  d'une  institution  éminem- 
ment utile  et  destinée  à  devenir  l'une  des  ressources  les  plus  pré- 
cieuses de  l'assistance  publique. 

L'empereur  Napoléon,  dont  le  vaste  génie  distinguait  d'un  coup 
d'œil  si  sûr  le  côté  pratique  des  choses,  et  qui  fit  si  rapidement 
l'ordre  au  milieu  de  toutes  les  ruines  amoncelées  par  la  tempête  ré- 
volutionnaire, ne  manqua  pas,  lui  aussi,  de  porter  ses  vues  sur  la 
question  de  l'assistance,  et,  le  5  juillet  1808,  il  rendit,  de  Bayonne, 
un  décret  qui  supprimait  la  mendicité  dans  tout  l'Empire,  et  ordon- 
nait l'établissement  dans  chaque  département  d'un  dépôt  où  de- 
vaient être  renfermés  les  indigents  surpris  en  flagrant  délit  de  vaga- 
bondage. Comme  conséquence  de  ce  décret,  le  Corps  législatif,  sur 
J'invitation  du  gouvernement,  vota  un  projet  de  loi  où  se  trouvaient 
fixées  les  peines  destinées  à  réprimer  la  mendicité  ;  il  fut  c(mverti 
en  neuf  articles  (274  et  suivants),  qui  firent  désormais  partie 
de  notre  Code  pénal.  Non  content  de  ces  dispositions  législatives. 
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le  gouveraement  impérial,  qtd  faisait  tonjours  marcher  îactîon  de 
pair  avec  la  parole,  poussa  si  activement  la  mise  en  vigneardes 
mesures  qu'il  venadt  de  prescrire,  que,  dans  moins  de  quatre  ans, 
cinquante-neuf  dépôts  pouvant  recueillir  22,500  mendiants  furent 
organisés  dans  les  départements,  et  que  le  vagabondage,  attaqué 
de  tous  les  côtés  avec  une  énerve  extrême,  subit  une  décroissance 
sensible  jusqu'au  moment  où  de  nouveaux  changements  politiques 
vinrent  porter  ailleurs  l'attention  publique  et  les  préoccupations 
de  l'autorité. 

La  Restauration  eut  tant  de  plaies  à  cicatriser  et  tant  de  luttes  à 
soutenir  contre  les  partis  acharnés  à  sa  perte,  qu'il  lui  fut  impos- 
sible sans  doute  de  donner  un  libre  cours  à  toutes  ses  tendances  ré- 
paratrices, car  nous  ne  voyons  pas  qu'elle  ait  rien  fait  dans  le  but  de. 
poursuivre  la  tâche  commencée  sous  le  régime  précédent.  On  peut 
même  dire  que,  sous  ce  gouvernement,  la  législation  répressive  de 
la  mendicité  ayant  été  à  peu  près  abandonnée,  l'œuvre  entreprise 
par  l'Empire  subit  un  ralentissement  bien  marqué. 

La  monarchie  de  1880  ne  se  préoccupa  guère  plus  de  la  question, 
mais  elle  eut  au  moins  le  mérite  de  laisser  aux  administrations 
locales  la  liberté  d'agir  comme  elles  l'entendraient  pour  échapper 
aux  étreintes  du  fléau.  La  législation  de  l'Empire,  en  matière  de  men- 
dicité, n'avait  pas  été  abrogée  ;  le  décret  de  1808,  qui  prescrivit  la 
création  des  dépôts,  et  les  articles  du  Code  pénal  relatifs  au  vaga- 
bondage avaient  toujours  force  de  loi  ;  quelques  localités,  les  plus 
atteintes  sans  doute,  comprirent  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire, 
et  que  la  législation  existante  les  armait  suffisamment  pouï*  se  dé- 
fendre. A  dater  de  1845,  on  vit  successivement  les  départements  de 
la  Ldire-Inférieure,  du  Loiret,  de  l'Aisne,  de  la  Somme,  de  Seine- 
et-Marne,  des  Ardennes,  de  la  Nièvre,  du  Gers,  et  quelques  autres, 
organiser  des  dépôts  ou  passer  des  traités  avec  les  départements 
qui  en  possédaient,  pour  Fadmission  de  leurs  mendiants.  Mais  quant 
à  stimuler  ce  mouvement,  quant  à  encourager  ces  tentatives  isolées^ 
c'est  ce  que  le  gouvernement  d'alors  négligea  de  faire,'  ou  peut-être 
est-ce  le  temps  qui  lui  manqua  plutôt  que  les  intentions,  car  à  deux 
reprises  différentes,  en  1840  et  en  1844,  de»  circulaires  furent 
adressées  aux  préfets  par  M.  Duchâtel,  alors  ministre  de  l'intérieur, 
pour  inviter  ces  fonctionnaires  à  transmettre  tous  les  renseigne- 
ments qui  pouvaient  édifier  l'administration  centrale  sin*  la  ques- 
tion de  la  mendicité.  Plus  tard,  en  1848,  l'Assemblée  constituante 
nomma  une  commission  dite  «  de  l'Assistance  et  de  la  Prévoyance 
publique,  »  qui  avait  jJour  mandat  d'examinertoutes  les  propositions 
relatives  à  l'assistance.  Mais  on  parla  beaucoup  pour  faire  peu,  et 
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le  rap}K>rt,  très  remarquable  du  reste,  de  M.  Thiers,  est  le  seul 
document  qui  ait  survécu  aux  travaux  déjà  oubliés  de  cette  com- 
mission. 

Le  gouvernement  existant  n'a  pas  pensé  non  [dus  qu'il  dût,  ea 
cette  matière,  procéder  par  mesure  générale.  Jusqu'à  présent,  il  a 
jugé  que  la  mise  à  exécution  des  règlements  destinés  à  éteindre  le 
vagabondage  devait  être  abandonnée  à  la  sagacité  et  à  la  discrétion 
des  préfets,  et  en  cela  nous  croyons  qu'il  a  sainement  apprécié  les 
choses,  car  il  est  évident  que  les  quatre-vingt-six  départements  qui 
subdivisent  la  France  présentent  des  inégalités  trop  grandes  de 
richesse,  de  climat,  de  mœurs,  de  production,  pour  que  cette  impor- 
tante réforme  puisse  y  être  tentée  au  même  moment,  dans  les  mêmes 
conditions  et  avec  les  mêmes  chances  de  succès.  Il  est  certain  toute- 
fois que,  depuis  l'avènement  de  l'ordre  de  choses  actuel,  et  à  dater 
du  m<Hnent  où  l'apaisement  des  passions  anarchiques  et  l'absence 
des  luttes  parlementaires  ont  permis  à  l'administration  de  rentrer 
dans  sa  voie  véritable,  la  qpestion  a  fait  des  progrès  remarquables. 
Dégagés  en  grande  partie  des  soucis  de  la  politique,  les  préfets  ont 
.  pu  concentrer  toute  leur  attention  vers  les  améliorations  morales  et 
matérielles  que  réclamaient  les  populations,  et  plusieurs  d'entre  etix, 
encouragés  d'ailleurs  très  vivement  par  le  gouvernement,  ont  pro- 
cédé avec  tant  d'habileté  et  de  prudence  qu'ils  sont  parvenus  à 
éteindre,  sinon  complètement  au  moins  en  grande  partie,  la  men- 
dicité dans  leurs  départements.  Nous  devons  citer  entre  autres. le 
département  de  la  Nièvre,  qui,  grâce  à  une  administration  aussi 
sage  que  persévérante,  se  trouve  aujourd'hui  délivré  complètement 
de  cetfie  hideuse  plaie,  et  dont  le  préfet,  M.  de  Magnitot,  vient  de 
publier  un  tra^l  consciencieux,  auquel  l'expérience  de  l'auteur 
donne  une  autorité  toute  particulière,  et  que  nous  allons  avoir  plus 
d'une  fois  l'occaûon  de  citer  quand  nous  rechercherons  les  causes 
du  vagabondage  et  les  moyens  d'y  remédier. 


m 

ÀTant  tout,  il  importe  de  bien  se  pénétrer  de  cette  idée,  que  la 
mendidté  est  une  de  ces  infirmités  sociales  qui  ne  peuvent  pas  plus 
être  supprimées  par  la  seule  vertu  d'un  arrêté  misistériel  ou  prë- 
Isctofal,  que  certaines  maladies  ne  sauraient  être  guéries  par  la 
se«le  efficacité  d'une  ordonnance  de  médecin.  La  mendicité  est  une 
affection  invétéré^  qui  doit  être  prise  de  très  loin^  dont  la  guérison 
ne  pourra  céder  qu'à  un  régime  longtemps  suivi,  et  dont  il  faut 
étudier  avec  le  plus  grand  soin  les  causes  si  Ton  veut  en  combattre 
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avec  succès  les  effets.  Ces  causes  sont  si  multiples  qu'il  serait  bien 
difficile  de  les  examiner  toutes,  surtout  dans  un  travail  aussi  res- 
treint que  celui-ci.  Il  en  est  pourtant  quelques-unes  qui  doivent 
fixer  d'une  manière  particulière  l'attention  de  l'administrateur,  en 
ce  qu'elles  agissent  plus  directement  sur  la  procréation  permanente 
de  la  misère  et  qu'elles  demandent,  pour  être  annihilées,  une  action 
plus  énergique  et  plus  soutenue.  Il  est  bien  entendu  que  nous 
n'avons  pas  à  nous  occuper  de  ces  causes,  providentielles  en  quel- 
que sorte  et  indépendantes  de  la  volonté  de  l'homme,  qui  viennent 
à  certaines  époques  porter  la  perturbation  dans'l' ordre  social,  bou- 
leverser la  fortune  publique  et  semer  dans  les  populations  des 
germes  infaillibles  de  misère  et  de  souffrance,  comme  les  -guerres 
étrangères,  les  dissensions  civiles,  les  disettes,  les  révolutions.  Ces 
maux,  il  faut  l'espérer,  deviendront  de  plus  en  plus  rares  à  mesure 
que  la  civilisation  se  développera,  et,  pour  ce  qui  concerne  les  disettes, 
l'expérience  des  trois  années  qui  viennent  de  s'écouler  a  prouvé  que 
les  merveilleux  moyens  de  transport  misià  la  disposition  de  l'homme 
par  la  vapeur,  et  les  précautions  prises  par  une  administration  pré- 
voyante, pouvaient  rendre  presque  impossible  le  retour  de  ce 
fléau,  si  commun  au  moyen  âge.  Toutefois,  ces  calamités  se  repro- 
duiront encore  assez  fréquemment  pour  porter  parfois  une  atteinte 
profonde  à  la  prospérité  des  nations,  et  ce  serait  un  rêve  digne  du 
fameux  abbé  de  Saint-Pierre  ou  de  quelque  membre  du  congrès  de 
la  paix,  de  ridicule  mémoire,  que  de  prédire  un  avenir  où  l'hu- 
manité jouirait  d'une  paix  universelle  et  sans  trouble.  Mais  en  de- 
hors de  ces  causes  fatales,  que  la  main  de  Dieu  semble  pouvoir 
enchaîner  ou  déchaîner  à  son  gré,  il  en  est  d'autres,  sur  lesquelles 
le  génie  de  l'homme  peut  agir  efficacement,  et  dont  une  sage  admi- 
nistration peut  atténuer  dans  une  grande  proportion  les  dangers. 
Ainsi,  de  l'avis  de  tous  ceui  qui  ont  étudié  la  question,  parmi  les 
causes  qui  contribuent  le  plus  à  faire  naître  la  pauvreté  et  à  accroître 
le  nombre  des  mendiants,  on  peut  placer  en  première  ligne  le  déve- 
loppement excessif  de  l'industrie,  l'abandon  de  l'agriculture,  l'ab- 
sence d'instruction  religieuse  et  la  fréquentation  de  ces  lieux  publics, 
où  l'ouvrier  va  puiser,  dans  l'abus  des  boissons  .alcooliques,  ces 
habitudes  de  paresse  et  de  débauche  qui  ne  tardent  pas  à  le  faire 
descendre  au  dernier  degré  de  l'abrutissement  et  de  la  misère. 

Je  ne  pense  pas  que  personne  puisse  contester  aujourd'hui 
l'influence  salutaire  que  doivent  exercer  les  progrès  de  Tagriculture 
sur  l'état  moral  et  matériel  des*  populations,  non  plus  que  les 
immenses  inconvénients  qu'entraîne  après  lui  le  développement  exa- 
géré de  l'industrie.  En  vain  voudrait-on  le  nier,  la  statistique,  avec- 
la  logique  irréfutable  de  ses  chiffres,  est  là  pour  le  prouver.  On  ne 
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saursût  sans  doute  méconnaître  les  services  incontestables  que  Tin 
dustrie  rend  de  nos  jours  à  riiuroanité.  On  aurait  mauvaise  grâce 
à  la  dénigrer  dans  un  moment  surtout  où  ses  admirables  découvertes 
semblent  sur  le  point  de  transformer  le  monde  et  tendent  sans  cesse 
à  accroître  le  bien-être  de  l'homme.  Sous  ce  rapport,  notre  époque 
offre  véritablement  un  spectacle  inouï  de  grandeur  et  d'originalité 
qui  sera,  sans  aucun  doute,  pour  les  âges  futurs,  un  motif  bien 
fondé  d'étonnement  et. d'admiration.  Aussi  ce  n'est  pas  l'industrie 
elle-même,  mais  seulement  ses  abus  ou  sa  mauvaise  organisation 
que  nous  avons  en  vue,  lorsque  nous  signalons  les  conséquences  fu- 
nestes de  son  essor  immodéré. 

Il  est  une  vérité  contre  laquelle  on  chercherait  inutilement  à  se 
débattre,  c'est  que  les  grands  centres  industriels  sont  en  général  les 
lieux  où  la  misère  sévit  avec  le  plus  d'intensité.  Les  travaux  des  éco- 
nomistes modernes  l'ont  prouvé  d'une  manière  positive.  Là  où  l'in- 
dustrie se  développe  sur  une  trop  large  échelle  ;  là  où  l'on  voit  s' ac- 
cumuler en  trop  grand  nombre  ces  vastes  établissements  où  sont 
employés  concurremment  avec  les  machines  des  centaines  d'ouvriers 
de  tout  âge  et  de  tout  sexe;  là  enfin  où  le  labeur  manufacturier  est 
la  principale  ressource  de  toute  une  population,  là,  il  faut  bien  le 
dire,  on  ne  tarde  pas  à  voir  surgir  l'indigence,  le  vice,  et  à  leur 
suite  ces  souffrances  sans  nom  qui  finissent  par  défier  tous  les  efforts 
de  la  bienfaisance  publique  et  privée.  Et  comment  en  serait-il  autre- 
ment? Le  spectacle  du  luxe  et  de  la  démoralisation  qui  s'étalent  dans 
les  villes  populeuses  ;  la  facilité  avec  laquelle  chacun  peut  y  satisfaire 
ses  instincts  d'oisiveté  et  de  dissipation  ;  cette  sorte  de  promiscuité 
qu'il  est  si  difficile  de  prévenir  dans  les  grandes  fabriques,  tout  dans 
ces  vastes  agglomérations  semble  conspirer  à  démoraliser  l'ouvrier 
et  à  l'atteindie  dans  ses  forces  physiques  comme  dans  sa  santé 
morale.  La  population  industrielle  est  d'ailleurs  bien  connue  pour  son 
imprévoyance  de  l'avenir.  Plus  elle  gagne,  plus  elle  dépense,  et  bien 
rarement  elle  songe  à  économiser  pour  les  mauvais  jours.  Ajoutez  à 
cela  que,  partout  où  elle  est  accumulée,  cette  population,  malgré  tant 
de  causes  de  dépérissement,  ne  cesse  de  s'accroître  dans  une  pro- 
portion presque  constamment  supérieure  à  toutes  les  ressources  que 
la  production  peut  y  créer,  et  l'on  ne  s'étonnera  pas  qu'il  y  ait  chez 
elle  un  foyer  permanent  de  misère  que  l'assistance  la  plus  infatigable 
n'a  jamais  pu  suffire  à  éteindre. 

Certes  on  doit  rendre  cette  justice  au  gouvernement  actuel  que 
depuis  quelques  années  il  a  fait  les  plus  louables  efforts  pour  amé- 
liorer le  âort  de  la  classe  ouvrière.  Les  encouragements  donnés  à  la 
foodation  des  sociétés  de  secours  mutuels,  le  haut  patronage  accordé 
aux  salles  d'asile,  les  caisses  pour  la  vieillesse,  et  beaucoup  d'au- 
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très  actes  empreints  de  la  plus  vive  sollicitude  pour  les  intérêts  de 
cette  classe,  en  sont  la  preuve  irréfutable.  Il  est  certain  aussi  que 
plusieurs  fabricants  généreux  ont  organisé  leurs  ateliers  dans  des^ 
conditions  qui  garantissent  de  la  manière  la  pins' efficace  le  bien- 
être  présent  et  à  venir  de  leurs  nombreux  ouyriers.  C'est  là  un  pro- 
grès réel.  11  n'en  est  pas  moins  à  craindre  que  les  grandes  agglo- 
mérations industrielles  ne  soient  encore  longtemps  une  des  causes 
les  plus  sérieuses  du  paupérisme  et  par  suite  un  des  dangers 
les  plus  menaçants  pour  la  tranquillité  publique. 

L'agriculture,  au  contraire,  ne  fait  pas  naître  plus  d'hommes 
qu'elle  ne  peut  en  nourrir.  La  vie  des  champs  inspire  le  respect  de 
la  famille,  l'amour  du  travail,  le  goût  de  l'ordre  et  de  l'économie,  et 
développe  les  forces  physiques  au-  lieu  de  les  étioler  comme  le  font 
la  plupart  .des  professions  mécaniques.  La  population  qui  se  livre  à 
la  culture  des  terres  est  plus  robuste  et  moins  corrompue  que  celle 
des  grandes  villes,  et  c'est  chez  elle  sans  contredit  que  l'Etat  trouve 
les  hommes  les  plus  propres,  par  la  vigueur  et  la  taille,  au  service 
des  armes.  Les  enfants  qui  appartiennent  à  cette  classe  ont  d'ail- 
leurs presque  tous  reçu  les  éléments  les  plus  essentiels  de  l'ins- 
truction religieuse;  or  ces  premières  .impressions  ne  s'effacent 
jamais,  et  suffisent  bien  souvent  pour  préserver  le  Jeune  homme  de 
ces  égarements  qui  sout  la  pente  la  plus  glissante  pour  arriver  à  la 
misère.  Là,  enfin,  la  vie  de  chacun  est  en  quelque  sorte  publique,  et 
nul  n'y  saurait  cacher,  comme  dans  les  villes,  des  habitudes  d'oisi- 
veté ou  de  débauche  ;  frein  salutaire  qui  retiendra  souvent  beaucoup 
de  ceux  qui  seraient  tentés  d'échapper  aux  obligations  d'une  vie 
laborieuse  et  réglée.  C'est  pourquoi  la  mendicité  y  sera  toujours  in- 
finiment plus  rare  que  dans  les  agglomérations  urbaines,  et  lès  agi- 
tations politiques  moins  fréquentes  et  moins  dangereuses.  Un  seul 
fait  suffira  pour  démontrer  la  justesse  de  cette  opinion.  D'après  le» 
calculs  de  M.  de  Watteville»  le  Pas-de-Calais,  qui  est  un  des  dépar- 
tements les  plus  industriels  de  la  France,  compterait  1  mendiant  sur 
22  habitants,  tandis  que  le  département  de  la  Charente  qui  est  beau- 
coup plus  agricole  qu'industriel,  n'en  compterait  qu'un  sur 
1,21  &  habitants. 

Malheureusement,  il  y  a  aujourd'hui  chez  nos  populations  agri- 
coles une  tendance  très  marquée  à  déserter  les  campagnes  pour  se 
jeter  dans  les  grands  centres.  L'envie  de  faire  fortune,  le  dégoût 
des  travaux  obscurs  et  modestement  rétribués,  et  la  soif  de  ces  jouis- 
sances qui  ne  se  trouvent  que  dans  les  villes,  s'unissent  pour  pousser 
l'habitant  des  campagnes  à  embrasser  les  professions  industrielles 
et  à  venir  grossir  le  nombre  des  ouvriers  citadins.  Cette  fâcheuse 
tendance  est,  d^ailleurs,  générale  et  se  fait  remarquer  jusque  dans  les 
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classes  aisées  de  la  société.  Quiconque  aujourd'hui  jouit  d'une  cer- 
t^e  fortune  ne  croit  pas  pouvoir  la  dépenser  ailleurs  que  dans  les 
grandes  villes,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  alarmant,  c'est  que  les  capi- 
taux semblent  s'éloigner  chaque  jour  davantage  de  l'agriculture  et 
se  porter  uniquement  sur  les  valeurs  mobilières,  qui,  pour  la  facilité 
de  la  réalisation,  la  régularité  des  paiements  et  les  chances  de  béné- 
fice, se  prêtent  bien  mieux  à  ce  goût  effréné  de  l'agiotage  et  de  la 
spéculation  qui  a.  pénétré  aujourd'hui  dans  tous  les  rangs  de  la 
société. 

Cet  état  de  choses  qui  s'explique,  au  surplus,  par  le  mouvement 
anormal  qu'a  imprimé  aux  affaires  la  création  de  nos  grandes  entre- 
prises industrielles  et  de  nos  voies  ferrées,  ne  saurait  durer  toujours, 
car  il  est  contre  nature,  et  tôt  ou  tard,  l'agriculture  est  destinée  à 
reconquérir  la  prééminence  qui  lui  appartient.  Le  gouvernement 
lui-même  est  si  bien  persuadé  que  là  se  trouve  le  principal  élément 
de  la  prospérité  des  États,  qu'il  lutte  de  tout  son  pouvoir  contre  la 
tendance. que  nous  venons  de  signaler,  en  s' efforçant  de  ranimer  le 
goût  de  la  profession  agricole.  La  fondatix)n  de  la  banque  du  Crédit 
foncier,  la  loi  qui  consacre  100  millions  au  drainage,  et  tous  ces 
•  nombreux  concours  institués  pour  encourager  par  des  distinctions 
et  des  primes  les  cultivateurs  les  plus  habiles  et  les  plus  persévé- 
rants, sont  là  pour  témoigner  de  ses  excellentes  intentions.  Il  se 
préoccupe  aussi  beaucoup  de  la  désertion  toujours  croissante  des 
campagnes  et  s'entoure,  dit-on,*  en  ce  moment,  de  tous  les  rensei- 
gnements qui  peuvent  fournir  les  moyens  d'y  mettre  obstacle.  Mais 
le  mal  date  de  loin,  et  Dieu  seul  peut  savoir  combien  de  temps  et 
d'efforts  il  faudra  encore  pour  remettre  en  hooqeur  l'agriculture,  et 
rappeler  à  elle  les  capitaux  qu'attirent  aujourd'hui  l'industrie  et  la. 
spéculation. 

Quant  à  la  nécessité  de  répandre  T instruction  parmi  les  classes 
laborieuses,  elle  est  trop  bien  démontrée  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  la  développer  longuement.  L'ignorance  a  été  de  tout  temps  et 
avec  raison  considérée  comme  la  source  de  la  plupart  des  vices  qui 
conduisent  à  la  misère.  Attaquer  Tignorance,  c'est  donc  attaquer  la 
misère  dans  une  de  ses  principales  sources.  Et  lorsque  nous  parlons 
d'instruction,,  bous  n'avons  pas  en  iTue  cette  demi-science  qui  n'a 
d'autre  résultat  que  de  dégoûter  Tenfant  du  peuple  de  la  profession 
modeste  à  laquelle  il  est  destiné,  et  de  lui  jeter  au  cœur  des  germes 
dangereux  d'ambition,  d'envie  et  de  convoitise,  mais  bien  cette 
instruction  élémentaire,  religieuse  surtout  et  appropriée  aux  besoins 
de  chacun,  qui  convient  à  des  jeunes  gens  appelés  par  la  Providence 
à  demander  le  pain  de  chaque  jour  aux  carrières  quelquefois  les  plus 
pénibles  et  les  plus  obscures,  quoique  les  plus  utiles.  Soifts  ce 
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rapport,  on  peut  dire  que  la  France  est  dans  une  situation  déjà 
très  rassurante  et  qui  tend  à  s'améliorer  chaque  jour.  L'ensei- 
gnement populaire  y  a  pris,  depuis  quelques  années,  un  développe- 
ment tout  à  fait  remarquable  et  dont  les  heureuses  conséquences 
ne  peuvent  tarder  à  se  faire  sentir.  En  1852,  d'après  le  relevé  offi- 
ciel, le  nombre  des  écoles  primaires  s'élevait  à  60,579  dont  48,845 
communales  et  16,736  écoles  privées.  Aujourd'hui,  il  dépasse  62,000 
pour  36,786  communes.  Mais  ce  n'est  pas  tant  le  nombre  des  écoles 
que  leur  bonne  direction  qui  doit  nous  préoccuper,  et,  à  ce  sujet, 
nous  trouvons  dans  le  livre  de  M.  de  Magnitot  les  réflexions  sui- 
vantes auxquelles  tous  les  esprits  sensés  s'empresseront  de  souscrire: 

cr  Pour  que  Tinstruction  donnée  aux  enfants  qui  les  fréquentent  produise 
tous  les  résultats  désirables,  il  faut  qu'elle  ait  pour  but  essentiel  d'ensei- 
gner des  connaissances  et  de  répandre  des  principes  appropriés  aux  be- 
soins de  cette  jeune  population.  Tout  enseignement  qui  s'étendrait  à  des 
matières  dont  la  portée  dépasserait  ces  besoins  doit  être  sévèrement 
interdit  :  car ,  en  pareil  cas ,  il  n'amène  que  des  résultats  regrettables 
en  provoquant  ces  déclassements  et  ces  ambitions  qui  ont  été,  de  nos 
jours  surtout,  la  source  de  tous  les  embarras  de  la  société.  L'enfant  de  nos 
écoles  appartient  généralement  à  la  condition  modeste  des  ouvriers  et  des 
cultivateurs.  C'est  donc  à  leur  apprendre  les  différentes  connaissances 
spéciales  à  la  position  dans  laquelle  la  Providence  les  a  placés  que  doi- 
vent s'appliquer  les  hommes  investis  de  l'importante  mission  de  l'ensei- 
gnement primaire.  Vouloir  élargir  le  cercle  de  ces  connaissances,  c'est 
poursuivre  un  but  chimérique,  car  elles  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  jeter 
l'inquiétude  dans  les  esprits,  en  leur  faisant  entrevoir  des  lueurs  vagues 
d'un  horizon  dont  il  n'est  permis  qu'à  un  petit  nombre  de  franchir  les 
bornes.  D'ailleurs,  le  directeur  d'une  modeste  école  de  village  peut-il 
enseigner  lui-même  ce  qu'il  ignore?  et  ne  s'est-on  pas  rendu  compté,  à  une 
époque  encore  peu  éloignée  de  nous,  des  conséquences  funestes  de  ces 
prétentions  exagérées  qui  avaient  entraîné  la  plupart  des  instituteurs  dans 
une  voie  si  différente  de  celle  qu'ils  avaient  à  suivre?  Or,  combien  ne 
pourrait-il  pas  résulter  de  dangers  plus  grands  encore  de  l'application  d'un 
pareil  système  au  programme  de  l'enseignement  donné  dans  nos  écoles  ? 
Au  lieu  d'enfants  soumis,  respectueux,  animés  du  désir  de  suivre  avec 
honneur  et  probité  la  profession  de  leurs  parents,  on  n'arrive  qu'à  fausser 
l'esprit  des  uns  et  à  éveiller  l'ambition  des  autres,  et  on  prépare  ainsi  à  la 
société  des  jeunes  gens  inquiets,  mécontents  de  leur  sort,  demi-religieux^ 
demi-savants,  et  souvent  plus  disposés  à  l'attaquer  qu'à  la  servir,  n 

A  supposer  que  ces  principes  ne  dirigent  pas  toujours  les  instita- 
teurs  chargés  de  distribuer  l'enseignement  primaire,  il  faut  bien  re- 
connaître cependant  que  cette  partie  de  l'éducation  publique  a  fsdt 
aussi  de  notables  progrès.  La  leçon  de  1848  n'a  pas  été  perdue.  Des 
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épurations  nombreuses  ont  eu  lieu  dans  le  personnel  des  instituteurâ,et 
la  nouvelle  législation  s'est  appliquée,  d'une  part,  à  faire  entrer  autant 
que  possible  l'élément  religieux  dans  la  direction  de  l'enseignement 
populaire;  d'autre  part,  à  soumettre  ce  personnel  à  une  surveillance 
plus  active,  plus  vigilante,  en  le  plaçant  sous  le  contrôle  immédiat 
des  préfets.  Tant  de  sollicitude  n'a  pas  été  perdue,  et  l'expérience 
prouve  chaque  jour  que  Tinstruction  primaire  est  rentrée  dans  la 
bonne  voie  et  poursuit  sa  mission  avec  succès.  Il  n'est  pas  même 
saqs  utilité  défaire  remarquer  qu'un  grand  nombre  d'écoles  sont  di- 
rigées en  ce  moment  par  des  personnes  appartenant  à  des  congréga- 
tions religieuses,  entre  autres  par  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne, 
ces  maîtres  sans  rivaux  dans  l'art  de  l'éducation  populaire,  qui  se 
consacrent  avec  une  abnégation  si  admirable  et  si  modeste  à  la  pé- 
nible tâche  de  former  les  jeunes  intelligences  au  respect  de  la  reli- 
gion et  à  l'amour  du  travail.  11  y  a  dans  tous  ces  symptômes  un 
poissant  motif  de  sécurité  pour  l'avenir,  et  il  paraît  difficile  que  la 
société,  dans  un  temps  donné,  ne  gagne  pas  quelque  chose  à  ce  pro- 
grès de  l'éducation  publique  et  ne  recueille  pas  les*fruits  de  cette 
bonne  semence  répandue  par  des  milliers  de  mains  dévouées  au  sein 
de  la  génération  actueDe. 

C'est  aussi  une  pensée  salutaire  que  celle  qui  a  poussé  le  gouver- 
nement à  soumettre  les  débits  <ie  boissons  au  régime  établi  par  le 
décret  du  29  mars  1851.  Les  déplorables  conséquences  de  la  fré- 
quentation des  cabarets  ne  sontqae  trop  connues.  Personne  n'ignore 
tout  le  mal  qu'ont  fait  ces  asiles' de  la  dissipation  et  de  la  débauche, 
où  l'ouvrier  finit  presque  toujours  par  laisser  sa  santé,  son  aisance 
et  sa  moralité.  On  n'a  pas  oublié  non  plus  que,  dans  des  temps  ré- 
cents d'orages  politiques,  ces  établissements  se  transformaient  en 
clubs,  en  repaires  de  sociétés  secrètes,  où  le$  hommes  de  désordre 
allaient  tramer  leurs  complots  et  préparer  leurs  attaques  contre  la 
société.  Le  décret  du  29  mars  est  venu  mettre  un  terme  à  ces  abus. 
Aujourd'hui,  tout  individu  qui  veut  ouvrir  \m  débit  de  boissons  est 
tenu  d'obtenir  préalablement  une  autorisation  de  l'administration, 
et  cette  autorisation  n'est  accordée  qu'à  ceux  qui  offrent  des  garan- 
ties suffisantes  de  bonne  conduite,  et,  de  plus,  tout  établissement  de 
cette  nature  peut  être  fermé  pour  un  temps  plus  ou,  moins  long,  ou 
même  définitivement  par  un  arrêté  du  préfet.  11  est  résulté  de  ces 
dispositions  que  ces  lieux  de  consommation  ne  sont  tenus  que  par 
des  personnes  connues  de  l'autorité,  qu'une  surveillance  beaucoup 
plus  active  y  est  exercée,  et  qu'enfin  les  désordres  qui  s'y  reprodui- 
saient autrefois  sont  devenus  bien  moins  fréquents  et  bien  plus  fa- 
ciles à  réprimer.  Le  nombre  de  ces  établissements  a  d'ailleurs  con- 
Mdérablement  diminué,  par  suite  de  l'application  des  nouveaux 
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règlements,  et  Ton  peut  affirmer  hardiment  qu'il  a  subi  une  réduo* 
tion  d'un  cinquième  au  moins  sur  toute  la  surface  de  la  France. 


IV 


Sans  s'exposer  à  être  taxé  d'un  optimisme  exagéré,  on  peut  donc 
affirmer  qu'à  l'heure  qu'il  est,  en  France,  le  progrès  des  idées  aussâ 
bien  que  les  efforts  intelligents  de  l'autorité  concourent  à  battre'  la. 
misère  en  brèche,  en  l'attaquant  dans  ses  causes  les  plus  essentielles. 
Dans  une  société  d'ailleurs  où  le  travail  est  aussi  en  honneur  qu^ 
dans  la  nôtre,  la  fainéantise  et  avec  elle  la  mendicité  tendent  à  dis- 
paraître chaque  jour  davantage  de  nos  mœurs.  Cependant  tout  cela 
serait  loin  de  suffire  pour  arriver  au. résultat  que  nous  poursuivons, 
.  si  l'administration  ne  multipliait  de  tout  son  pouvoir  la  création  des 
institutions  de  bienfaisance  et  n'encourageait  constamment  les 
œuvres  de  l'assistance  privée  et  religieuse  ;  car  c'est  surtout  dans 
l'alliance  de  l'administration  et  de  la  religion  qu'on  peut  espérer  de 
trouver  des  moyens  assez  puissants  pour  combattre  Ip  paupérisme. 
On  aurait  beau  accroître  le  nombre  des  bureaux  de  bienfaisance,  des 
hospices,  des  salles  d'asile,  des  dépôts  de  mendicité,  si  la  religion 
n'était  pas  appelée  à  vivifier  toutes  c,es  œuvres  et  à  leur  venir  en  aide 
par  les  institutions  qu'elle  seule  peut  fonder,  on  n'obtiendrait  que 
des  résultats  bien  incomplets.  La  charité  chrétienne  est  seule  assez 
ingénieuse  pour  découvrir  toutes  les  souffrances  cachées,  assez  vé- 
nérée pour  secourir  les  malheureux  sans  les  humilier,  assez  dévouée 
pour  se  pUer  à  toutes  les  conditions  d'abnégation  et  de  désintéres- 
sement que  nécessite  la  sainte  mission  de  soulager  les  infortunes 
humaines.  D'ailleurs  les  secours  distribués  par  l'assistance  adminis- 
trative ont  quelquefois  cet  inconvénient  qu'ils  sont  reçus  comme 
s'ils  étaient  dus,  et  que  les  infortunés  à  qui  ils  sont  distribués  sont 
.  très  portés  à  considérer  cette  interverftion  de  l'autorité  comme  l'ac- 
quittement d'une  dette  qu'Us  seraient  en  droit  d'exiger.  C'est  là  une 
idée  qu'il  importe  de  ne  pas  laisser  prendre  racine  dans  le  cœur  des 
populations.  Le  droit  à  l'assistance  n'a  pas  plus  de  raison  d'être  ad- 
mis que  le  droit  au  travail,  et  le  soulagement  des  malheureux,  s'il 
est  dans  une  certaine  mesure  au  nombre  des  devoirs  les  plus  sacrés 
de  l'Etat,  ne  saurait  jamais  être  invoqué  comme  un  droit  absolu.  Or, 
la  religion  a  le  talent  d'adoucir  les  misères  humaines,  sans  surexci- 
ter des>  exigences  dangereuses,  et  sans  amjoindrir  en  rien  les  senti- 
ments de  résignation  et  de  hiérarchie  sociale,  qui  sont  si  nécessaires 
poiu:  contenir. les  germes  de  révolte  etde  haine  que  développe  si 
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souvent  Fexcèsi  du  dénuement  et  de  la  souffrance.  Sous  ce  rapport 
encore,  la  France  paraît  être  entrée  résolument  dans  la  vraie  voie.  A 
y  a  aujourd'hui  accord  complet  entre  les  dépositaires  de  l'autorité 
civile  et  ceux  de  l'autorité  religieuse,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de 
donner  un  nouvel  essor  à  l'assistance.  L'administration  regarde 
presque  toujours  comme  un  devoir  de  faire  une  juste  part  à  la  reli- 
gion dans  la  direction  des  institutions  de  bienfaisance,  et  si  le  livre 
deM.de  Magnî tôt  peut  être  considéré  comme  exprimant  avec  sincérité 
les  dispositions  des  chefs  de  nos  administrations  départementales, 
on  doit  rester  convaincu  que  les  représentants  les  plus  élevés  du 
pouvoir  ont  enfin  compris  la  nécessité  de  s'allier  à  la  religion,  pour 
résoudre  toutes  les  questions  d'assistance  publique. 

Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  les  œuvres  innombrables  enfantées- 
parla  bienfaisance  religieuse,  suffirait  pour  démontrer  à  quel  degré 
de  fécondité  est  arrivé  dans  netre  pays  l'esprit  de  charité  vivifié  par 
la  foi  catholique.  Les  institutions  fondées  ou  soutenues  par  l'Etat 
rendent,  cela  est  certain,  d'inappréciables  services.  Les  bureaux  de 
bienfaisance,  les  hospices,  les  caisses  d'épargne,  les  sociétés  de  se- 
cours mutuels,  les  salles  d'asile  contribuent  dans  une  très  large 
proportion  à  l'amoindrissement  de  l'indigence  ;  mais  quelle  ne  serait 
pas  l'insuffisance  de  ces  institutions  si  la  charité  religieuse  et 
individuelle  ne  venait  à  leur  aide  et  ne  s'ingéniait  incessamment 
à  créer  de  nouvelles  ressources  pour  faire  face  aux  exigences  de  la 
misère?  Comment,  par  exemple,  pourrait-on  arriver  à  remplacer  ce» 
œuvres  admirables  qui  enveloppent  en  quelque  sorte  la  France  d'un 
vaste  réseau  de  bienfaisance  ;  Tordre  des  Sœurs  de  la  charité,  la 
société  dite  de  saint  Vincent  de  Paul,  qui  compte  aujourd'hui 
plus  de  huit  cents  conférences  ;  les  associations  connues  sous  le  nom 
de  conférences  de  saint  François-Xavier  et  de  saint  François  Régis; 
les  œuvres  des  Dames  de  charité,  des  Jeunes  économes,  de  la  Pro- 
vidence ;  les  sociétés  de  patronage  des  Orphelins,  d'apprentissage, 
de  chômage,  de  loyer  et  dp  couchage,  des  Petites  Sœurs  .des  pau- 
vres; les  orphelinats,  les  colonies  agricoles,  les  maisons  du  Bon 
Pasteur,  et  tant  d'autres  institutions  dont  le  nom  nous  échappe» 
mais  qui,  toutes,  prouvent  combien  l'esprit  de  fraternité  chrétienne 
est  encore  vivant  à  notre  époque  ? 

Du  chiffre  vraiment  prodigieux  de  ces  œuvres  et  de  leurs  incal- 
culables bienfaits,  il  ne  faudrait  pas  conclure  toutefois  qu'il  ne  reste 
plus  rien  à  faire  en  cette  matière  et  que  l'assistance  a  dit  son  dernier 
mot.  Dieu  nous  garde  d'aussi  déplorables  illusions!  Le  nombre  des 
souffrances  secourues  est  certainement  très  considérable,  maL» 
combien  encore  il*  en  reste  à  soulager!  Si  la  bienfaisance  est 
fëconde,  la  misère  ne  l'est  pas  moins ,  et  toujours  il  y  aura  entre  ces 
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deux  irréconciliables  epuemies  une  lutte  qui  ne  iinira  probablement 
qu'avec  riiumaiâté  elle-mêrae.  Mais  ce  qui  ressort  de  cet  exposé, 
c'est  qu  à  aucune  autre  époque  peut-être  les  circonstances  ne  furent 
•  plus  favorables  pour  tenter  de  résoudre  la  grande  question  qui  nous 
occupe.  La  multiplicité  des  œuvres  d'assistance,  le  développement 
inouï,  des  travaux  publics,  la  situation  rassurante  de  notre  crédit 
financier  qui,  à  part  quelques  crises  passagères  difficiles  à  éviter,  se 
maintient  à  un  taux  si  élevé,  le  mouvement  des  affaires  commer- 
ciales, et  par  dessus  tout  la  confiance  qu'inspire  le  gouvernement 
actuel  et  la  sollicitude  constante  dont  il  fait  preuve  pour  le  sort  des 
classes  pauvres,  sont  des  éléments  de  calme  etde  bien-être  trop  réels 
pour  que  le  paupérisme  n'en  ait  pas  reçu  quelque  atteinte  et  pour 
que  la  mendicité  en  particulier  n'en  ait  pas  subi  un  sensible  amoin- 
drissement. Dfes  soulfrances  graves  se  sont,  il  est  vrai,  manifestées 
depuis  trois  ans  par  suite  de  la  cherté  des  subsistances,  conséquence 
naturelle  de  trois  mauvaises  récoltes  successives;  mais  ce  n'est  là 
qu'un  fait  anormal,  accidentel ,  qui  ne  saurait  rien  prouver  contre 
une  situation  générale,  et  la  manière  même  dont  une  administration 
prévoyante  a  pu  surmonter  les  difficultés  créées  par  ces  souffrances, 
loin  d'infirmer  nos  appréciations,  ne  peut  que  les  corroborer.  Tou- 
jours est-il  que  déjà  dans  quelques  départements  la  suppression  de 
la  mendicité  a  réussi  complètement,  que  dans  plusieurs  autres  elle 
est  réalisée  en  partie  ou  sur  le  point  de  l'être,  que  partout  enfin  où 
il  y  a  eu  tentative  sérieuse,  il  y  a  eu  succès.  N'est-on  pas  fondé  à 
penser,  d'après  ces  premières  expériences  et  d'après  la  situation 
même,  que  le  moment  est  venu  de  doter  sinon  tous  les  dépar- 
tements, au  moins  la  plupart  d'entre  eux,  des  bienfaits  de  cette 
amélioration  ? 

Comme  mesures  préparatoires,  l'expulsion  du  dépai't^nient  de 
tous  les  mendiants  étrangers,  et  l'interuisment  dans  leur  canton  de 
ceux  qui  sont  originaires  du  département ,  ont  toujours  produit 
d'excellents  effets.  L'expérience  a  prouvé  que  rarement  les  men- 
diants ont  l'habitude  d'exercer  leur  triste  industrie  dans  les  lieux  où 
ils  ont  leur  famille  et  où  ils  sont  connus.  L'espèce  de.  honte  qui 
s'attache  à  cette  humiliante  profession  les  tient  éloignés  de  ces  loca- 
lités, et  c'est  presque  toujours  dans  des  contrées  lointaines  qu'ils 
se  décident  à  exploiter  la  générosité  publique.  Il  est  inutile  d'ajouter 
que,  dans  tous  les  départements  où  cette  expulsion  a  été  prouoncée, 
il  s'est  immédiatement  manifesté  une  diminution  très  considérable 
dans  le  nombre  de  ces  parasites  incommodes,  et  que  la  tâche  de  la 
suppression  définitive  en  a  été  ainsi  singulièrement  facilitée, 
•  Quant  à  la  création  d'un  ou  plusieurs  dépôts  de  mendicité  desti- 
nés à  recevoir  les  vagabonds  récalcitrants  du  département,  elle  est 
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de  rigueur;  car,  'alors  même  qu'elle  ne  sendt  pas  prescrite  par  la 
loi,  ce  serait  encore  un  simple  devoir  d'humanité.  Mais  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  le  double  but  de  ces  établissements.  Us  doivent  tenir 
à  la  fois  de  la  prison  et  de  la  maison  de  refuge  :  prison  pour  le  délin- 
quant,  maison  de  refuge  pour  le  pauvre.  Tout  doit  donc  y  être  orga- 
nisé en  prévision  de  cette  destination  complexe,  et  il  importe  que  le 
r^ime  n'y  soit  pas  trop  doux,  puisque  le  délinquant  vient  y  subir 
une  peine  justement  infligée  ;  ni  trop  rigoureux,  puisque  le  délit 
réprimé  n'est  pas  d'un  caractère  aussi  grave  que  les  autres,  et  que 
celui  qui  l'a  commis  mérite  souvent  autant  la  pitié  que  le  blâme. 
Dans  les  départements  qui  ne  possèdent  pas  de  dépôts,  et  où  l'expul- 
sion des  mendiants  étrangers  est^en  vigaeur,  on  est  obligé  d'enfer- 
mer provisoirement  ces  individus  dans  les  prisons  ordinaires  ;  c'est 
là  une  nécessité  très  fâcheuse.  On  connaît  tous  les  inconvénients 
attachés  au  séjour  des  prisons  ;  rarement  le  détenu  en  sort  meilleur; 
presque  toujours,  au  contraire,  il  ne  quitte  cette  école  de  vice  et  de 
corruption  qu'en  y  laissant  jusqu'aux  derniers  bons  sentiments  qui 
avaient  survécu  au  naufrage  de  sa  moralité.  11  est  essentiel  d'arra- 
cher les  condamnés  pour  vagabondage  à  ce  péril,  et  Ton  n'y  parvien- 
dra qu'en  leur  faisant  subir  leur  peine  dans  des  maisons  soumises  à 
une  surveillance  toute  particulière,  et  où  une  bonne  direction  morale 
permette  de  les  améliorer  en  les  dégoûtant  de  la  vie  oisive  et  errante, 
et  en  leur  inspirant,  autant  que  possible,  le  goût  du  travail,  de  Tordre 
et  de  la  tempérance.  Telle  a  été,  sans  aucun  doute,  la  pensée  qui 
dirigeait  l'empereur  Napoléon  dors  qu'il  fondait  l'institution  des 
dépôts  de  mendicité;  tel  est  aussi  le  but  que  tout  chef  d'adminis- 
tration doit  avoir  en  vue  lorsqu'il  se  propose  d'organiser  un  établis- 
sement de  ce  genre. 

Reste  enfin  la  question  des  secours  à  répartir  entre  les  individus 
réellement  indigents ,  et  que  la  suppression  de  la  mendicité  doit 
priver  de  leur  principal  moyen  d'existence.  Et  d'abord  ces  secours 
seront-ils  recueillis  et  distribués  dans  la  commune,  ou  les  organise- 
ra-t-on  par  canton  ou'^même  par  département  ?  Le  système  de 
l'assistance  par  commune  paraîtra,  pour  peu  qu'on  veuille  y  réflé- 
chir, de  beaucoup  préférable  à  tous  les  autres.  La  commune,  en 
eCTet,  est  une  véritable  famille  dont  tous  les  membres  sont  rattachés 
les  uns  aux  autres  par  un  lien  de  solidarité  et  de  sympathie  qui  fait 
que  là  seulement  on  pourra  trouver  les  dons  volontaires  suffisants 
pour  soulager  la  pauvreté  digne  de  pitié,  et  obtenir  ces  sacrifices 
que  rarement  les  personnes,  même  les  plus  charitables,  consentent 
à.  supporter  pour  des  individus  inconnus  et  appartenant  h.  des  loca- 
lités éloignées.  C'est  dans  la  commune,  enfin,  et  dans  la  commune 
jseule,  qu'il  est  possible  d'arriver,  par  une  statistique  sincère,  à  la 
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ooDttetatloii  du  nombre  des  malbeiiTeiix  véritableinent  dénuée  de 
tente  ressource,  et  devant  être  compris  dans  la  catégorie  des  mdigenta 
à  Becoorir.  D'après  œs  considératione,  dont  il  serait  difficile  de  ne  pas 
Mre  frappé»  on  n'hésitera  pas,  noas  le  croyons,  à  donner  la  prâTé- 
Fenœ  à  ce  système,  et  à  confier  la  perception  et  la  répartition  des 
s^conrs  à  une  commission  prise  dans  le  sein  de  la  commune,  se 
réunissant  à  des  époques  réglées,  et  composée  du  curé,  du  maire  et 
des  principaux  habitants  ;  le  tout  sous  le  centrale  d*un  comité  can« 
toned  se  réunissant  aussi  à  des  intervaiUes  périodiques,  mais  moine 
fréquents,  et  ayant  pour  mission  de  centraliser  les  ressources,  d'en 
surveiller  l'emploi,  et  de  régler  ou  de  stimuler  le  zèle  des  commis* 
sioBs  communales. 

Le  mode  à  employer,  pour  recueillir  les  secours  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  ne  saurait  non  plus  faire  l'objet  d'un  doute.  Quel- 
ques personnes  seraient  d'avis  qu'on  les  demandât  à  1* impôt,  non  à 
la  générosité  individuelle  ;  c'est  une  opinion  qui  soulève  bien  des 
objections,  et,  pour  en  démontrer  les  inconvénients,  nous  n'avons 
qu'à  reproduire  les  sages  réflexions  publiées  à  ce  sujet  par  M.  de 
Magnitot,  dont  les  conseils  méritent  d'autant  plus  d'être  écoutés 
qu'U  a  lui-même  accompli  avec  succès,  dans  son  département, 
l'œuvre  de  l'extinction  de  la  mendicité  :  «  L'assistance  qui  repose 
sur  une  contribution  obligatoire,  dit  M.  le  préfet  de  la  Nièvre,  n'a 
plus  de  spontanéité.  Au  lieu  de  prendre  sa  source  dans  les  effets  de 
la  charité,  au  nom  de  laquelle  elle  doit  toujours  agir  pour  être  ef&« 
cace,  elle  emprunte  à  son  origine  fiscale  un  caractère  de  coercitioa; 
elle  donne  naissance  à  une  charité  légale  qui  n'est  pas  dans  nos 
nuBurs,  et  les  bienfaits  qu'elle  répand  sont  acceptés  non  comme  une 
faveur,  mais  comme  l'acquit  d'un  droit  ouvert. par  l'impôt.  Cette 
assistance  n'est  autre  chose  alors  que  la  taxe  des  pauvres^  et  il 
suffit  de  prononcer  ce  mot  pour  que  les  esprits  éclairés  s'empres- 
sent de  rejeter  un  système  qui  tendrait  à  favoriser  l'introduction 
d'un  principe  repoussé  par  l'expérience,  et  sous  l'application  oné- 
reuse duquel  l'Angleterre  gémit  depuis  plus  de  deux  siècles.  » 
M.  de  Magnitot  se  prononce  donc  sans  hésitation  pour  le  système 
des  souscriptions  volontaires  consenties  pour  une  période  plus  ou 
moins  longue,  cinq  ans  par  exemple,  et  cite  à  l'appui  de  son  opi- 
nion l'expérience  qu'il  vient  de  faire  dans  son  département,  où  ce 
mode  de  souscription  a  produit,  en  peu  de  temps,  la  somme  consi- 
dérable de  242,321  fr.  91  c.  avec  engagement  quinquennal;  ce 
qui  est  la  réponse  la  plus  concluante  qui  puisse  être  faite  aux 
objections. 

Ainsi  se  résume  l'ensemble  des  différentes  phases  que  l'œuvre 
d^  l'extinction  de  la  mendicité  devra  parcourir  avant  d'arriver  à  sa 
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conclusion  définitive.  Quand  Tenltreprise  en  sera  parvenue  à  ce 
point  de  maturité,  elle  pourra  devenir  l'objet  de  la  décision  suprême 
de  l'autorité,  et  cela  avec  d'autant  plus  de  chances  de  succès  que  k 
mendicité  se  trouvera  presque  supprimée  de  fait,  et  que  l'acte  ofR* 
ciel  qui  prononcera  son  interdiction  ne  fera,  pour  ainsi  dire,  que 
consacrer  une  réforme  en  grande  partie  accomplie.  Il  ne  faudraît 
pas  se  faire  illusion  au  point  de  croire  que  ce  système  est  infaillible 
et  aboutira  toujours  au  résultat  voulu.  Tant  de  conditions  sont  né- 
cesssdres  pour  qu'une  œuvre  de  ce  genre  puisse  réussir  1  et  les 
événements  qui  peuvent  déranger  son  accomplissement,  en  boule- 
versant la  fortune  publique,  sont  si  fréquents  et  si  imprévus  !  Maïs, 
à  tout  prendre,  c'est  encore  celui  qui  présente  le  plus  d'éléments  de 
réussite,  et  les  heureux  effets  qu'en  a  obtenus  M.  de  Magnitot,  dans 
la  Nièvre,  en  sont  une  preuve  concluante.  En  effet,  c'est  par  des 
moyens  semblables  que  cet  honorable  administrateur  est  parvenu  à 
extirper  la  mendicité  d'un  département  qui,  d'après  le  remarquable 
travail  de  M.  de  Watteville,  renfermait  autrefois  856  mendiants  sur 
une  population  de  322,262  habitants.  Nous  pourrions  citer  aussi 
un  autre  département,  celui  de  la  Drôme,  où  à  l'aide  des  mêmes 
procédés,  appliqués  avec  autant  de  bonheur  que  de  prudence,  le 
vagabondage  a  été  radicalement  supprimé  dans  plusieurs  communes, 
et  aurait  déjà  été  interdit  dans  le  département  entier,  si  le  manque 
total  de  la  récolte  de  la  soie,  les  ravages  causés  par  les  inondations^ 
et  la  cherté  des  subsistances,  n'avaient  forcé  l'administration 
départementale  d'ajourner,  pendant  quelque  temps,  Tcxécution  de 
ses  projets. 

Il  existe,  nous  ne  l'ignorons  pas,  des  personnes  «^convictions  reli- 
gieuses très  sincères  qui  regretteront  peut-être  de  voir  disparaître  la 
mendicité.  Dans  la  pensée  de  ces  personnes,  en  éloignant  le  men- 
diant, on  enlèvera  aux  âmes  pieuses  un  sujet  d'édification,  un  aver- 
tissement salutaire,  une  occasion  précieuse  d'exercer  leur  charité; 
cette  préoccupation  n'a  rien  que  de  très  louable  au  fond.  Mais  nous 
ne  sommes  plus  au  moyen  âge,  à  ces  époques  de  croyances  pro- 
fondes où  chaque  chrétien  voyait  dans  le  mendiant,  il  faut  bien  le 
dire,  une  sorte  d'incarnation  de  la  Divinité  sur  la  terre.  Les  temps 
sont  bien  changés.  La  foi  est  moins  naïve,  moins  ardente;  les  esprits 
plus  en  garde  contre  un  faux  entraînement,  contre  la  supercherie; 
et  la  mendicité  a  été  exploitée  de  nos  jours  avec  tant  d'impudence  et 
a  été  la  cause  de  tant  de  désordres,  qu'elle  a  perdu  à  peu  près  com- 
plètement son  ancien  prestige,  et  ne  réussit  plus  que  rarement  à 
exciter  la  sympathie  due  aux  infortunes  réelles.  Les  occasions  de 
faire  la  charité  n'auront  pas  d'ailleurs  diminué  pour  cela,  et  l'au- 
mône, parce  qu'elle  aura  été  versée  au  domicile  de  l'indigent,  con- 


Digitized  by  VjOOQIC 


3A0  REVUE  CONTEMPORAINE. 

fiée  aux  msdns  du  prêtre  ou  de  la  personne  chargée  d*en  faire  la 
distribution,  ne  sera  ni  moins  fructueuse,  ni  moins  méritoire  deyant 
Dieu.  Il  y  a,  d'un  autre  côté,  une  certaine  école  d'économistes  qui 
poussent  avec  insistance  à  la  destruction  du  vagabondage,  mais  pour 
de  tout  autres  motifs.  Ceux-là,  considérant  la  pauvreté  non  pas 
comme  un  malheur,  mais  coibme  le  plus  impardonnable  de  tous  les 
crimes,  s'en  vont  proclamant  partout  que  plus  on  fait  pour  le  sou- 
lagement des  malheureux,  plus  on  augmente  leur  nombre;  que,  par 
conséquent,  le  meilleur  parti  à  prendre  pour  en  délivrer  la  société 
serait  d'abattre  l'indigence,  sinon  par  des  mesures  rigoureuses,  au 
moins  par  un  abandon  des  plus  complets.  Ce  serait  faire  injure  à  la 
conscience  publique  que  de  discuter  un  pareil  système.  Des  idées 
aussi  révoltantes  ne  prévaudront  jamais  dans  une  société  comme  la 
nôtre,  et  l'esprit  de  charité  inspiré  par  la  religion  chrétienne  sera 
toujours  plus  fort  que  les  conseils  d'un  matérialisme  grossier  ou 
d'un  égoïsmc  impitoyable.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  vouloir  établir 
aucune  comparaison  entre  ceux  qui  par  un  excès  de  conviction  et 
de  charité  religieuses  placent  le  mendiant  trop  haut,  et  ceux  qui  en 
vertu  d'une  théorie  plus  dure  que  leur  cœur  le  placent  trop  bas,  il 
est  permis  de  penser  que  la  vérité  n'est  maintenant  ni  avec  les  uns, 
ni  avec  les  autres,  et  qu'il  existe  entre  ces  deux  points  extrêmes  une 
ligne  intermédiaire,  qui  donne  la  possibilité  de  concilier  tout  à  la 
fois  les  inspirations  de  la  religion,  les  droits  de  l'humanité  et  les 
exigences  de  la  société  actuelle  :  c'est  précisément  celle  que  nous 
avons  essayé  de  tracer. 

Henri  de  Serres. 
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—  Il  y  a  dix  minutes  que  la  pendule  a  sonné  [une  heure  ;  qui 
peut  expliquer  un  retard  semblable  à  un  moment  comme  celui-ci  ? 

—  Moi,  mon  ange,  dit  en  s'approchant  de  sa  jeune  femme  Ru- 
dolphe  Brunsberg. 

Et  il  s'appuya  contre  la  fenêtre  par  laquelle  elle  regardait  avec 
impatience. 

—  En  vérité  !  Voyons  donc  l'explication  î 

—  Le  colonel,  avant  d'être  veuf,  a  vécu  un  an  avec  sa  femme, 
c'est-à-dire  onze  mois  de  plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  se  con- 
vaincre que  les  femmes  ne  sont  jamais  prêtes  à  l'heure  qu'elles 
fixent.  Aussi  a-t-il  le  droit  de  prétendre  au  quart-d'heure  de  grâce. 

—  Et  tu  oses  me  soutenir  cela,  à  moi  qui  l'attends  depuis  vingt 
minutes  !  Ah  !  monsieur,  je  me  souviendrai  de  votre  opinion  sur  les 
femmes  la  prochaine  fois  que  nous  devrons  sprtir  ensemble. 

La  gracieuse  personne  accompagna  cette  prédiction  d'une  petite 
moue  qui,  pour  être  menaçante,  n'en  était  pas  moins  pleine  de  sé- 
duction, et  dans  laquelle  un  observateur  désintéressé  eût  peut-être 
remarqué  au  moins  autant  de  coquetterie  mutine  que*  d'enfantine 
naïveté. 
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—  Belle  enchanteresse,  après  huit  mois  de  mariage,  tu  me  tiens 
encore  sous  le  même  charme  magique. 

Et  l'époux,  ravi,  s'efforça  de  prendre  dans  ses  bras  la  maligne 
petite  fée. 

—  Non  !  oh  !  non,  s'écria  Julia  fuyant  devant  les  mains  qui  vou- 
laient la  saisir  ;  tu  chiffonneraÎB  ma  robe.  Mais  quelle  idée,  quelle 
idée  ridicule  d'aller  célébi^erito  mariage  à  la  campagne,  lorsqu'on 
pouvait  faire  des  noces  superbes  à  la  ville  ! 

—  Où  les  robes  ne  courent  paà  le  risque  d'être  chiffonnées,  n'est- 
ce  pas  ?  dit  Rudolphe  d'un  ton  railleur, 

—  Mais  certainement,  monsieur,  r^ondit  Julia.  Et  pourqtioi,  je 
vous  prie,  ne  se  préoccuperait-on  pas  de  ces  choses-là?  Quels  vê- 
tements peuvent  faire  honneur  à  une  jolie  femme,  quand  ils  ont  été 
froissés  une  demi-heure  durant  par  vos  voisins,  et  foulés  dix  mille 
fois  par  les  pieds  bottés  de  vos  vis-à-vis  ?  Quant  à  ceux  qui  se  mo- 
quent de  ces  détails,  qui  les  traitent  de  frivolités,  ils  savent  pour- 
tant bien  remarquer  quand  on  a  négligé  d'y  veiller  ;  oui^  monsieur 
le  rieur,  chacun  a  ses  préjugés. 

—  Pour  être  juste,  mon  ange,  ne  doit-on  pas  trouver  naturel 
que  le  colonel,  veuf  depuis  deux  ans  seulement,  et  Lavinia,  dont 
le  fiancé  est  mort  il  y  a  à  peine  dix  mois,  veuillent  célébrer  silen- 
cieusement leur  union  ?  Tous  deux  apportent  des  souvenirs  qui, 
sans  doute,  les  accompagneront  jusqu'à  l'autel  et  que  cette  cérémo- 
nie ne  peut  que  raviver. 

—  Mais  avoue,  mon  Rudolphe,  que  tous  deux  ont  de  singulières 
façons  d'agir  et  de  traiter  leurs  souvenirs.  Lui  perd  une  femme  qui, 
Dieu  et  le  monde  entier  le  savent,  n'était  pas  des  plus  attrayantes, 
et  de  laquelle,  dit-on,  il  ne  se  montrîût  pas  fort  anaoureux  ;  on  pré- 
tend même  que  le  colonel  jouait  assez  bien  le  rôle  de  tyran  domes- 
tique ;  sa  digne  moitié  ne  lui  en  a  pas  moins  laissé,  après  sa  mort, 
une  fortune  assez  ronde  etdeux  filles  jumelles  ;  elle  est  morte,  le  voilà 

plongé  dans  un  deuil  aussi  profond,  aussi  long  que que  si,  par 

exemple,  je  te. . .  tu  me  perdais.  Ma  belle-sœur,  au  contraire,  est  fiancée 
àl'hommele  plus  distingué  et  le  plus  élégant  que  j'aie  connudemayîe; 
oui,  Rudolphe,  de  ma  vie;  sans  conteste,  il  était  beaucoup  mieux  que 
toi,  et  un  million  de  fois  mieux  que  le  colonel  ;  et  elle  Taimait  d'une 
de  ces  passions  dont  il  est  dit  dans  les  rcfmans  qu'elles  durent  autant 
que  l'éternité  :  eh  bien  l  qu'arrive-t41  ?  L'objet  de  tant  d'amour  a 
à  peine  reposé  vingt-quatre  heures  sous  la  pierre  funèbre,  qu'elle 
cesse  de  le  pleurer  ;  on  la  voit  partout,  dans  le  monde,  au  bal,  aa 
théâtre  !  En  vérité,  je  faillis  tomber  &  la  renverse,  quand  allant  le 
surlendemain  de  Tenterrement  Itô  feire  ma  visite  de  condc^éanee, 
je  la  trouvai  aussi  froide,  aussi  calme,  aussi  indifférente  que  â 
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lamais  bomme  n'avait  existë  sur  la  terre  portant  le  nom  de  Louis 
Heimback,  et  que  toute  leur  liaison  n'eût  été  qu'une  fiction  de  ro- 
man, le  rêve  d'une  nuit,  le  souci  d'un  jour  ! 

—  Et  pourtant,  petite  médisante,  la  conduite  d'Hennann  est 
toute  naturelle;  on  ne  sait  le  prix  de  ce  que  l'on  a  qu'après  i'avoir 
perdu.  Quant  à  Lavinia,  je  ne  la  comprends  pas.  Avec  une  nature 
aussi  sérieuse  que  la  sienne^  on  n'aime  pas  si  profondément  pour 
oublier  si  vite. 

—  C'eat  cependant  sa  façon  d'aimer.  Depuis  l'enterrement,  as-tu 
vo  seulement  une  ombre  de  regret  sur  son  visage,  et  toute  la  ville 
n'a-t-elle  pas  été  dans  l'ébahissement? 

—  Oh  !  quant  à  cela,  je  le  crois  facilement  ;  notre  bonne  ville  s'é- 
bahit de  tout  et  de  bien  d'autres  choses  encore. 

—  Avoue  que  l'étonnement  était  bien  permis,  lorsque,  six 
mois  après  les  funérailles  de  Louis,  on  la  vit  célébrer  ses  fiançailles 
avec  le  colonel,  qui  —  tous  ceux  qui  les  ont  examinés  peuvent 
l'attester,  —  n'a  pas  l'air  de  l'accabler  des  témoignages  de  son 
amonr. 

—  Pour  ma  part,  je  crois  que  c'est  précisément  cette  réserve  du 
colonel  qui  a  décidé  du  choix  de  Lavinia,  car  depuis  deux  mois  qu'il 
lui  fait  la  cour,  je  n'ai  jamais  vu  ma  sœur  l'encourager  à  plus  d'a- 
bandon et  de  tendresse. 

—  Quelle  cour  !  s'écria  la  pétulante  jeune  femme.  Depuis  dx 
mois  que  j'y  assiste  en  bâillant,  je  suis  parfaitement  au  courant  de 
leurs  confidences  ;  en  voici  le  menu  :  Quand  notre  amoureux  appa- 
raît, ce  qui  arrive  toujours  avec  une  ponctualité  militaire,  il  com-^ 
menée  ainsi  :  «  Bonjour,  chère  Lavinia...  »  A  quoi  Lavinia  répond 
imperturbablement  :  «  Bonjour,  cher  Hermann...  »  Seconde  ques- 
tion de  l'amoureux  :  «  J'espère  que  vous  avez  bien  reposc'i  ?...  »  Se- 
conde réponse  :  «  Très  bien.  »  Troisième  question  :  «  Aimeriez-vous 
à  sortir  cette  après-midi  ?  »  Troisième  réponse  :  «  Non ,  je  vous  re- 
mercie; ou  :  Oui,  je  vous  remercie,  »  C'est  une  vraie  comédie. 
Maïs  n'est-ce  pas  lui  qui  arrive  ?  Oui,  en  vérité  ;  je  meurs  d'impa- 
tience de  voir  le  colonel  et  Lavinia  en  mariés.  Je  n'ai  pas  encore 
eu  V honneur  de  visiter  ta  sœur  depuis  qu'elle  a  commencé  sa  toi- 
lette. Mais  que  vois-je!  le  colonel  est-il  fou  !  Quatre  chevaux  noirs 
à  son  équipage  !  Oh  I  le  parfait  corbillard  que  cette  voiture  de 
iiocesl 

— ^Julia  !  Julia!  vous  êtes  une  petite  folle  ;  ce  sont  les  plus  magni- 
fiques bêtes  que  l'on  puisse  voir  à  vingt  lieues  à  la  ronde,  de  vrais 
chevaux  de  race  ;  il  les  a  fait  venir  de  Kosenborg  pour  y  conduire  la 
jeune  châti3laine. 
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—  Et  pour  qu'elle  y  meure  d'ennui,  comme  celle  qui  l'y  a  pré- 
cédée. 

—  Oh  !  Julia ,  peux-tu  dire  cela  !  11  faut  que  je  descende  afin  de 
prévenir  Lavinia;  la  voiture  s'arrête, 

—  Rudolphe,  attends...  attends  un  peu!  Prends  mon  écharpe, 
mon  manteau  et  mon  chapeau  ;  porte  tout  cela  dans  le  vestibule, 
afin  qu'il  voie,  ce  modèle  des  amoureux,  comment  doit  se  conduire 
un  mari  bien  épris. 

Rudolphe  saisit  en  toute  hâte  l'écharpe  et  le  manteau  et  descendit 
pour  aller  recevoir  son  beau-frère,  tandis  qu'appuyée  à  la  rampe 
de  l'escalier,  sa  capricieuse  Julia  le  rappelait  en  criant  : 

—  Rudolphe ,  tu  oublies  le  chapeau  !  mon  bon  Rudolphe,  voici  le 
chapeau  ! 

Il  fallut  pourtant  qu'elle  excusât  cet  oubli  dans  ce  moment  d'agi- 
tation, et  elle  retourna  à  là  fenêtre  pour  voir  le  colonel  descendre 
du  magnifique  équipage  qui  venait  de  s'arrêter  à  la  porte. 

—  Vraiment,  pensait-elle  en  le  voyant  poser  le  pied  sur  le  mar- 
che-pied, il  est  aujourd'hui  fort  beau  ;  en  grande  tenue,  c'était  de 
rigueur  pour  la  circonstance.  Mais  que  l'uniforme  lui  va  bien  I  En 
l'honneur  du  jour,  il  a  aussi  orné  ses  lèvres  d'un  sourire  ;  cela  doit 
être  de  rigueur  aussi,  car  le  colonel  est  trop  militaire  pour  rien  faire 
en  dehors  des  convenances.  Quel  salut!  Ah!  monseigneur ,  quel 
dommage  que  vous  arriviez  trop  tard  pour  rendre  vos  devoirs  à  une 
belle-sœur  si  négligée  jusqu'ici.  Oh!  le  superbe  équipage!  Ah  I 
mon  Dieu  !  pourquoi  Rudolphe  n' est-il  pas  assez  riche  pour  avoir 
une  voiture  !  Et  elle  soupira.  Mais  que  fait  donc  Rudolphe  !  Je  ne 
descendrai  certainement  pas  qu'il  ne  soit  venu  me  chercher. 

—  Julia  !  Julia  !  cria  son  mari. 

Pas  de  réponse  ;  Julia  n'entendait  pas. 

—  Descends,  mon  ange,  Lavinia  est  prête. 

Impossible  ;  l'ange  avait  mis  dans  sa  tête  de  démontrer  par  les 
faits  au  colonel  que  les  femmes  ne  marchaient  pas,  comme  les  trou- 
piers, au  commandement. 

Mais  Rudolphe  remonta  en  courant,  et,  prenant  la  petite  rebelle 
dans  ses  bras,  la  descendit  au  salon. 

Là,  les  attendait  le  colonel,  Hermann  de  Rosenborg,  tant  raillé  par 
Julia.  11  avait  à  peine  trente  ans;  mais  à  la  sévérité  rigide  de  son 
aspect,  on  eût  dit  qu'il  n'avait  jamaisété  jeune,  ou  du  moins  qu'un 
malheur  immense,  ou  une  nature  particulière,  avait  prématuré- 
ment effacé  chez  lui  tout  signe  de  jeunesse.  Cependant,  si  ses  traits 
mâles  et  réguliers  ne  révélaient  pas  en  Ce  moment  tout  le  ravisse- 
ment d'un  homme  vraiment  épris,  ils  témoignaient  du  moins  d'un 
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contentement  paisible,  et  ses  yeux,  fixés  sur  une  porte  encore  fer- 
mée, pouvaient,  si  un  regard  d'encouragement  leur  était  jeté,  y 
répondre  par  une  expression  de  tendresse. 

—  Vous  voyez,  Hermann,  comment  on  traite  les  enfants  révoltés, 
.  dit  Rudolphe  en  déposant  sur  un  siège  son  charmant  fardeau. 

—  Mon  chapeau  !  mon  chapeau  !  répétait  la  capricieuse  Julia  ;  et 
elle  secouait,  en  l'avançant,  sa  tête  ravissante. 

—  Ne  pouvais-iu  le  descendre  avec  toi,  petite  désordonnée?  s'é- 
cria le  mari,  qui  néanmoins  courut  le  lui  chercher. 

—  Rudolphe  n'est-il  pas  plein  d'attentions  et  d'amabilité?  de- 
manda Julia  en  jetant  un  regard  triomphant  au  colonel. 

—  Parfaitement ,  répondit  Hermann  avec  une  indifférence  qui 
prouvait  qu'il  n'avait  compris  ni  la  leçon,  ni  l'épigramme. 

—  Cet  homme  me  tuerait  positivement  si  j'avais  le  malheur 
d'être  sa  femme,  pensa  Julia,  et  elle  se  leva  pour  aller  frapper  à  la 
porte  de  Lavinia;  mais  avant  qu'elle  l'eût  atteinte,  une  main  la  tira 
de  l'intérieur,  et,  en  s'ouvrant,  laissa  voir  debout  sur  le  seuil  une 
vraie  statue  d'albâtre,  enveloppée  dans  une  draperie  noire. 

—  Ciel  !  que  vous  êtes  pâle  !  s'écria  Julia  vraiment  inquiète. 
Lavinia  lui  jeta  un  regard  souriant  et  se  rapprocha  de  son  fiancé. 

En  la  voyant  entrer,  l'œil  de  celui-ci  avait  étincelé,  mais  une  ex- 
pression d'étonnement  douloureux  voila  immédiatement  l'éclat  de 
ce  premier  regard. 

Le  salut  profond  que  fit  Lavinia  était,  pour  une  jeune  mariée,  une 
réc^tion  assez  froide,  et  si  le  salut  du  colonel  ne  fut  ni  moins  pro- 
fond ni  moins  cérémonieux,  il  y  eut  cependant  une  chaleur  et  une 
douceur  particulière  dans  sa  voix,  lorsque,  prenant  la  main  de  La* 
vinîa  et  la  portant  à  ses  lèvres,  il  dit  : 

—  Vous  semblez  souffrante,  Lavinia;  voulez-vous  que  nous  ne 
partions  pas  demain? 

—  Nullement;  je  ne  suis  pas  malade,  mais  seulement.., — sa  voix 
trembla  imperceptiblement, —  seulement  troublée,  et  vous  le  com- 
prendrez, Hermann. 

Le  colonel  répondit  à  ces  mots  par  une  inclination  plus  profonde 
que  la  première  et  doflt  le  sens  était  douteux  ;  il  ajouta  toutefois  : 

—  Vous  préféreriez  peut-être  que  nous  attendissions  un  peu? 

—  Nullement;  je  suis  prête. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  y  prit  un  manteau  et  en  sortit 
anssitdi. 

Jnlia  était  devenue  muette  et  immobile  ;  il  lui  était  démontré  que 
le  colonel  ne  se  préoccupait  en  aucune  façon  de  suivre  Texemple 
édifiant  que  lui  offrait  Rudolphe. 

—  Ce  sera  une  noce  des  plus  intéressantes,  murmura  Julia  à 
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l'oreille  de  son  mari  pendant  qu'ils  prenaiœt  place  dans  la  ^tore* 
Rttdolphe  ne  répondit  pas;  il  pensait  à.sa  soear  bien-aiméev  àsOB 
avenir,  et  il  soupirait  en  regardant  ce  pâle  visage;,  et  quand  ua 
second  regard  jeté  sur  Julialui  montra/  sa  souriante  et  sédaisanle 
petite  compagne,  il  se  mit  à  comparer  en  bii-màme  les  destinée&pro* 
bables  de  ces  deux  femmes  si  tendrement  aimées  de  lui,  ce  mariage 
si  heureux  à  cette  froide  union» 

Cependant  Rudolphe  remarquaravec  un  piainr  qui  agita  saaccBur 
fraternel,  le  soin  avec  leqpiel^le  colonel  s'efforçait  d'étendre  une 
partie  de  son  manteau  pour  empêcher  le  vent  d'automne  de  passer 
à  travers  les  châssis  de  la  voiture  et  d'atteindre  Lavinia. 

Lavinia  le  remercia  de  cette  attention,  mus  il  ne  témoigna  par 
aucun  regard  qu'il  eût  pris  le  remeit^iement  pour  lui;  et  pourtant, 
c'était,  certes,  à  son  grand  détriment  qu'il  a' était  privé  d'une  partie 
de  son  mantean. 

Les  yeux  de  Juliaet  ceux  de  Rudolphe  se  rencontrèrent;  tandia 
que  ceux-ci  souriaient  de  plaisir,  dans  ceux-là  on  ne  lisait  que  ces 
mots  malins  :  —  Bon  I  bon  I  on  ne  se  marie  pas  toua  les  joursv  vnynoB 
la  fin! 


Il 


A  une  lieue  de  la  ville  que  quittait  la.  voitace  du  colonel  a»  tci»- 
vait  une  charmante  petite  aubcs*ge  oii  Ton  se  rendait  souvent  l'hiver 
en  partie  de  traîneau  et  l'été  paur  dea  bals  champâtnes,,  maift({Ba 
Ton  visitait  rarement  en  automne^.  Ce  jonr^là,  cependant,  1«3  aobei^ 
gistes  devaient  avoir  l'honneur  fort  rare  d'y  voir  se  célébrer  un  ma- 
riage du  grand  monde,  si  du  moins  on  pouvait  appeler  marîaga  1& 
cérémonie  sinistre  qui  s'apprêtait,,  et  à  laquelle  devaient  assister 
quelques  connaissances  dont  l'apparence  était  ansBi  lugubre  que  k 
comportait  celle  des  fiancés.  Quand  la  voiture  dmoolosdiaaâTB*.]» 
repas  de  noce,  Tecclésiastique  ^  les  tém<»na  étaient  déjà  psâtsv  et 
les  bienheureux  invités  de  œ  ftinëbre  mariagis!  calculaient  déjk  4ft 
combien  d'amusants  propos  ils  dîstraicaîent  la  ville  lelendemain.^ 

Ces  moments  d* attente  étaient  abrégé»,  pour  les  dames^  par  les 
observations  qu'elles  échangeaient  et  les  prqpbélies  prononcéBai  à 
voix  basse  derrière  les  mouchoirs  de  poche. 

—  Hélas!  que  je  la  plains  I 

—  Oti !  Tannée  piK>chaine«  à  paretUeépoqueii  eUeaera oertaîae* 
ment  morte  ;  elle  a  déjà  l'air  d'un  cadaivWf  l'aMSHraos  fue^ 
d*  voiture? 
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•«-  Mais,  dilafMiioi^  cbôre  amie»  qu'est-ce  qui  a  pu  la  décider  à 
pmBdro  à  bras  le  corps  un  si  singulier  parti.  Le  caractère  du  colonel 
Wtdécrié  paitont  et  n'est  plus  un  secret  pour  personne. 

—  Mais  cepoodant,  ma  cbère  amie^  on  irfBrme  que  c'est  un  bonui»e 
^ot  riKHineuF  est  sans  tache. 

—  Et  qu^importe  I  quand  on  a  un  pareil  caractère,  entêté,  égoïste» 
taciturne  ;  un  sauvage  qui  estime  mille  fois  plus  la  compagnie  des 
ctâens  que  celle  de  safemme,  un  tyran  qui  veut  être  obéi,  obéi  avant 
mfime d'avoir  dit  sa  volonté  tout  entière!.... 

—  Oh  !  quant  à  cela,  tous  les  hommes  se  ressemblent. 

—  Convenez  cependant  que  ce  mariage  est  au  moins  singulier, 
snrtout  conclu  si  peu  de  temps  après  la  mort  de  ce  fiancé  si  profon- 
dément aimé.  Sa  froideur  pour  le  mort  et  sa  conduite  depuis  cette 
époque  sont  des  én^mes  qu'aucun  homme  ne  résoudra  jamais. 

—  Tu  as  sans  doute  entendu  parler  d'une  confidence  faite  à 
Lavinia  par  Louis,  quelque  temps  avant  la  mdrt  de  celui-ci. 

—  Silence  !  chut  !  La  voilà  ! 

La  porte  venait  en  effet  de  s'ouvrir  ;  Lavinia  entra  au  bras  de  son 
frère  et  s'avança  d'un  pas  résolu  jusqu'au  tabouret  où  vint  la  re- 
joindre le  colonel.  Alors  elle  n'était  point  aussi  pâle  qu'au  moment 
dte  son  départ,  le  voyage  et  le  dernier  effort  d^une  inébranlable  vo- 
lonté avaient  ramené  sur  ses  joues  une  légère  coloration,  qui  rendait 
parfaite  sa  beauté  toujours  si  frappante. 

La  taille  élevée  et  robuste  du  colonel  était  belle  à  voir  auprès  de 
la  taSte  élancée  et  flexible  de  sa  fiancée  ;  les  boucles  noires  de  sa 
dtevdùre  jetaient  sur  son  front  de  bronze  une  ombre  qui  l'assom- 
Ixrissait  encore,  mais  le  regard  qu'il  tenait  alors  fixé  sur  Lavinia  était 
ê'une  Mmpifité  singulière  ;  Texpression  en  était  si  profonde  et  si 
eonffante,  que,  sous  ce  regard  intense,  les  couleurs  montaient  toujours 
davantage  aux  joues  pâles  de  sa  fiancée,  et  le  tremblement  qui  arait 
agité  ses  membres  cessait  compiétement  Elle  aussi  leva  vers  lui 
te  regard  profond  de  son  «il  bleu,  mais  elle  le  détonma  aussîlM, 
eonme  s'il  lui  eA4rélé  impossible  de  réftécbir  dons  ses  prunelles  l'ex- 
pfiBBsiqgi  confiante  de  celles  d»  cotoneL  Et  pourtant  sa  voix,  bien  que 
'  fiable,  ne  trembla  ni  ne  défaUlit  quand  elle  prononça  le  vœu  sacré 
èunariage. 

La cérteionie  était  achevée,  les  souhaits  de  bonheur  des'  invités 
avaient  été  reçus,  oa  était  àtaUe.  Des  toasts  furent  portés,  de  n^n* 
des  discours  prononcés,  mais  ni  te  vin,  ni  les  vagues  paroles  échan- 
geas ne  purent  doim^  à  personne  un  atome  de  verve  ;  chacun,  j^e 
sentant  mal  à  Taise,  souhaitait  q«:e  te  soir  fût  venu,  afin  de  i-entrer 
dieas  soi  et  de  pouvoir  au  moins  ae  donner  le  soulagement  de  s' écrier  : 
Mttù  Diea!  quêUes  noces  et  quels  maxiés  I 
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Et  pourtant ,  on  ne  pouvait  constater  aucune  infraction  au  céré- 
monial d'usage.  Le  colonel  était  attentif,  prévenant ,  parfois  même 
presque  tendre  pour  sa  femme  ;  elle,  de  son  côté,  était  aflfectueuse 
envers  lui,  elle  allait  quelquefois  jusqu'à  lui  répondre  par  un  sou- 
rire ;  mais  il  en  était  de  ces  sourires  et  de  ses  paroles  comme  du 
vin  et  des  toasts  ;  il  y  manquait  cette  saveur  et  cette  verve  qui  en 
font  le  prix. 

—  Quelle  différence  entre  cette  noce  et  la  tienne ,  chère  Julia, 
murmura  une  dame,  profitant  du  moment  où  Ton  passait  au  salon 
pour  exhaler  son  ennui. 

—  Je  crois  bien,  répondit  la  jeune  femme  avec  son  effronterie 
ordinaire,  nous  avions  mieux  commencé  les  choses,  nous  avions 
l'amour  pour  garçon  d'honneur.  Dieu  soit  béni  mille  fois  de  ce  qu'ils 
partent  demain  !  Cela  dispensera  leurs  amis  de  leur  présenter  des 
vœux  mensongers  d^bonheur. 

.   —  En  vérité,  ce  sont  des  prières  qu'il  nous  faut  adresser  au  ciel 
pour  eux. 

—  C'est  par  là  que  je  commencerai  aussitôt  que  je  serai  en  voi- 
ture, car,  bien  certainement,  cinq  minutes  après  je  dormirai. 

Le  café,  la  conversation,  le  thé,  le  feu  dans  la  cheminée,  tout 
semblait  endormi  comme  Julia.  Enfin,  la  lune  brilla  dans  le  del, 
signal  rayonnant  et  bienfaisant  du  départ  ;  on  se  sépara. 

Quand  les  nouveaux  mariés,  Rudolpbe  et  sa  femme,  montèrent  en 
voiture,  Rudolpbe  prit  vis-à-vis  de  sa  sœur  la  place  qu'avait  le 
Golonel4Lvant  la  cérémonie.  Hermann  sembla  à  peine  s'en  apercevoir; 
il  s'assit  vis-à-vis  de  Julia,  qui,  bientôt,  s'endormit  profondément, 
tandis  que  Lavinia,  tantôt  inclinée  sur  le  bras  de  son  frère,  tantôt 
la  tètfe  tout  à  fait  renversée  sur  son  épaule,  tenait  constamment  la 
main  de  Rudolpbe  pressée  dans  une  brûlante  étreinte. 

—  Oh,  ma  sœur,  murmura  le  jeune  homme,  si  doucement  que  ses 
paroles  ne  pouvaient  parvenir  qu'à  l'oreille  de  celle  à  qui  elles  étaient 
destinées  ;  mon  cœur  est  brisé,  je  le  vois,  depuis  six  mois,  tu  t'es 
violentée  en  secret  et  maintenant  tu  souitres  trop  pour  le  cacher. 

—  Non,  s'écria  Lavinia  avec  éclat,  non  sur  mon  âme,  je  ne  me 
suis  pas  contrainte,  je  n'ai  rien  regretté,  je  ne  regrette  rien,  et, 
Rudolpbe,  moins  que  tout  au  monde,  je  regrette  celui  dont  tu  pré* 
sûmes  <i[ue  le  souvenir  trouble  encore  mon  cœur. 

—  Je  crains,  dit  Rudolpbe  tout  haut,  que  tu  ne  souffres  malgré  ta 
persistance  à  le  nier  ;  voyez,  Hermann,  ajouta-t-il  en  lui  tendant 
la  main  de  sa  femme,  n'est-ce  pas  là  le  feu  de  la  fièvre  ? 

—  Je  le  crois,  répondit  Hermann  avec  une  indifférence  parfaite, 
enveloppez-vous  dans  votre  manteau,  Lavinia.  Il  laissa  tomber,  sans 
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Vavoir  seulement  pressée,  la  main  de  sa  femme,  el,  se  penchant  à  la 
portière,  il  ordonna  au  cocher  de  se  hâter. 

—  Mon  colonel,  la  route  est  mauvaise,  répondit  le  postillon. 

—  Elle  est  excellente  ;  obéis  ! 

—  Non,  pour  tout  au  monde,  faites  arrêter,  s'écria  Julia,  se  levant 
à  demi  endormie,  la  route  est  pleine  de  côtes,  je  veux  qu'on  sdlle 
doucement;  ordonnez  d'aller  doucement,  colonel  ! 

—  Le  postillon  est  sûr  et  les  chevaux  le  sont  encore  davantage. 

—  Je  me  trouve  mal  s'il  continue  de  ce  train. 

Rudolphe,  en  entendant  la  voix  de  Julia  et  la  sentant  inquiète,  se 
fâcha  presque  de  ce  que  le  colonel  ne  rétractât  point  immédiatement 
son  ordre,  et  ce  fut  d'une  voix  contrainte  qu'il  dit  :  — Hermann,  puis- 
que la  demande  d'une  femme  ne  suffît  pas,  souffrez  que  je  joigne  ma 
prière  à  la  sienne  ? 

Lavinia  s'était  tue  jusqu'alors,  et  elle  ne  prononça  pas  un  mot  après 
les  paroles  de  son  frère  ;  elle  avait  entendu  dire  que  son  mari  appar- 
tenait à  cette  classe  d'hommes  qui,  fort  insouciants  de  leur  vie,  tien- 
nent par-dessus  tout  à  voir  leur  volonté  accomplie  et  qui  aimeraient 
mieux  perdre  la  première  que  de  changer  la  seconde.  Que  cette 
réputation  fût  ou  non  méritée,  Lavinia  ne  put  en  juger,  car,  à  la 
prière  de  son  beau-frère,  Hermann  dit  au  cocher,  mais  d'un  ton 
où  l'ironie  était  évidente  : 

—  Allez  lentement,  au  pas,  ces  dames  ont  peur  ;  et  il  n'ouvrit 
plus  la  bouche  jusqu'à  ce  que  l'on  fût  arrivé  ;  alors,  seulement  et  da 
même  ton  sardonique,  il  demanda  à  Lavinia  en  l'aidant  à  descendre 
si  elle  aussi  avait  peur  des  chevaux  qui  allaient  vite. 

—  Nullement,  quand  on  me  répond  d'eux. 

—  Oh  I  je  ne  vous  la  donne  pas  pour  une  héroïne,  objecta  Julia. 

—  £h  bien  !  je  m'efforcerai  de  le  devenir,  répondit  Lavmia,  car  je 
sais  qu'Hermann  est  ennemi  de  la  peur. 

Le  colonel  sourit  et  dit  :  —  Ne  craignez  rien,  Lavinia,  je  ne  met* 
trad  pas  votre  bravoure  à  une  trop  rude  épreuve. 

Us  étaient  arrivés,  et  tous  entrèrent  au  salon,  où  ils  restèrent  quel** 
^es  instants  à  causer.  Trois  fois,  Lavinia  se  leva  à  demi  pour  sou- 
haiter le  bon  soir  à  son  frère  et  trois  fois  elle  se  rassit  brusquement. 
Enfin  un  regard  des  yeux  tranquilles  d' Hermann  rencontra  le  «en; 
elle  comprit  l'ordre,  se  leva,  embrassa  son  frère,  s*inclinalégèremea.t 
devant  son  mari,  et  sortit  du  salon  avec  sa  belle-aœur. 
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III 


Une  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée  lorsque  Julîa  quitta  d'ua 
pas  léger  la  chambre  de  sa  belle-sœur,  y  laissant  seule  la  nouvelle 
mariée. 

Lavinia  était  debout  près  d'un  guéridon,  sur  lequel  elle  appuyait 
sa  main  tremblante  ;  la  robe  nuptiale  qui  Fenvelopp^dt  n'était  pas 
plus  blanche  que  la  joue  supportée  par  la  main  de  marbre  de  la 
pâle  épousée;  le  châle  de  cachemire  rouge  roulé  sur  ses  épaules  je- 
tait à  peine  assez  de  reflet  sur  son  visage  pour  donner  les  apparences 
de  la  vie  à  cette  superbe  statue  ;  car  même  ainsi  immobile  et  déco* 
lorée,  elle  était  beUe  comme  ces  marbres  qu'animait  le  ciseau  de 
Phidias,  belle  comme  une  allégorie  du  désespoir,  avec  sa  tête  ren- 
versée et  sa  main  charmante  perdue  dans  les  anneaux  flottants  de  sa 
chevelure  défaite,  à  la  clarté  des  candélabres,  qui  semblait  celle  de 
cierges  funèbres.  Des  larmes,  des  larmes  brûlantes  tombaient  de  ses 
joues  d*albâtre  sur  la  table  qui  la  soutenait;  des  sanglots  soulevaient 
son  sein,  et  ses  pensées  tumultueuses  s'échappaient  en  paroles  entre- 
coupées. 

—  Qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  osé?  Oh  !  je  me  suis  trompée  !  cruelle- 
ment trompée,  j'ai  voulu  arracher  de  mon  âme  le  désespoir  qui  la 
dévorait  !...  Et  la  guérison  est  mille  fois  pire  !  !  Je  me  suis  abusée 
sur  mes  propres  forces  ! 

On  entendit  dans  la  chambre  voisine  le  retentissement  d'un  pas 
ferme. et  mesuré. 

Lavinia  restait  immobile  et  cependant  agitée,  incapable  de  parler 
ni  de  se  mouvoir.  Elle  seule  eût  pu  dire,  la  main  appuyée  contre  ce 
cœur  soulevé,  jusqu'à  quel  degré  d'intensité  s'élevait  cette  tempête 
intérieure. 

Le  colonel  entra. 

L'endroit  où  était  Lavinia  ne  fut  point  celui  qu'alla  d'abord  cher- 
cher son  regard,  mais  lorsqu'il  se  fut  habitué  à  la  lumière  éclatante 
qui  Tavaît  presque  ébloui,  il  vit  sa  femme,  et  une  stupéfaction  in- 
volontaire le  fit  reculer  i  cette  ombre  blême  et  immobile,  était-ce  sa 
première  femme  sortie  avec  son  suaire  de  la  tombe  où  il  l'avait  dé- 
posée, où  était-ce  la  jeune  épousée  du  jour  dans  sa  robe  nuptiale  ! 

Il  se  rapprocha  et  la  regarda  un  instant.  Etait-ce  là  le  regard 
d'un  artiste  ou  celui  d'un  amant?  Etait-ce  l'émotion  intellectuelTe 
d'un  connaisseur  devant  un  chef-d'œuvre,  ou  le  trouble  fiévreux 
de  l'époux  devant  la  femme  aimée?  C'était  bien  plutôt  l'admiration 
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4e  rastiste  I  Enfin  Larâiia  fit  un  monyement,  et  Hermann  dit  à  demi* 
voix: 

—  Je  suis  venu  trop  tôt,  je  vais  attendre  dans  l'autre  chaxobFe  et 
J0  reviendrai. 

—  Hermann  ! 

—  Chère  Lavinia.  Il  prit  sa  maiD  et  la  conduisit  aa  divan^  ^  il 
s'assit  avec  elle.  £lle  lui  lança  un  regard  plein  d'une  morteUe  agi^ 
tation. 

—  Vous  me  craignez,  dit-il,  je  vous  épouvante,  —  et  sa  voix  avait 
une  expression  que  Lavinia  ne  lui  aurait  jamais  supposée.  On  voua 
a  dit  que  j'étais  inexorable.  Je  le  suis  en  effet,  mais  seulemmt  on* 
vers  ceux  qui  ne  me  comprennent  pas,  et  jusqu'ici  personne  ne  m'a 
compris,  c'est  pourquoi  je  suis  encore  étranger  aux  plus  douœs  im- 
pressions qui  s^itent  le  cœur  de  Thomme,  mais  toi,  Lavinia,  toi, 
peiil^tre  aanra»*tu  m'initier  à  cette  joie. 

—  Moi! 

JÛle  frissonna  et  recula. 

—  N'avez-vous  pas  promis  de  l'essayer  au  moins  en  devenant  ma 
fienune  et  k  mère  de  mes  enfants? 

—  J'ai  promis  d'être  la  mère  de  vos  enfants,  et  je  la  serai  aei<m 
mes  forces;  mais  comment,  comment  pourrais-je  vous  péoélrer  de 
cas  seutioients  iAconous  à  votre  cœur?  L'amour  seul  le  pourrait  et 
aosat  kogtemps  que  vous  ne  le  sentirez  pas,  aussi  longtemps  qu'A 
^«ussera  étranger,  et  il  le  sera  toujours... 

L'«BÎ1  du  cdonel,  qui  brillait  tout  à  l'heure,  redevint  sombre. 

—  Qu'en  saArez^vous,  Lavinia?  Mon  espérance  était  autre;  pomv 
«quoi  ces  paroles  essayent-elles  de  me  l'enlever?  Quand  je  demandai 
vvife  naain,  je  ne  cachai  pas  que  ce  n'était  pas  l'amour  qui  ne  éé^ 
terminait  ;  msds  cependant  c'était  un  libre  choix  du  cœur.  J'adlOMaaiB 
en  vous  une  femme  digue  de  toute  l'estime  d'un  homiiie,  et  j'espé- 
sabalors  que  l'avenir  changerait  peut-être  en  un  sentiment  dÛSérent 
œtle  fratocnelle  confiance,  que  peut-être  il  m'amènerait  à  l'amair 
qui  m'était  étranger. 

—  £tqm  vous  l'est  encore!  nmxaiura  Lavinia  d'une  voixfr  peine 
«distincte. 

-^  JSfa  bien  soit  !  qui  me  l'est  encore,  puisque  vous  le  vendez 
aàaeL  Et  pmrtaat,  Lavinia,  il  y  a  des  instants  où  je  sens  qu'il 
pourrait  en  être  autrement,  et  peut-être  déjà»  s^  vou^méme  n'aviae 
•énié  A  soiguensement  iMt  épanctem^it ,  auraie^e  senti  quelque 
cfaese  de  plus  dans  nwNQ  coeur  que  de  l'estime.  Vous  êtes  belle,  La- 
vmia,  au  point  qu'aucun  homme  ne  peut  vous  voir  aank  ravissemaat  ; 
mais  ce  ravissement,  vous-même  veillez  à  œ  iqu'tt  ae. se  change 
en  un  sentiment  plus  vif  . 


Digitized  by  VjOOQIC 


352  RBTIJE  GONTEMPORAIIfIS. 

—  Vous  avez  rsdson,  Hermann;  car  inspirer  le  sentiment  doM 
vous  parlez  serait  mon  malheur. 

—  Votre  malheur! 

—  Oui,  oui,  mais  ne  vous  emportez  pas  ainsi;  ne  vous  ai-je  pas 
assuré..  • 

—  Que  le  souvenir  de  votre  fiancé  était  mort  dans  votre  coeur  et 
que  vous  ne  lui  donniez  même  plus  un  regret,  voilà  ce  que  vous 
m'avez  assuré. 

—  Et  c'était  la  vérité,  mais  je  ne  vous  ai  pas  caché  non  plus  que 
l'amour  me  serait  toujours  étranger,  et  que  je  ne  pourrais  jamais 
vous  rendre  que  ce  que  vous-même  m'offriez  :  de  l'estime  et  de 
Tamitié. 

—  Il  me  semble  que  vous  m'avez  promis  autre  chose  encore. 

—  Autre  chose  ? 

—  Oui,  une  chose  sur  laquelle  je  comptais  pour  fonder  notre 
bonheur  domestique,  la  confiance,  l'avez-vous  oublié? 

—  Non,  Hermann,  non,  mais  la  confiance  s'acquiert  et  ne  se  donne 
pas. 

—  Je  prétends  que  vous  me  la  donniez,  que  dès  à  présent  vous 
m'en  témoigniez. 

.  —  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que,  puisque  l'amour  manque  à  notre  union,  nous 
devons  nous  appuyer  d'autant  plus  solidement  sur  les  sentiments  qui 
peuvent  le  remplacer  et  garantir  le  bonheur  intérieur.  De  tous  ces 
sentiments,  la  confiance  est  le  plus  sûr,  le  plus  saint,  et  m'y  croyant 
un  plein  droit,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  faire  une  question  à 
laquelle  vous  devrez  me  répondre  sur  votre  conscience  et  sans 
discours  :  pensez-vous  qu'un  mariage  sans  aiùour  puisse  être  hea* 
reux? 

Lavinia  se  tut;  évidemment  la  réponse  lui  coûtait  à  faire. 

—  Il  me  serait  facile  peut-être  d'interpréter  votre  silence,  mais 
comme  de  semblables  interprétations  risquent  d'être  inexactes,  je 
solliciterai  une  réponse  positive. 

—  Puisque  vous  m'y  contrugnez,  je  vous  répondrai  que,  lorsque 
vous  avez  demandé  ma  main,  je  pensais  que  l'estime,  l'amitié  et  la 
confiance  snfiiraient  pour  assurer  le  bonheur  d'un  mariage,  mais 
maintenant  je  suis  convaincue  que  c'était  une  erreur,  un  défaut 
d'expérience  et  de  jugement. 

—  Et  depuis  quand,  je  vous  prie,  êtes-vous  revenue  de  cette 
erreur?  — Le  colonel  voulait  être  calme,  mais  malgré  ses  efforts  sa 
voix  vibrait  d'ironie  et  de  colère. 

—  Le  jour  de  la  signature  du  contrat. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  fait  part  de  ce  changement! — Lecolond 
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bcNidit  de  aon  siège  et  jeta  à  la  jeune  femiàe  un  regard  qui  la  fit. 
frémir.  —  Vous  m'avez  laissé  penser  que  je  trouverais  une  épouse 
désireuse  au  moins  de  me  rendre  heureux  1  Aujourd'hui  même,  vous 
avez  juré  devant  Dieu...  Eh!  mais  je  me  souviens  maintenant,  je 
me  souviens  qu'en  prononçant  ce  serment,  vous  avez  rougi  ;  vous 
rougissiez  de  ce  parjure,  madame  ! 

—  Mons^ur,  je  vous  assure... 

—  Vous  m'avez  trompé,  madame.  On  peut  se  marier  sans  amour, 
mais  on  ne  doit  pas  le  faire  lorsque  l'on  est  convaincu  de  ne  pouvoir 
ni  donner,  ni  recevoir  le  bonheur.  La  femme  qui  ne  désire  pas 
conquérir  l'amour  de  son  mari,  mais  qui  au  conti*aire  tremble  de  se 
l'attirer,  lorsqu'elle  prononçait  son  serment  devant  Dieu,  a  profané 
la  sûnteté  du  mariage,  et  le  mari  qui  connaît  ce  parjure  et  cette  pro- 
fanation se  doit  à  lui-même  de  parler,  s'il  ne  veut  pas  perdre  la 
seule,  la  dernière  chose  qui  lui  reste,  l'estime  de  soi-même  ! 

Il  allait  et  venait  dans  la  chambre  avec  une  agitation  terrible, 
et,  s'arrêtant  devant  la  jeune  femme  épouvantée,  il  entendit  ces 
mots  tomber  de  ses  lèvres  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  En  vérité  I  eh  bien  je  demanderai  le  divorce. 

—  Monsieur,  vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  s'écria  Lavinia  se 
levant  avec  violence. 

— -  Si,  par  le  Dieu  vivant  !  Que  le  monde  pense  et  dise  ce  que 
bon  lui  semblera  ;  je  demande  le  divorce.  A  vous,  je  vous  l'annonce 
le  soir  de  nos  noces.  Demain  je  partirai  seul  pour  Rosenborg;  il  a 
déjà  été  témoin  d'une  malheureuse  union.  Insensé!  insensé  que 
j'étais  en  espérant  y  ramener  le  bonheur!  Madame,  s  écria-t-il  d'un 
accent  déchirant,  vous  m'avez  mortellement  blessé,  il  faut  nous 
rer. 

—  Mais,  monsieur,  vous  me  perdrez,  s'écria  Lavinia,  qui,  devant 
cette  résolution,  prise  si  peu'  de  temps  après  leur  mariage,  sentit 
renaître  toutes  ses  forces,  vous  nous  déshonorez  tous  deux  ! 

—  Est-ce  moi  qu'il  en  faut  accuser?  Je  portais  dans  mon  cœur  une 
aspiration  brûlante  vers  le  bonheur,  et  je  pensais,  pauvre  fou,  que 
les  malheurs  que  nous  avions  éprouvés  tous  deux  deyaient  nous  rap- 
procher et  nous  unir.  Mus  vous,  madame,  vous  saviez  le  contrsdre  ; 
même  en  prononçant  votre  serment  d'épousée,  vous  entreteniez 
d'autres  espérances,  d'autres  désirs.  Pourquoi  voulez-vous  porter 
uMHi  nom,  pourquoi  voulez-vous  vous  donner  à  un  homme  que  vous 
baissez  presque,  puisque  vous  pouvez  contempler  froidement  un 
avenir  que  vous  prévoyez  misérable  pour  luiî 

—  Votre  ressentiment  vous  égare,  monsieur.  Qi^nt,  à  votre  pre* 
nôère  question,  j'y  ai  déjà  répondu  en  vous  avouât,  que  je  m'étais 
fOMi  xxxiu  23 
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trompée  moi-même,  et  que  la  vérité  ne  me  fut  lévélée  que  trop  tard. 
pour  être  ntile.  Quant  à  la  seconde,  —  et  Lavinia  rougit  extrême*- 
ment  à  ces  mots,  — ros  yeux  auraient  pu  vous  donner,  dès  que  voM 
êtes  entré  id,  une  sûre  réponse.  Quand  ye  vous  vis,  je  pouvais  & 
peine  me  tenir  debout,  et  â  je  le  puis  maintenant,  oe  n'est  qoe  pan» 
que  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 

Un  silence  profond  régna  quelques  instants  dans  la  chambre 
nuptiale.  Devant  ce  marbre,  si  réceminrat  animé,  se  tenait  k  fiancé, 
les  lèvres  comprimées  et  le  front  contracté. 

—  En  effet,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre,  dit-il  d'une  voiflt 
glaciale,  et  s' inclinant,  il  s'avança  vers  la  porte. 

A  ce  moment  de  danger  imminent,  la  jeune  femme  remporta  mr 
elle^nème  une  diflfoûle  victoire.  «  Laisse-le  partir ^  mo(ntre4ui  toa 
indifférence,  »  disait  Toiigueil  ;  msàs  la  raison  parla  plus  bauL 

—  Ne  nous  jetez  pas  en  proie  à  la  curiosité  publique,  dit  la  jeune 
femme  avec  agitation.  Tant  que  vous  ne  frandiirez  pas  le  seuil  de  cette 
chambre,  le  secret  de  notre  mariage  restera  ooaura  de  oods  seuls  ; 
mais  une  fois  que  vous  l'aurez  dépassé,  la  ville  entière  ^  sanmi 
autant  que  nous. 

—  Et  de  toutes  les  façons  la  ville  entière  saiura  tout,  pmaqsaa^  vous 
nesterez  ici. 

—  Aussi,  je  ne  veux  point  rester,  dit  Lavinia.  Et  sa  voix,  bÎMi 
qu'elle  ne  s'abaissât  ni  ne  s'élevât,  témoignait  d'une  inébranlable 
résolution. 

—  Vous  ne  voulez  pas  !  répéta  le  colonel  stupéfait 

—  Non,  absolument  non.  Si  tous  partez  seul  demain,  je  voQB 
suivrai  ;  je  n'ai  point  consenti  à  devenir  votre  femme  pour  èm 
abandonnée  comme  une  courtisane  et  ponr  *m' entendre  rmller  paf 
tout  le  monde.  La  loi  vous  contraint  de  me  protéger  et  je  réclaoM 
votre  protectimi. 

—  Vous  semblez  croire  que  mes  paroles  de  toot  à  l'beure  n'étaiisal 
qu'une  vaine  menace,  mab  vous  vous  trompez^  madame,  et  je  pgé<^ 
tends  tenir  ma  parole. 

-^ie  le  sais  et  sms  iarmement  convaincue  que  noi  ne  réaasinut  à 
vous  la  faire  violer  ;  mais  vous  devez  reconoaltre  que  n  ce  divunoe 
est  demandé  tout  de  suite  après  notre  marii^e,  nous  ne  swxms  ptft 
.seulement  le  but  de  railleries  sans  oeaibffe,  mais  encore  des  objets  de 
scandale  et  de  mépris. 

—  Aprte  !  après  ! 

—  Un  divorce  après  douze  heures  de  mariage  serait  un  scairiale 
pour  tout  le  monde,  pournaoî,  une  honte  indélébile;  auhoutde 
douze  mois,  au  contrûre,  il  ne  semblerait  que  le  résultai  d'une 
Iriste  expérience^d'ooeincoiapatibilité  de  caractèrea  qui  neeaça^lB 


Digitized  by  VjOOQIC 


m  AM  DE   MARIAS.  t&& 

boxiheur  de  tous  deux  ;  et  bien  que  j'sôe  toujours  sévèrement  blimè 
ceux  qui  brisaient  un  lien  si  sacré,  cependant,  les  douze  mois  écou- 
lés, je  me  rendrai  à  vos  volontés. 

—  Eh  bien  I  qu'il  soit  fait  selon  vos'désirs  l  Ayons  l'air,  pmdsnt 
un  an,  aux  yeux  du  monde,  de  gens  mariés,  et  brisons  au  bout  de 
ce  temps  une  chaîne  plus  lourde  à  porter  que  celle  des  galériras. 
Alors  nous  pourrons  soumettre  aux  tribunaux  les  motifs  que  vous- 
même  avez  si  sagement  pr^^és«  De  cette  façon,  nou^  nous  épaiy 
goerons  à  moi  le  ridicule,  à  vgus  U  bonté. 

—  Cette  chaîne  dont  vous  parlez,  nous  serons  deux  à  la  porter, 
monsieur,  dit  (âvinia  avec  hautem-  ;  peutrètre  cette  assurance  voua 
sera^t-elle.une  consolation  ou  une  vengerace. 

—  Pardonnez-moi,  vous  ne  me  comprenez  paa.««  mais  que  v#aB 
importe  de  me  comprendre.  Couchez-vous  quelques  heures,  afin  de 
pouvoir  vous  mettre  en  route  demain;  je  vais  me  jeter  sur  ce  diva». 
Bonsoir. 

Ainsi  se  termina  le  jour  des  noces  ;  c'était  le  25  septembre. 


IV 


Le  jour  suivant,  la  pendule  sonnait  huit  heures,  lorsque  Rudolphe 
éveilla  sa  femme  par  un  baiser  sur  ses  joues  fraîches ,  et ,  encore 
mal  éveillée,  la  belle  dormeitse  étendit  vers  lui  ses  bras  charmants. 

—  Bonjour,  cher  Rudolphe  !  Mon  Dieu  I  que  tu  es  toujours  levé 
de  bonne  heure  I  Mais  nos  nouveaux  mariés  sontrils  partis  sana 
prendre  congé  ?  tout  me  semble  si  calme  dans  la  maison. 

—  TranquilMse-toi,  mon  ange;  ils  donnent  encore  aussi  bien  que 
toi.  Pour  de  jeunes  mariés,  l'aurore  ne  se  lève  jamais  si  t6t. 

—  Tu  dis  cela  comme  s'il  était  question  du  plus  heureux  ample 
de  la  chrétienté  ;  et  pourtant,  à  parler  franchement,  crois-tu  seule- 
ment qu'ils  puissent  se  su{^rter  l'un  l'autre  ? 

—  Je  ne  sais,  chère  Jiilia;  maifi  hier,  en  prenant  congé  d'Her- 
mann,  je  m'autorisd  de  mon  titre  de  frère  pour  lui  recommander  le 
bonheur  de  Lavinia.  Il  ne  me  répondit  que  peu  de  mots;  mais  il  y 
avait  je  ne  sais  quoi  dans  l'expression  de  son  regard  qui  inspirait  la 
confiance^  et  j'ai  peu  d'inquiétude  sur  l'avenir  de  ma  sœur. 

—  Et  quelles  étaient  donc  ces  rassurantes  paroles?  demanda  Julia 
malignement. 

—  Rudolphe,  me  dit-il,  soyez  persuadé  que  je  sais  apprécies:  votre 
sœur,  et  que  mon  effort  constant  sera  de  me  conserver,  en  les  méri- 
tant, l'estime  et  la  bienveillance  qu'elle  me  témoigne  déjà. 
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—  De  Testime  et  de  la  bienveillance  !  répéta  Julia  ironiquement  ; 
vous  contenterîez-vous  de  cela,  monsieur  ?  Grand  Dieu  I  il  me  semble 
déjà  te  voir  la  corde  au  cou  si  je  n*avais  à  te  donner  que  l'assurance 
de  ces  respectueux  sentiments. 

—  Oui ,  pour  moi  ce  serait  trop  peu ,  petite  enchantere.sse ,  et, 
bien  que  peut-être  je  n'eusse  pas  recours  à  un  moyen  si  extrême, 
cependant  il  est  vrai  que  je  tiendrais  peu  à  une  existence  dont  on 
aurait  retiré  l'amour.  Mais  tous  les  mortels  ne  sont  pas  conviés  aux 
festins  des  dieux  ;  il  en  est  beaucoup  qu'un  bonljeur  plus  terrestre 
contente,  et  j'espère  que  celui  de  Lavinia  pourra  lui  suffire. 

,  —  Que  le  ciel  le  permette  !  mais  j'ai  vu  dans  les  yeux  d'Hermann 
une  expression  qui  ne  promettait  rien  de  bon.  Enfin  voyons  quelle 
nouvelle  le  matin  nous  apportera. 

Rudolphe  la  quitta  pour  aller  s'informer  des  jeunes  mariés  ;  il 
frappa  trois  fois  à  leur  porte  sans  obtenir  de  réponse. 

Lavinia  s'était  réveillée  de  bonne  heure  d'un  léger  sommeil.  Son 
œil  alla  tout  de  suite  chercher  le  divan  où  devait  reposer  le  colonel. 
Elle  laissa  échapper  un  cri  de  terreur  :  le  divan  était  vide. 

—  Grand  Dieu  !  murmura-t-elle,  il  est  parti,  le  misérable  1  il  m'a 
laissée  en  proie  au  mépris  et  à  la  raillerie  publique. 

—  De  grâce,  jugez  mieux  de  moi,  madame,  dit  une  voix  tout  près 
d'eUe. 

Lavinia  rougit.  Derrière  elle,  le  colonel,  déjà  revêtu  d'un  élégant 
costume  de  voyage,  s'était  jeté  sur  un  grand  fauteuil. 

—  Oh  !  pardonnez-moi,  Hermann,  balbutia-t-elle  confuse. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  dit  le  colonel  avec  une  merveilleuse  insou- 
ciance ;  et  quant  à  un  pardon,  vous  devez  estimer  très  peu  celui 
d'un  0  misérable.  » 

De  nouveaux  coups  à  la  porte.  —  Il  est  bientôt  midi,  voyageurs  I 

—  Oh  !  oh  !  bonjour,  s'écria  le  colonel,  comme  s'il  venait  de  se 
réveiller;  je  suis  immédiatement  à  vos  ordres,  mon  cher  frère. 

—  Bonjour,  Lavinia,  comment  es-tu? 

La  jeune  femme  répondit,  mais  si  inintelligiblement  que  Rudolphe 
fut  contraint  de  répéter  sa  demande. 

—  Ma  femme  dit  qu'elle  se  porte  bien  et  se  réjouit  du  beau  temps 
que  nous  aurons  pour  notre  voyage,  répondit  Hermann. 

—  Je  reviens  vous  prendre  sur-le-champ  ;  hâtez-vous  ! 

—  Fort  bien,  dit  le  colonel,  et  jetant  sur  sa  femme  un  regard  sar- 
'donique,  vous  semble-t-il  maintenant  que  je  puisse  battre  enretr^te, 
ajouta-t-il,  j'épargnerai  ainsi  à  votre  pudeur  la  gêne  de  ma  présence 
pendant  que  vous  vous  habillerez. 

—  Oh  !  peu  importe,  dit  Lavinia  en  s' asseyant  résolument  devant 
la  toilette. 
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EDe  rejeta  en  arrière  le  petit  bonnet  de  dentelles  qu'elle  portait, 
seul  signe  du  léger  repos  qu  elle  avait  pris,  et  commença  à  dénouer 
sa  belle  chevelure  qui  bientôt  tomba  sur  le  plancher  en  flots  bouclés. 
Le  colonel  la  contemplait  silencieux  et  distrait.  Les  épreuves  et  la 
pensée  avaient  prématurément  pâli  les  joues  de  la  jeune  femme  et 
voilé  le  regard  de  son  ardente  prunelle.  Le  peigne  courait  comme 
une  flèche  sur  la  nappe  moirée  de  cette  superbe  chevelure,  et  le 
colonel,  ébloui,  fasciné,  suivait  des  yeux  les  harmonieux  mouvements 
de  Lavinia;  il  était  si  absorbé  qu'il  n'entendit  pas  le  second  appel 
de  Rudolphe. 

—  Rudolphe  attend,  dit  Lavinia  en  jetant  un  regard  vers  la  porte 
par-dessus  le  miroir. 

—  J'y  vais!  Mais  comme  sans  doute  c'est  ici  la  première  et  la  der- 
nière fois  que  j'aurai  l'honneur  d'assister  à  votre  toilette,  vous  ne 
m'envierez  pas  quelques  minutes  ;  sur  mon  âme,  je  n'avais  jamais 
vu  chevelure  pareille  !  Mais  à  bientôt.  Dès  que  vous  serez  prête  et 
que  le  déjeuner  sera  fini,  nous  partirons. 

—  Je  serai  à  vos  ordres. 

Une  heure  après,  Lavinia  était  à  table,  si  fraîche,  si  libre  et  si 
calme  que  Rudolphe  et  Julia  ne  pouvaient  détacher  d'elle  leurs  re- 
gards étonnés.  Quelle  différence  entre  sa  figure  de  la  veille  et  ce 
paisible  et  beau  visage. 

—  Qui  eût  pu  dire,  en  effet,  le  changement  qu'avait  subi  sa  des- 
tinée depuis  la  veille?  Elle  se  sentait  libre,  et  elle  n'avait  plus  à 
craindre  les  caresses  d'un  homme  pour  lequel  son  cœur  était  froid. 
Aux  yeux  du  monde,  elle  serait  sa  femme,  et  devant  lui,  elle  serait 
maîtresse  d'elle-même,  elle  n'avait  pas  prostitué  son  âme  par  un 
Jâche  silence,  et  dans  un  an  elle  serait  libérée  même  de  sa  présence; 
dans  un  an,  sans  que  le  monde  pût  la  blâmer,  elle  serait  affranchie 
de  toute  contrainte  :  quel  bonheur  pour  elle  que  cette  liberté  per- 
lïûse!  Mais  pour  ce  bonheur,  elle  n'oublierait  aucun  de  ses  devoirs 
présents;  pendant  un  an,  elle  serait  la  mère  patiente  et  dévouée  des 
filles  du  colonel,  la  maltresse  digne  et  prévoyante  de  sa  demeure, 
autant  qu'elle  le  pourrait,  même,  uoe  compagoe  agréable  pour  lui. 
Maïs  si  l'opinion  publiqpie  disait  vrai,  ce  devoir  serait  pour  elle  facile 
à  remplir  et  ses  talents  seraient  peu  mis  à  l'essai,  car  il  passait  dans 
ses  bois,  à  la  chasse  et  avec  ses  chiens,  tout  le  temps  que  ne  récla- 
fliaient  pas  son  service  et  la  direction  de  ses  propriétés. 

—  Ainsi,  au  printemps  prochain,  mes  amis,  dit  le  colonel  déjà  de- 
bout et  vidant  le  coup  de  l'étrier. 

—  Mais  avant  cela,  j'espère,  s'écria  Rudolphe^  vous  viendrez  fêter 
ia  Noël  avec  nous. 

—  Je  ne  puis.  Mes  filles  ne  doivent  pas  me  voir  absent  un  td 
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jour.  M iBus  je  ne  mettrai  aucune  entrave  ao  désir  de  LaJftnia»  et  si 
elle  veut..., 

—  Je  ne  le  dois  pas,  inlBrrompit  la  jeune  femme  ea  lançant  nn 
regard  souriant  à  son  mari,  je  ne  pense  pae  qu'il  oonyiemie  à  une 
mère  de  famille  de  s'absenter  seule.  Ainsi^  ou  nous  viendrons  tou$, 
ou  aucun  de  nous  ne  viendra. 

—  Eh  bieni  donc  au  printemps,  dit  Rodolphe,  et  voyant  que  le 
colonel  sortait  pour  commander  les  chevaux  et  que  Julia  qmtiak  la 

.  chambre,  afin  de  lui  fournir  l'occasion  d'un  instant  d'entretien  avec 
sa  sœur,  il  entraîna  Lavinia  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Lavinia,  dit^il  avec  émotion,  ma  sœur  bien-aimée,  si  tu  n'es 
accompagnée  à  la  demeure  de  ton  mari  ni  par  tes  tendres  souhaits 
d'une  mère,  ni  par  les  vœux  ardents  d'un  père,  du  moins  les  prières 
les  plus  ferventes  d'un  frère,  ses  désirs  les  plus  profonds  ne  te 
manqueront  pas.  CMi  !  Lavinia,  ma  Lavinia,  puis-je  être  tranqialle  ? 

—  Tu  le  peux,  mon  frère,  mon  choix  a  été  édairé  et  libre,  et  avec 
un  homme  comme  Hermann,  chez  lequel  les  sentiments  d'honsear 
sont  si  profondément  enracinés,  une  femme  peut  toujours  espérer 
bien  vivre. 

—  Oh  !  c'est  trop  peu,  s'écria  Rudolphe,  j'aurais  voulu  pour  toî 
davantage,  bien  davantage,  moi  qm  suis  si  heureux. 

—  Et  moi,  Rudolphe,  je  crois  avoir  des  garanties  de  bcMiltfar  au 
moins  aussi  sûres  que  celles  dont  tu  peux  te  glorifier.  Fasse  le  ciel, 
et  je  le  dis  du  plus  profond  de  mon  cœur,  que  ta  ne  sois  jaaiois 
plus  malheureux  que  je  ne  le  serai  ! 

—  Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  je  dois  croire  que  ton  bonheur  est  par&it, 
plus  grand  que  toi-même  n'en  veux  convenir,  et  je  suis  sans  cnûote. 

Lavinia  chercha  avec  une  tendresse  anxieuse  fe  regard  de  son 
frère. 

—  Rudolphe,  dit-elle  gravement,  à  cette  heure  de  séparatiou^  je 
-De  voudrsûs  pas  que  mes  paroles  continssent  une  cnobre  d'envie,  et 
si  je  te  parle,  c'est  dégagée  de  tout  sentiment  astre  que  mon  a&c- 
lioB  :  tu  es  trop  faible  pour  Julia. 

—  Trop  faible! 

—  Oui,  et  j'ai  peur  qu'un  jour  tu  n'arrive^  à  le  regretter.  EBe  est 
bonoe,  aimante,  séduisante,  mais  c'est  un  enfant  capricieux  et  ve- 
lontaire,  et  pour  la  trouver  toujours  aussi  attrayaotte,  il  faudrait  te 
sacrifier  plus  peut-être  que  tu  ne  sauras  continuer  à  le  iixire.  Il  me 
coûte  de  te  parler  ainei,  mais  dût  ton  affection  pour  moi  s'en  aSaiblir, 
je  me  crois  tenue  à  cette  franchise. 

—  Et  moi,  chère  Lavinia,  il  m'est  trii^,  dans  un  moment  où  mon 
cœur  n'est  plein  que  de  tendresse  et  de  sollicitude,  de  te  voir  y  jeter 
un  sujet  de  trouble.  Pourquoi  ne  peux-tu  pas  aimer  Julia?  Fût-elle 
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uie  capricîeggB  eofaDt,  elle  est,  comme  tu  Tas  dit  toi-même,  vme 
sédoiaaate  créature ,  et  crms-rooi ,  eDe  est  si  douce ,  si  fscile , 
^e  m'est  si  dévouée,  qu'airec  la  raison  j'en  ferai  tout  ce  que  je 
vondraL 

—  Eh  bien  !  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  toujours  avec  la  raiscm  que 
tu  la  conduises^  et  plaise  à  Dieu  qu'elle  soit  toujours  digfte  de  ton 
attachement  et  de  ta  noble  confiauoice.  Peutr^tre  aussi  la  maternité 
dëvdopper»-trelle  chez  eDe  des  sentimenftaencore  absents  de  dévoue- 
ment et  de  responsabilité. 

—  Oh  !  oui,  j'en  suis  certain.  Mais  j'entends  ton  mari  qui  reviest. 
Je  l'estime,  et  je  crois  que  l'inQuenee  douce  et  accepfée  d'une 
feaaae  aimée  peut  le  changer.  Sois  cette  fenraie  pesar  lui.  Adieu  I 

Ces  mots  frappèrent  Lavnia  au  coBor,  mais  l'arrivée  <iu,cok)nel  ta» 
dispensa  d'y  répondre. 

Quelques  minutes  après,  les  nouveaax  mariés  diqparaissûent  dans 
la  poussière  aoule^rée  par  les  dien»a  qui  les  ennenaîent. 


Lavinia  avait  à  peine  dix-sept  ans  lorsqu'elle  perdit  sa  mère,  qu'die 
aimaii  avec  tonte  la  fmxe  de  son.  âme  puissante  et  tendre,  et  qui 
avast  longtemps  dirigé  d'une  main  s&re  et  habile  cette  riche  n»ture. 
Le  chagrin  de  cette  mort  reoNHi  profondément  son  cesmr  affectueux  ; 
depob  longtemps  déjà  son  père  avait  cessé  de  vivre,  et  de  toule  sa 
familleelle  restait  seule  avec  son  frère,  que  ses  études  retenaient  alois 
ékngné  d'elle,  et  qui  ne  poavait  garantir  à^sasorar  une  position  sûre 
auprès  de  lui.  Lavmia  fut  donc  obligée  d'accepter  l'invitatiofi  d'une 
vidlle  tante,  qui  hiî  proposait  de  la  prendre  chez  elle,  et  dont  la  vie 
retirée  aédnisait  l'esprit  attristé  de  la  jeune  fille.  Nulle  existence  ne 
powaii  nneux  convmir  à  ce  cœur  navré  que  ceHe  de  la  viâUe  tante 
Shoneberg,  qui,  à  Texception  de  quelques  vieilles  filles  qui  venaient 
paendre  le  thé  avec  elle,  et  de  (pelques  vieux  garçons  qui  faisaient 
sa  partie  de  jncpiet,  ne  voyait  ^e  qui  vive.  Lavinia  ne  manquait 
pas  d'amis  prêts  à  la  recevoir;  bies  que  sans  fortune^  elle  possédait 
cependant  de  quoi. pourvoir  partoat  à  ses  besoins;  belle,  soigneu- 
sement élevée,,  distinguée  en  tout,  bien  des  mains  se  tendirent  pour 
raecoeîUir.  Aasstrépéta-t-on  partout  irooiqttement,  en  la  voyant  se 
retiier  dans  la  belle,  mais  triste  maison  de  sa  vieille  tante,  queLs^ 
vîniaétaitinfimmctttplusprévoyantequ'onne  favaitsupposé,  qu'elle 
ss9ak  fortlùence  qu'elle  faisait  et  pravqnoîlasolitude  lui  tsMÎt  tant 
an  cœur. 
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Dans  la  vaste  et  riche  maison  qu'allait  habiter  Lavinia,  tout  était 
froid,  sombre,  désert  comme  dans  un  grand  sépulcre.  La  vieille  ma- 
dame Shoneberg  vivait  là,  entourée  de  ses  favoris,  savoir:  un  vieux 
perroquet,  une  vieille  femme  de  chambre,  un  vieux  chat  et  un  vieux 
caniche.  Lavinia  seule  était  jeune  dans  ce  grand  musée  d'antiquités, 
et,  afin  que  l'ennui  ne  la  gagnât  pas,  la  bonne  tante  Shoneberg 
lui  fit  présent,  dès  la  première  semaine ,  du  plus  joli  chien  blanc 
qui  se  puisse  imaginer,  d'une  couple  de  serins,  et  de  deux  poissons 
rouges.  Avec  cela,  il  était  évident  que  l'ennui  ne  pourrait  jamais  la 
prendre,  et  que  ces  petits  commensaux  lui  donneraient  infiniment 
trop  de  satisfaction  et  de  besogne  pour  laisser  place  aux  regrets. 

Lavinia  fut  reconnaissante  de  ces  marques  d'intérêt,  et  elle  s'atta- 
cha à  la  vieille  dame  avec  toute  l'ardeur  d'un  cœur  qui,  fait  pour 
aimer,  se  trouvait  tout  à  coup  sevré  de  toutes  les  jouissances  de 
raffection.  Mais  les  occupations  que  lui  avait  fournies  l'ingénieuse, 
tante  pour  la  distraire  de  son  chagrin  ne  remplissaient  que  peu 
de  ses  instants,  et  bien  des  heures  se  traînaient  pour  elle  avec  une 
mortelle  lenteur.  Car  la  douleur  ne  suffit  pas  à  remplir  une  vie,  et, 
quelque  profonde  qu'elle  soit,  il  y  a  toujours  dans  le  cœur  qu'elle 
enviihit  une  place  pour  l'ennui.  Lavinia  l'éprouva,  quelques  fugi- 
tives distractions  que  pût  lui  apporter  sa  correspondance'  avec  son 
frère. 

—  J'ai  peur,  mon  enfant,  que  le  temps  ne  te  semble  bien  long 
ici,  disait  régulièrement  tous  les  soirs  la  vieille  tante,  lorsque  ses 
habitués  l'avaient  quittée  et  qu'elle  voyait  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre,  Lavinia  qui,  son  ouvrage  sur  ses  genoux,  regardait  vague- 
ment devant  elle. 

—  Peut-être,  chère  tante,  répondit  un  jour  la  jeune  fille,  peut^ 
être  aurais-je  besoin  de  voir  quelques  personnes  de  mon  âge. 

—  Et  que  n'en  invites-tu,  si  le  cœur  t'en  dit?  Reçois  dans  ta 
chambre  comme  moi  dans  la  mienne,  fais-toi  ton  petit  cercle,  mais 
surtout  pas  de  bruit;  les  éclats  de  rire,  les  chants  et  le  tapage  sont 
mes  plus  grands  ennemis. 

Faiblement  encouragée  par  cette  autorisation,  Lavinia  chercha 
cependant  à  attirer  autour  d'elle  quelques  jeunes  filles;  mais  quel 
intérêt  peut  avoir  pour  de  jeunes  filles  un  cercle  où  elles  sont  seules? 
Le  petit  club  fut  vite  désert,  et  Lavinia  resta  seule. 

— Il  faut,  se  dit  Lavinia,  il  faut  que  j'échappe  à  l'ennui  qui  s'empare 
de  moi  ;  il  aurait,  je  le  sens,  une  influence  funeste  sur  ma  nature. 
Lorsque  la  tristesse  se  change  en  ennui,  elle  perd  son  caractère  pur 
et  élevé;  la  douleur  est  une  chose  trop  noble  pour  qu'on  la  laisse 
se  transformer  en  cette  langueur  oisive  qui  éteint  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vivace  dans  l'&me. 
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Le  lendemain  matin,  au  moment  où  la  jeune  fille  s'apprêtait  à 
informer  sa  tante  de  ses  projets,  celle-ci,  à  son  grand  étonnement, 
l'interrompit  en  lui  faisant  part  de  la  résolution  qu'elle  venait  de 
prendre  d'aller  passer  quelques  semaines  à  des  eaux  très  fréquen- 
tées, et  huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  la  vieille  dame  partait 
avec  Lavinia  et  ses  favoris. 

n  y  avait,  au  dire  de  la  vieille  tante,  plus  de  dix  ans  qu'elle  n'a- 
vait quitté  sa  bonne  maison,  et  elle  n'eût  jamais  fait  le  sacrifice  de 
s'en  éloigner,  n'eût  été  pour  l'amour  de  Lavinia  et  pour  la  distraire 
de  son  ennni. 

Et  Lavinia  fut  réellement  distraite. 

Pour  la  première  fois,  elle  sentit  le  privilège  d'être  belle;  partout 
où  elle  paraissait,  elle  entraînait  l'admiration,  et  les  hommages  lui 
étaient  prodigués.  Elle  reçut  plusieurs  offres  de  mariage  qu'elle  re- 
poussa, car  parmi  les  brillants  avantages  que  ces  partis  lui  offraient, 
6l2e  ne  trouvait  point  le  seul  qu'elle  appréciât,  un  cœur  selon  son 
cœur. 

—  J'ai  fait  pour  elle  tout  ce  qui  était  de  mon  devoir  et  tout  ce 
que  j'ai  consciencieusement  pu  faire,  disait  avec  résignation  la 
vieille  tante  à  tous  ses  habitués  accourus  autour  d'elle,  le  soir  de 
son  retour,  mais  il  est  impossible  de  la  satisfaire  :  advienne  que 
poun-a  !  qu'elle  se  marie  ou  reste  vieille  fille  toute  sa  vie,  je  m'en 
lave  les  mains. 

Lavinia  ne  se  maria  pas,  msds  ne  reprit  pourtant  point  à  son  re«* 
tour  ses  anciennes  habitudes  ;  elle  avait  acquis  sur  madame  Shone- 
bei^  une  influence  dont  elle  n'usait  jamais  qu'avec  le  respect  le  plus 
tendre,  mais  qui  la  laissait  libre  cependant  d'arranger  sa  vie  selon 
ses  goûts  et  ses  besoins.  Elle  allait  souvent  dans  le  monde,  et  obtint 
même  de  la  vieille  dame  qu'elle  reçût  chez  elle  ;  ainsi  peu  à  peu,  on 
vit  s'animer  «le  sépulcre  de  Shoneberg,»  nom  longtemps  donné  à  la 
silencieuse  maison.  L'hiver  venu,  de  nouveaux  prétendants  se  pré- 
sentèrent, car  la  fortune  de  sa  vieille  tante  ne  pouvait  manquer  de 
faire  apprécier  plus  vivement  la  beauté  et  les  vertus  de  Lavinia; 
mais  elle  semblait  résolue  à  ne  jamais  se  marier,  et  de  nouvelles  de- 
mandes n'amenèrent  de  sa  part  que  de  nouveaux  refus. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque,  recevant  un  jour  la  visite  quoti- 
dienne de  son  médecin,  qui,  pour  les  riches  honoraires,  que  lui 
payait  la  bonne  dame,  la  tenait  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait 
dsDs  la  ville  et  même  hors  de  ses  murs,  madame  Shoneberg  ap- 
prit qu'un  jeune  baron  gravement  malade  devait  venir  chercher  dans 
cette  ville  un  peu  de  repos  et  un  air  plus  sain  ;  le  docteur,  dont  il 
était  le  client,  avait  reçu  de  lui  une  lettre  dans  laquelle  il  le  priait  de 
loi  trouver  un  petit  logement  assez  retiré  .et  assez  tranquille  pour 
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satisfaire  à  tons  les  bescûns  de  sa  santé  ébranlée  et  à  tons  les  ca- 
prices de  son  ^prit  misanthrope* 

—  Sans  donte  beaucoup  d'offres  lui  sercmt  faites,  dit  madame  Sbo- 
neberg,  bien  éloignée  de  penser  que  le  docteur  voulût  lui  £aire  ac- 
cepter un  locataire. 

—  Certainement,  répondit  le  médecin,  les  offres  ne  manqueront 
pas,  mais  peu  de  personnes  s'occuperont  probablement  de  lui  ména- 
ger le  repos  dont  il  a  besoin^  Et  en  vérité,  je  ne  vois  aucune  retraite 
qui  puisse  lui  convenir^  à  moins  que  vous,  madame,  n'acceptiez  de 
partager  la  vôtre  par  pure  charité  et  commisération.  Ce  serait  un 
pensionnaire  silencieux  ;  lui  et  bob  domestique  vivraient  comme  des 
ombres;  d'ailleurs,  l'aile  gauche  de  la  maison  est  si  écartée  du  corps 
de  bâtiment  que  vous  habitez  que  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce 
que  vous  preniez  mon  malade. 

— Hais,  en  vérité,  je  n'en  vois  aucun ,  répondit  madame  Shoneberg, 
qui  avait  une  extrême  condescendance  pour  son  médecin.  Je  n'ai 
jamais  eu  de  locataire  chez  moi,  mais  puisque  ma  maison  est  la  seule 
qui  puisse  lui  convenir,  nous  tâclierons  de  nous  entendre  et  de  ne 
pas  nous  déranger  réciproquement. 

—  Mille  et  mille  fois  merci,  chère  madame,  s'écria  le  docteur, 
ravi  d'avoir  amené  son  plan  à  bonne  fin  ;  ainsi  la  chose  est  conclue. 

Quinze  jours  après,  un  pâle  voyageur  venait  s'installer  dans  le 
paisible  hôtel,  et  sauf  le  premier  va  et  vient  de  l'arrivée,  rien  ne  fut 
changé  chez  madame  Shoneberg;  son  malade  vivait  bien  ainsi  que 
l'avait  assuré  le  docteur,  comme  une  ombre  :  huit  jours  s'étaient 
écoulés  sans  qu'on  l'eût  vu  même  descendre  les  escaliers  ou  traverser 
la  rue.  Cepecidaat  une  après-midi,  précisément  entre  le  café  et  te 
piquet,  un  message  du  baron  vint  demander  si  l'on  pouvait  le  rece- 
voir; et  quelques  minutes  après  le  jeune  étranger  entrait  dans  le 
aalon.  Sa  tète  était  rêveuse  et  régulière,  et  l'expression  de  tous  ses 
traits  délicats  méditative  et  mélancolique.  Ses  manières  empreintes 
4'une  réserve'élôgante  avaient  une  sorte  de  crainte  presque  enfantine 
de  gêner  ou  de  blesser,  et  il  expliqua  avec  une  grâce  contenue 
comment  son  désir  de  solitude  et  de  recueillement  venait  roœns 
d'une  santé  qui,  bien  qu'affaiblie,  ne  le  forçait  cependant  pas  à  une 
réclusion  absolue,  que  d'un  besoin  excessif  de  liberté,  surtout  de  la 
li])erté  de  choisir  ses  relations  et  de  ne  pas  se  donner  tout  de  suite 
pour  un  homme  du  moode  sur  lequel  chacun  se  croit  des  droits. 

Après  une  ppesaière  et  courte  visite,  il  resta  quelque  temps  sans 
revenir,  puis  on  le  vit  apparaître  régulièrement  trois  fois  par 
semaine,  puis  phis  souvent,  puis  tous  les  jours.  A  trois  heures  on 
était  sûr  de  l'enleadre  annoncer  ;  Lavinia  et  sa  tante  commencèrent 
par  l'attendre,  puis  .se  mireat  insensiblement  à  l'espérer  et  eUes  se 
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souriaient  quand  leurs  regards  se  rencontraîeiit  sur  la  pendule  près 
de  marquer  l'heure  qui  devait  l'amener. 

Le  baron  ne  sortait  jamais  le  soir  ;  il  ne  faut  pas  donner  au  monde 
les  heures  où  l'on  s'appartient  le  plus,  avait-il  coutume  de  dire. 
Lavinia  ne  le  rencontrait  donc  jamais  dans  aucun  des  cercles  bril- 
lants qu'elle  fréquentait  :  mais  elle  le  voyait  longtemps  toutes  les 
après-midi,  et  un  instant  le  matin,  quand  il  descendait  pour  monter 
à  cheval  et  faire  sa  promenade  journalière. 

L'air  bienfaisant  de  laville^  ou  les  ordonnances  du  docteur,  ou 
peut-être  quelque  remède  plus  efficace  semblait  agir  de  la  façon  la 
plus  satisfaisante  sur  la  constitution  débile  du  jeune  étranger,  et 
bientôt  sa  santé  lui  permit  de  visiter  ses  voisines  aussi  bien  dans  la 
matinée  que  dans  l'après-midi.  Cependant  comme  tout  l'attachement 
de  madame  Shoneberg  pour  son  charmant  pensionnaire  ne  pouvait 
lui  fEÛre  renoncer  à  sa  bonne  vieille  habitude  de  ne  sortir  du  lit 
qu'entre  onze  heures  et  midi,  Lavinia  et  le  baron  eurent  de  fré- 
quentes occasions  de  se  voir  en  tête  à  tête. 

Mais  comme  l'engagement  de  Lavinia  et  de  Louis  n'est  plus  un 
secret  pour  nos  lecteurs,  nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  les  rela- 
tions de  plus  en  plus  intimes  qui  le  déterminèrent.  Le  baron  était 
jeune,  mais  ne  débutait  cependant  pas  dans  les  aflaîres  d'amour.  Il 
avait  un  cœur  facile  à  s'enflammer  et  chez  lequel  la  beauté  éveillait 
rapderoent  les  désirs.  Tout  son  extérieur,  sa  tenue  réservée,  son  ton 
diannant  et  jusqu'à  cette  apparence  maladive  et  timide  rendaient 
difficile  de  lui  résister,  surtout  à  une  jeune  fille  comme  Lavinia, 
étrangère  à  l'impression  profonde  que  laisse  dans  un  cœur  de  femme 
le  premier  appel  d'un  poétique  amour. 

L'amour  de  Lavinia  était  donc  le  but  où  tendaient  les  efforts  et 
les  désirs  du  jeune  homme,  et  bientôt  le  sien  ne  fut  un  secret  pour 
personne.  Lavinia  n'était  pas  femme  cependant  à  céder  au  premier 
trouble  de  son  cœur,  et  cette  tempête  d'une  première  passion,  elle 
chercha  à  la  calmer  dans  son  âme,  afin  d'envisager  sérieusement  celui 
aaquel  elle  se  donnerait.  Mais  si  la  jeune  fille  était  de  force  à  cacher 
la  grande  lutte  de  son  cœur,  Louis  avMt  une  de  ces  natures  dont  la 
piûssance  de  séduction  est  si  irrésistible  qu'elle  enlève  à  ceux  sur 
lesquels  elle  s'exerce  toute  liberté  d'examen  et  de  réflexion.  Quand 
il  parlait  d'un  accent  entraînant  de  sa  vie  triste  et  vide  que  n'illu- 
miisâit  aucune  espérance,  quand  il  disait  avec  une  flamme  tempérée 
d'amour  :  a  Seul  sinsi  que  jetai  toujours  été  dans  ce  monde  depuis 
ma  naissance,  j'ai  senti  un  désir  infini  d'amour  et  je  sens  que  le  vôtre 
remplirait  ma  vie  et  effacerait  l'amertume  de  mes  souvenirs^  oui^  cet 
amour  m'élever^t  à  une  telle  hauteur»  que  mourir  ne  serait  que 
changer  enun&existence  bienheureuse  une  vie  déjà  céleste.  »  Lavinia 
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se  sentait  troublée  et  saisie  ;  sa  raison  lui  échappait,  et  éperdue  elle 
se  donna;  elle  donna  ce  grand  cœur  que  l'amour  seul  pouvait  remplir 
mais  que  pouvait  seul  retenir  un  cœur  digne  du  sien. 

Ils  furent  fiancés. 

La  santé  de  Louis  se  raffermissait  tous  les  jours  davantage,  et  il 
répétait  sans  cesse,  le  regard  arrêté  sur  sa  fiancée  recueillie  : 

—  Vois-tu,  je  le  disais  bien  que  ton  amour  était  pour  moi  la  vie. 

—  Et  le  tien,  répondait-elle  d'une  voix  dont  la  mélodie  et  la  pro- 
fondeur révélaient  l'émotion  de  son  âme,  le  tien  m'a  seul  appris  ce 
que  valait  l'existence. 

Cependant  l'amour  du  baron  Louis  de  Leuchentbal,  qui  avait  été 
longtemps  le  sujet  de  tftutes  les  conversations  de  la  ville,  passa  bien- 
tôt au  rang  des  vieilles  nouvelles,  et  toute  l'attention  publique  se 
concentra  sur  Rudolphe,  qui,  rappelé  par  une  charge  importante,  fît 
avec  éclat  son  entrée  dans  le  monde. 

—  On  m'enlèvera  bientôt  ton  cœur,  disait  souvent  Lavinia  en  re- 
marquant les  regards  émerveillés  qui  suivaient  partout  le  jeune 
conseiller. 

—  Oui,  en  vérité,  je  crois  que  l'enlèvement  est  déjà  consommé, 
répondit-il  un  jour  ;  je  me  sens  éperduement  amoureux,  et  j'appar- 
tiens corps  et  âme  à  celle  qui  m'a  jeté  la  flèche  perfide. 

Lavinia  trembla  à  cette  confidence  de  son  frère,  car  elle  le  con- 
naissait pour  un  de  ces  hommes  qu'aveugle  l'amour,  et  elle  craignait 
d'entendre  un  nom  souvent  accolé  à  celui  du  jeune  homme  depuis 
quelque  temps. 

—  Rudolphe,  dis-moi  son  nom  ?  demanda-t-elle  avec  angoisse. 

—  La  charmante,  la  naïve,  la  ravissante  Julia. 

—  Oh!  malheur!  s'écria  Lavinia-,  Rudolphe,  si  tu  n'as  encore 
fait  aucune  démarche,  attends,  attends  encore  ;  je  n'aime  ni  la  liberté 
împnidente,  ni  la  coquetterie  exigeante  de  cette  jeune  fille  ;  ses  en- 
fantillages me  font  peur;  car,  bien  que  trop  âgée  pour  être  une  en- 
fant, elle  n'est  que  cela,  et  une  tyrannique  enfant. 

—  Elle  est  la  seule  que  j'aime  et  que  je  puisse  prendre  pour 
femme,  répondit  Rudolphe  résolument. 

Rudolphe  n'attendit  pas,  et  quelques  semaines  plus  tard  les  fian- 
çailles étaient  célébrées.  Pendant  ce  temps,  l'époque  du  mariage  de 
Lavinia  approchait;  le  baron,  contraint  d'aller  achever  son  rétablis- 
sement aux  eaux,  devait  revenir  à  la  fin  d'août,  et  les  noces  se  fe- 
raient aussitôt.  Louis  avait  conjuré  Lavinia  et  sa  tante  de  l'accom-* 
pagner,  mais  la  bonne  dame  ayant  déclaré  qu'aucune  considératioD 
ne  la  déciderait  désormais  à  quitter  son  cher  logis,  le  jeune  homme 
était  parti  seul.  Six  semaines  sont  en  réalité  un  court  espace  de 
temps,  mais  long  cependant  pour  quiconque  est  séparé  de  ce  qu'il 
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aime,  et  Lavinia,  qui  comptât  chaque  jour  et  chaque  heure,  sentit 
tout  son  courage  Tabandonner  quand,  au  bout  de  six  semaines,  une 
lettre  de  Louis  lui  annonça  que  son  état,  au  lieu  de  s'améliorer,  s^é- 
tait  si  sérieusement  aggravé,  qu'incapable  de  supporter  la  fatigue 
d'une  longue  route,  il  serait  obligé  de  ne  revenir  qu'à  très  petites 
journées,  et  n'arriverait  probablement  pas  avant  le  milieu  de  sep- 
tembre. Rudolphe  serait  allé  au-devant  de  lui ,  si  sa  lettre  eût  contenu 
le  moindre  indice  sur  Tinitéraire  qu'il  devait  suivre,  mais  elle  ne 
donnait  aucune  explication  et  déclarait  seulonent  que  les  lettres  ne 
le  trouveraient  plus  aux  bains. 

Le  1 5  septembre  se  passa,  puis  les  derniers  jours  du  mois,  et  Louis 
n'arrivait  pas.  Enfin,  les  premiers  jours  d'octobre,  il  se  fit  a,nnoncer. 
Lavinia  s'élança  au-devant  de  lui;  mais,  en  l'apercevant,  elle  recula 
et  son  cœur  cessa  de  battre.  Etait-ce  bien  l'élégant,  le  beau  baron 
de  Leuchenthal,  ce  pâle  jeune  homme  qui  se  soutenait  à  peine  et 
dont  l'âme  et  le  corps  semblaient  également  affaissés?  11  ne  fut  plus 
question  de  mariage.  Louis  lui-même  n'en  parla  pas.  11  était  si 
changé  d'aspect  et  de  manières  que,  même  dans  ses  meilleurs  mo- 
ments, Lavinia  le  reconnaissait  à  peine,  et  quand  elle  essayait  de 
ranimer  par  des  mots  d'espérance  et  d'amour  cet  être  anéanti; 
quand  elle  cherchait  à  lui  communiquer  de  sa  vie  surabondante  par 
ses  regards  et  par  ses  paroles,  il  secouait  la  tête  en  disant  triste- 
ment :  «Tais-toi,  Lavinia,  tais-toi,  je  n'ai  pas  mérité  d'être  si  heu- 
reux; mourir  bientôt,  voilà  ma  seule  espérance.  » 

La  douleur  de  Lavinia  était  profonde,  infinie,  car  elle  voyait  qu'il 
voulait  mourir,  qu'il  repoussait  même  l'espérance  de  vivre,  et  que 
celle  de  voir  leurs  destinées  se  confondre  augmentait  plutôt  qu'elle 
n'allégeait  le  poids  qu'il  portait  sur  le  cœur,  et  pourtant  il  disait 
souvent  :  «  Plût  à  Dieu  que  nous  eussions  été  mariés  depuis  long- 
temps déjà,  comme  la  mort  m'eût  semblé  plus  belle  et  plus  douce  !  » 
Ces  mots  lui  échappaient  comme  un  remords,  car  s'il  eût  réelle^ 
ment  désiré  qu'elle  le  soignât  et  le  pleurât  comme  un  mari,  si  vrai- 
ment son  agonie  en  eût  été  adoucie,  elle  se  fût  donnée  sans  hési- 
tation comme  sans  regret,  à  ce  triste  mourant,  mais  lui-même  refu- 
sait le  sacrifice.  Lavinia  aurait  triomphé  même  des  sentiments  les 
plus  vifs  de  la  pudeur  féminine  pour  offrir  de  s'unir  à  lui  à  ce  funèbre 
moment,  et  de  faire  précéder  les  rites  de  l'agonie  de  ceux  du  ma- 
riage si  Louis  avait  été  pauvre  ;  mais  la  crainte  de  l'interprétation 
qu'on  donnerait  à  ce  généreux  sacrifice  la  retenait,  et  les  jours 
s'enchaînaient  aux  jours,  les  semaines  aux  semaines,  et  deux  mois 
s'écoulèrent  sans  qu'un  mot  eût  été  prononcé  qui  pût  changer  leur 
étrange  situation.  Et  pourtant  jamais  femme  ne  soigna,  avec  un 
2èle  plus  patient,  plus  infatigable,  l'homme  dont  elle  porta  le  nom, 
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q[ue  ne  le  fit  Lavinia  poHr  son  fiancé,  et  tant  de  dévotreftient  ftit 
payé  par  des  regards  qui  rîndemnisaient  de  tonte  son  abnégation. 
Les  jours  s'écoulaient  ainsi  pour  elle  en  soins,  en  encouragements 
et  en  sourires,  les  nnits  en  veilles  et  en  sanglots. 

—  La  douleur  la  tuera,  disaient  ses  amis. 
Et  pourtant  elle  vécut  ! 

Après  Noël,  arriva  ce  moment  de  grande  épreuve  que  prévoyait 
Lavinia  depuis  longtemps,  mais  sans  avoir  pu  s'y  préparer,  et  le 
malhem*  la  trouva  sans  courage  comme  sans  force. 

La  veille  de  sa  mort,  Louis  savait  qu'il  ne  compterait  pas  toutes 
les  heures  de  la  journée  suivante.  Il  demanda  à  ceux  qui  l'entou- 
raient de  Je  laisser  seul  un  instant  avec  sa  fiancée,  et  quand  ils  se 
furent  retirés,  et  que,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  la  jeune  fille, 
il  posa  ses  lèvres  sur  la  main  qu'elle  lui  abandonna  à  sa  prière,  il  dit 
avec  agitation  : 

—  Oh  !  Lavinia,  je  n'ai  point  mérité  votre  amour. 

—  Louis,  dit-elle  douloureusement,  ne  parlez  pas  ainsi  ;  nul  ne 
le  méritait  plus  que  celui  dont  la  patience  a  été  si  grande  que  quelque 
douceur  s'est  mêlée  même  à  ses  tnoments  d'inexprimable  amertume, 
et,  je  le  dis  encore,  je  voudrais  que  Dieu  me  fit  la  grâce  de  me 
donner  à  vons  par  la  mort,  puisqu'il  ne  peut  vous  donner  à  moi 
par  la  vie. 

—  Lavinia,  Lavinia,  vous  vous  trompez  sur  moi.  Oh  !  amertume 
au-dessus  de  toutes  les  autres  !  vous  aussi  vous  serez  détrompée, 
non  pas  maintenant,  non  pas  aujourd'hui,  mais  vous  le  serez  cepen- 
dant ;  promettez-moi  d'accomplir  ma  dernière  demande.  Ne  lisez  la 
lettre  que  vous  trouverez  dans  mon  pupitre  que  le  jour  de  mon  en- 
terrement ;  mais  prenez-la  dès  à  présent,  la  voir  dans  vos  mains  sera 
mon  châtiment. 

Oppressée  d'une  douleur  qu'elle  ne  voulait  point  encore  regarder 
en  face,  Lavinia  prit  machinalement  la  lettre  et  prononça  le  ser- 
ment demandé,  et  hii  s'écriait  en  la  regardant  : 

—  Ne  sens-tu  pas  ton  cœur  qui  se  refroidit  déjà  pour  moi  ?  Oh  ! 
pas  encore,  Lavinia,  pas  encore  !  attends  un  peu  et  qu'il  ne  se  re- 
froidisse que  lorsque  le  mien  sera  glacé  sous  les  froides  étreintes  de 
la  tombe. 

A  ces  mots  Lavinia  oublia  tout  ;  il  était  sa  seule  pensée  et  son 
seul  amour;  elle  le  jurait  encore  quand  Louis,  souriant  et  glacé,  fut 
enlevé  à  ses  embrassements. 

LcTsque,  dettx  jours  après,  la  neige  de  janvier  vînt  couvrir  d*un 
second  Hnceul  le  corps  enseveli  du  baron  de  Leochenthal,  Lavinia, 
éperdue  comme  une  femme  qui  sort  d'un  long  délffe,  se  prépara  à 
accomplir  la  dernière  volonté  de  Lotâs.  EReprit  la  lettre,  la  regarda 
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kagcemps,  la  btisa  tenârement  et  envoyaaa  ciel  la  prière  que  cette 
fcuQIe  encore  scellée  ne  contint  rien  qui  pût  accroître  sa  douleur. 
Quand  le  cachet  fut  brisé,  les  larmes  qui  em^dissaient  ses  yeux 
étendaiflnt  entre  elle  et  la  lettre  un  nuage  si  épais  que  les  mot» 
itaientà  peine  distincts;  peu  à  peu  cependant,  œ  voile  s'éclaircit, 
8QB  œil  se  sécha  pour  étinceler  d'un  sentiment  tout  nouveau  ;  la 
lettre  achevée^,  elle  se  redressa  :  on  eût  dit  que  son  âme  venait  tout 
à  eoap  de  protester  contre  le  deuil  qui  la  couvrait,  et,  qu'exhalé 
dans  les  sanglots  terribles  qui  avaient  soulevé  son  sein,  Tamour  était 
mort  pour  elle  ainsi  que  l'amant  A  partir  de  ce  jour,  le  nom  de 
Louis  ne  revint  plus  jamais  sur  ses  lèvres.  Elle  reprit  ses  occupa- 
timis  journalières,  et  quelque  douloureux  que  fût  ce  conlbat,  elle 
le  livra  cependant  avec  la  force  d'une  volonté  qui  s'était  donné  pour 
tâche  de  vaincre  la  douleur  et  même  le  souvenir. 

Trois  mois  après  la  mort  de  Louis,  elle  perdit  sa  tante.  Lavinia 
était  sa  légataire  universelle,  avantage  peu  goûté  par  elle,  puisqu'il 
ne  lui  créait  point  la  liberté  qu'elle  eût  désirée  et  qu'elle  fut  con- 
trainte d'accepter  la  maison  de  son  frère,  devenu  l'heureux  époux 
de  Julia.  Rudolphe  avait  espéré  voir  son  bonheur  se  doubler  par  la 
présence  de  sa  sceur,  mais  il  n'en  fut  point  ainâ.  Lavinia  était  trop 
grave,  trop  pensive,  en  un  mot,  trop  grande  pour  sa  belle-sœur,  qui 
ne  savait  parler  que  modes,  bal,  théâtre  et  amour,  amour  tel  que 
Julia  le  comprenait,  mêlé  d'autant  de  coquetterie  que  de  dévoue- 
ment, et  ne  se  manifestant  que  par  de  petites  agaceries  et  de  petites 
attentions.  Avec  ce  caractère,  Julia  pouvait  peu  sympathiser  avec 
Lavinia,  qui  n'aimait  pas  à  parler  d'amour,  et  qui,  plus  que  jamais 
éloignée  de  toutes  les  futilités  mondaines,  ne  trouvait  de  consola- 
tion que  dans  la  grave  tendresse  qu'elle  avait  pour  Rudolphe,  dan» 
l'étude  et  dans  la  causerie  avec  quelques  esprits  choisis.  Rudolphe, 
avec  sa  nature  ouverte  et  tendre,  se  trouvait  toujours  entre  les 
deux  ;  s'il  était  trop  attentionné  pour  Lavinia ,  Julia  témoignait 
bruyamment  de  sa  jalousie;  si,  pour  la  tranquilliser,  il  redoublait 
auprès  d'elle  de  condescendance  et  de  soins,  il  sentait  le  blâme  dans 
le  silence  de  Lavinia,  et,  malgré  tous  ses  efforts  et  toute  son  affec- 
tion, son  foyer  n'était  point  aussi  heureux  qu'il  l'avait  espéré. 

Ce  fut  à  ce  moment,  où  Lavinia  se  sentait  de  trop  dans  la  maison 
de  son  frère  sans  oser  la  quitter,  et  où  son  âme,  triomphante  dans 
la  lutte  qu'elle  avait  engagée,  aspirait  à  de  nouveaux  devoirs,  i 
plus  d'activité  et  surtout  à  sortir  de  ce  milieu  de  misérable  jalousie 
et  de  querelles  mesquines,  que  se  présenta  le  colooeL  Lavinia  le 
connaissait  déjà  de  réputation  et  de  vue  ;  elle  le  savait  délicat  jus- 
qu'au scrupule  et  poussant  jusqu'à  l'excès  la  religion  de  l'honneur; 
et  puis,  il  sfvait  peu  à  exiger  comme  elle  avait  peu  à  donner.  Aussi, 
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quand  il  demanda  sa  main,  elle  accepta  cette  union  comme  répon- 
dant mieux  que  toute  autre  aux  besoins  actuels  de  son  âme.  Elle 
savait  que  sa  première  union  n'avait  pas  été  heureuse ,  car,  en 
mariage,  l'absence  du  bonheur,  c*est  le  malheur;  mais  Lavinia  es- 
pérait pouvoir  donner  et  recevoir  le  seul  bonheur  auquel  tous  deux 
aspiraient,  et  lorsqu'elle  s'engagea  à  remplir  tous  les  devoirs  d'une 
femme  dévouée,  elle  y  était  résolue.  Mais  plus  le  moment  approchait 
de  remplir  ces  devoirs,  plus  elle  s'en  épouvantait  et  plus  la  placi- 
dité froide  d'Hermann  glaçait  toutes  ses  résolutions.  11  ne  manquait 
envers  elle  ni  d'égards  ni  de  respect,  mais  il  ne  lui  témoignait  pas 
cette  tendresse  qui  eût  donné  du  prix  au  respect  et  aux  égards.  Ce- 
pendant, la  décision  était  prise,  le  pas  fait,  et  Lavinia,  qui  avait 
toujours  montré  une  condescendance  trop  grande  pour  l'opinion  pu- 
blique, ne  se  sentait  pas  le  courage  de  revenir  sur  un  fait  accompli. 
Elle  se  disait  toujours  qu'elle  accepterait  la  situation,  qu'elle  sau- 
rait la  supporter,  qu'en  connaissant  mieux  Hermann,  elle  l'aimerait 
davantage.  Ainsi  arriva  le  soir  de  ses  noces,  qui,  comme  nous 
l'avons  vu,  changea  son  opinion  et  en  même  temps  sa  décision,  car 
une  fois  convaincue  de  ce  qui  était  le  bien,  Lavinia  ne  reculait 
jamais  devant  l'accomplissement  de  son  devoir.  Ainsi,  avec  la  pers- 
pective d'un  divorce,  les  nouveaux  mariés  se  trouvèrent  inûniment 
plus  libres  et  plus  à  leur  aise  que  s'ils  eussent  considéré  leur  union 
comme  indissoluble. 


VI 


—  Ce  pays  doit  être  magnifique  en  été,  car,  même  à  cette  époque 
avancée  de  l'année,  il  est  ravissant,  s'écria  Lavinia,  se  penchant  au- 
tant qu'elle  le  pouvait  hors  de  la  voiture. 

—  Je  suis  très  flatté  de  vous  savoir  de  mon  goût  en  quelque 
chose,  répondit  le  colonel,  car  il  n'est  aucun  endroit  de  la  terre  que 
je  préfère  à  celui-ci  ;  ces  parois  de  rochers,  revêtus  de  cèdres  et  de 
sapins,  exaltent  toujours  mon  imagination;  le  bruit  tumultueux  de  ce 
torrent  frappait  jadis  mon  âme  d'enfant  de  terreur  superstitieuse,  et 
ces  prairies  et  ces  taillis,  parmi  lesquels  Rosenborg  se  cache  aux  yeux 
les  plus  curieux,  éveillent  en  moi  des  pensées  qui,  aux  jours  d'exil, 
m'étaient  plus  douces  mille  fois  que  la  société  la  plus  choisie. 

Il  sent  donc  quelque  chose  et  n'est  pas  de  marbre  à  toutes  les 
émotions,  pensa  Lavinia;  msds  elle  se  contenta  de  dire  d'un  ton  in- 
différent : 

—  Heureux  ceux  auxquels  leur  demeure  est  si  chère  ! 
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—  Pour  être  franche,  convenez  que  vous  aimeriez  autant  qu'eDe 
me  le  fût  moins. 

—  Et  pourquoi  ?  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Mais  il  me  semble  que,  dans  les  rapports  où  nous  sommes,  une 
femme  doit  peu  souhaiter  que  sa  maison  soit  précisément  le  lieu  que 
préfère  son  mari.... 

—  Ilermann  !  s'écria  la  jeune  femme  en  Tinterrorapant,  oubliez 
les  paroles  que  j'ai  prono;icées  hier  matin  et  ne  revenons  point  sur 
le  passé,  je  ne  puis  avoir  d'aversion  pour  un  homme  que  j'ai  libre- 
ment choisi,  surtout  sachant.. .. 

—  Que  le  lien  qui  vous  lie  ne  doit  durer  qu'un  an. 

—  Vous  m'avez  mal  comprise,  j'allais  dire  :  surtout  sachant 
qu'en  vous  attribuant  un  caractère  âpre  et  égoïste,  on  vous  a  ca- 
lomnié. 

—  Et  qui  vous  le  fait  penser?  l'avez-vous  mis  à  l'épreuve? 

—  Plusieurs  fois,  et  c'est  à  ces  épreuves  que  je  dois  l'opinion  que 
je  viens  d'exprimer.  Je  vous  crois  inflexible  par  principe  et  non  par 
^oîsme,  et  comme  je  suis  convaincue  que  ces  principes  vous  sont 
inspirés  par  un  vif  sentiment  de  l'honneur,  je  suis  sans  crainte  de- 
vant vous. 

Les  lèvres  du  colonel  s' entr' ouvrirent  comme  pour  sourire,  mais 
il  ne  répondit  pas,  et  Lavinia  continua  avec  feu  : 

—  Vous  me  feriez  injure  en  croyant  que  j'ai  accepté  votre  nom 
et  votre  protection  en  entretenant  l'idée  criminelle  de  vous  rendre 
votre  foyer  moins  cher.  Loin  de  là  :  tout  ce  que  je  pourrai  faire  pour 
en  accroître  le  prix  à  vos  yeux,  je  le  ferai  aussi  longtemps  que  j'y 
resterai. 

—  Quelle  raillerie!  s'écria  le  colonel;  puis  il  ajouta  avec  une 
nuance  amèrement  ironique  :  Au  fait,  pourquoi  ne  me  réjouirais-je 
pas  de  ces  dispositions?  Combien  d'hommes  sont  heureux,  non  point 
du  trésor  qu'ils  possèdent,  mais  de  savoir  qu'il  excite  la  jalousie  et 
l'envie  des  autres  !  Peu  leur  importe  même  que  ce  trésor  soit  em- 
prunté, s'ils  s'en  parent  et  s'en  glorifient.  Pourquoi  ne  ferais-je  pas 
ainsi?  A  vrai  dire,  c'est  un  misérable  bonheur  pour  remplir  la  vie 
d'un  homme,  et  j'aime  mieux  mille  fois  celui  qui  ne  possède  que 
bien  peu,  mais  qui  de  ce  peu  se  sent  véritablement  le  maître,  qui 
s'en  réjouit,  en  fait  une  part  de  son  cœur  et  de  sa  vie....  Mais,  vive 
Dieu  !  à  défaut  de  l'un,  on  prend  l'autre;  à  chacun  son  lot,  et  je  ne 
me  plains  pas  du  mien,  bien  que  je  l'eusse  préféré  différent.  • 

Lavinia  pâlit  à  cette  explosion  inattendue  de  sentiments  tumul- 
tueux et  contraires.  Que  devait-elle  faire  ?  comraertt  devait-elle  agir 
envers  cet  homme  que  tout  blessait  ?  Devait-elle  laisser  tomber,  sans 
Y  répondre,  ces  paroles  amères  ?  cela  n'eût-il  point  semblé  la  preuve 
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d'une  légèreté  qui  n'était  point  dans  son  caractère  ?  fallait-il  s'excu- 
ser ou  s'expliquer?  Sa  fierté  s'y  opposait  également.  Devait-elle  se 
montrer  triste,  troublée  et  offensée,  comme  elle  Tétait  réellement? 
Ne  serait-ce  point  donner  une  importance  trop  grande  à  des  paroles 
dont  il  fallait  effacer  le  souvenir  de  la  mémoire  de  tous  deux  ?  Elle 
tâcha  d'abord  de  reprendre  possession  d'elle-même,  et  après  quelques 
instants  de  silence,  elle  dit  d'une  voix  qu'elle  avait  réussi  à  raffer- 
mir, mais  dont  le  timbre  riche  et  sonore  donnait  à  ses  paroles  une 
solennité  émouvante  : 

—  Hermann,  vous  ête^  mécontent;  mais  laissez-moi  vous  conju- 
rer de  ne  point  apporter  ces  sentiments  d'hostilité  dans  la  maison  où 
nous  allons  entrer,  et  déposez  ici  tout  ressentiment  et  toute  colère. 

—  Tournez  autour  de  l'église,  cria  le  colonel  au  cocher,  qui  pre- 
nait, comme  de  coutume,  îa  superbe  allée  de  cèdres  conduisant  au 
château. 

Lavinia  ne  s'expliquait  pas  beaucoup  le  motif  de  cet  ordre.  Les 
pignons  élevés  de  Rosenborg  s'apercevaient  déjà  entre  les  arbres,  et 
l'église  était  dans  une  direction  tout  à  fait  opposée.  Voulait-il  prendre 
seulement  le  temps  de  se  calmer  avant  de  rentrer  chez  lui  ;  mais 
avait-il  donc  oublié  sa  prière  ou  ne  voulait-il  y  faire  aucune  réponse? 
Elle  dit  quelques  mots  encore  sans  obtenir  plus  d'attention,  et  elle 
dut  s'avouer  que  le  commencement  n'annonçait  rien  de  bon.  Cepen- 
dant les  chevaux  entraînaient  rapidement  la  voiture  et  les  voyageurs, 
et  ils  se  trouvèrent  bientôt  devant  l'église,  vieux  temple  gothique» 
ombragé  de  chênes  séculaires,  dont  les  cîmes  obscures  donnaient  un 
caractère  plus  sombre  encore  à  l'aspect  déjà  lugubre  de  la  chapelle. 

—  Arrêtez!  cria  le  colonel,. et  à  ce  commandement  impérieuse- 
ment donné,  Lavinia  se  sentit  frémir;  elle  ne  savait  elle-même  ni  ce 
qu'elle  croyait  ni  ce  qu'elle  craignait,  mais  la  conduite  inexplicable 
de  son  mari  la  terrifiait. 

—  Si  vous  le  permettez,  madame,  nous  visiterons  ensemble  le 
tombeau  de  ma  femme. 

Lavinia  se  leva  immédiatement  ;  quelque  pénible  que  lui  fût  la 
visite  proposée,  elle  ne  pouvait  l'éviter  et  elle  ne  fit  aucune  objec- 
tion ;  le  colonel  était  devant  le  marchepied,  lui  offrant  cérémanieu- 
sement  le  bras;  ils  montèrent  ensemble  les  marches  du  cimetière. 

Le  vent  d'automne  avait  déjà  arraché  de  leurs  tiges  les  fleurs  qui 
décoraient  les  tombes  ;  les  arbres  effeuillés  avaient  jonché  de  leur 
dépouille  le  sol  funèbre  ;  quelques  croix  brisées  gisaient  à  terre, 
prêtes  à  se  perdre  dans  ces  lieux  mêmes  où  reposaient  ceux  dont 
elles  devaient  perpétuer  le  souvenir;  l'atmosphère  était  grise  et 
froide  et  semblait  envelopper  l'horizon,  comme  les  tombes,  d'un  voile 
mortuaire. 
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—  C'est  ici,  dit  le  colonel,  s' arrêtant  devant  une  grille  de  fer  qui 
protégeait  une  tombe  richement  décorée,  c*est  ici  qu'elle  repose, 
c'est  ici  que  dort  ma  pauvre  Charlotte. 

Lavinia  s'appuya  contre  le  magnifique  pilastre  de  cette  tombe, 
regardant  avec  une  fixité  douloureuse  ce  lit  de  repos  de  la  mère  des 
enfants  qu'elle  devait  désormais  considérer  comme  siens,  et  plus  elle 
regardait,  plus  son  cœur  s'oppressait  aux  mille  pensées  qui  venaient 
l'assaillir. 

—  Peut-être  vous  étonnez-vous,  Lavinia,  dit  le  colonel  d'un  accent 
dont  la  tristesse  excluait  toute  amertune  et  toute  colère,  peut-être 
vous  étonnez-vous  de  ce  que  je  vous  aie  invitée  à  ce  triste  pèleri- 
nage avant  même  de  vous  avoir  introduite  dans  la  demeure  que 
Charlotte  quitta  pour  cette  sombre  et  froide  retraite,  mais  je  pré- 
férais cet  endroit  à  tout  autre  pour  les  révélations  que  j'ai  à  vous 
fcdre. 

Lavinia  leva  la  tête  ;  son  mari  était  devant  elle  grave  et  pâle,  dans 
une  attitude  ferme  et  recueillie;  toute  trace  de  colère  avait  disparu 
de  son  visage. 

—  L'opinion  publique  ne  vous  a  pas  trompée,  Lavinia,  en  m'attri- 
buantun  caractère  sévère  et  exigeant;  comme  je  vous  l'ai  dit  cepen- 
dant le  soir  de  nos  noces,  il  aurait  pu  ne  pas  l'être  toujours  ;  mais 
je  tais  mes  espérances,  aussi  b\en  ne  sont-ce  pas  elles  que  vous 
devez  connaître ,  mais  plutôt  mon  passé.  Peut-être  ai-je  eu  tort 
en  vous  disant  que  personne  n'avait  essayé  de  me  comprendre; 
Charlotte  l'aurait  désiré,  je  crois,  mais  il  y  avait  en  même  temps 
dans  nos  caractères  trop  d'analogie  et  trop  de  différences.  Je  crow 
que  le  bonheur  naît  plutôt  de  Fassociation  de  natures  opposées  inti- 
mement unies  et  confondues  par  l'amour,  par  un  profond  amour.  Il 
s'arrêta,  puis  reprit  :  Ce  n'est  qu'après  de  longs  et  rudes  combats 
que  je  sxiis  parvenu  à  triompher  en  partie  de  la  violence  native  de 
mon  caractère,  à  dominer  les  explosions  terribles  d'une  nature  im- 
pétueuse ;  mais  uni  à  une  femme  qui  s'emportait  quand  je  m'empor- 
tais, s'irritait  en  même  temps  que  moi,  redevenait  de  marbre  quaad- 
je  me  calmais,  pour  se  monter  de  nouveau  quand  la  colère  me  re- 

j)renait Mais  c'est  assez,  vous  m'ayez  déjà  compris,  et  aussi  sans 

doute  pourquoi  j'sd  pleuré  deux  longues  années  cette  femme  peu 
aimée.  Ici,  sur  ce  tombeau,  —  sa  voix  devint  extraordinairemeot 
douce,  —  ici,  Lavinia,  j'ai  pleuré  des  larmes  de  repentir  et  de  re*- 
mords,  et  le  chagrin  qui  ronge  lentement  le  cœur  triomphe  de  sa. 
violence. 

n  se  tut.  Lavinial  n'osait  ni  lever*  les  yeux  sur  lui,  ni  ré- 
pondre. Le  timbre  de  sa  voix  avait  quelque  chose  de  si  pénétraat 
^e  le  cœur  de  la  jeune  femme  en  était  renmé  et*  qu'une  compamoK 
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involontaire,  une  sympathie  irrésistible,  commençait  à  y  naître  ;  elle 
le  comprenait  maintenant,  elle  comprenait  l'opposition  apparente  de 
son  caractère  et  de  ses  manières  ;  lui  aussi,  s'était  livré  de  rudes  com- 
bats, lui  aussi  avait  été  terrassé  par  la  douleur. 

Il  continua  : 

—  Ce  n'est  pas  encore  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  L'expérience 
avait  été  pour  moi  une  rude  maîtresse  ;  je  croyais  pouvoir  compter 
sur  elle,  et  le  cœur  tranquillisé,  sûr  que  Charlotte  m'avait  pardonné 
depuis  longtemps  les  peines  involontaires  que  je  lui  avais  infligées, 
je  sentis  renaître  en  moi  un  besoin  profond,  un  désir  absorbant  de 
bonheur,  car  j'y  croyais,  au  bonheur,  bien  qu'il  eût  toujours  fui  de- 
vant moi.  Je  vis  beaucoup  de  femmes ,  mais  mon  cœur  restait  froid, 
l'amour  ne  venait  pas,  et  à  vingt-neuf  ans  je  n'ai  encore  éprouvé 
aucune  atteinte  de  ce  sentiment,  qui  a  été  la  préoccupation  cons- 
tante de  ma  vie ,  mais  auquel  je  pensais  comme  à  une  énigme  dont 
le  mot  ne  peut  se  trouver.  Quand  j'entendis  parler  de  vous,  Lavinia, 
ma  cuiiosité  fut  éveillée  par  votre  conduite  après  la  mort  de  votre 
fiancé.  Une  femme  dont  la  volonté  était  si  puissante  devait  avoir  un 
caractère  remarquable,  car  je  savais  que  votre  conduite  ne  venait  ni 
de  la  légèreté,  ni  de  l'oubli,  mais  du  triomphe  de  la  raison  sur  Ten- 
trainement  dangereux  d'un  sentiment.  Je  résolus  de  vous  voir.  Votre 
beauté  m'attira,  mais,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  sans  remuer  pro- 
fondément mon.cœur  ;  elle  était  trop  froide,  vos  manières  trop  réser- 
vées, votre  gravité  trop  austère,  pour  troubler  un  cœur  si  difficile  à 
émouvoir;  cependant  votre  douceur  féminine,  la  supériorité  de  votre 
esprit,  votre  dévouement  pour  Rudolphe  me  menait  peu  à  peu  à 
cette  conviction  que  vous  seule  pouviez  me  rendre  heureux.  C'est 
alors  que  je  sollicitai  votre  main,  fermement  décidé  à  faire  votre 
bonheur.  Nos  dispositions  réciproques  ne  furent  point  un  secret  pour 
nous,  aucune  illusion  n'aveugla  notre  raison  ;  je  pensais  donc  pou- 
voir espérer  que,  promis  l'un  à  l'autre,  nos  cœurs  se  rapprocheraient. 
Il  n'en  fut  pourtant  point  ainsi;  je  vis  que  vous  cherchiez  à  éloigner 
le  moment  de  notre  mariage;  il  arriva  cependant,  et  avec  lui,  ces 
révélations  que  vous  ne  m'avez  faites  qu'avec  trop  de  sincérité;  je 
ne  vous  les  reproche  pas,  bien  que  j'eusse  voulu,  au  prix  de  la  moitié 
de  ma  vie,  ne  jamais  les  entendre.  Tout  ce  que  j'ai  dit  n'est  que  pour 
vous  bien  expliquer  un  caractère  dont  la  violence,  difficilement  sur- 
montée, se  réveille  facilement,  et  pour  vous  engager  à  des  ménage- 
ments, qui,  seuls,  peuvent  garantir  la  paix  de  notre  courte  union. 
Maintenant,  je  vais  vous  conduire  à  votre  demeure;  mais  une  der- 
nière parole ,  une  dernière  prière,  la  seule  que  je  vous  ferai  jamais, 
soyez  bonne  envers  mes  filles,  soyez  tendre  pour  ces  pauvres  enfants, 
afin  de  pouvoir  toujours  revenir  sans  remords  sur  cette  tombe  où  je 
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VOUS  ai  conduite,  et  afin  de  mériter,  à  défaut  de  mon  amour  que  vous 
repoussez,  ma  reconnaissance  et  mon  estime. 
Lavinia  était  émue  au  point  qu'elle  ne  put  que  balbutier  ces  mots  : 

—  Ce  devoir  me  sera,  monsieur,  aussi  cher  que  sacré;  soyez  sans 
crainte. 

Cette  brève  réponse  parut  plaire  à  Hermann  ;  mais  il  n'ajouta  pas 
un  mot,  et,  prenantlebras  de  sa  femme,  illa  reconduisit  à  la  voiture, 
où  ils  montèrent  tous  deux.  En  s' asseyant  sur  les  coussins  de  l'équi- 
page, Lavinia  se  disait  :  voici  le  second  jour  de  l'année;  ainsi  j'ai 
encore  onze  mois  et  vingt-huit  jours. 

Au  lieu  de  la  belle  route  qu'ils  avaient  suivie  jusqu'alors,  la  voi- 
ture venait  de  prendre  un  sentier  étroit  et  tortueux  ;  des  deux  côtés* 
s'élevaient  des  abîmes  sauvages  et  de  pittoresques  rochers,  dont 
l'aspect  était  plus  imposant  que  rassurant,  surtout  du  côté  où  Lavi- 
nia les  voyait  alors.  Bientôt  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  l'un  des 
torrents,  dont  la  rumeur  tumultueuse  plaisait  tant  au  maître  de  Ro- 
senborg,  ayant  franchi  son  lit,  avait  envahi  la  route  et  les  campa- 
gnes environnantes  qui  se  trouvaient  transformées  en  un  lac  im- 
mense. 

Le  postillon  s'arrêta  incertain  si  le  chemin  inondé  par  le  torrent 
pouvait  encore  laisser  passer  une  voiture  ;  il  n'osait  avancer  sans 
commandement. 

—  Le  chemin  est  horriblement  mauvais,  Johnson,  dit  le  colonel 
en  mettant  la  tète  à  la  portière. 

—  Horriblement,  répéta  Johnson  avec  une  grimace  qui  signifiait  : 
c'est  ce  que  j'aurais  pu  vous  dire  depuis  longtemps,  si  vous  étiez 
homme  à  écouter  ce  que  l'on  vous  dit. 

Lavinia  commençait  à  s'inquiéter  sérieusement.  11  était  impossi- 
ble que  la  voiture  tournât  dans  le  chemin  où  elle  était  engagée  et 
cela  eût-il  été  possible,  elle  n'eût  jamais  osé  le  demander  à  son  mari, 
qui  semblait  déterminé  à  avancer. 

—  Arrêtez  et  dételez  un  des  chevaux,  s'écria  le  colonel  en  ou- 
vrant la  portière  et  sautant  hors  de  la  voiture. 

—  Lavinia,  dit-il,  soyez  sans  crainte,  et  remettez-vous-en  à  moi*. 
11  n'y  a,  je  vous  l'affirme,  aucun  danger. 

—  Puisque  vous  me  l'aflîrmez,  je  ne  crains  plus  rien. 
n  sourit  et  dit  : 

—  Je  ne  prétends  pourtant  pas  vous  contraindre  à  rester  seule  enr 
voiture,  montez  avec  moi  sur  le  cheval  qu'on  a  dételé.  11  lui  tendit 
la  main,  la  posa  comme  un  enfant  sur  la  belle  monture  que  le  domes- 
tique venait  de  lui  préparer,  et  se  mit  à  traverser  pas  à  pas  ce  lac 
improvisé. 

11  déposa  la  jeune  femme  rassurée  sur  la  terre  ferme,  et  voyant 
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que  la  voiture  ne  se  dégageait  qu'avec  peine  des  pierres  entraînées 
par  le  torrent  sur  la  route  et  que  chaque  pas  menaçait  de  la  briser, 
il  entra  jusqu'à  mi-corps  dans  l'eau  et,  saisissant  par  le  mors  les  che- 
vaux effrayés,  les  guida  d'une  main  aussi  sûre  que  vigoureuse  à  tra- 
vers le  lac. 

—  Vous  voyez  qu'il  n'y  avait  aucun  danger,  dit-il  froidement  à 
Lavinia,  remontez  maintenant,  mais  comme,  en  l'état  où  je  suis,  je 
ferais  un  compagnon  peu  agréable,  souffrez  que  je  vous  laisse  ache- 
ver seule  le  peu  de  chemin  qu'il  nous  reste  à  faire.  Il  referma  la  por- 
tière on  s' inclinant  légèrement  et  sauta  sur  le  cheval  que  venait  de 
quitter  la  jeune  femme.  Apxès  un  quart-d'heure  de  route,  comme 
une  décoration  qui  s'ouvre  tout  à  coup  pour  laisser  paraître  au  fond 
du  théâtre  un  palais  féerique,  Rosenborg  se  détacha  tout  à  coup 
du  rideau  d'arbres  et  de  rochers  qui  le  cachait  à  la  vue  ;  il  se  dressa 
dans  toute  sa  beauté,  avec  sa  blanche  façade,  ses  toits  scintillants, 
ses  beaux  balcons  de  pierre  sculptée  qui  décorsdent  les  fenêtres  du 
premier  étage,  ses  croisées  régulièrement  percées  et  artistement  or- 
nées, avec  son  cadre  imposant  de  bois,  de  collines  de  larges  ave- 
nues, de  superbes  bassins,  de  grilles  imposantes,  de  portiques 
immenses. 

La  portière  fut  ouverte,  le  marchepied  baissé  ;  la  jeune  châtelaine 
était  arrivée. 

Emilie  Garlen. 

{La  2«  partie  à  la  prochaine  tivraiiùn,) 
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DE  VATHEN^VM  FRANÇAIS. 


La  Terre  et  V Homme,  ou  Aperçu  historique  de  Géologie,  de  Géographie  et 
tT Ethnologie  générales,  pour  servir  dHntroduction  à  V Histoire  universelle, 
par  Alfred  Maury,  1  vol.  gr.  in-18  de  viii-000  pages.  Paris,  Hachette.  1857. 

L'histoire  inspire  deux  sortes  de  curiosités,  Tune  qui  voudrait  toujours 
descendre  et  mener  les  événements  jusqu'à  leur  dénoûment  suprême  du 
delà  du  présent,  Tautre  qui  aspire  à  remonter  et  à  pénétrer  jusqu'à  la 
source  des  institutions,  des  peuples  et  des  choses.  Mais  ces  désirs  ne  trou- 
vent pas  beaucoup  plus  de  satisfaction  l'im  que  l'autre  ;  la  question  des 
origines  ne  se  dérobe  guère  moins  à  nos  investigations  que  celle  de  l'ave- 
nir. Quand  on  s'enfonce  dans  les  premiers  âges  des  nations,  on  parvient 
bientôt  à  un  point  où  les  légendes  elles-mêmes  sont  muettes,  et  où  l'his- 
toire s'arrête  par  l'absence  des  faits  qui^la  constituent.  Cependant  on  peut 
flaire  quelques  pas  de  plus  avec  l'aide  d'un  système  de  conjectures  dirigé 
conformément  aux  lois  de  la  saine  critique.  L'ethnologie  et  la  linguistique 
yjouent  un  grand  rôle;  mais  l'instrument  principal,  le  fil  conducteur  dans 
ces  ténèbres  qui  précèdent  l'aurore  histoHque,  ce  sont  l'étude  des  influences 
extérieures  «  qui  dominent  l'homme  d'autant  plus  qu'il  est  moins  civilisé,  » 
et  la  connaissance  approfondie  du  monde  qui  doit  lui  fournir  un  théâtre  et 
des  moyens  pour  vivre  et  pour  accomplir  sa  destinée.  Ainsi  la  géographie 
entendue  au  sens  le  plus  large  devient  le  préliminaire  indispensable  de 
l'histoire.  Quand  celle-ci  est  réduite  à  se  taire,  la  géographie  peut  encore 
parler  et  révéler,  au  moins  d'une  manière  générale  et  approximative,  ce 
qui  a  dû  se  passer  au  berceau  des  peuples.  C'est  en  ce  sens,  et  pour  servir 
d'introduction  à  l'histoire  générale,  que  M.  Maury  a  écrit  un  livre  dans 
lequel  sont  réunis  des  aperçus  d'astronomie,  de  géologie,  de  géographie, 
tant  physique  que  minérale,  végétale  et  animale,  d'ethnographie  et  de  lin- 
guistique. Il  voulait  fournir  les  éléments  nécessaires  pour  remonter  à 
l'origine  des  sociétés,  et  pour  apprécier  l'influence  permanente  des 
choses  sur  l'humanité,  cette  reine  du  monde  qui,  suivant  sa  spirituelle  re- 
marque, dépend  encore  plus  de  ses  sujets  que  ses  sujets  ne  dépendent 
d'elle,  a  L'étude  de  la  terre,  dit-il  encore,  envisagée  dans  ses  produc- 
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tiens,  ses  animaux  et  ses  habitants,  est  l'introduction  naturelle  à  Thistoire. 
L'homme  est  Tenfant  de  la  nature  ;  il  la  réfléchit  d'abord  tout  entière,  et 
ne  s'en^détache  que  lentement,  quand  il  apprend  à  la  maîtriser.  La  nature 
est  donc  son  premier  berceau  ;  en  esquisser  l'histoire,  c'est  raconter  celle 
de  ses  premiers  jours.  Et  comme  nos  destinées  dépendent  constamment 
de  nos  premiers  instincts>  il  faut,  pour  assigner  à  l'homme  le  but  auquel 
il  tend,  avoir  préalablement  bien  reconnu  son  point  de  départ.  » 

La  Terre  cl  V Homme  s'ouvre  par  un  résumé  astronomique  marquant  la 
place  du  globe  terrestre  et  celle  du  système  solaire  au  milieu  des  mondes 
innombrables  qui  peuplent  l'univers.  La  grandeur  du  sujet,  la  simplicité 
des  notions  exposées  en  pleine  lumière  et  sans  un  seul  détail  inutile,  font 
de  ce  court  chapitre  une  magnifique  introduction.  La  géologie  vient 
ensuite;  c'est  le  théâtre  qui  Se  prépare  pour  le  drame  humain.  On 
assiste  à  la  formation  des  couches  qui  se  sont  superposées  pour  établir 
sous  nos  pieds  la  terre  solide  et  féconde,  depuis  les  terrains  primitifs  jus- 
qu'aux anciennes  alluvions,  probablement  contemporaines  de  l'apparition 
de  l'homme.  L'aspect  de  la  nature  est  esquissé  en  quelques  traits  pour 
chaque  époque  :  des  mers  couvraient  tout  à  l'âge  primitif;  dans  la  période 
carbonifère,  de  grands  marais  ont  entretenu  une  végétation  gigantesque 
que  des  fleuves  énormes  allaient  charrier  dans  leurs  larges  estuaires,  pour 
l'approvisionnement  des  races  futures  ;  puis  encore  des  cataclysmes,  des 
mers,  des  lacs,  des  archipels,  jusqu'à  la  fin  de  la  période  pliocène  où  la 
surface  du  globe  s'est  constituée  telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  Paris  a  été 
une  mer,  plus  tard  un  lac,  plus  tard  encore  une  forêt  de  palmiers,  avant 
d'être* la  grande  cité  de  pierre  et  de  plâtre  que  nous  connaissons. 

On  arrive  ainsi  à  l'état  actuel  du  globe  et  à  sa  description  proprement 
dite,  en  commençant  par  les  éléments  éternellement  mobiles  de  l'atmos- 
phère qui  l'enveloppe,  et  des  mers  qui  en  couvrent  les  trois  quarts.  Leur 
action  est  immense  et  multiple  :  de  l'atmosphère  dépendent  les  climats  qui 
diversifient  la  terre,  et  les  courants  plus  ou  moins  réguliers  qu'ils  engen- 
drent dans 'l'air,  et  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la*' navigation  et  les 
rapports  des  peuples.  Les  courants  des  mers,  leurs  marées  et  la  constitu- 
tion physique  de  leurs  eaux  ne  méritent  pas  moins  d'être  étudiés.  L'examen 
des  phénomènes  des  glaces  sert  de  transition  pour  aborder  la  partie  solide 
de  l'écorce  terrestre.  En  effet,  suivant  une  remarque  ingénieuse  de  l'au- 
teur, «les  contrées  polaires  forment  comme  le  passage  des  mers  aux 
terres,  de  la  partie  liquide  à  la  partie  solide  du  globe  ;  car  l'eau  s'y  pré- 
sente presque  partout  à  l'état  de  congélation.  »  Les  glaces  éternelles  occu- 
pent sur  la  terre  deux  grandes  stations  :  aux  pôles,  où  des  océans  entiers 
sont  à  l'état  solide  ;  dans  les  montagnes,  où  des  réservoirs  immenses 
s'accumulent  pour  alimenter  les  fleuves. 

Les  continents  entre  lesquels  se  partage  la  partie  solide  du  globe,  tout 
irréguliers  qu'ils  paraissent  au  premier  abord  dans  leurs  contours,  ne  lais- 
sent pas  d'offrir  entre  eux  une  secrète  symétrie  :  Europe  et  Afrique,  Asie  et 
Australie,  Amérique  septentrionale  et  Amérique  "méridionale  ;  au  Nord  ap- 
partiennent les  larges  expansions;  au  Sud,  les  terres  s'amincissent  en 
pointes;  c'est  le  règne  de  l'Océan.  Cet  état  de  choses  suffisait  pour  prédis- 
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poser  l'hémisphère  boréal  à  être  le  berceau  de  rhumanilé,  comme  offrant 
un  plus  large  parcours  à  la  vie  errante  des  peuples  primitifs. 

Si  les  grandes  divisions  du  globe  sont  dues  aux  mers,  le  relief  du  sol 
fournit  les  divisions  secondaires.  Les  chaînes  de  montagnes  sont  loin  d'être 
orientées  au  hasard  ;  elles  suivent  en  général  la  direction  de  l'équateur  ou 
celle  du  méridien.  La  direction  équatoriale  domine  en  Europe  et  en  Asie, 
et  la  méridienne  dans  le  reste  du  monde  ;  les  chaînes  qui  suivent  cette 
dernière  embrassent  un  tiers  d'étendue  de  plus  que  les  autres.  Quant  à  la 
forme  des  montagnes  et  des  vallées  qui  leur  correspondent,  elle  varie  à 
rinûni,  depuis  les  pics  abruptes  aux  flancs  déchirés,  avec  des  gorges  et  des 
vallées  étroites  et  sauvages,  jusqu'aux  molles  ondulations  des  collines 
basses  avec  de  larges  vallées  fertiles.  La  cause  principale  de  ces  différences 
est  dans  la  diveirsité  des  terrains  géologiques. 

Mais  les  montagnes  ne  couvrent  qu'une  petite  partie  de  la  terre.  Les 
grands  systèmes  de  plaines,  qu'on  ne  soupçonne  guère  dans  notre  pays, 
où  les  landes  de  Gascogne  peuvent  seules  en  donner  une  idée,  ne  s'éten- 
dent que  trop,  cependant,  à  la  surface  du 'globe  dont  ils  vouent  une  partie 
à  la  stérilité.  Ainsi  les  landes  du  nord  de  l'Allemagne  font  une  suite  non 
interrompue  avec  les  steppes  russes  et  les  marais  glacés  de  la  Sibérie.  De 
même  le  Sahara  africain  se  prolonge  en  Arabie  et  traverse  l'Asie  en  écharpe 
jusqu'au  désert  de  Gobi,  témoignant  partout  où  il  s'étend  d'un  ancien  séjour 
de  la  mer.  11  en  est  de  même  encore  au  centre  de  l'Australie.  Les  plaines 
dominent  aussi  dans  lès  deux  Amériques;  ce  sont  les  pampas,  les  llanos, 
les  savanes,  les  prairies,  vastes  déserts  d'herbes  coupés,  au  Brésil  et  au 
Cahada,  par  deux  zones  de  forêls.  Les  paysages  de  ce  genre  ont  leur 
charme  comme  les  montagnes  ;  peut-être  môme ,  ainsi  que  la  mer,  éveil- 
lent-ils davantage  le  sentiment  vague  de  l'infini.  M.  Maury  a  peint  toute 
celte  nature  avec  beaucoup  de  précision  et  souvent  avec  un  grand  bonheur 
de  coloris. 

Les  deltas  des  fleuves  ont  leurs  titres  à  l'attention  comme  phénomènes* 
géologiques  encore  vivants,  et  préparant  à  l'agriculture  ses  terres  les  plus^ 
fertiles.  En  attendant  qu'elle  les  conquière,  et  sans  doute  pour  punir 
l'homme  de  sa  négligence,  le  Delta  du  Nil  engendre  la  peste,  celui  du  Mis- 
âssipi  la  fièvre  jaune,  et  celui  du  Gange  le  choléra.  La  géologie  est  vi- 
vante aussi  dans  les  phénomènes  de  soulèvements  de  côtes  et  de  formation 
dlles  qui  ont  lieu  encore  de  nos  jours,  et  dans  les  volcans  et  les  tremble- 
ments de  terre  qui  ont  une  si  étroite  connexion  avec  les  ))hénomènes 
volcaniques.  Enfm  ces  considérationsjde  géographie  pure  sont  terminées 
par  un  examen  approfondi  du  système  des  fleuves,  des  torrents,  des 
cataractes,  des  lacs,  des  estuaires,  etc. ,  étude  importante  au  point  de 
vue  des  communications,  et  où  l'application  touche  de  près  à  la  théorie. 

La  distribution  des  minéraux,  des  plantes  et  des  animaux  à  la  surface 
de  la  terre  est  également  de  la  compétence  de  la  géographie,  surtout  lors- 
qu'elle se  pose  pour  but  d'indiquer  les  circonstances  qui  ont  dû  influer 
sur  rétablissement  humain.  La  géographie  minérale  est  l'objet  d'un  cha- 
pitre très  complet,  trop  complet  peut-être  pour  les  conclusions  qu'il  s'agit 
de  tirer.  On  aurait  pu  se  borner  à  mentionner  les  gîtes  des  minéraux  de 
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grande  importance ,  comme  Ter,  Targent,  le  fer,  la  houille ,  qui  ont  déjà 
agi  sur  le  groupement  des  nations  anciennes,  et  qui  contribueront  encore 
davantage  à  la  formation  des  nations  futures.  Mais  qu'importe*  où  gisent 
Teuphotide  et  le  corindon  I  Comme  le  caractère  de  la  collection  pour  la- 
quelle M.  Maury  a  écrit  son  livre  ne  lui  laissait  qu'un  espace  limité,  on 
aurait  souhaité  qu'économisant  ici  quelques  pages ,  il  les  eût  ajoutées  à  sa 
géographie  botanique ,  qui  est  un  peu  abstraite  et  se  serait  éclairée  par 
quelques  tableaux  de  la  nature  végétale,  empruntés,  par  exemple,  à  M.  A.  de 
Humboldt.  En  effet,  si  les  minéraux  de  grande  utilité  sont  seuls  intéres- 
sants au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  il  n'en  est  pas  de  même  des  plantes. 
Celles  qui  servent  le  moins  à  l'homme  ont  toujours  l'avantage  de  caracté- 
riser essentiellement  la  physionomie  du  pays  qui  les  produit.  Nous  ne  sau- 
rions résumer  ici,  môme  brièvement,  ce  chapitre,  ni  celui  de  la  géographie 
animale,  complets  et  pleins  tous  deux  des  faits  les  plus  instructifs.  On 
pourrait  regretter  seulement  que  l'auteur  n'ait  indiqué  qu'en  passant  et 
sans  insister  autant  que  le  sujet  le  demandait,  le  parallélisme  de  genres  et 
d'espèces  qui  existe  entre  pays  différents,  et  spécialement  entre  l'ancien 
et  le  nouveau  monde.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple  connu,  tous  les 
singes  du  nouveau  monde  ont  une  queue  longue  et  prenante,  tandis  que 
ceux  de  l'ancien  en  sont  dépourvus.  Or,  si  l'on  divise  les  singos  en  deux 
grands  groupes,  suivant  qu'ils  ont  ou  n'ont  pas  de  queue,  et  qu'au  sein  de 
ces  groupes  on  établisse  des  subdivisions  tirées  des  autres  caractères  ana- 
tomiques,  il  se  trouve  que  la  classification  de  chaque  ligne  se  répète  exac- 
tement dans  la  ligne  parallèle.  Et  de  même  pour  les  carnassiers ,  pour  les 
rongeurs,  etc.  A  la  Nouvelle-Hollande,  presque  tous  les  mammifères  por- 
tent l'organe  bizarre  de  la  poche  marsupiaîe,  qui  semble  en  faire  un  règne 
à  part;  mais  les  grandes  classes  des  carnassiers,  des  rongeurs,  ruminants, 
édentés,  etc., n'y  sont  pas  moins  représentées  sous  cet  étrange  caractère. 
Le  même  parallélisme  s'étend  à  tous  les  règnes  de  la  nature  organisée,  et 
ne  s'observe  pas  seulement  entre  le  nouveau  monde  et  l'ancien.  On  a  cru 
en  trouver  des  traces,  par  exemple,  entre  les  plantes  des  Alpes  et  celles 
des  Pyrénées,  de  la  Laponic,  etc.  Assurément,' cette  curieuse  coïncidence 
a  un  intérêt  géographique  tout  spécial ,  car  elle  porte  au  plus  haut  degré 
le  témoignage  de  l'influence  des  lieux  sur  les  êtres  qui  les  habitent,  et  en 
même  temps  de  l'unité  qui  se  maintient  dans  le  plan  de  la  création ,  au 
sein  de  la  plus  extrême  variété. 

Enfm,  nous  arrivons  à  l'homme,  en  vue  de  qui  tout  ce  qui  précède  a  été 
étudié.  La  première  question  est  celle  des  races ,  par  laquelle  l'humanité 
tient  encore  à  l'histoire  naturelle.  La  classification  proposée  par  M.  Maiyy 
nous  a  paru  établie  sur  un  plan  excellent.  Sa  division  fondamentale  est 
celle  des  trois  types  blanc,  jaune  et  noir,  au  sein  desquels  les  races  vien- 
nent se  coordonner,  soit  comme  appartenant  à  un  type  unique,  soit  comme 
résultant  de  mélanges.  Le  noir  a  pour  races  pures  les  nègres  du  Soudan  et 
les  papous  de  l'Australie  ;  le  jaune  les  Mongols,  les  Chinois,  les  Indo-Chi- 
Dois  et  les  Turcs  ;  le  blanc  les  Indo-Européens  et  les  Sémites.  Les  grandes 
races  mixtes  sont  la  boréale  ou  fmnoise,  que  M.  Maury  croit  composée  de 
blanc  et  de  jaune  ;  la  malayo-polynésienne,  qui  participe  du  jaune  et  du 
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noir  ;  la  hottentote,  produit  du  même  mélange  avec  prédominance  do  noîr; 
Taméricaine,  où  le  blanc  et  le  jaune  sont  mêlés  avec  fort  peu  de  noir  ;  la 
race  chamite  (Egyptiens,  Berbères,  Touaregs,  Kabyles,  Gouanches),  mé- 
lange probable  des  nègres  avec  les  Sémites.  L'étude  de  chacune  de  ces 
races  donne  lieu  à  de  curieux  détails  dans  lesquels  nous  regrettons  vive- 
ment de  ne  pouvoir  entrer. 

Il  faut  se  garder  de  confondre  l'unité  des  races  "humaines  avec  l'miité 
psychologique  et  métaphysique  du  genre  humain,  qui  n'est  contestée  que 
par  des  gens  aux  gages  des  planteurs  du  sud  des  Etats-Unis.  L^unité 
d'origine  matérielle,  au  contraire,  est  une' question  d'observation  sur 
laquelle  l'accord  n'est  pasétabli.  A  ce  sujet,  M.  Maury  garde  une  sage  réserve 
et  se  borne  à  exposer  les  raisons  alléguées  pour  et  contre,  sans,  prendre  lui- 
même  un  parti  décidé,  bien  qu'il  incline  visiblement  du  côté  de  l'unité  de 
l'espèce.  La  considération  principale,  en  faveur  de  cette  opinion,  est  pré- 
sentée avec  un  rare  talent  dans  une  page  que  nous  voudrions  pouvoir  citer. 
C'est  qu'entre  les  types  les  plus  tranchés,  il  y  a  toujours  des  intermé- 
diaires, et  qu'en  prenant  pour  point  de  départ,  par  exemple,  le  Germain 
élancé,  aux  cheveux  blonds,  au  teint  blanc,  aux  yeux  bleus,  au  front  déve- 
loppé, on  passe,  par  d'insensibles  nuances,  d'un  côté,  au  nègre  du  Congo 
avec  sa  chevelure  laineuse,  sa  peau  noire,  ses  mâchoires  proéminentes, 
son  front  déprimé  et  fuyant,  son  gros  ventre  et  ses  membres  grêles,  et,  de 
Fautre,  au  Mongol  avec  ses  cheveux  rares,  son  front  bas,  son  teint  jaune, 
ses  petits  yeux  bridés,  ses  pommettes  saillantes  et  sa  taille  courte  et 
trapue.  Ajoutons  une  autre  raison  encore,  la  fécondité  des  croisements, 
que  beaucoup  de  naturalistes  regardent  comme  le  privilège  exclusif  des 
individus  d'espèces  identiques. 

Les  considérations  anatomiques  et  physiologiques  sont  bonnes  pour  la 
détermination  des  types  tranchés,  mais  elles  ne  suffisent  plus  pour  la  clas- 
sification des  races  secondaires;  l'instrument  principal  des  études ethoo- 
logîques  devient  alors  la  comparaison  des  langues.  Chaque  race  possède 
la  sienne,  et,  jusqu'ici,  les  efforts  tentés  dans  le  domaine  purement  scien- 
tifique, pour  en  établir  l'unité  primordiale,  n'ont  pas  été  couronnés  de 
succès.  Provisoirement,  on  est  obligé  de  s'en  tenir  à  l'hypothèse  que 
chaque  race  a  tiré  son  idiome  de  son  propre  fonds.  Aussi,  sauf  quelques 
exceptions  dues  à  des  accidents  historiques,  comme  les  nègres  parlant  fran- 
çais à  Haïti,  la  concordance  est  rigoureuse  entre  la  classification  des  races  et 
celle  des  langues.  Cette  dernière  est,  de  la  part  de  M.  Maury,  l'objet  d'un 
chapitre  précieux  qui  constitue  le  travail  de  géographie  linguistique  le 
plus  complet  que  nous  connaissions  et  le  plus  au  courant  de  la  science. 
Une  somme  effrayante  de  lecture  et  d'érudition  est  accumulée  dans  ce 
morceau.  Non  content  d'énumérer  les  idiomes  en  les  groupant  dans  leurs 
famines  respectives,  M.  Maury  donne  sur  leur  mécanisme  des  indications 
suffisantes  pour  en  faire  concevoir  l'organisation.  11  emprunte  à  la  philo- 
l<^e  allemande  sa  division  fondamentale  des  langues  en  monosyllabiques, 
a^lutinantes  et  langues  à  ilexions.  D'après  ce  système,  on  compterait  trois 
périodes  dans  le  développement  linguistique  :  la  période  monosyllabique, 
où  les  idées  ne  se  traduisent  encore  que  par  des  sons  radicaux  isolés,  et 
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apparaissent  toutes  nues  dans  la  phrase,  sans  s'y  rattacher  les  unes  aux 
autres  par  les  formes  grammaticales  ;  la  période  agglutinante,  où  les 
monosyllabes  radicaux  commencent  à  s'en  adjoindre  d'autres  qui  expri- 
ment les  rapports  grampiaticaux,  et  à  constituer  ainsi  des  verbes,  des 
substantifs,  des  adjectifs,  etc.,  et,  enfin,  la  période  des  flexions,  où  la 
fusion  s'est  opérée  entre  les  syllabes  radicales  et  celles  de  rapport,  et  où 
l'unité  du  mot  s'est  centralisée  autour  des  premières.  Ce  système  est  ingé- 
nieux et  séduisant;  mais  je  ne  suis  pas,  je  l'avdue,  sans  quelques  scru- 
pules pour  l'admettre.  Tout  d'abord,  l'expression  de  langues  monosyllabi- 
ques ne  paraît  pas  très  exacte.  Veut-elle  dire  des  langues  où  tous  les  mots 
sont  monosyllabiques?  Le  chinois  a  une  foule  de  mots  composés  de  deux, 
trois  syllabes  et  plus.  Veut-elle  dire  des  langues  où  toutes  les  syllabes  sont 
significatives  ?  Le  français  en  est  là  comme  le  chinois.  Le  vrai  caractère 
distinctif  est  l'absence  de  grammaire ,  et  c'est  pourquoi  l'expression  plus 
rigoureuse  de  langues  agrammaticales  serait  peut-être  préférable.  Mais 
même  en  admettant  la  dénomination  usitée,  l'observation  ne  montre  pas, 
à  ce  qu*il  semble,  qu'entre  le  monosyllabisme  et  l'agglutination  il  y  ait  le 
même  rapport  naturel  qu'entre  l'état  sauvage  et  le  commencement  de  la 
civilisation.  La  langue  monosyllabique  par  excellence,  le  chinois,  appar- 
tient assurément  à  un  peuple  fort  civilisé,  et  encore  ce  caractère  rigou- 
reux est-il  surtout  celui  du  chinois  littéraire  ;  la  langue  parlée  s'en  écarte 
assez  notablement.  Ne  pourrait-on  pas  soupçonner  là  quelque  chose  d'ar- 
tificiel, ou  du  moins  d'exceptionnel,  qui  ne  saurait  être  pris  comme  le  type 
môme  du  langage  à  sa  naissance?  Par  contre,  tous  les  sauvages  du  monde, 
Nègres,  Australiens,  Caraïbes,  Kamtchadales,  Samoyèdes,  parlent  des 
langues  agglutinantes.  Les  Indiens  chasseurs  de  l'Amérique  du  Nord,  assu- 
rément fort  peu  avancés  sur  l'échelle  de  la  civilisation,  puisqu'ils  n'ont  pas 
même  su  parvenir  à  la  vie  pastorale,  parlent  des  idiomes  pour  lesquels  le 
terme  d'agglutinant  a  paru  trop  faible  :  on  les  a  nommés  holophrasliqueSj 
parce  que  ce  ne  sont  plus  seulement  les  monosyllabes  qui  se  collent  en 
mots,  mais  les  mots  entiers  qui  s'agglomèrent  pour  ne  former  qu'un  tout 
dans  l'unité  de  la  phrase.  Les  faits  inclineraient  donc  à  faire  placer  à  l'o- 
rigine la  période  d'agglutination,  et  la  théorie,  d'ailleurs,  n'y  contredirait 
pas.  Le  langage  n'étant  pas  une  invention  artificielle,  mais  une  production 
organique,  est  né  tout  entier  et  avec  toutes  ses  catégories,  et  les  langues 
hyperagglutinantes  représentent  très  bien  cet  état  primitif,  qui  devait  être 
une  synthèse  confuse  renfermant  tous  les  éléments  sans  les  différencier 
encore.  Le  travail  humain  a  fait  ensuite  son  œuvre  d'analyse  et  de  dis- 
tinction. Sous  l'influence  de  la  pensée  devenant  plus  variée  et  plus 
complexe,  l'agglutination  a  diminué  sur  certains  points,  en  se  faisant  plus 
intime  dans  ceux  où  elle  se  maintenait,  et  ainsi  sont  nées  les  langues  à 
flexions,  qui,  après  tout,  ne  sont  séparées  des  agglutinatives  que  par  des 
nuances  assez  délicates.  Quant  au  chinois,  si  l'on  admettait  ce  système,  il 
serait  une  exception,  un  produit  spécial  de  ce  peuple  à  part,  quia  poussé 
l'analyse  à  sesdernièreslimites,  mais  auquel  l'esprit  de  synthèse  a  toujours 
manqué  ;  sa  langue  refléterait  la  tournure  spéciale  de  sa  pensée.  En  tout 
cas,  cet  état  analytique  et  abstrait  ne  saurait  être  pris  pour  la  période 
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jembryonnaire  du  langage  en  général  ;  car  tout  préexiste  dans  rembryon, 
et  un  idiome  mutilé  et  privé  de  formes  grammaticales  n'est  pas  un  germe 
complet. 

M.  Maury  se  proposait  de  nous  conduire  jusqu'au  seuil  de  l'histoire  : 
îl  en  a  exposé  jusqu'ici  la  matière  et  Tagent,  c'est-à-dire  la  terre  et 
1*homme  ;  mais  avec  ces  données  l'histoire  ne  commence  pas  encore.  Si 
haut  que  remontent  les  souvenirs  qui  la  constituent,  ils  rencontrent  déjà 
des  hommes  groupés  en  société,  possédant  un  certain  développement  re- 
ligieux et  les  premiers  rudiments  des  arts  nécessaires  à  la  vie.  Il  y  a  une 
'évolution  première  qui  échappe  à  l'observation  directe,  et  dont  on  ne 
peut  se  faire  une  idée  approximative  que  par  l'analogie  et  l'induction,  en 
-examinant  les  tribus  sauvages  demeurées  de  nos  jours,  pour  ainsi  dire,  à 
l'état  anté-historique.  Cette  méthode,  il  est  vrai,  veut  être  appliquée  avec 
beaucoup  de  circonspection,  car  les  races  supérieures,  destinées  à  la  civi- 
lisation, n'ont  jamais  dû  passer  par  la  pure  sauvagerie;  dès  l'origine  elles  ont 
éu'en  elles-mêmes  un  germe  fécond,  un  ressort  d'activité  auquel  n'ont  jamais 
participé  les  Caraïbes  et  les  Nègres  imbéciles.  Cependant,  comme  on  n'a 
nul  autre  moyen  de  se  renseigner,  il  faut  bien  se  contenter  de  celui-là. 
M.  Maury  en  fait  l'application  à  l'étude  des  cultes,  des  formes  sociale:.,  des 
arts  et  des  usages  primordiaux.  Quant  aux  religions,  laissant  sagement  de 
côté  tout  ce  qui  touche  au  christianisme,  sujet  que  la  méthode  critique  ne 
pouvait  traiter  avec  convenance  dans  un  livre  destiné  à  l'enseignement,  il 
passe  en  revue  les  divers  cultes  qui  se  sont  partagé  l'adoration  des 
hommes,  depuis  le  fétichisme  des  Nègres  et  le  naturalisme  grossier  des 
races  jaunes,  jusqu'au  naturalisme  plus  élevé  des  nations  indo-européen- 
nes, destiné  à  se  développer  dans  le  brillant  polythéisme  de  l'antiquité  et 
au  monothéisme  sémitique,  réservé  à  de  plus  hautes  destinées  encore. 
Les  formes  sociales  ont  pour  élément  primitif  la  famille,  qui  se  constitue 
d'abord  avec  la  suprématie  de  l'homme  sur  la  femme  et  du  père  sur  ses 
enfants.  De  la  famille  naît  la  tribu,  et  de  l'antagonisme  des  tribus  naît  la 
guerre,  avec  l'esclavage  qui  en  est  la  conséquence  et  qui  marque  déjà  un 
t»mmencement  de  civilisation  ;  car  les  peuplades  chasseresses,  qui  sont 
les  plus  sauvages  de  toutes,  tuent  leurs  prisonniers  et  seraient  fort  em- 
barrassées de  les  garder.  Les  peuples  qui  les  conservent  pour  les  faire  Ira- 
"vailler  sont  déjà  parvenus  à  un  certain  développement  ;  ils  sont  agricul- 
teurs ou  au  moins^pasteurs,  et  c'est  le  travail  de  leurs  esclaves  qui  prépare 
la  formation  du  capital  destiné  plus  tard  à  donner  à  l'humanité  l'empire 
du  globe.  On  assiste  aussi  aux  premières  créations  de  ^industrie,  issues 
des  premiers  besoins; instruments  de  chasse,  de  pêche  et  de  guerre,  ha- 
bitations, vêtements  et  parures,  «car  l'instinct  de  la  parure  est  tout  aussi 
naturel  à  l'homme  sauvage  qu'à  la  femme  civilisée,  »  et  l'on  voit  les  pre- 
miers usages  naître  de  ces  circonstances.  La  conclusion  générale  est  que 
la  diversité  des  mœurs  a  été  le  résultat  nécessaire  de/celle  des  conditions 
où  les  hommes  ont  vécu,  et  que  pour  les  changer  et  les  faire  progresser  il 
a  toujours  fallu,  soit  de  profondes  modifications  dans  le  genre  de  vie,  soit 
des  commimications  intimes  avec  des  peuples  de  mœurs  différentes.  Au- 
jourd'hui, ce  dernier  effet  est  en  train  de  s'accomplir,  et  une  civilisation 
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générale  et  commune  résultera  de  ce  mélange  de  toutes  les  mœurs  et  de 
toutes  les  idées. 

De  bons  esprits  regrettent  que  le  livre  finisse  là  et  qu'on  n'ait  pas  mon- 
tré, par  quelques  applications,  comment  ces  données  fécondes  constituent 
des  prémisses  dont  l'histoire  est  le  développement  naturel.  Sans  doute  ce 
serait  un  beau  et  utile  travail  ;  mais  nous  hésitons  toujours  à  demander  à  un 
auteur  autre  chose  et  plus  que  ce  qu'il  a  voulu  faire.  Contentons-nous  ici 
de  ce  que  nous  avons,  et  souhaitons  de  rencontrer  souvent  des  ouvrages 
aussi  riches  et  aussi  sensés  que  celui-ci.  Pour  le  louer  selon  son  mérite, 
nous  avons  cru  que  le  meilleur  moyen  était  de  l'analyser  fidèlement.  Il 
fandrait,  pour  l'apprécier  autrement,  posséder,  comme  M.  Maury,  une 
érudition  universelle. 

On  pourrait  relever  çà  et  là  quelques  erreurs  inséparables  d'un  premier 
travail,  et  dont  certainement  M.  Maury  s'est  aperçu  le  premier.  Mais  son 
ouvrage  a  un  succès  assez  grand  pour  qu'il  soit  bientôt  temps  de  songer  à 
une  seconde  édition,  et  les  taches  de  la  première  ne  deviendraient  sérieu- 
sement criticables  que  si  elles  s'y  maintenaient  encore.  A  ce  propos,  que 
M.  Maury  nous  permette  de  lui  demander  encore  autre  chose  pour  sa  pro- 
chaine édition.  Son  livre  est  rempli  de  faits  particuliers,  la  nature  du  sujet 
le  veut  ainsi.  L'écueil  de  ces  sortes  d'ouvrages  est  d'éblouir  le  lecteur  par 
la  multiplicité  des  détails;  on  ne  l'évite  qu'en  soutenant  son  attention  par 
des  idées  générales  au  sein  desquelles  les  détails  se  classent  et  se  coordon- 
nent. M.  Maury  a  déjà  beaucoup  fait  en  ce  genre  :  nous  lui  demandons  plus 
encore.  Nous  souhaiterions  que  chaque  chapitre,  sans  exception,  débutât 
par  un  aperçu  de  ce  qui  va  suivre,  afin  d'orienter  le  lecteur,  et  qu'il  finît 
par  un  résumé  rappelant  les  principaux  faits  exposés  et  traçant  en  quelques- 
mots  les  conséquences  ou,  pour  mieux  dire,  les  lois  naturelles  qui  s'en 
déduisent.  Maintenu  entre  ces  deux  synthèses,  on  ne  courrait  aucun  risque 
-de  s'égarer,  et,  chemin  faisant,  on  profiterait  mieux  de  tous  les  trésors  de 
science  exposés  sur  la  route.  En  tout  temps,  il  a  été  utile  d'épargner  de  la 
fatigue  au  lecteur  et  de  le  faire  jouir  sans  effort  des  fruits  qu'on  voulait  lui 
communiquer;  mais  à  notre  époque  affairée  et  pressée,  cette  convenance 
est  devenue  une  nécessité.  Ce  que  nous  demandons  est  peu  de  chose, 
l'affaire  de  quelques  lignes  par  chapitre,  mais  nous  insistons  beaucoup 
pour  l'obtenir,  et  nous  croyons  témoigner  par  là  de  notre  grande  estime 
pour  le  livre  que  nous  veuQns  d'analyser.  F.  Baldry. 

Poesias  complétas  de  Placido,  1  vol.  in-12.  Paris,  Denne  Schmitz. 

Jusqu'à  présent  les  historiens  de  nos  littératures  n'avaient  à  enregistrer 
dans  leurs  livres  que  les  noms  d'écrivains  nés  et  morts  en  Europe.  Dei)ui& 
le  XVI*  siècle,  nos  langues  se  parlaient  dans  tout  l'univers,  mais  elles  ne 
s'écrivaient  que  dans  l'ancien  monde.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui. 
Depuis  que  les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord»ont  conquis  leur 
indépendance,  une  littérature  riche  et  puissante  s'y  est  rapidement  déve- 
loppée et  a  bientôt  attiré  l'attention  du  monde  entier.  Cooper  est  en  France 
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même  plus  populaire  peut-être  que  Balzac,  et  nous  avons  vu  sur  une  plage 
triste  et  déserte  de  Tiie  de  Ré  des  douaniers  channant  l'ennui  de  leur  longue 
garde  par  la  lecture  des  souffrances  de  l'Oncle  ïom.  L'Amérique  espagnole, 
continuellement  bouleversée  depuis  le 'commencement  de  ce  siècle  par  les 
révolutions  les  plus  sanglantes  dans  les  pays  qui  ont  secoué  le  joug  de  la 
mère-patrie,  par  des  complots  et  des  insurrections  dans  ceux  qui  lui  sont 
encore  soumis,  n'a  jamais  eu  le  repos  d'esprit  nécessaire  pour  produire  de 
grandes  œuvres  de  longue  haleine  et  donner  des  rivaux  aux  romanciers 
des  Etats-Unis  ;  mais  on  se  tromperait  étrangement  si  l'on  croyait  que  la 
vie  intellectuelle  y  est  complètement  éteinte.  M.  Turnbull,  pendant  le 
voyage  qu'il  fit  à  Cuba  en  1838,  était  fort  surpris  de  trouver  dans  cette  île 
ce  qu'on  aurait  inutilement  cherché  dans  l'Inde  anglaise,  c'est-à-dire  des 
revues  contenant  des  notices  scientifiques,  des  articles  de  critique  et  des 
poésies.  Si  la  plupart  de  ces  œuvres,  publiées  dans  les  journaux  de  la  Ha- 
vane ou  de  Santiago,  n'ont  pour  nous  aucun  intérêt,  quelques-unes  du 
moins  ont  mérité  de  franchir  la  mer  et  de  fixer  l'attention  des  savants  et 
•des  littérateurs  européens.  Les  poètes  nés  en  ce  siècle  sur  le  sol  de  la 
vieille  Espagne  ne  peuvent  refuser  de  donner  au  milieu  d'eux  une  place 
très  honorable  à  deux  hommes  qui,  bien  que  nés  sous  un  autre  ciel,  ont 
su  employer  la  langue  de  Garcilaso  et  de  Lope  de  Véga  à  chanter  leurs 
joies  et  leurs  douleurs  en  vers  gracieux  et  touchants.  Je  veux  parler  d'He- 
redia  et  de  Placido. 

Si  ces  deux  célèbres  fils  de  Cuba  ont  été  pauvres  tous  deux,  si  tous  deux 
ont  cruellement  souffert  des  troubles  de  leur  patrie,  si  l'un  est  mort  en 
exil,  si  l'autre  a  été  fusillé  comme  criminel  d'Etat,  il  y  eut  pourtant 
entre  eux  plus  de  différences  que  de  ressemblances.  Heredia  était  le  ûls 
légitime  de  colons  honorables;  Placido,  né  d'un  amour  coupable,  appar- 
tenait à  la  race  méprisée  des  métis.  Le  premier  grandit  au  milieu  des  douces 
affections  de  la  famille,  le  second  fut  abandonné  sans  protection  dès  son 
enfance  à  tous  les  hasards  et  à  tous  les  dangers  de  la  vie.  L'un  reçut  de  son 
père  une  éducation  à  la  fois  brillante  et  solide  ;  l'autre,  obligé  pour  vivre  à 
travailler  dans  une  fabrique,  ne  dut  qu'à  lui-même  une  instruction  très 
incomplète.  Aussi  ne  devons-nous  pas  nous  étonner  de  ne  trouver  pres- 
que aucune  ressemblance  entre  les  ouvrages  de  ces  deux  poètes  du  même 
4emps  et  du  même  pays,  puisque  leurs  conditions  se  ressemblaient  si  peu. 
Heredia,  qui  avait  fait  de  fortes  études  littéraires,  est  avant  tout  ub 
écrivain  classique.  11  se  rattache,  au.moins  par  ses  théories,  à  cette  école 
tiaûde  qui  eut  pour  chefs  à  Madrid  Moratin  père,  à  la  fin  du  siècle  dernier, 
Quintana  et  Moratin  jeime,  dans  les  premières  années  du  siècle  présent 
Comme  ses  modèles,  il  paraît  peu  connaître  et  peu  comprendre  les  grands 
poètes  vraiment  originaux  et  paissants  qui  brillèrent  en  Espagne  d'un  éclat 
si  vif  pendant  le  siècle  des  trois  Philippe.  Peut-être  n*a-t-il  jamais  lu  Lope 
de  V^a  ni  Quevedo,  mais  il  sait  par  cœur  MïUevoye,  Legouvé  et  Ducis. 
Sans  doute  il  est  bien  supérieur  à  ses  maîtres;  mais  jamais  on  ne  retrouve 
en  lui,  ni  dans  ses  qualités  ni  dans  ses  défauts,  le  descendant  légitime  des 
écrivains  nationaux  de  TAndalousie  et  des  deux  Castilles;  c'est  un  Frau- 
Çiâs  qui  par  hasard  écrit  en  espagnol. 
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II  en  est  tout  autrement  de  Placido.  Lui  aussi,  sans  doute,  il  veut  com^ 
poser  des  œuvres  classiques  que  puissent  admirer  à  Madrid  les  derniers 
partisans  de  Técole  française;,  mais  presque  toujours  ses  tentatives  sont 
malheureuses.  Dans  ses  sonnets,  ses  odes  et  ses  épUres,  il  se  montre  sou- 
vent homme  d*esprit  et  versificateur  habile  ;  mais  il  n'a  ni  la  passion  vraie 
qui  anime  Heredia,  ni  le  goût,  la  sobriété,  la  pureté,  toutes  ces  qualités 
enfin  que  de  longues  études  ont  seules  pu  donner  à  Qnintana.  S'il  n'avait 
écrit  que  des  pièces  de  ce  genre,  ses  vers  auraient  mérité  de  fixer  un 
moment,  dans  un  journal  de  La  Havane,  l'attention  des  habitants  de  Cuba» 
mais  ils  n'auraient  pu  prétendre  à  un  autre  honneur.  Heureusement  pour 
sa  réputation,  les  efforts  trop  souvent  stériles  qu'il  fit  pour  s'élever  à  la 
haute  poésie  ne  l'empochèrent  pas  de  cultiver  aussi  un  genre  plus  léger, 
mais  gracieux  et  charmant.  Ses  petites  pièces  en  vers  de  six  et  de  huit  syl- 
labes, dans  la  manière  des  poètes  espagnols  des  XV*  et  XVI*  siècles,  ont 
toute  la  verve,  tout  le  naturel  et  toute  la  fraîcheur  qui  manquent  à  ses 
autres  ouvrages.  Là  nous  respirons  le  parfum  de  l'ancienne  poésie  cas- 
tillane; là  nous  trouvons  le  successeur  de  Castiilejo  et  de  Mendoza.  H 
chante  avec  une  naïveté  délicieuse  les  petits  événements  de  chaque  jour; 
il  raille  gaiement  sa  pauvreté,  il  nous  raconte  avec  une  bonhomie  bouf- 
fonne ses  infortunes  amoureuses;  dans  des  letrillas  toutes  brillantes  du 
soleil  des  tropiques,  il  compare  quelque  belle  fille  dont  il  vient  d'adtnirer 
la  taille  élancée  et  l'allure  coquette,  aux  fleurs  les  plus  gracieuses  de  sa 
patrie  ;  ou  bien  encore  il  nous  conte  quelque  fable  dont  il  n'a  emprunté 
le  sujet  ni  à  Phèdre,  ni  à  £sope,  et  dont  la  moralité  maligne  est  souvent  un 
trait  spirituel  contre  des  gens  dont  l'orgueil  l'a  blessé.  Nous  voudrions, 
pour  justifier  nos  éloges,  pouvoir  faire  connaître  à  nos  lecteurs  quelques^ 
uns  de  ces  morceaux;  mais  ces  œuvres  légères,  dont  tout  le  charme  con- 
siste dans  la  naïveté  des  expressions,  la  grâce  des  tournures  et  la  facile 
harmonie  des  vers,  perdraient  presque  tout  leur  mérite  dans  une  traduc- 
tion. 

La  courte  préface  qui  précède  le  recueil  des  poésies  complètes  de  Pla- 
cido, publié  l'an  dernier  à  Paris,  ne  donne  sur  sa  vie  que  quelques  rensd- 
gnements  trop  vagues.  Nous  avons  cherché  à  nous  en  procurer  de  moins 
incopiplets;  mais  nos  recherches  ont  été  infructueuses.  Ce  n'est  donc  que 
dans  ses  œuvres  que  nous  pouvons  essayer  de  juger  quel  était  son  carac- 
tère et  quel  rôle  il  joua  dans  les  troubles  dont  il  fut  victime.  Quand  on 
sait  de  quel  mépris  tout  homme  de  couleur  est  frappé  en  Amérique,  quels 
que  soient  d'ailleurs  ses  talents,  ses  qualités,  ses  vertus,  sa  fortune  m6me, 
on  doit  concevoir  aisément  que  Placido  eut  bien  des  humiliations  à  dévo- 
rer ;  il  dut  sentir  souvent  le  sang  ardent  qui  coulait  dans  ses  veines, 
bouillir  de  furenr  en  songeant  que  ses  vers  les  plus  spirituels  ne  pourraient 
jamais  faire  de  lui  seulement  l'égal  du  blanc  le  plus  abruti  par  l'abus  des 
plaisirs  grossiers  et  du  tafia.  D'ailleurs,  sa  naissance  était  doublement 
souillée.  Dans  les  pays  où  subsiste  l'esclavage,  la  Société  qui  n'a  jamais 
songé  à  blâmer  les  caprices  d'un  blanc  pour  une  femme  de  l'autre  race, 
regarde  avec  une  horreur  profonde  l'Union  d'une  blanche  et  d'un  homme  de 
couleur  ;  et  c'était  à  un  de  ces  amours  monstrueux  aux  yeux  du  monde 
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dansleqael  il  vivait,  que  notre  poète  devait  le  joar.  Il  sut  presque  toujours 
renfermer  en  iui-môrae  Tamertume  dont  cette  horrible  pensée  devait 
remplir  son  cœur.  Un  jour  pourtant,  perdant  courage,  sans  doute,  au  mi- 
lieu des  maux  qui  l'accablaient,  il  s*écria  dans  un  sonnet  à  la  fatalité  : 

«Sombre  divinité,  qui 'm'as  sans  pitié  entouré  d'épines  à  ma  naissance. 
Entre  le  lit  de  ma  mère  et  mon  berceau  tu  as  élevé  le  mur  d'airain  de 
i'honneur.  Sors  des  antres  obscurs  de  l'Aveme  ;  continue  d'opprimer  ma 
triste  existence  ;  si  je  succombe  sous  tes  durs  arrêts,  je  répéterai  le  cri 
que  poussaient  les  croisés  en  apercevant  les  murs  rouges  de  la  sainte  Jéru* 
salem  :  Dieu  i'avoulu  !  » 

S'il  n'a  jamais  ailleurs  rappelé  la  tache  de  sa  naissance  et  montré  à  nu 
la  plaie  de  son  cœur,  parfois  du  moins  on  sent  dans  ses  vers  l'amertume 
d'un  homme  que  le  hasard  a  placé  dans  une  condition  misérable,  d'où 
rien  ne  peut  le  tirer,  tandis  qu'il  est  par  l'intelligence  l'égal  de  ceux  qui 
brillent  au  premier  rang.  Dans  une  fable  ingénieuse,  il  nous  montre  ime 
mauve  qui,  parce  qu'elle  rampe  sur  la  cime  d'un  mont,  méprise  un  pal- 
mier gigantesque  placé  bien  bas  au-<lessous  d'elle  dans  la  plaine.  Le  pal- 
mier lui  répond  avec  dédain  :  <c  Te  crois  tu  plus  grande  que  moi,  malheu- 
reuse, parce  que  tu  es  née  sur  un  lieu  élevé  ?...  C'est  la  montagne  qui  est 
grande,  et  non  toi....  Quand  elle  s'élèverait  jusqu'au  ciel,  tu  ne  serais 
jamais  qu'une  mauve,  et  rien  de  plus...  Jamais  il  n'est  grand,  pelui  qui 
naquit  pour  ramper.  » 

Placido,  nous  l'avons  dit,  fut  condamné  à  mort  comme  criminel  d'Etat  : 
de  quoi  était-il  coupable?  de  quoi  au  moins  était-il  accusé?  Nous  n'avons 
pu  trouver  nulle  part  de  réponse  à  cette  question.  Le  recueil  de  ses  œu- 
vres complètes  contient  un  grand  nombre  de  pièces  en  l'honneur  de  la 
reine  Christine  et  de  la  reine  Isabelle  ;  et  tandis  qu'Heredia  maudit  partout 
le  joug  espagnol,  chez  notre  poète,  au  contraire,  si  nous  exceptons  l'un  de 
ses  derniers  sonnets,  nous  ne  trouvons  jamais  le  vœu  même  le  plus  timide 
pour  l'indépendance  de  Cuba.  Eniln,  dans  les  vers  qu'il  composa  entre  sa 
•condamnation  et  son  exécution,  il  proteste  de  son  innocence.  Faut-il  voir 
en  lui  la  victime  de  passions  aveugles?  Peut-être.  Mais  en  lisant  attend 
tivement  ses  odes  en  l'honneur  des  maîtres  de  l'Espagne,  il  est  impos- 
sible d'y  trouver  le  ton  d'un  homme  exprimant  les  vœux  réels  de  son  cœur; 
on  n'y  voit  que  de  basses  flatteries  et  des  adulations  qui  vont  parfois  jus- 
qu'à la  lâcheté,  quand  il  appelle  la  colère  du  ciel  sur  Don  Carlos  alors 
vaincu  et  exilé,  et  le  déclare  seul  digne  de  mort.  D'un  autre  côté,  autant 
il  affiche  dans  ses  odes  de  zèle  pour  les  souverains  qui  régnent  à  Madrid, 
autant  il  déploie  contre  eux  de  violence  et  de  haine  dans  le  sonnet  dont 
nous  pariions  tout  à  l'heure  :  et  J'ai  juré,  dit-il,  d'être  l'ennemi  étemel  du 
tyran^  de  souiller,  si  je  le  puis,  mes  vêtements  de  son  sang  odieux,  coulant 
sous  les  coups  redoublés  de  mon  bras,  et  de  mourir,  s'il  le  faut,  entre  les 
mains  du  bourreau  pour  briser  le  Joug.  »  De  pareils  vers  n'affaiblissent-ils 
pas  singulièrement  l'effet  de  toutes  les  protestations  d'innocence  à  côté 
desquelles  ils  se  trouvent  placés?  11  est  malheureusement  à  croire  que  Pla- 
ddo  fut  loin  d'avoir  le  caractère  noble  et  élevé  d'Ueredia.  Sans  doute, 
après  avoir  flatté  les  maîtres  de  sa  patrie  dans  l'espoir  d'en  être  largement 
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récompensé,  quand  il  se  vit  trompé  dans  ses  espérances;  il  se  tourna  con- 
tre eux  avec  la  rage  de  l'ambition  déçue.  Quoi  qu'il  eu  soit,  Placido  fut  un 
écrivain  d'un  mérite  réel.  S'il  ne  peut,  comme  Heredia,  être  compté  parmi 
les  grands  poètes  modernes,  i)  a  droit  au  moins  à  une  place  honorable  à 
côté  de  Mendoza,  de  Villegas,  de  Melendez  Valdès,  et  de  tous  ces  aimables 
esprits  qui  ont  su  charmer  l'Espagne  par  le  tour  gracieux  de  leurs  vers  fa- 
ciles, parla  naïveté  joyeuse  et  la  bonhomie  narquoise  de  leurs  légères  fan- 
taisies. E.   ViLLETARD. 

Voyage  dans  i  Amérique  centrale.  Vile  de  Cuba  et  le  Yucatan,  par  A.  MonEun; 
2  voL  in-8».  Paris,  1857. 

Lorsqu'un  aventurier  ou  un  navigateur  aborde  une  terre  inconnue  et 
signale  cette  découverte  à  son  retour,  il  peut  s'écouler  bien  des  années 
avant  qu'on  connaisse  de  cette  contrée  autre  chose  que  le  nom  et  le  gise- 
ment. Elle  sera  plus  vite  et  plus  longtemps  oubliée  si  elle  manque  de  mé- 
taux précieux,  si  elle  est  peu  accessible  et  habitée  par  des  peuplades  hos- 
tiles ;  ce  n'est  que  lorsqu'une  nation  civilisée  l'aura  conquise  par  la  force 
ou  par  des  empiétements  successifs,  et  y  aura  porté  ses  mœurs  et  ses  loi», 
que  le  champ  sera  ouvert  aux  investigations  de  la  science  :  la  conquête 
intellectuelle  ne  viendra,  presque  toujours,  qu'après  la  conquête  maté- 
rielle de  l'habileté  ou  de  la  force.  Ceci  explique  comment  nous  avons  eu 
jusqu'ici  si  peu  de  notions  exactes  sur  le  Yucatan.  Découvert  par  les  E^a- 
gnols  avant  le  Mexique,  dont  il  montra  la  route  à  Cortez,  ce  pays  fut  ua 
des  derniers  dont  ils  s'emparèrent,  et  comme  la  lutte  avait  été  opiniâtre, 
«t  que  le  sol,  riche  seulement  de  productions  naturelles,  n'attirait  pas 
rémigration,  la  domination  ne  fut  jamais  bien  complète  ;  l'élément  indiea, 
soumis  par  une  race  européenne,  ne  fut  jamais  absorbé  par  elle.  On  ne 
possédait  guère ,  il  y  a  quarante  ans,  sur  celte  presqu'île  isolée,  que  les 
récits  des  historiens  espagnols  contemporains  de  la  conquête  ou  qui  écri- 
virent peu  de  temps  après  :  Herrera,  l'historiographe  des  Indes ,  le  moine 
franciscain  CogoUudo,  Juarros,  Clavijero,  etc.  Depuis,  les  voyages  de 
MM.  Waldeck  et  Stephens,  les  vues  de  Gatherwood  ont  vivement  attiré 
l'attention  sur  ce  pays  intéressant.  On  peut  même  dire,  qu'à  une  certaine 
époque,  les  publications  sur  le  Yuca^tan  ont  été  à  la  mode  en  Amérique  et 
en  Angleterre,  puisque  les  Ramhles  in  Yucatan  de  M.  Norman,  qui  ne 
sont  qu'un  résumé  des  ouvrages  cités  plus  haut,  n'ont  pas  eu  moins  de 
sept  éditions  tant  à  New-York  qu'à  Londres.  En  France,  nous  n'avons  pas 
pris  les  choses  avec  autant  d'ardeur,  et  bien  des  lecteurs  ne  connaissent  le 
Yucatan  que  par  les  traités  de  géographie  et  les  compilations  pittoresques. 
L'ouvrage  de  M.  Morelet  est  certainement  ce  que  l'on  a  publié  chez  nous 
de  plus  remarquable  et  de  plus  complet  sur  cette  contrée,  et  s'il  n'est  pas 
aussi  riche  en  détails  sur  l'ancienne  civilisation  indigène  que  les  ouvrages 
américains,  il  leur  est  bien  supérieur  par  l'étendue  et  la  variété  des  ren- 
seignements et  par  les  considérations  scientifiques.  Mais,  avant  de  suivre 
dans  ses  longues  courses  le  voyageur  et  le  savant,  qu'on  nous  permette 
quelques  mots  d'appréciation  sur  le  talent  de  l'écrivain. 
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M.  Horelet  appartient  à  cette  classe  de  naturalistes  qui  voient  dans  la 
création  autre  chose  qu'une  matière  à  classifications  et  à  systèmes  ;  il  est 
de  celte  école,  fille  du  siècle  dernier,  dont  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  été 
l'expression  la  plus  populaire,  et  dont  M.  de  Humboldt  est  aujourd'hui  le 
plus  ancien  et  le  plus  illustre  représentant.  Chez  ces  écrivains,  l'aridité 
de  la  science  n'arrête  jamais  l'imagination  ;  les  études  minutieuses,  au 
lieu  de>les  rendre  insensibles  aux  grandes  scènes  de  la  nature,  leur  ap- 
prennent à  les  mieux  saisir  et  à  rendre  leur  puissance  et  leurs  harmonies. 
Mais  ce  qui  les  distingue  surtout  des  littérateurs  proprement  dits,  c'est 
une  certaine  sérénité  continue,  im  calme  inaltérable,  une  douceur  et  une 
gravité  qu'ils  semblent  emprunter  aux  objets  qu'ils  décrivent.  Sans  doute, 
le  spectacle  de  la  vie  paisible  des  forêts  et  des  savanes,  la  contemplation 
de  ces  forces  indifférentes  et  aveugles  obéissant  à]  d'invariables  lois 
n*ont  pas  été  sans  influence  sur  leur  manière  d'écrire.  Dans  tous  les  cas, 
c'est  un  bonheur,  au  milieu  des  emportements  et  des  excitations  de  notre 
existence  factice,  de  tomber  sur  un  pareil  livre  ;  il  s'en  émane  quelque 
chose  qui  repose  et  qui  rafraîchit.  Nous  devons  ajouter,  pour  ceux  qu'ef- 
fraierait le  mot  de  science,  que  ce  sujet  a  été  traité  par  M.  Morelet  avec 
une  grande  modération.  C'est  une  réserve  dont  il  faut  lui  savoir  d'autant 
plus  gré  qu'il  était  plus  à  même  que  tout  autre  de  faire  étalage  de  con- 
naissances techniques^  et  nous  lui  en  sommes  personnellement  reconnais- 
sant. 

Le  but  principal  de  l'auteur,  en  entreprenant  ce  voyage  dont  l'Acadé- 
mie des  Sciences  avait  encouragé  le  projet,  était  d'étudier  les  productions 
naturelles  et  la  géographie  de  la  péninsule  yucatèque  ;  il  devait,  après 
avoir  relâché  à  la  Havane  et  visité  l'intérieur  de  l'île  de  Cuba,  aborder  le 
Yucatan,  interroger  les  ruines  immenses  d'Uxmal,  de  Palenque,  de  Chi- 
chen,  enfin  parcourir  les  parties  peu  connues  de  cette  contrée  ;  il  se  pro- 
posait ensuite  de  gagner  le  Guatemala  en  franchissant  la  chaîne  des  Andes 
et  de  l'explorer  à  son  tour.  Les  agitations  politiques  du  pays  et  d'autres 
circonstances  entravèrent  la  complète  exécution  de  ce  plan  ;  mais,  malgré 
quelques  lacunes  regrettables,  l'itinéraire  fut  scrupuleusement  suivi,  et  le 
voyageur  put  recueillir  des  renseignements  importants,  observer  des 
scènes  admirables  sur  la  route  que  nous  allons  suivre  avec  lui. 

Parti  du  Havre  au  commencement  de  l'hiver  de  1846,  ce  n'est  qu'après 
cinquante  jours  de  navigation  qu'il  arrive  à  la  Havane.  A  cette  première 
^tion  sous  le  ciel  des  tropiques,  il  est  facile  de  se  faire  illusion  sur  les 
fatigues  et  les  dangers  qui  vous  attendent  plus  tard.  Cette  ville  agitée  et 
luxueuse,  où  l'élégance  européenne  s'unit  au  faste  créole,  est  comme  une 
décoration  splendide  qui  cache  la  misère  et  l'abandon  des  pays  de  l'Amé- 
rique centrale.  Toutefois,  l'on  peut  déjà  découvrir,  sous  ces  dehors  bril-. 
lants,  des  signes  de  faiblesse  et  de  barbarie  relative.  Ces  femmes  qui  pas* 
sent  rapidement,  couchées  dans  leurs  volantes;  ces  hommes,  dont  la 
fortune  est  colossale^  sont  au  fond  ignorants  et  grossiers  ;  on  ne  connaît  là 
de  la  vie  civilisée  que  le  plaisir  facile  et  le  mouvement  commercial  qui  fait 
et  défait  les  fortunes,  et,  du  jour  où  son  port  serait  fermé,  où  elle  ne  pour- 
rait plus  envoyer  à  l'Europe  les  tabacs  et  les  bois  précieux  de  son  île,  la 
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Havane  n'existerait  plus.  Mais  il  serait  inutile  de  nous  arrêter  plus  long- 
temps dans  cette  ville  si  souvent  décrite  et  vantée.  Quel  voyageur  n'en  a 
pas  parlé  ?  et  quel  est  celui  qui  a  pu  résister  au  plaisir  de  rendre  les  sensa- 
tions qu'il  a  éprouvées  en  abordant  un  pays  si  différent  du  nôtre,  impres- 
sions d'autant  plus  vives  que  ce  sont  les  premières?  Cependant,  si  les  dé- 
tails pittoresques,  politiques  et  statistiques  abondent  sur  la  Havane ,  on 
connaît  encore  fort  mal  l'intérieur  de  l'île  de  Cuba.  Pour  peu  que  l'on  s'é- 
loigne des  ports  fréquentés  de  la  côte,  on  entre  dans  des  régions  que  la 
main  de  l'homme  n'a  jamais  soumises.  Les  centres  de  population  sont 
rares  dans  ces  campagnes  ;  il  y  a  plus  de  fermes  isolées  que  de  villages, 
plus  de  cabanes  que  de  fermes.  Le  guajiro ,  cultivateur  qui  est  fermier 
ou  maître  du  sol,  est  trop  indolent  et  trop  vaniteux  pour  le  labourer  lui- 
même  ;  il  a  toujours  quelques  nègres  auxquels  il  laisse  le  travail  de  la 
terre  et  l'exploitation  desforêts.  Pour  lui,  fier  de  ses  éperons  d'argent  et  de 
ses  vêtements  aux  couleurs  vives,  il  perpétue  au  milieu  de  ces  solitudes  la 
vie  aventureuse  et  galante  des  anciens  Maures  d'Espagne.  Un  des  traits  du 
caractère  créole  que  nous  retrouverons  dans  toute  l'Amérique  centrale, 
c'est  l'apathie ,  l'horreur  de  toute  occupation  manuelle.  Seul  peut-être  à 
Cuba,  le  pauvre  viguero  plante  et  récolte  lui-même  ces  tabacs  choisis  qui 
sont  une  des  richesses  de  l'île.  Et  maintenant,  si  l'on  s'éloigne  encore,  on 
ne  trouvera  plus  que  des  forêts,  des  sierras  boisées  ou  pierreuses,  des 
cours  d'eau  et  des  marécages,  où  pullulent  les  familles  des  oiseaux,  des 
poissons,  des  reptiles  et  des  insectes,  joie  et  trésor  du  naturaliste.  Après 
avoir  visité  l'île  des  Pins,  que  découvrit  Christophe  Colomb,  le  voyageur 
s'embarque  sur  une  mauvaise  goélette  espagnole.  Une  courte  navigation 
l'amène  sur  les  côtes  du  Yucatan,  et  la  chaloupe  le  jette  sur  la  plage  peu 
sure  de  Sisal. 

«  Je  foulais  donc  le  continent  américain  ;  ce  n'était  plus  une  île  bornée, 
mais  un  monde  qui  s'ouvrait  devant  moi.  Obstacles,  privations,  fatigues, 
maladies,  tout  ce  qui  assombrit  l'âme  du  voyageur  isolé  se  dissipait  de- 
vant cette  perspective  magique,  comme  le  brouillard  aux  rayons  du 
soleil.  Déjà  mon  imagination  prenait  possession  de  l'espace  ;  je  traversais 
des  régions  inconnues;  je  visitais  des  peuplades  oubliées  ;  je  moissonnais 
à  pleines  mains  et  presque  sans  efforts  dans  le  champ  si  attrayant  des  dé- 
couvertes. Heureux  moments,  jouissances  trop  vives,  que  l'on  ne  goûte 
pas  deux  fois,  et  qui  valent  toute  une  existence,  si  l'on  mesure  la  vie  par 
les  sensations  qui  marquent  chacun  des  instants  de  sa  durée. 

» La  première  chose  qui  me  frappa  fut  le  mouvement  d'une  popu- 
lation nouvelle,  au  teint  cuivré,  aux  regards  bienveillants,  pleine  d'anima- 
tion et  de  joyeuse  humeur.  L'aspect  de  ces  Indiens,  qui  s'empressaient 
autour  de  nous,  surprit  agréablement  mes  yeux  habitués  au  spectacle  do 
la  servitude.  » 

C'est  au  milieu  de  cette  race  indienne  que  se  poursuivra  le  voyage;  race 
singulière,  dégradée  par  deux  siècles  d'oppression,  mais  redoutable  encore 
par  le  nombre ,  sinon  par  l'intelligence.  Depuis  la  conquête  qui  détruisit 
ses  villes,  ses  temples,  sa  civilisation  peu  connue,  elle  a  perdu  toute  ini- 
tiative ,  mais  elle  ne  s'est  jamais  mêlée  à  la  race  des  envahisseurs  ;  elle  a 
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résisté  par  son  apathie  obstinée  à  tous  les  efforts  qu'on  tenta  pour  lui 
imposer  des  mœurs  nouvelles.  L'Europe  lui  a  vainement  apporté  ses  con- 
naissances, ses  découvertes,  sa  raison  plus  forte  et  plus  haute  ;  elle  a  tout 
dédaigné  et  ne  lui  a  pris  que  ses  vices.  L'ouvrage  de  M.  Morelet  est  riche 
de  renseignements  et  de  curieux  détails  sur  ce  sujet.  Il  a  vécu  au  milieu 
de  ce  peuple;  il  l'a  trouvé  partout  sur  sa  route,  dans  ses  villages,  au  mi- 
lieu des  forêts,  sur  le  sol  inondé  des  lagunes  et  jusque  dans  les  montagnes 
que  la  conquête  n'a  jamais  soumises.  Il  l'a  patiemment  étudié;  il  s'est 
posé  toutes  les  questions  que  soulèvent  son  existence  actuelle  et  son  ave- 
nir, et  cela  dans  un  moment  où  se  réveillaient  des  haines  mal  éteintes,  où 
J'anarchie  du  pays,  la  minorité  et  la  faiblesse  des  créoles  rendaient  ces 
considérations  plus  graves. 

Il  fut  bientôt  donné  au  voyageur  de  voir  un  prélude  de  ce  mouvement 
qui  faillit,  deux  ans  plus  lard,  amener  la  ruine  et  la  mort  de  toute  la  po- 
pulation européenne.  11  était  depuis  deux  jours  à  Merida,  lorsqu'il  apprit 
que  la  ville  s'était  révoltée  et  qu'une  petite  armée  en  était  sortie  pour  ré- 
volutionner le  pays.  Depuis  quelque  temps,  Merida  n'était  plus  la  capitale 
de  la  péninsule,  Campèche  avait  pris  sa  place  ;  la  rivalité  de  ces  deux  villes 
était  la  seule  cause  du  conflit.  Heureusement,  il  fut  vite  apaisé,  moins  par 
la  force  que  par  la  lassitude  des  partis  ;  mais  M.  Morelet,  obligé  de  fuir 
devant  cet  orage,  perdit  par  là  l'occasion  de  visiter  les  ruines  d'Uxmal, 
les  plus  belles  et  les  plus  importantes  du  Yucatan.  Il  dut  prendre  en 
toute  hâte  la  route  de  Campèche  et  traverser  les  deux  troupes  ennemies, 
n'ayant  pour  guides  et  pour  escorte  que  deux  Indiens  presque  toujours 
ivres.  Ce  voyage  de  quarante  lieues  s'accomplit  pourtant  sans  mésaven- 
tures. Campèche,  la  capitale,  n'est  plus  le  grand  entrepôt  de  ces  bois  de 
teinture  qui  ûrent  sa  richesse  à  une  autre  époque  ;  mais  c'est  encore  une 
ville  importante,  et  même  industrieuse  pour  ces  contrées.  La  population 
est  un  mélange  d'Indiens,  de  créoles  et  d'Espagnols  qui  viennent  tenter  la 
fortune.  Ils  y  arrivent  plus  vite  que  les  autres,  et  le  créole  les  voit  avec 
dépit  devenir  influents  et  riches  tandis  que  sa  paresse  le  mène  lentement 
à  la  ruine.  Mais  jusqu'ici  nous  n'avons  encore  vu  que  des  villes;  nous 
allons  bientôt  entrer  dans  des  régions  presque  inexplorées,  remonter  les 
rivières  qui  les  inondent  périodiquement,  et  traverser  des  forêts  de  cent 
lieues,  vieilles  comme  le  sol  qui  les  nourrit.  L'île  sablonneuse  de  Carmen 
est  le  dernier  lieu  civilisé  où  l'on  s'arrête  ;  le  commerce  des  bois  y  est 
plus  actif  que  partout  ailleurs,  et  lui  donne  une  certaine  importance. 
Comme  c'est  le  seul  intérêt  qui  s'y  attache,  on  peut  sans  regret  partir  pour 
l'intérieur.  C'est  ici  en  effet  que  commencent  les  lagunes,  vastes  lacs  qui 
conununiquent  entre  eux,  et  que  grossissent  mille  cours  d'eau.  Après  quel- 
ques heures  de  navigation,  la  contrée  prend  un  caractère  sauvage  et  gran- 
diose; tantôt  l'on  vogue  sur  des  nappes  immenses,  tantôt  les  rives  se 
resserrent  ;  le  sol,  bas  et  à  demi  submergé,  étale  une  prodigieuse  végé- 
tation ;  des  bambous  énormes  s'alignent  sur  les  bords  ;  des  palmiers  aqua- 
tiques, de  gigantesques  saules  pleureurs  se  mêlent  à  des  milliers  d'arbres 
aux  noms  inconnus,  et  les  lianes, xourant  de  l'un  à  l'autre,  les  enlacent 
dans  un  inextricable  réseau.  Sous  l'influence  de  l'humidité  et  de  la  cha- 


.   Digitizedby  VjOOQIC 


390  REVUE   CONTEMPORAINE. 

leur,  la  vie  végétale  acquiert  une  intensité  étonnante;  il  semble  que  la 
nature  défie  le  travail  de  Thomme  par  Texcès  de  sa  fécondité.  Aussi  ne 
voit-on  presque  jamais  ni  cabanes,  ni  cultures  dans  ces  solitudes  qu*on 
pourrait  croire  enchantées,  si  Je  cri  rauque  des  oiseaux,  le  bourdonnement 
des  insectes,  les  caïmans  qui  sillonnent  Teau,  les  exhalaisons  des  maré- 
cages, ne  présentaient  de  tous.côtés  des  menaces  de  dangers  et  de  mort. 

Les  rivières  succèdent  aux  lagunes,  et,  à  mesure  que  Ton  s'éloigne  des 
terres  basses  et  inondées,  le  pays  s'assainit,  et  la  vie  reparaît  sur  quelques 
points.  C'est  à  la  Palizada  qu'on  coupe ,  pour  les  confier  au  courant,  les 
troncs  précieux  de  l'haernatoxylon  ;  de  temps  à  autre ,  on  voit  apparaître 
sur  les  rives  quelques  cabanes,  quelques  huttes  qui  prennent  le  nom  de 
village  ;  mais  les  habitants  sont  si  rares  sur  ce  sol,  qu'ils  troublent  à  peine 
la  tranquillité  dont  il  semble  jouir  depuis  la  naissance  du  monde.  L'âge 
d'or  n'y  a  pas  encore  cessé  pour  les  animaux  sauvages,  que  la  vue  d'un 
chasseur  effarouche  rarement,  et  l'on  voit  quelquefois  un  héron  traverser 
un  gué  du  fleuve,  familièrement  perché  sur  la  croupe  d'un  taureau.  Pays 
admirable  à  voir,  triste  à  habiter,  où  la  misère  de  l'homme  contraste  avec 
la  magnificence  de  la  nature.  —  Du  rto  Palizada  on  passe  dans  VUsuma- 
sinta  dont  il  dépend  :  il  s'agit  d'aller  visiter,  à  trente-cinq  lieues  au  sud, 
les  ruines  célèbres  de  Palenque.  Qw'on  nous  permette,  à  ce  âujet,  une 
courte  digression. 

Lorsqu'en  1530,  à  peu  près,  les  Espagnols  s'établirent  dans  le  Yucatari, 
plus  de  dix  ans  après  la  découverte,  ils  y  trouvèrent  un  peuple  déjà  policé, 
brave,  exercé  aux  armes,  plus  difficile  à  soumettre  que  celui  du  Pérou  ou 
du  Mexique.  Les  témoins  de  la  conquête  signalèrent,  dans  le  pays,  des 
villes  considérables  et  d'immenses  monuments;  ils  avaient  trouyé  l'île  de 
Gozumel  couverte  de  temples  ;  ils  avaient  campé  dans  les  murs  de  Chichen- 
Itza.  Il  est  certain,  cependant,  qu'ilsne  connurent  jamais  toutes  les  villes  que 
renfermait  la  péninsule,  dont  quelques-unes  étaient  depuis  longtemps  aban- 
données par  les  indigènes  :  cette  ignorance  et  cet  oubli  ont  servi  plus  tard 
les  suppositions  des  archéologues,  qui  ont  assigné  à  la  construction  de  plu- 
sieurs d'entre  elles,  particulièrement  de  Palenque,  une  antiquité  fabuleuse. 
C'est  surtout  du  jour  où  MM.  Waldeck  et  Stephens  découvrirent  des  ruines 
nouvelles  qu'on  a  construit  mille  hypothèses  ingénieuses  pour  en  expli- 
quer l'origine.  Enfin,  après  des  discussions  sans  nombre,  où  les  uns  ont 
fait  intervenir  la  race  toltèque  ou  la  race  aztèque ,  d'autres  une  race  au- 
tochthone,  il  est  arrivé  que  l'on  n'a  jusqu'à  ce  jour  rien  éclairci^.  —  Nous 
avons  dit  que  M.  Morelet  avait  dii  renoncer  à  son  excursion  à  Uxmal  :  il  s'en 
dédommagea  à  Palenque,  qu'il  explora  pendant  quinze  jours  entiers.  Ce 
chapitre  a  été  traité  par  le  voyageur  avec  un  soin  particulier,  et,  en  évitant 
les  descriptions  trop  minutieuses  des  monuments ,  il  a  animé  ces  débris 
de  toutes  les  poésies  des  solitudes  américaines.  Qu'on  en  juge  par  cette 
citation  : 

u  Quand  venait  le  soir,  l'édifice  antique  prenait  l'aspect  d'un  palais 

^  Un  ouvrage,  en  ce  moment  sous  presse,  de  M.  l'abbé  Brasseur  de  Bourboorg^ 
\a  je!er  un  jour  tout  nouveau  sur  cette  inléressanle  question. 
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enchanté,  et  je  m'expliquais  la  frayeur  superstitieuse  des  indigènes,  qui 
refusent  d'y  passer  la  nuit.  Ils  se  persuadent  que  ces  lieux  sont  hantés 
par  les  esprits  de  ceux  qui  y  vécurent  ;  que  les  bas-reliefs  s'animent  à  la 
clarté  de  la  lune  ;  que  les  guerriers  descendent  de  leurs  cadres  de  pierre 
et  parcourent  les  sombres  galeries Pour  moi,  sans  redouter  ces  visi- 
teurs nocturnes,  je  ne  pouvais  me  défendre  d'une  certaine  émotion. 
D'abord,  de  petites  lampes  ailées  flottaient  dans  l'atmosphère,  tantôt  avec 
l'éclat  d'une  étincelle,  tantôt  comme  une  lueur  fugitive  qui  se  perdait  en 
traînées  lumineuses;  en  même. temps,  des  voix  indéfinissables  partaient 
de  tous  les  coins  du  bois;  ces  bruits  n'étaient  pas  effrayants  comme  ceux 
qui  retentissaient  sur  les  bords  de  TUsumasinta  ;  ils  étaient  doux  comme 
des  chants  d'oiseaux  et  mystérieux  comme  une  langue  inconnue.  Partout 
autour  de  moi,  je  surprenais  la  vie  ;  il  semblait  que  les  plantes,  les  arbres, 
les  vieux  murs  s'animassent  et  eussent  leur  langage.  Mon  oreille  suivait 
avec  anxiété  cette  harmonie  étrange,  et  mes  yeux  interrogeaient  l'obscu- 
rité ,  mais  en  vain ,  pour  découvrir  les  êtres  qui  .manifestaient  ainsi  leur 
existence  :  c'était  le  timbre  argentin  d'une  clochette,  ou  bien  une  voix 
plaintive  appelant 'dans  l'éloignement,  un  frôlement,  un  sanglot  dans  l'in- 
térieur des  ruines,  mille  petits  sifflements,  mille  bruissements  confus, 
célébrant,  dans  un  immense  concert,  la  fraîcheur  et  la  magnificence  de  la 
nuit.  » 

Ici  vient  se  placer  une  aventure  très  émouvante  et  qui  aurait  pu  avoir 
une  issue  fatale  :  le  naturaliste,  attiré  par  le  chant  d'un  oiseau  inconnu, 
s'égare  dans  la  forêt  qui  entoure  lès  ruines  et  ne  retrouve  Palenque  qu'après 
mille  efforts  et  les  plus  terribles  angoisses.  Mais  nous  devons  omettre  bien 
d'autres  détails  pleins  d'intérêt,  et  ne  nous  arrêter  ni  à  Saint-Domingo,  ni 
à  Tenosique  ;  il  faut  nous  hâter  et  la  route  est  encore  longue  avant  d'arriver 
au  terme  du  voyage.  Tenosique  est  le  dernier  village  du  Tabasco;  une 
foçêt  de  quatre-vingts  lieues  le  sépare  du  PHen.  On  imagine  ce  qu'il  faut 
de  temps  et  de  fatigues  pour  franchir  ces  futaies  séculaires,  où  l'on  trouve 
à  peine,  de  loin  en  loin,  quelque  misérable  rancho  pour  passer  la  nuit.  H 
était  temps  qu'on  atteignît  le  lac  d'Itza  et  Tîle  de  Florès,  capitale  du  dis- 
trict, car  le  voyageur  épuisé  et  malade  n'aurait  pu  aller  plus  loin.  Est-ce 
à  la  beauté  du  lieu  ou  au  bonheur  du  convalescent  qu'il  faut  attribuer  les 
couleurs  charmantas  avecJesquelles  il  a  décrit  ce  petit  coin  de  terre?  Nous 
ne  saurions  le  dire,  mais  Florès  et  son  beau  lac  apparaissent  comme  un 
Eden  oublié  au  centre  du  monde.  L'aménité  des  habitants  et  leur  gaieté  sans 
nuage,  les  riants  paysages  qui  les  entourent,  la  facile  simplicité  des  mœurs, 
la  vue  de  leurs  fêtes,  les  figures  de  l'alcade,  du  curé  de  Honduras  et  du  bon 
corrégidor,  tout  s'unit  pour  enchaîner  le  voyageur  dans  ce  pays  qu'il  a 
q>pelé  lui-même  :  «la  terre  de  l'oubli  et  de  l'indiflérence,  je  n'ose  pas  dire 
celle  du  bonheur.  » 

Aussi,  à  partir  de  là,  les  belles  scènes  et  les  tableaux  gracieux  deviennent 
phis  rares;  cela  tient  moins  à  la  lassitude  qu'amène  la  continuité  des  sen- 
sations qu'au  changement  de  l'atmosphère  et  du  sol.  Plus  Ton  avance,  plus 
le  terrain  s'élève  ;  la  tierra  fria  succède  insensiblement  à  la  tierracaliefUe. 
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Dolorès,  Poptun  et  les  autres  villes  que  Ton  traverse  avant  d'arriver  à  la 
Cordjilière,  offrent  trop  peu  d'intérêt  pour  nous  retenir;  il  faut  toutefois 
excepter  Coban,  illustré  par  Las-Casas  et  où  M.  Mprelet  a  placé  le  récit 
d'une  petite  histoire  intime,  racontée  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  de 
charme.  Et  maintenant  il  ne  reste  qu'à  dire  un  long  adieu  aux  cours  d'eau, 
aux  forêts  vierges,  à  la  nature  exubérante  et  indomptée  ;  on  va  franchir 
la  Cordillière  des  Andes.  On  monte  et  l'on  descend  pour  remonter  plus 
haut  encore,  au  milieu  des  brouillards  et  des  pluies  torrentielles  ;  enDn  les 
derniers  obstacles  sont  surmontés;  des  convois  d'Indiens  chargés  de  far- 
deaux se  croisent  sur  la  route  ;  on  devine  une  ville  de  quelque  importance  à 
ce  mouvement,  et  bientôt  on  est  entré  dans  Guatemala. 

Le  voyageur  ne  séjourne  pas  longtemps  dans  cette  ville ,  une  des  plus 
tristes  du  monde;  il  affirme  cependant  que  l'esprit  de  progrès  commencé 
à  s'y  révéler,  puisqu'à  son  départ  on  parlait  d'y  établir  une  auberge.  Tou- 
tefois, il  ne  voulut  pas  s'éloigner  sans  avoir  salué  le  Pacifique;  Il  lui  appa- 
rut livide  et  sombre  sur  la  plage  d'Istapa,  éclatant  et  immense,  vu  des 
hauteurs  de  la  Cordillière.  Le  port  d'Izabal,  dans  le  golfe  de  Honduras,  fut 
le  dernier  point  de  la  péninsule  où  il  s'arrêta  ;  quelques  jours  plus  tard,  it 
retrouvait  à  la  colonie  anglaise  de  Belize  un  reflet  de  cette  civilisation  eu- 
ropéenne vers  laquelle  il  allait  revenir. 

Nous  n'avons  pu  donner  qu'une  idée  très-imparfaite  de  l'ouvrage  de 
M.  Morelet.  Les  voyages  ont  ceci  de  particulier,  qu'ils  parlent  à  peu  près 
de  toutes  choses,  et  ce  genre  mêlé  {miscellaneôus,  disent  les  Anglais  qui 
l'adorent)  embarrasse  l'analyse  à  cause  de  sa  diversité.  Quant  au  livre  qui 
nous  occupe^  non-seulement  il  intéressera  par  la  nouveauté  des  pays  qu'il 
décrit  et  par  l'élégance  soutenue  du  style,  mais  il  sera  un  guide  excellent 
pour  ceux  que  le  désir  de  voir  et  d'apprendre  conduirait  dans  ces  régions, 
pour  ceux  aussi  que  des  vues  plus  positives  entraînent  à  la  recherche  d'un 
Eldorado  souvent  chimérique. 

Faut-il  ajouter  qu'à  son  retour  en  France,  M.  Morelet  a  généreusement 
abandonné  aux  musées  et  aux  établissements  scientifiques  les  collections 
précieuses  qu'il  avait  recueillies  avec  tant  de  peines.  Où  trouver  plus 
d'abnégation  et  de  désintéressement  que  chez  les  savants?  Combien,  sans 
autre  but  que  celui  d'accroître  nos  connaissances,  ont  dépensé  en  pénibles 
recherches  leur  temps,  leur  fortune  et  leur  santé  ?  Trop  heureux,  quand  la 
science,  dans  ses  classifications  innombrables,  fait  figurer  leur  nom  près 
de  celui  de  quelque  reptile  étrange  ou  d'une  petite  fleur  inconnue  ! 

Ch.  Trapàdocx. 


A  Summer  in  Northern  Europe,  elc*  (Un  Eté  dans  le  nord  de  TEurope,  etc.),  bj 
Sblinà  Bunbuby,  2  vol.  London,  Hurst  and  Blackett;  Paris,  Stassia  et 
Xavier. 

Le  touriste  anglais  voyage  rarement  sans  une  intention  perfide  de  pu- 
blier ses  impressions  à  son  retour.  Quand  on  est  tourmenté  de  l'envie  de 
faire  un  livre,  rien  n'est  plus  commode,  en  effet,  qu'une  petite  excursion 
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qui  vous  fournit  un  sujet ,  surtout  si  Ton  borne  son  exploration  à  un  coin 
quelconque  de  l'Europe.  D'abord  a  les  chemins  sont  ouverts;  »  on  a  géné- 
ralement un  assez  grand  nombre  de  devanciers,  et  comme  toutes  les  bou- 
tiques de  libraires  fourmillent  de  guides  et  de  manuels  de  géographie,  on 
peut,  à  la  rigueur,  confectionner  son  petit  volume  sans  trop  de  déplace- 
ments ni  de  fatigues.  11  nous  serait  facile  de  citer  une  foule  de  Voyages 
en  deçà  et  au  delà  de  la  Manche  qui  n'ont  pas  été  fabriqués  autrement.  Ce 
n'est  pas  que  nous  voulions  dire  que  miss  Bunbury  n'a  été  ni  en  Suède,  ni 
en  Norwége,  ni  en  Finlande,  ni  aux  îles  d'Aland,  Gottland,  etc.;  mais  tout 
ce  qu'elle  nous  dit  du  climat,  des  mœurs,  des  coutumes  du  nord  de  l'Eu- 
rope nous  avait  été  dit  déjà  plusieurs  fois  en  d'autres  temps  et  eu  d'autres 
lieux,  et  nous  craignons  fort  que  les  observations  personnelles  de  miss 
Bunbury  n'apprennent  rien  de  bien  neuf  à  ses  lecteurs.  Cependant,  il  ne 
serait  pas  juste  de  refuser  à  l'auteur  toute  espèce  de  mérite.  Miss  Bunbury 
a,  par  exemple,  recueilli  dan^y  sa  tournée  une  collection  de  petites  légendes 
qu'elle  raconte  à  merveille.  Nous  allons  lui  en  emprunter  une  qui  pourra 
donner  une  idée  des  autres,  et  qui  terminera  cette  appréciation  très  som- 
maire de  deux  volumes  qui  gagneraient  certainement  à  être  considérable- 
ment réduits. 

o  11  y  avait  une  fois  en  Finlande,  dit  miss  Bunbury ,  un  très  méchant 
sujet  qui,  après  une  assez  longue  série  de  mauvais  tours  et  une  conduite 
licencieuse,  mit  le  comble  à  ses  criminels  exploits  en  devenant  une  espèce 
de  Barbe-Bleue.  Il  épousa  trois  femmes  presque  en  même  temps,  les  en- 
ferma dans  un  panier  d'osier  et  les  brûla  vives.  Un  beau  matin,  il  fut  trouvé 
mort  sur  le  seuil  de  sa  porte,  le  corps  couvert  de  taches  bleues  livides.  Il 
avait  évidemment  passé  la  nuit  à  se  battre  avec  le  malin  esprit,  et  il 
avait  eu  le  dessous.  On  l'enterra  cependant  avec  les  cérémonies  de  l'E- 
glise. Mais,  le  lendemain  matin ,  le  sacristain ,  en  allant  sonner  V Angélus, 
vit  avec  horreur,  debout  dans  une  niche  du  porche,  le  cadavre  du  jeune 
homme  enterré  la  veille.  Il  courut  en  avertir  le  desservant.  Celui-ci,  suppo- 
sant que  le  corps  avait  été  déterré  par  quelqu'un,  l'enterra  de  nouveau. 
Mais,  pendant  la  nuit,  le  cadavre  quitta  son  tombeau  et  revint  prendre  sa 
place  sous  le  porche.  Trois  fois  réenterré,  il  remonta  trois  fois  dans  sa 
niche.  A  la  fin ,  s'apercevant  que  d'autres  puissances  intervenaient  dans 
cette  affaire,  le  bon  prêtre  laissa  le  cadavre  en  repos  dans  son  mur,  et  il 
n'y  eut  bientôt  plus  là  qu'un  hideux  squelette,  devant  lequel  personne  ne 
passait  sans  se  signer.  Des  années  s'écoulèrent,  et  l'histoire  eût  été  oubliée 
sans  le  squelette  du  porche,  qui  en  rafraîchissait  la  mémoire.  Il  arriva 
qu*un  autre  jeune  fou,  que  sa  conscience  chargée  poussait  peut-être  à  se 
débarrasser  d'un  pareil  enseignement,  résolut  un  jour  d'enlever  ces  débris. 
Toutefois,  au  lieu  d'essayer  de  le  faire  lui-môme,  il  remit  ce  soin  à  une 
jeune  fiUe  dont  l'âme  innocente  était  exempte  de  toute  terreur.  Par  la  pro- 
messe d'une  bonne  récompense,  il  obtint  d'elle  qu'elle  irait  un  soir  à  l'é- 
glise, et  qu'elle  enlèverait  le  squelette.  La  jeune  fille,  une  fois  sous  le  por* 
die,  se  dirigea  vers  la  niche  et  s'approcha  de  l'objet  qui  y  figurait  depuis 
si  longtemps.  Mais,  horreur!  le  squelette  allongeant  vers  elle  ses 
bras  décharnés,  et ,  chose  plus  épouvantable»  se  mit  à  lui  parler! — ^Tu  vas 
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être  étouffée  dans  ces  mêmes  bras,  lui  dit-il,  puisque  tu  as  osé  violer  le 
repos  des  morts  !  Les  prières  et  les  cris  de  la  pauvre  enfant  émurent  ce- 
pendant un  peu  le  maudit.  —  Eh  bien  I  reprit-il  de  sa  voix  caverneuse, 
si  tu  veux  te  sauver,  il  faut  que  tu  me  sauves  aussi.  Entre  dans  l'église,  tu 
y  trouveras  trois  jeunes  filles  agenouillées  devant  Tautel.  Ce  sont  mes  trois 
fiancées  que  j'ai  brûlées  le  même  jour.  Pour  ce  crime,  je  suis  condamné  à 
habiter  cette  niche.  Je  ne  puis  ni  rester  dans  le  tombeau  ni  franchir  le 
seuil  du  saint  temple.  Il  me  faut  demeurer  ici  à  tout  jamais,  à  moins  que 
je  n'obtienne  leur  pardon.  Il  y  a  cinquante  ans  que  j'attends  cette  occa- 
sion d'envoyer  quelqu'un  les  prier  de  me  pardonner.  Va  et  implore-les 
pour  moi.  La  pauvrette  ouvrit,  tout  effrayée,  la  porte  de  l'église.  La  nef 
tout  entière  était  illuminée  comme  pour  une  grande  fête,  et  un  chant 
plaintif  s'y  faisait  entendre.  Au  pied  de  l'autel,  trois  jeunes  filles  étaient 
agenouillées,couvertesde longs  voiles  blancs  ;  c'étaient  ellesqui  chantaienL 
La  messagère  s'approcha  et  implora,  en  tremblant,  le  pardon  du  squelette 
de  la  porte.  —  Non  I  non  !  chantèrent  les  trois  esprits,  pas  de  pardon 
pour  lui.  Elle  revint  avec  la  fatale  réponse.  —  Demande-leur  encore  une 
fois  de  me  pardonner,  dit  le  squelette,  sinon  pour  mon  salut  au  moins  pour 
le  tien,  sans  quoi  tu  mourras.  L'infortunée  retourna  renouveler  sa 
prière  et  pour  lui  et  pour  elle.  — Non!  non!  pas  de  pardon  pour  lui,  répé- 
tèrent les  trois  victimes.  —  Essaie  encore,  dit  le  squelette.  Elle  re- 
tourna une  troisième  fois,  et,  tombant  à  genoux,  elle  cria  aux  esprits  : 
—  Pardonnez-lui  !  pardonnez-lui  pour  l'amour  du  Sauveur  !  —  11  est 
pardonné  !  il  est  pardonné!  répondit  chaque  esprit.  Le  chant  cessa,  les 
cierges  s'éteignirent,  les  trois  fiancées  disparurent,  et  le  squelette,  quit- 
tant sa  niche,  rentra  dans  son  tombeau,  d'où  jamais,  depuis  cette  époque, 
on  ne  l'a  vu  ressortir.  »  Octave  Sacbot. 


Les  Roués  sans  le  sat^otr,  par  M.  Ulbach,  1  vol.  in-12.  Paris,  Hachette  et  C".  1857. 

Des  trois  nouvelles  dont  se  compose  ce  recueil,  la  seconde,  V Histoire 
d^un  Honnête  Homme,  nous  a  frappés  par  la  vérité  du  tableau  qu'elle 
présente.  C'est  bien  là  l'existence  pénible,  lourde  et  amère  du  maître  d'é- 
tudes, condamné  à  traîner  le  fardeau  de  la  misère  au  milieu  d'enfants  sans 
pitié,  ou,  faute  de  protections  et  de  fortune,  à  se  mettre,  s'il  veut  s'af- 
franchir, à  la  merci  d'un  homme  puissant  qui,  pour  un  mince  salaire,  lui 
prendra  le  fruit  de  ses  veilles,  s'en  parera  aux  yeux  du  monde,  et  le  lais- 
sera ensuite  retomber  dans  l'abîme,  à  la  première  tentative  d'émancipation 
ou  au  premier  ralentissement  de  son  zèle. 

Cette  lecture  est  saisissante.  On  sent  que  l'auteur  a  vu  de  près,  avec  les 
yeux  d'une  tendre  compassion  et  peut-être  de  l'amitié,  les  tortures  d'André 
Vidal,  le  héros  qu'il  met  en  scène  *,  mais  ce  héros,  il  le  qualifie  mal  :  ce 
n'est  pas  seulement  un  honnête  homme,  comme  il  le  dit  ;  c'est  beaucoup 
plus  ou  beaucoup  moins  ;  ou  c'est  un  homme  qui  n'a  nulle  conscience  de 
son  mérite,  ni  peut-être  de  sa  dignité  ;  ou  c'est  plus  qu'un  homme,  c'est 
un  saint  qui,  les  yeux  fixés  sur  la  vérité  et  la  justice  éternelles,  attend 
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d'elles  seule  sa  récompense,  et  ne  coippte  pour  rien  ce  qu'il  abandonne 
aux  amis  perfides  et  rapaces  dont  il  est  entouré.  Conçoit-on,  en  effet,  un 
homme,  quelle  que  soit  sa  reconnaissance  et  sa  générosité,  qui  abandonne 
à  trois  jeunes  gens  qui  ne  lui  ont  donné,  après  tout,  que  la  première  bouchée 
de  pain  :  à  Tun,  une  jeune  fille  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé  ;  à  l'autre, 
des  ouvrages  dramatiques  qui  lui  valent  les  applaudissements  de  tout  Paris  ; 
qui,  pour  ces  trois  prétendus  amis  qui  Texploitent,  se  laisse  emprisonner 
sans  mot  dire,  trouve  à  peine  ime  parole  de  blâme  pour  les  tentatives 
de  séduction  faites  par  l'un  d'eux  auprès  de  sa  femme ,  (accepte  enfin 
un  emploi  de  la  main  de  celui-là  même  qui  lui  a  ravi  son  premier,  son 
unique  amour,  et  travaille  pour  hii,  avec  lui,  sous  lui,  comme  la  bête 
de  somme  travaille  pour  son  maître  ?  Oh  !  ceci  n'est  plus  de  la  reconnais- 
sance. Soyons  reconnaissants,  mais  avec  dignité,  jusqu*à  une  certaine 
limite,  ne  soyons  jamais  serviles.  En  recevant  les  bienfaits  d'un  homme, 
noQs  devenons  son  obligé,  non  pas  sa  chose.  Qu'André  Vidal  eût  été, 
comme  le  dernier  des  manœuvres,  casser  des  pierres  sur-un  grand  chemin, 
cela  eût  mieux  valu. 

L'idée  qui  fait  le  fond  de  cette  nouvelle  est  éclatante  de  justesse. 
M.  Ulbach  la  développe  avec  un  rare  talent,  avec  une  chaleur  entraînante  ; 
mais  il  se  laisse  aller  trop .  facilement  à  l'exagération,  et,  pour  rendre  ses 
tableaux  plus  frappants,  accuse  trop  fortement  les  traits.  C'est  encore  ce 
qui  lai  arrive  dans  sa  troisième  nouvelle.  Les  deux  médecins. 

Qu'y  voit-on  ?  D'un  côté,  un  médecin,  âgé,  considéré  dans  le  pays, 
environné  du  respect  de  tous,  qui,  pour  un  million  qu'on  lui  a  promis 
dans  la  succession  d'une  jeune  et  riche  veuve,  s'engage,  envers  des 
héritiers,  à  la  tuer  par  ses  ordonnances  ;  de  l'autre,  son  propre  fils,  docteur 
comme  lui,  qui,  jusqu'alors  plein  de  vénération  et  d'amour  pour  son  père, 
est  obligé  d'abjurer  cette  douce  religion  de  la  famille,  de  se  poser  entre 
le  bourreau  et  la  victime,  et  pour  ainsi  dire  de  jeter  à  la  face  de  ce  vieil- 
lard, afln  d'empêcher  le  crime,  Tépilhète  d'assassin. 

Pourquoi  donc  recourir  à  ces  moyens  forcés,  à  ces  constrastes  choquants 
qui  révoltent  la  nature  ?  L'auteur  a  certainement  d'assez  grandes  qualités 
pour  plaire  sans  effort.  Nous  regretterions  de  le  voir  au  nombre  de  ceux 
qui  disent  que  le  public  est  blasé,  que,  pour  réveiller  ses  sens  engourdis  et 
lui  faire  éprouver  encore  quelques  sensations,  il  ne  sufiit  plus  de  le  ca- 
resser, qu'il  faut  le  chatouiller  jusqu'au  sang.  Vous  voulez  produire  de 
l'émotion,  vous  y  parvenez.  Mais  cette  émotion  pantelante  est  l'horreur  de 
la  cour  d'assises.  S'il  y  a  dans  l'humanité  quelques  organisations  aussi 
monstrueuses  que  celles  de  ce  vieux  docteur,  cachez-nous-les  comme  on 
cache  des  nudités  honteuses,  dont  la  vue  ne  peut  provoquer  que  le  dégoût. 
Et  puis,  n'était-ce  donc  pas  assez  de  lapider  les  médecins  avec  les  repro^ 
ches  séculaires  de  charlatanisme  et  d'ignorance  ?  faut-il  à  présent  nous  les 
montrer  vendant  à  prix  d'or  la  vie  de  leurs  clients  ? 
I  Nous  aimons  miedx  la  première  de  ces  nouvelles,  Les  roueries  d^une 
tnginue.  Ici,  du  moins,  si  vous  n'approuvez  pas  tout,  rien  ne  vousrévolfe. 
L'auteoT  vous  peint  simplement,  d'un  pinceau  gracieux  et  léger,  les  mille 
artifices,  les  mille  séductions  inventées  par  une  jeune  ffile  de  dix-huit 
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ans,  qu'il  qualifie  d'ingénue,  et  qui,  pourtant,  en  fait  d'astuce,  de  sang- 
froid  et  de  coquetterie,  pourrait  en  remontrer  aux  plus  Ans  diplomates  de 
toutes  les  cours,  de  tous  les  salons  et  de  toutes  les  coulisses.  Mais  od 
comprend  qu'une  jeune  fille,  blessée  dans  son  amour-propre,  puisse 
s'élever  du  premier  coup  aux  plus  hautes  combinaisons  de  la  science, 
pourtant  si  compliquée,  des  coquettes.  Enlever  à  une  amie  d'enfance  un 
beau  jeune  homme  qu'elle  va  épouser,  surtout  lorsqu'il  est  comte  et  colonel 
de  hussards,  l'attirer  à  soi,  en  faire,  si  l'on  veut,  son  mari,  et  poser  ainsi 
sur  son  front  la  couronne  de  perles,  préparée  pour  une  autre,  c'est,  il 
faut  l'avouer,  un  triomphe  bien  fait  pour  tenter  une  fille  d'Eve  et  pour 
lui  faire  mettre  en  jeu  toutes  les  ressources  de  son  esprit.  Nous  le  com- 
prenons si  bien  que,  quoique  notre  ingénue  ait,  elle  aussi,  un  amour  dans 
le  cœur  pour  un  jeune  avocat,  nous  lui  passerions  encore  sa  vengeance,  si 
elle  ne  lui  prenait  pas*  trop  de  temps,  et  si  elle  ne  lui  faisait  pas  négliger 
celui  qu'elle  aime.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  la  nouvelle  de  M.  Ulbach. 
C'est  sans  le  moindre  penchant  pour  le  beau  colonel  qu'elle  veut  détacher 
de  son  amie,  c'est  le  cœur  plein  d'amour  pour  un  autre,  que  Lucie  consacre 
à  de  longues  machinations  toute  son  activité,  toute  son  intelligence.  Et  pour- 
quoi ?  Parce  que  son  amie,  par  étourderie  peut-être,  lui  a  fait  sentir  la 
distance  qui  séparait  le  noble  comte  de  Corval  du" petit  avocat  Jules  Mouton. 
Cet  acharnement  obstiné,  à  cet  âge,  dans  des  circonstances  pareilles,  est-il 
bien  dans  la  nature  ?  Nous  avons  peine  à  le  croire.  Le  bonheur  et  l'amour 
rendent  bons  et  indulgents.  Si  Lucie  avait  déjà  vécu,  souffert,  si  le  mal- 
heur l'eût  aigrie ,  nous  comprendrions  que  le  souvenir  de  ses  douleurs 
l'eût  soutenue  dans  sa  vengeance.  Mais  quand  on  aime,  et  qu'on  est  aimé, 
va-t-on  perdre  dans  une  vengeance  sans  cause  sérieuse  et  sans  but  réel, 
un  temps  et  une  ardeur  qu'on  peut  si  bien  employer  autrement? 

Heureusement,  tout  est  bien  qui  finit  bien.  Lucie  renoue  elle-même  le 
mariage  qu'elle  a  rompu.  Elle  n'a  voulu  donner  à  son  amie  qu'une  leçon. 
Espérons  que  cette  orgueilleuse  amie  en  profitera,  ainsi  que  M.  Mouton. 
Car,  si  le  bandeau  que  l'amour  lui  a  mis  sur  les  yeux  n'est  pas  trop 
serré,  il  a  dû  voir  que,  du  jour  où  Lucie  serait  sa  femme,  il  n'aurait  qu'à 
se  bien  tenir.  E.  Roqueville. 

Récit  de  V arrestation  de  Louis  XVI  à  VarenneSt  par  Victor  Fouenel,  in-8*. 

Paris,  Douniol. 

Au  risque  de  paraître  viser  au  paradoxe,  nous  dirons  qu'il  y  a  certains 
faits  si  connus  qu'on  ne  peut  se  lasser  de  les  mieux  connaître  encore.  Parmi 
ces  faits,  on  peut,  à  juste  titre,  placer  cette  fameuse  arrestation  de  Va- 
rennes,  dont  une  douzaine  de  relations  n'ont  pu  encore  épuiser  les  péri- 
péties si  étrangement  fatales. 

En  arrivant  le  dernier,  M.  Foumel  s'engageait  de  droit  à  mieux  faire,  et 
il  a  dignement  satisfait  à  toutes  ses  obligations.  En  véritable  historien,  il  a 
visité  les  lieux,  compulsé  les  registres  et  les  papiers  de  la  munidpalité, 
recueilli  la  tradition  locale,,  interrogé  les  souvenirs  des  témoins  oculai- 
res. Puis,  armé  de  tous  ces  témoignages,  il  en  a  composé  un  récit  intéres- 
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sant,  coloré,  et  qui  nous  a  paru  de  la  plus  stricte  impartialité,  sauf  quelques 
lignes  d'appréciation  finale,  sur  lesquelles  nous  allons  revenir  tout  à  l'heure. 
Des  détails  circonstanciés  y  permettent  au  lecteur  d'exercer  un  contrôle  utile 
sur  les  mémoires  relatifs  au  même  sujet.  Bien  des  idées  préconçues  et 
quelque  peu  erronées  s'en  rectifieront,  a  Tout  avait  concouru  à  cette  catas- 
trophe, dit  l'auteur  en  se  résumant,  et  ce  ne  fut,  à  partir  du  départ,  et  môme 
en  remontant  plus  haut,  qu'un  long  enchaînement  de  malheijirs  et  de  ma- 
ladresses qui  semblait  combiné  à  plaisir,  et  dont  chacun  devait  suffire 
pour  amener  ce  triste  dénoûment...  Bien  loin  de  s'étonner  que  l'infortuné 
monarque  ait  échoué  à  quelques  lieues  du  port,  au  moment  où  il  n'avait 
plus  qu'un  petit  nombre  de  pas  à  faire  peur  atteindre  le  salut,  il  faudrait 
s'étonner,  au  contraire,  qu'il  n'ait  pas  été  arrêté  dès  les  premières  villes 
qu'il  traversa.  Les  accidents,  les  embarras,  les  obstacles  se  succédaient 
coup  sur  coup;  à  mesure  qu'on  avait  surmonté  un  péril,  un  autre  se  pré- 
sentait aussitôt;  souvent,  il  eût  suffi,  pour  le  surmonter,  d'un  heureux  ha-' 
sard,  d'une  circonstance  minime  et  insignifiante  par  elle-même,  qui  ne  se 
présenta  point,  d'une  mesure  naturelle  et  facile  à  laquelle  personne  ne 
songea.  Les  précautions  mêmes  et  les  choses  les  plus  favoVables  en  elles- 
mêmes  semblèrent  s'être  donné  le  mot  pour  tourner  contre  l'événement 
qu'elles  devaient  protéger,  et  conjurer  ensemble  la  perte  du  roi.  » 

Pourquoi  faut-il  que  M.  Fournel  se  croie  obligé  d'ajouter  ensuite  :  «  La 
bourgade  de  Varennes  n'est  coupable  dans  tout  cela  que  de  la  fatalité  qui 
la  choisit  entre  toutes  pour  en  faire  à  la  fois  le  théâtre  et  l'instrument  de 
ce  malheur  public...  On  aurait  donc  tort  de  lui  faire  un  crime  particu- 
lier de  ce  qui  fut  le  crime  de  la  France  presque  entière.  •  —  Nous  avouons 
peu  comprendre  cette  appréciation  ,  qui ,  d'ailleurs ,  contraste  singuliè- 
rement avec  le  ton  impartial  et  sincère  du  reste  de  l'ouvrage.  —  Pour- 
quoi aussi  M.  Fournel  décoche-t-il  ses  plus  fines  railleries  contre  les  phrases 
ampoulées  et  la  malheureuse  orthographe  de  pauvres  maires  de  viUages 
qui  n'en  pouvaient  mais.  Nous  croyons  que  sa  critique,  en  se  plaçant  à  ce 
point  de  vue,  aurait  pu  s'exercer  également  sur  une  grande  partie  de  la 
noblesse  contemporaine.  Nous  ne  parlons  pas,  et  pour  cause,  de  bon . 
nombre  d'officiers  municipaux  de  ce  siècle. 

Toutes  ces  petites  chicanes  n'empêcheront  point,  du  reste,  que  ce  nou- 
veau récit  de  l'arrestation  de  Louis  XVI  à  Varennes  ne  soit  consulté 
comme  très  complet  et,  redisons-le  toujours,  très  véridique. 

L.  Laechet. 
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MÉLANGES 


LES  COMITÉS  CONSULTATIFS 


LES  COMMISSIONS  PERMANENTES  AU  MINISTÈRE  DE  LA  GUERRE. 


Le  mipistre  de  la  guerre,  dont  TactioD  s'étend  sur  des  ser\'ices  aussi 
nombreux  qu'importants,  a  auprès  de  lui  les  Comités  des  différentes  ar- 
mes pour  s'éclairer  dans  toutes  les  questions  où  il  juge  convenable  de 
les  consulter.  L'organisation  et  la  composition  de  ces  Comités  sont  réglées 
par  Avers  décrets,  arrêtés  ou  ordonnances,  dont  l'ensemble  constitue 
leur  historique.  Chacun  d'eux  est  présidé  par  l'officier  général  le  plus 
élevé  en  grade  ou  le  plus  ancien  dans  ce  grade.  Ces  Comités  ne  sont  que 
consultatifs.  Leurs  avis  motivés  (expression  de  leur  jugement  sur  chaque 
atfaire)  sont  transmis  au  miiiistre  et  lui  font  connaître  les  considératicMis 
sur  lesquelles  s'appuient  les  diverses  opinions  émises.  C'est  ainsi  que  fonc- 
tionnent chaque  année  les  Comités  de  l'état-major,  de  l'infanterie,  de  la 
caivaderie,  de  la  gendarmerie,  de  l'artillerie  et  des  fortifications. 

Au  moment  où  ils  se  réunissent  (en  décembre  habituellement),  ils  sont 
appelés  à  examiner  d'^ord  les  titres  à  l'avancement  des  officiers  proposés 
au  choix  à  la  suite  des  inspections  générales,  pour  les  grades  supérieurs 
seulement,  dans  l'infanterie  et  la  cavalerie  ;  jusqu'au  grade  de  capitaine 
inclusivement  dans  l'état-major  et  la  gendarmerie  ;  jusqu'au  grade  de 
sous-lieutenant  dans  le  génie  et  l'artillerie. 

Les  notes,  les  services,  campagnes,  actions  d'éclat,  etc.,  de  chaque  can- 
didat, depuis  une  période  de  sept  années,  par  exemple,  sont  lus  par  le  se- 
crétaire au  Comité,  qui,  après  une  mûre  délibération,  détermine  l'ordre  de 
mérite  dans  lequel  chaque  candidat  est  inscrit  sur  le  tableau  d'avancement. 
On  comprend  toute  la  portée  morale  de  cette  appréciation  faite  par  des 
officiers  généraux  spéciaux  dans  chaque  arme.  Plusieurs  d'entre  eux,  pres- 
que toujours,  connaissent  personnellement  l'officier  proposé  et  clonneQt 
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de  vive  voix  sur  lai,  sur  sa  capacité,  etc.,  des  renseignements  beaucoup 
phis  détaillés  et  plus  explicites  que  ne  peuvent  le  faire  des  notes  écrites, 
quelque  complètes  qu'elles  soient  d'ailleurs.  Tel  est  le  mode  d'après 
lequel  les  Comités  établissent  les  tableaux  d'avancement. 

Si  l'on  remarque  que  ce  classement  des  candidats  ne  se  fait  qu'à  la 
suite  des  propositions  des  chefs  de  corps  et  de  celles  des  inspecteurs  gé- 
néraux, qu'il  est  suivi  de  l'examen  consciencieux  et  attentif  des  titres  de 
chacun  d'eux  de  la  part  du  ministre  de  la  guerre,  qui  soumet  ensuite,  en 
dernier  ressort,  à  l'Empereur,  toutes  les  nominations  à  faire,  on  se  rend 
compte  aisément  des  justes  garanties  que  présente  un  avancement  au  choix 
obtenu  dans  l'armée. 

Dans  l'infanterie  et  la  cavalerie,  l'avancement  ayant  lieu  par  régiment 
jusqu'au  grade  de  capitaine  inclusivement,  c'est  l'officier  général  inspec- 
teur qui,  d'après  les  propositions  des  chefs  de  corps  et  l'examen  qu'il  fait 
lui-même  des  candidats  pendant  son  inspection,  propose  au  ministre  ceux 
qu'il  juge  dignes  d'être  présentés  comme  sous-lieutenants,  lieutenants  et 
capitaines  dans  l'ordre  de  mérite  qu'il  détermine.  Les  Comités,  après 
avoir  terminé  cette  première  opération,  commencent  leurs  travaux  régu- 
Kers  et  se  livrent  à  l'étude  des  questions  que  leur  soumet  le  ministre.  La 
besogne  se  répartit  entre  tous  les  membres.  Chacun  d'eux  élabore,  d'une 
manière  approfondie,  la  partie  dont  il  est  chargé  et  en  fait  l'objet  d'un  rap- 
port, qu'il  lit  au  Comité  réuni.  La  discussion  s'ouvre  sur  chacun  des  points 
de  ce  rapport  Les  diverses  opinions  émises,  et  les  considérations  à  l'appui, 
sont  relatées  au  procès-verbal  des  séances,  rédigé  par  le  secrétaire.  L'avis 
motivé  qui  en  résulte  résume  la  discussion  et  l'opinion  du  Comité.  Cet  avis 
est  transmis  au  ministre.  , 

Indépendamment  des  questions  de  personnel,  de  discipline,  d'instruc- 
tion, de  cadres,  de  recrutement,  d'habillement,  etc.,  etc.,  qui  concernent 
tous  les  comités,  ceux  du  génie  et  de  l'artillerie  ont  à  étudier  particulier- 
ment  et  à  proposer  le  meilleur  emploi  à  faire  des  fonds  disponibles  pour 
rétablissement  ou  l'amélioration  de  tel  fort  ou  place  forte,  de  telle  portion 
de  fortification,  de  telle  manufacture  d'armes,  de  telle  poudrerie,  etc.,  etc. 
Aussi  les  travaux  de  ces  Comités  sont-ils,  à  ce  point  de  vue,  plus  étendus 
que  ceux  des  autres  armes. 

Nous  n'essaierons  pas  de  retracer  ici  les  organisations  qu'ont  reçues 
successivement  tous  ces  Comités.  Ce  serait  un  examen  dont  la  longueur  et 
la  monotonie  fatigueraient  le  lecteur.  Nous  nous  contenterons  de  le  faire 
assister  aux  phases  diverses  qu'a  subies  le  Comité  des  fortifications ,  le 
plus  ancien  de  tous,  celui  qui  a  servi,  en  quelque  sorte,  de  type  et  de  mo- 
dèle aux  autres. 


CKfiATION   ET  ORGANISATION  SUCCESSnTES  DU  GOHITB  DES  FORTIFICATIONS. 

Le  Comité  des  fortifications  a  été  institué  sous  le  nom  de  conseil  des 
fortificalions,  par  l'ordonnance  du  31  décembre  1776,  la  première  qui, 
en  décidant  que  le  corps  des  ingénieurs  militaires  porterait  à  l'avenir  le 
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titre  de  corps  royal  du  génie,  ait  donné  une  organisation  régulière  aux 
diverses  branches  dépendant  du  service  du  génie.  L'article  8  du  titre  !•' 
de  cette  ordonnance  porte  : 

c(  Sa  Majesté  fera  assembler  tous  les  ans,  chez  le  secrétaire  d'Etat  ayant 
le  département  de  la  guerre,  tel  nombre  d'ofliciers  généraux  ou  autres 
qu'il  jugera  convenable,  pour  comparer  le  résultat  des  divers  conseils 
d'administration  du  corps  royal  du  génie,  et  pour  statuer  sur  tout  ce  qui 
sera  relatif  aux  fortifications.  » 

Voici  de  quelle  manière  l'ordonnance  détermine  les  attributions  et  le 
mode  de  travail  de  ce  conseil  : 

a  Les  mémoires,  projets,  plans  et  comptes  rendus,  seront  remis  par  le 
secrétaire  d'Etat  de  la  guerre  au  conseil  des  fortifications;  on  examinera 
avec  soin  les  résultats  des  travaux  de  l'année ,  et  de  ceux  proposés  pour 
l'année  suivante.  Un  résumé,  signé  des  membres  dudit  conseil,  sera  remis 
au  secrétaire  d'Etat  de  la  guerre  qui  prendra,  en  conséquence,  les  ordres 
définitifs  de  Sa  Majesté,  et  les  adressera  aux  directeurs. 

»  Les  procédés  nouveaux,  tendant  à  la  solidité  et  à  l'économie  de  la 
construction,  les  épreuves  nouvelles,  et  tous  les  projets  qui  pourront  être 
de  quelque  utilité  réelle  pour  le  service,  seront  de  même  présentés  au  se- 
crétaire d'Etat  de  la  guerre,  qui  s'en  fera  rendre  compte  par  le  conseil  des 
fortifications  ;  et  quand  ces  mémoires  seront  jugés  dignes  de  quelque 
importance,  des  récompenses  pécuniaires,  et  même  des  grades,  pourront 
être  accordés  aux  auteurs,  selon  l'utilité  de  leurs  découvertes. 

M  Enfin,  c'est  dans  le  conseil  des  fortifications,  assemblé  tous  les  ans  au 
mois  de  décembre,  et  composé  au  choix  du  secrétaire  d'Etat  dé  la  guerre, 
que  seront  examinés,  en  dernier  ressort,  les  projets  relatifs,  aux  places 
qu'il  sera  question  de  réparer,  d'augmenter,  de  réduire  ou  d'aban- 
donner. » 

On  n'a  pu  se  procurer,  soit  dans  les  almanachs  royaux  du  temps,  soit 
dans  les  documenls  qui  existent  aux  archives,  aucuns  renseignements  sur 
les  officiers  qui  composaient  alors  le  conseil  des  fortifications.  Mais  on 
trouve  que,  d'après  l'article  l*'  du  titre  III  de  l'ordonnance,  qui  attache 
un  directeur  des  fortifications  toujours  amovible  près  du  secrétaire  d'Etat 
de  la  guerre,  M.  de  Fourcroy  fut  chargé  de  ces  fonctions,  depuis  l'époque 
de  la  création  du  conseil  jusqu'à  la  révolution,  et  c'est  sur  ses 
rapports  que  furent  prises  toutes  les  décisions  relatives  au  service  du 
génie. 

La  loi  du  10  juillet  1791,  sur  la  conservation  et  le  classement  des  places 
de  guerre,  maintint  le  conseil  des  fortifications  institué  par  l'ordonnance 
de  1776,  çt  le  reconstitua  sous  la  dénomination  de  Comité  des  fortiftca- 
tions.  Le  supplément  au  titre  VI  de  cette  loi  a  fixé,  dans  les  termes 
suivants,  la  composition,  les  attributions  et  le  mode  de  travail  de  ce 
Comité. 

a  Attendu  Timportance  des  travaux  des  fortifications,  et  la  nécessité 
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d'employer  les  fonds  qui  leur  sont  destinés  à  concilier  l'économie  des  de- 
alers de  l'Etat  avec  l'intérêt  de  sa  défense,  il  sera  formé  un  Comité  des  for- 
tifications ,  lequel  s'assemblera  tous  les  ans  près  du  ministre  de  la  guerre, 
dans  l'intervalle  du  !•'  janvier  au  1"  avril,  en  sorte  que  les  objets  dont  il 
devra  s'occuper  soient  terminés  à  cette  dernière  époque. 

1)  Ce  Comité,  formé  d'officiers  du  génie  désignés  et  appelés  par  le 
ministre  de  la  guerre,  sera  toujours  composé  de  deux  inspecteurs  géné- 
raux et  de  trois  directeurs  des  fortifications  auxquels  pourront  être  adjoints 
tels  officiers  généraux,  supérieurs  ou  autres,  du  corps  du  génie,  que  le  mi- 
nistre jugera  nécessaire.  11  sera  toujours  présidé  par  le  plus  ancien  des 
inspecteurs  appelés. 

»  Le  président  du  Comité  prendra  les  ordres  du  ministre  sur  tous  les 
objets  à  proposer  à  la  délibération  des  membres,  et  ces  objets  pourront 
être  les  projets  généraux  et  particuliers  des  différentes  places  de  guerre 
du  royaume,  la  répartition  des  fonds  qui  leur  sont  affectés,  l'instruction  de 
l'école  du  génie,  les  progrès  et  la  perfection  des  différentes  branches  de 
l'art  des  fortiûcations,  ou  tels  autres  objets  de  théorie  ou  de  pratique  mili- 
taire que  le  ministre  jugera  à  propos  de;  donner  à  discuter  au  Comité. 

9  Le  résultat  motivé  des  délibérations  du  Comité  jsera  remis  au  ministre 
par  le  président  du  Comité,  et  chacun  de  ses  membres  sera  libre  de  joindre 
à  ce  résultat  les  motifs  de  son  opinion  particulière,  dans  le  cas  où  elle  serait 
contraire  à  la  majorité. 

»  Lorsque  le  Comité  discutera  des  questions  qui  embrassent  le  système 
général  de  la  défense  d'une  ou  de  plusieurs  parties  des  frontières,  le  mi- 
nistre pourra,  s'il  le  croit  utile,  lui  adjoindre  des  officiers  généraux,  supé- 
rieurs ou  particuliers  de  la  ligne,  en  tel  nombre  qu'il  le  croira  convenable.» 

Pour  faciliter  les  opérations  du  Comité  et  lui  donner  le  degré  d'utilité 
dont  il  pouvait  être  susceptible ,  la  même  loi  décida  qu'il  serait  formé  un 
dépôt  de  tous  les  mémoir^p,  plans  et  cartes  provenant  des  travaux  du 
corps  du 'génie,  relatifs  aux  places  de  guerre  et  établissements  militaires, 
ou  à  la  défense  des  frontières,  sous  le  nom  d'archives  des  fortifications, 
et  que  le  dépôt  serait  dirigé  par  un  lieutenant-colonel  du  génie,  secondé 
par  deux  officiers  du  corps.  Cet  officier  et  ses  adjoints  devaient  être 
également  chargés  de  la  conservation  de  la  galerie  des  plans-reliefs  des 
places  de  guerre. 

La  collection  des  plans-reliefs,  dont  la  création  est  due  à  la  munificence 
de  Louis  XiV,  fut  commencée  en  1668.  Placés  d'abord  dans  son  palais, 
puis  dans  la  galerie  du  Louvre,  ces  plans  y  restèrent  jusqu'en  1777,  épo- 
que où  ils  furent  transportés  à  l'hôtel  des  Invalides,  dans  le  local  qu'ils' 
occupent  encore  aujourd'hui.  Cette  précieuse  collection,  unique  en  Eu- 
rope, est  constanmient  augmentée  par  les  soins  du  gouvernement. 

En  exécution  de  la  loi  du  10  juillet  1791,  le  ministre  de  la  guerre  décida, 
au  mois  de  décembre  de  la  même  année,  que  le  Comité  des  fortifications 
serait,  pour  cette  session,  composé  de  cinq  inspecteurs  généraux  et  de 
trois  colonels  directeurs,  savoir  :  Inspecteurs  généraux,  MM.  de  Rosières 
et  de  Biacquetot,  lieutenants  généraux;  MM.  de  Chermont,  de  Légier  et 
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d'Arçon,  maréchaux  de  camp;  directeurs,  MM.  Desvanx,  Des  Roys  et  de- 
Lafîtte,  colonels.  Ces  huit  officiers,  convoqués  par  lettres  ministérielles  en 
dale  du  31  décembre,  se  trouvèrent  assemblés  à  Paris  dans  les  premiers 
Jours  de  janvier.  Ils  prirent  verbalement  les  ordres  du  ministre  pour  Tou- 
verture  de  leurs  travaux. 

Le  Comité  ne  remettait  pas  au  ministre,  à  cette  époque,  un  extrait  de 
ses  délibérations  sur  chaque  objet  ;  mais  tous  les  mois  il  lui  adressait,  par 
l'intermédiaire  de  son  président,  un  compte-rendu  deises  travaux. 

La  loi  du  14  ventôse  an  III,  sur  la  composition  et  l'organisation  du  corps 
du  génie,  porte,  art.  14  : 

a  II  sera  formé,  à  Paris,  un  Comité  central  des  fortifications,  composé 
d'inspecteurs  généraux  et  des  officiers  que  le  Comité  de  salut  public  jugera 
à  propos  d'y  appeler  :  ce  comité,  qui  sera  assemblé  du  1«'  frimaire  au 
dernier  germinal,  s'occupera  de  rassembler  les  résultats  des  tournées  faites 
par  les  inspecteurs;  de  former  les  plans  généraux  de  défense  et  de  cons- 
tructions à  faire  pendant  la  campagne  suivante,  et  de  les  présenter  au 
Comité  de  salut  public.  » 

L'établissement  du  gouvernement  consulaire,  qui  commence  une  ère 
nouvelle  pour  toutes  les  branches  de  l'administration  publique  en  France, 
apporte  au  Comité  des  fortifications  un  changement  notable  par  la  créa- 
tion de  l'emploi  de  premier  inspecteur  général  du  génie»  L'arrêté  des  con- 
suls, du  15  nivôse  an  VIII,  relatif  à  cette  création,  dit  dans  son  art.  7  que  : 
((  Le  Comité  central  des  fortifications  sera  sous  les  ordres  immédiats  du 
premier  inspecteur  général  :  il  le  présidera  toutes  les  fois  qu'il  assistera  à 
ses  séances.  »  Par  un  arrêté  du  même  jour,  le  général  Marescot  est  nommé 
premier  inspecteur  général  du  génie. 

Le  22  messidor  an  VIII,  le  ministre  ayant  fait  connaître  qu'il  serait  attaché 
au  Comité  un  secrétaire-rédacteur  choisi  parmi  les  capitaines  du  génie,  le 
Comité  détermine  comme  il  suit  les  fonctions  de  ce  secrétaire  : 

ff  Art.  1**.  Le  secrétaire-rédacteur  du  Comité  y  est  employé  avec  voix 
consultative;  il  est  chargé  de  la  tenue  des  registres  du  Comité. 

D  II  tient  note  des  diverses  idées  et  opinions  émises  dans  les  discussions  ; 
il  transcrit  l'avis  du  Comité,  rédige  les  procès-verbaux  des  séances,  soumet 
les  minutes  au  président,  qui  prend  l'approbation  du  Comité,  les  fait  trans- 
crire aux  registres,  les  contresigne  et  les  présente  à  la  signature  du  pré- 
sident. 

»  Art.  2.  Il  fait  expédier,  contresigne  et  présente  à  la  signature  du  pré- 
sident les  extraits  des  registres  i. 

))  n  certifie  les  pièces  que  le  Comité  a  désignées  comme  devant  être  dé- 
livrées ou  expédiées. 

*  Dans  les  divers  Comités»  le  secrétaire  n*a  pas  aujourd'hui  voix  consultative.  Il 
rédige  les  procès-verbaux  des  séances,  qui  sont  inscrits  sur  le  registre  des  délibé» 
rations  et  sicnés  par  tous  les  membres.  Il  prépare  aussi  les  avis  motivés  qui,  ap- 
prouvés par  le  Comité  et  signés  par  le  président  et  par  le  secrétaire,  sont  transmis 
ea  ministre. 
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»  Art.  3.  Il  exécute  ou  surveille,  sous  la  direction  des  rapporteurs  du 
Comité,  les  écritures,  dessins  ou  autres  travaux  que  le  Comité  fait  faire  sous 
ses  yeux,  soit  pour  joindre  à  ses  avis,  soit  pour  éclairer  ses  discussions. 

D  Art.  4.  Il  surveille  Texpédition  et  l'envoi  des  demandes,  instructions 
en  autres  objets  adressés  aux  directeurs  des  fortifications  de  la  part  du 
Comité,  et  l'informe  successivement  des  réponses  sur  ces  objets.  » 
• 

Ce  règlement  est  approuvé  par  le  ministre,  le  2  thermidor  suivant.  Un 
arrêté  ultérieur  des  consuls  détermine  de  nouveau  la  composition  du 
Comité  et  la  marche  de  ses  travaux. 

Vers  la  fin  de  la  session  de  1809,  Tempereur  Napoléon  ayant  résolu 
de  réunir  des  conseils  d'administration  du  génie  où  les  projets  des  travaux 
à  exécuter  dans  les  principales  places  de  l'empire  français  et  du  royaume 
d'Italie  seraient  discutés  en  sa  présence,  rendit  un  décret  pour  déterminer 
la  forme  et  l'époque  de  la  tenue  de  ces  conseils.  D'après  l'art.  3  de  ce  dé- 
cret, ((  les  divers  officiers  chargés  de  la  conduite  des  travaux  dans  les 
places,  et  les  directeurs  dont  ils  dépendent,  sont  appelés  à  Paris,  font  au 
Comité  des  fortifications  les  rapports  sur  ces  projets^  et  assistent  aux  con«- 
seils  du  génie  présidés  par  l'Empereur.  » 

L'ordonnance  royale  du  6  mars  1815  sur  l'organisation  du  corps  du 
génie,  porte,  art.  8  : 

«  Le  Comité  des  fortifications  se  composera  à  l'avenir  du  premier  ins- 
pecteur général  président,  et  de  quatre  lieutenants-généraux. 

«  n  sera  appelé  pour  y  siéger,  depuis  le  1*'  octobre  jusqu'au  1«'  avril, 
deux  inspecteurs  maréchaux  de  camp  ;  il  pourra  aussi  y  être  appelé  des 
officiers  d'un  grade  inférieur,  mais  ils)  n'auront  pas  voix  délibérative  au 
Comité.  » 

•  Une  ordonnance  royale  du  21  juillet,  après  le  retour  de  Louis  XVIII,  sup- 
prima les  emplois  des  deux  premiers  inspecteurs  de  l'artillerie  et  du  génie, 
et  décida  qu'à  l'avenir  les  Comités  de  ces  armes  seraient  présidés  par  le 
plus  ancien  des  lieutenants-généraux. 

L'ordonnance  du  22  septembre  de  la  même  année,  concernant  l'organi- 
sation du  corps  du  génie  régla,  commeon  vale  voir,  d'après  la  suppression 
de  l'emploi  de  premier  inspecteur  général,  la  nouvelle  composition  du 
Comité. 

«  Art.  2.  L'emploi  de  premier  inspecteur  général  du  génie  étant  sup- 
primé par  notre  ordonnance  du  21  juillet  dernier,  le  nombre  des  lieute- 
nants-généraux est  définitivement  réduit  à  quatre. 

»  Le  Comité  central  des  fortifications  devant  être  composé  de  cinq 
membres;  notre  ministre  secrétaire  d'Etat  au  département  de  la  guerre 
adjoindra  au  Comité  un  maréchal  de  camp  de  cette  arme,  indépendamment 
des  deux  officiers  généraux  de  ce  grade  qui  doivent  y  être  appelés,  con- 
formément aux  dispositions  de  l'art.  8  de  l'ordonnance  du  6  mars  1815.  » 

L'ordonnance  du  17  décembre  1817,  portant  oi^^anisation  provisoire  de 
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rétat-major  du  génie,  régla  de  nouveau  comme  il  suit  la  compositioD  du 
Comité  : 

«  Les  quatre  lieutenants-généraux  composeront,  avec  le  plus  ancien  ma- 
réchal de  camp  du  corps  du  génie,  le  Comité  des  fortifications.  Ils  ne  seronl 
envoyés  en  inspection  que  dans  les  cas  extraordinaires  et  par  mission  spé- 
ciale ;  mais  ils  inspecteront  les  troupes  du  génie  et  les  places  fortes  où  il  y 
aurait  des  travaux  importants,  au  moins  tous  les  tvois  ans. 

»  Les  quatre  autres  maréchaux  de  camp  du  génie  seront  inspecteurs  des 
arrondissements  qui  leur  seront  assignés  chaque  année;  deux  d'entre  eux 
seront  appelés  au  Comité  des  fortifications  pendant  qu'ils  ne  seront  pasea 
tournée,  et  y  auront  voix  délibérative.  » 

Une  ordonnance  royale,  en  date  du  31  mars  1820,  règle  d'une  manière 
uniforme  l'inspection  générale  des  troupes  et  organise  des  Comités  spé- 
ciaux consultatifs  pour  les  différentes  armes  dont  l'armée  est  composée. 
L'article  11  de  cette  ordonnance  établit  la  permanence  des  Comités  de  l'ar- 
tillerie et  du  génie.  D'après  l'article  12,  ces  Comités  doivent  être  composés 
de  trois  lieutenants-généraux  et  de  deux  maréchaux  de  camp  ;  ils  rempla- 
cent le  Comité  central  de  l'artillerie  et  le  Comité  des  fortifications  établis 
par  les  ordonnances  antérieures. 

Une  ordonnance,  du  13  février  1822,  crée  l'emploi  d'inspecteur  général 
du  service  central  du  génie,  lequel  sera  choisi  parmi  les  lieutenants-géné- 
raux. Cette  ordonnance  porte,  en  outre,  qu'il  sera  formé  un  Comité  con- 
sultatif du  génie,  présidé  par  l'inspecteur  général  du  service  central  et 
composé  de  six  officiers  généraux  de  l'arme  dont  deux  lieutenants-géné- 
raux au  moins. 

Une  décision  royale,  du  15  février  1828,  régie  d'une  manière  définitive 
le  rang  de  l'inspecteur  général  du  service  de  l'artillerie  et  de  celui  du 
génie. 

Une  décision  royale  du  27  janvier  1830  porte  que  les  inspecteurs  géné- 
raux des  services  de  l'artillerie  et  du  génie  prendront  désormais  le  litre  de 
premier  inspecteur  général  du  corps  royal  de  l'artillerie  et  de  premier 
inspecteur  général  du  corps  royal  du  génie,  en  conservant  leurs  attributions 
actuelles. 

Une  ordonnance  du  roi,  en  date  du  27  août  1830,  supprime  l'emploi  de 
premier  inspecteur  général  du  corps  royal  du  génie,  et  porte  que  le  Comité 
sera  composé  des  lieutenants-généraux  en  activité  de  service  et  des  maré- 
chaux de  camp  que  le  ministre  jugera  à  propos  d'y  adjoindre.  Le  Comité 
sera  désormais  présidé  par  le  lieutenant-général  le  plus  ancien  et  aura  pour 
secrétaire  un  officier  supérieur  du  génie.  Cette  ordonnance  détermine  en 
même  temps  les  attributions  du  Comité.  Le  ministre  fait  aussi  connaître 
tt  que  chaque  année,  dans  le  courant  du  mois  d'octobre,  il  désignera  les 
maréchaux  de  camp  qui  devront  siéger  au  Comité  comme  membres  ad- 
joints, et  que  les  travaux  de  chaque  session  commenceront  le  1"  novembre, 
conformément  à  ce  qui  a  éijé  précédemment  adopté  à  ce  sujet  ;  que  le  nou- 
veau Comité  devra  s'occcuper,  dans  sa  première  séance,  de  la  rédaction 
d'un  projet  de  règlement  intérieur  concernant  Tordre  des  séances  et  la  di- 
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vision  du  travail  et  des  affaires  renvoyées  à  son  examen,  en  le  mettant  en 
harmonie  avec  les  fonctions  et  les  attributions  qui  lui  sont  maintenant  dé- 
volues. Tout  ce  qui  concerne  la  direction  et  la  surveillance  des  archives  du 
dépôt  des  fortifications  et  de  la  galerie  des  plans-reliefs,  devra. faire  l'objet 
d'une  section  spéciale  et  distincte  dans  ce  projet  de  règlement  qui  sera 
soumis  à  l'approbation  du  ministre.  » 

Une  ordonnance  du  roi,  en  date  du  28  octobre  1834.,  détermine  une 
nouvelle  organisation  pour  les  comités  de  l'artillerie  et  des  fortifications» 
ainsi  que  pour  le  Comité  de  l'infanterie  et  de  la  cavalerie.  Ces  Comité  $ 
font  consultatifs.  D'après  les  dispositions  de  cette  ordonnance,  le  Comité 
des  fortifications  doit  être  composé  de  neuf  officiers  généraux,  dont  quatre 
lieutenants  généraux  au  moins  ;  le  plus  ancien  lieutenant  général  le  préside. 
Le  ministre  désigne  l'officier  général  qui,  en  conformité  de  l'ordonnance 
du  27  août  1830,  est  chargé  de  remplir  auprès  de  lui  les  fonctions  de  rap- 
porteur, c'est-à-dire  qui  lui  présente  le  travail  du  Comité.  Le  Comité, 
ainsi  organisé,  tient  deux  sessions  par  année  :  l'une  commence  le  1"  dé- 
cembre et  finit  le  1"  juillet,  et  l'autre  (Comité  d'été)  s'ouvre  à  cette 
^oque  pour  continuer  l'examen  des  affaires  en  instance  et  des  questions 
urgentes. 

Une  ordonnance  du  roi,  en  date  du  19  août  1836,  en  déterminant  un 
nouveau  mode  d'inspection  générale  des  troupes,  modifie  l'oi^anisation 
des  Comités  de  l'infanterie  et  de  la  cavalerie,  de  l'artillerie  et  des  fortifi- 
cations :  ces  Comités  ne  sont  toujours  que  consultatifs.  D'après  cette  or- 
donnance, le  Comité  des  fortifications  est  composé  de  neuf  membres  pris 
parmi  les  lieutenants  généraux  et  les  maréchaux  de  camp  en  activité  ;  ils 
sont  nommés  par  le  roi,  sur  la  proposition  du  ministre,  et  restent  en  fonc- 
tions pendant  tout  le  cours  de  l'année;  ils  peuvent  être  renouvelés  tous 
les  deux  ans,  en  totalité  ou  en  partie.  Le  président  est  choisi  dans  les  lieu- 
tenants généraux  et  nommé  par  le  roi  ;  en  cas  d'absence  du  président,  il 
est  remplacé  parle  lieutenant  général  le  plus  ancien  en  grade.  Un  officier 
supérieur  de  l'arme  remplit  les  fonctions  de  secrétaire  et  a  pour  adjoint 
un  capitaine  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  voix  délibérative.  Lies  princes  de  la 
famille  rpyale  qui  sont  officiers  généraux  assistent  aux  séances  du  Comité 
et  ont  voix  délibérative.  Les  inspecteurs  généraux  prennent  part  aux  tra- 
vaux du  Comité  avec  voix  délibérative  toutes  les  fois  que  le  ministre  le 
juge  convenable.  Les  directeurs  généraux  du  ministère  de  la  guerre  assis- 
tent aux  séances  du  Comité  sans  voix  délibérative.  Les  attributions  du 
Comité  restent  fixées  comme  eUes  l'ont  été  par  l'ordonnance  royale  du 
27  août  1830. 

Une  ordonnance  du  roi  du  9  mars  1847  porte  qu'à  l'avenir  chaque 
Comité  d'arme  sera  présidé  par  un  des  membres  du  Comité  désigné  par 
le  roi. 

Un  décret  du  président  de  la  République  en  date  du  20  mai  1849  avait 
réorganisé  les  Comités  de  l'infanterie  et  de  la  cavalerie. 

Considérant  que  les  principes  d'après  lesquels  étaient  fixées  les  attri- 
butions de  ces  Comités  devaient  être  appliqués  aux  Comités  de  l'artillerie 
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et  du  génie,  le  président  de  la  République  rendit,  le  11  mars  1850,  un 
nouveau  décret  dont  les  principales  dispositions  portent  : 

«  1*»  Que  tous  les  Comités  sont  purement  consultatifs,  et  qu'ils  se  com- 
posent des  généraux  de  division  inspecteurs  généraux  en  activité  de  ser- 
vice, et  des  généraux  de  brigade  que  le  ministre  juge  à  propos  de  leur 
adjoindre  ;  que  chaque  comité  est  présidé  par  le  général  de  division  le 
plus  ancien  en  grade;  qu*un  secrétaire  est  choisi  parmi  les  officiers  supé- 
rieurs de  Tarme;  *. 

))  2"  Que  ces  Comités  examinent  et  discutent,  seulement  d'après  les  ren- 
vois ordonnés  par  le  ministre,  toutes  les  questions  relatives  à  Tanne  ainsi 
qu'aux  inventions  susceptibles  d'intéresser  le  service ,  mais  qu'ils  ne  peu- 
vent faire  aucune  épreuve  sans  l'autorisation  du  ministre  ;  qu'ils  s'adres- 
sent au  ministre,  soit  pour  obtenir  les  renseignements  dont  ils  ont  besoin, 
soit  pour  appeler  dans  leur  sein  les  officiers  qu'il  serait  utile  d'y  entendre; 
qu'ils  suivent  la  même  marche  pour  leurs  communications  avec  les  au- 
tres Comités  et  les  ministres  des  divers  départements  ;  qu'ils  émettent  un 
avis  motivé  sur  chacune  des  affaires  déférées  à  leur  examen,  et  que  cet 
avis,  transcrit  sur  un  registre  particulier,  est  envoyé  au  ministre  par  le 
président,  avec  le  dossier  de  l'affaire  à  laquelle  il  se  rapporte. 

»  3"  Que  les  Comités  présentent  chaque  année,  au  ministre,  le  résumé  des 
rapports  des  inspecteurs  généraux  ;  l'établissement,  d'après  ces  rapports, 
des  tableaux  d'avancement  au  choix;  l'examen  des  projets  généraux  et 
particuliers  sur  la  défense  du  territoire,  sur  celle  des  colonies,  et  sur  les 
divers  établissements  du  service  ;  le  classement  des  travaux  à  exécuter 
chaque  année,  mais  sans  indication  de  la  quotité  de  fonds  à  y  affecter  ;  la 
répartition,  seulement  numérique,  des  officiers,  gardes  et  employés  dans 
les  places  de  guerre,  le$  villes  de  casernement  et  les  colonies.  » 

Toutes  les  dispositions  des  anciennes  ordonnances  contraires  au  présent 
décret  se  trouvent  abrogées.  Le  décret  du  11  mars  1850,  qui  fixe  les  attri* 
butions  du  Comité  des  fortifications,  avait  donc  détruit  complètement  l'effet 
des  ordonnances  du  27  août  1830  et  du  19  août  1836. 

Telles  sont  les  modifications  que  le  temps  et  les  circonstances  ont  fait 
apporter  dans  la  constitution  et  dans  la  marche  du  Comité  des  fortifica-» 
tions.  Les  noms  de  ses  présidents  sucx^essifs,  depuis  1798  jusqu'à  nos  jouis, 
sont  intéressants  à  connaître.  11  suffit  de  les  citer  pour  donner  une  idée 
exacte  de  la  haute  portée  et  des  lumières  de  ce  Comité.  Ce  sont  :  MM.  les 
généraux  Caffarelly-Dufalga;  comte  Marescot;  comte  Dejean;  vicomte  Ro« 
gniat  ;  vicomte  Dode  de  la  Brunerie,  élevé  à  la  dignité  de  maréchal  de 
France  ;  Daullé  ;  comte  Vaillant,  élevé  à  la  dignité  de  maréchal  de  France; 
Gharon,  ancien  gouverneur  général  de  l'Algérie. 

Comité  iétaî-majmr*  —  La  création  du  Comité  de  l'étatr^nfijor  ne  re- 

*  Le  secrétaire  appartient  à  Tarme  du  génie  et  à  celle  de  Tartillerie,  pour  ces 
danz  Comités.  —  Pour  tons  lea  autres,  il  est  pris  paoni  Les  officiers  supérieur»  4tt 
corps  d'état-major. 
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monte  pas  au  delà  de  1819  (29  décembre),  année  qui  suivit  la  formation 
de  ce  corps.  Certaines  modifications  furent  apportées  le  14  novembre  1828 
à  son  organisation  première,  qui,  le  18  juin  184Î,  devint  celle  sous  l'em- 
pire de  laquelle  il  existe  aujourd'hui.  Ce  Coinité  est  consultatif  comme 
tous  les  autres;  il  se  compose  de  sept  officiers  généraux.  11  est  présidé  par 
le  plus  ancien  général  de  division.  Un  officier  supérieur  d'état-major  y 
remplit  les  fonctions  de  secrétaire. 

Comité  de  V infanterie.  —  Le  Comité  de  l'infanterie  a  été  établi  par 
l'ordonnance  du  31  mars  1820  sous  le  titre  de  Comité  spécial  et  consul-- 
tatify  titre  donné  en  même  temps  à  ceux  de  la  cavalerie  et  de  la  gendar- 
merie. 

On  a  profité,  en  constituant  ce  Comité,  de  l'expérience  acquise  déjà  par 
la  manière  dont  fonctionnent  les  Comités  des  fortifications  et  de  l'artillerie. 
o  Les  Comités  (d'infanterie,  de  cavalerie  et  de  gendarmerie)  s'occupe- 
ront, dit  l'ordonnance,  de  l'examen  et  de  la  discussion  des  projets,  pro- 
positions, affaires  générales  ou  particulières  dont  le  renvoi  leur  aura  été 
ordonné  par  le  ministre.  » 

Une  ordonnance  du  28  octobre  1834  vint  réviser  ces  attributions.  Elle 
fut  elle-même  modifiée  par  une  ordonnance  du  10  septembre  1836^  puis 
par  celle  du  10  septembre  1840.  Le  Comité  de  l'infanterie  est  aujourd'hui 
régi  par  les  arrêtés  des  20  et  26  mai  1849.  U  se  compose  de  cinq  géné« 
Faux  de  division  et  d'un  intendant  militaire.  Un  officier  supérieur  d'état- 
major  remplit  les  fonctions  de  secrétaire. 

Canriié  de  la  cavalerie.  —  La  composition  du  Comité  consultatif  de  h 
cavalerie,  modifié  successivement  comme  celui  de  l'infanteria,  est  la 
même  que  celle  de  ce  dernier  Comité.  Les  arf-êtés  des  20  et  26  mai  1849 
sont  aussi  ceux  sous  l'empire  desquels  il  fonctionne  aujourd'hui. 

Comité  de  la  gendarmerie.  —  Le  Comité  consultatif  de  la  gendarmerie 
^ont  il  est  question  dans  l'ordoonance  du  31  mai  1820  dtée  plus  haut,  « 
reçu  sa  véritable  constitution  par  les  ordcmnances  des  3  et  29  novembre 
1846.  Sa  dernière  organisation  date  du  16  décembre  1851. 

Indépendamment  des  questions  importantes  qu'il  est  appelé  à  traiter  à 
chaque  ses^c»),  il  vient  de  préparer  un  règlement  spécial  sur  le  service  k^ 
teneur  pour  l'arme  de  la  geodarmerie,  règlement  soumis  en  ce  momoit 
au  ministre  de  la  guerre  et  dont  le  besoin  se  faisait  sentir  depuis  long- 
temps. 

Ce  Comité  se  compose  de  cinq  généraux  de  division  ou  de  brigade  et 
d'un  intendant  militaire.  Un  officier  supérieur  d'état-major  y  remplit  les 
fonctions  de  secrétaire. 

Comité  de  F  artillerie.  —  Sa  création  remonte  au  2  décembre  1T90  ; 
mais  il  ne  fut  réellement  organisé  que  par  la  loi  du  18  floréal  an  III.  Un 
arrêté  des  consuls  du  23  messidor  an  VIII  donna  la  présidence  du  Comité 
au  premier  inspecteur  général  de  l'artillerie.  Son  organisation  et  sa  cnmpa* 
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sition,  modifiées  par  un  décret  impérial  du  3  juin  1811  et  par  une  décision 
du  28  janvier  1814,  furent  réglées  par  l'ordonnance  du  12  mai  1814  sur 
l'organisation  du  corps  royal  de  l'artillerie.  Le  titre  de  premier  inspecteur 
général  fut  supprimé  par  une  ordonnance  du  roi  du  22  septembre  1815. 
Celle  du  31  mars  1820  rendit  ce  Comité  permanent  de  rartlllerie  spécial 
et  consultatif.  Il  subit  encore  divers  changements  avant  d'arriver  à  sa 
constitution  actuelle,  décrétée  le  11  mars  1850.  En  vertu  de  ce  décret, 
il  se  compose  des  généraux  de  division  d'artillerie  inspecteurs  généraux 
en  activité  de  service  et  des  généraux  de  brigade  de  cette  arme  que  le 
ministre  de  la  guerre  juge  à  propos  d'y  attacher.  Un  officier  supérieur  de 
l'arme  remplit  les  fonctions  de  secrétaire. 

Comité  de  Padministration.  —  Un  Comité  de  l'administration  a  été  ins- 
titué à  la  suite  de  la  création  des  intendants  généraux  (12  juin  1856).  Les 
fonctions  !de  secrétaire  sont  confiées  à  un  sous-intendant  militaire.  Ce 
Comité  ne  compte  qu'une  année  d'existence.  Il  a  dûs'occuper,  avant  tout, 
de  la  préparation  d'un  règlement  d'administration,  soumis  en  ce  moment 
au  ministre.  Ce  règlement  déterminera  d'une  manière  complète  les  attri- 
butions et  les  travaux  de  ce  Comité. 

Comité  consultatif  de  V Algérie.  —  Indépendamment  des  Comités 
d'armes,  l'Algérie,  dont  l'importante  direction  est  comprise  dans  les  attri- 
butions du  ministre  de  la  guerre,  compte  aussi,  à  ce  ministère,  un  Comité 
consultatif  dont  la  composition  et  les  attributions  sont  fixées  par  les  dé- 
crets des  17  décembre  1851  et  24  novembre  1855.  Les  noms  de  ses  mem- 
bres réunis  sous  la  présidence  de  M.  le  général  de  division  Cbaroo»  séna- 
teur, ancien  gouverneur  général  de  l'Algérie,  sufiisent  pour  faire  juger 
de  l'importance  de  ses  travaux  et  des  lumières  qu'il  apporte  dans  l'étude 
des  questions  complexes  et  délicates  qu'il  est  appelé  à  traiter.  Ces  membres 
sont  :  MM.  le  général  de  division  Charon,  sénateur,  président  ;  général  de 
division  comte  de  La  Rue,  président  du  Comité  d'état-major  et  de  la  gendar- 
merie; général  de  division  Létang,  sénateur;  Barbaroux,  conseiller  d'Etat; 
de  Cheppe;  Andouillé,  directeur  du  mouvement  général  des  fonds  au  mi- 
nistère des  finances;  Marchand,  conseiller  d'Etat;  Boulatignier,  conseiller 
d'Etat;  Victor  Foucher,  conseiller  à  la  Cour  de  cassation;  vice-amiral 
Lebarbier  de  Tinan  ;  contre-amiral  Fourichon  ;  Maigne,  conseiller  d'Etat  ; 
Gayant,  inspecteur  des  ponts^t-chaussées;  Louis  Dussert,  secrétaire. 

Conseil  de  santé  des  armées.  —  Le  conseil  de  santé  des  armées,  com- 
posé de  cinq  membres,  est  un  véritable  Comité  appelé  également  à  rendre 
de  grands  services.  Indépendamment  de  toutes  les  questions  relatives  à  la 
spécialité  dont  il  est  chai^,  il  établit  chaque  année,  pour  le  corps  des 
officiers  de  santé,  un  tableau  d'avancement  à  la  suite  des  propositions  ré- 
sultant des  inspections  générales. 

Commission  d'hygiine  hippique.  —  Une  commission  d'hygiène  hip- 
pique est  aussi  chargée  d'examiner  toutes  les  propositions  qui  intéressent 
l'hygiène  et  la  conservation  des  chevaux  de  l'armée.  Elle  est  présidée  par 
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QD  général  de  division  de  cavalerie  et  compte  parmi  ses  membres  les 
hommes  les  plus  compétents  dans  cette  utile  spécialité. 

Commission  mixte  des  travaux  publics.  —  Une  commission  mixte  des 
travaux  publics,  créée  par  ordonnance  du  18  septembre  1816  et  réorga- 
nisée par  le  décret  du  16  août  1853,  rendu  pour  l'exécution  de  la  loi  du 
7  avril  1851,  est  chargée  d'examiner  les  questions  complexes  qui  intéres- 
sent à  la  fois  les  départements  des  travaux  publics,  ^de  l'intérieur,  de  la 
guerre  et  de  la  marine. 

Cette  commission  est  composée  de  quatre  conseillers  d'Etat^  dont  un  est 
président;  de  deux  inspecteurs  généraux  du  génie  militaire,  d'un  inspec- 
teur général  d'artillerie,  de  deux  inspecteurs  généraux  des  autres  armes, 
de  deux  inspecteurs  généraux  des  ponts-et-cbaussées,  d'un  officier  général 
de  la  marine,  d'un  inspecteur  général,  membre  du  conseil  des  travaux 
maritimes  et  d'un  secrétaire  archiviste.  Les  secrétaires  des  Comités  du 
génie  et  de  l'artillerie,  du  conseil  d'amirauté,  du  conseil  des  travaux  de  la 
marine  et  du  conseil  général  des  ponts-et-chaussées,  assistent  aux  séances, 
mais  n'ont  pas  voix  délibérative. 

Commission  supérieure  de  la  dotation  de  V armée.  —  Enfin,  une  eom'^ 
mission  supérieure  de  la  dotation  de  Varmée^  instituée  par  décret  impé- 
rial du  28  avril  1855  rendu  en  exécution  de  la  loi  du  26  du  môme  mois, 
s'occupe  de  toutes  les  questions  relatives  à. cette  importante  création.  Elle 
est  présidée  par  un  maréchal  de  France,  et  elle  a  pour  vice-président  le 
vice-président  du  conseil  d'Etat.  Elle  compte  parmi  ses  membres  plusieurs 
(Aciers  gâiéraux,  sénateurs,  députés  et  conseillers  d'Etat. 

Cet  ensemble  de  Comités  et  de  commissions  permanentes,  sagement 
institué  et  fortement  composé,  forme  un  faisceau  sur  lequel  le  ministre 
de  la  guerre  s'appuie  Javec  confiance  pour  la  préparation  et  l'étude  de 
toutes  les  questions  qu'il  juge  convenable  de  soumettre  à  leur  examen. 

G.  IMS  CflAlUUSRET. 
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Les  élections  générales  de  1857  se  sont  accomplies,  comme  cdles  de 
1852,  dans  le  plus  grand  ordre  et  dans  la  plus  parfaite  sécurité.  Le  pays 
n'a  pas  eu  un  instant  à  craindre  que  la  paix  intérieure  dont  il  jouit  fût  troo- 
blée,  que  les  affaires  fussent  menacées,  le  travail  national  interrompu,  les 
fauteurs  d'anarchie  rendus  à  leur  influence  malfaisante.  En  dépit  des 
efforts  tentés  par  quelques  organes  de  la  presse  révolutionnaire,  malgré 
l'union  monstrueuse  de  quelques  anciens  conservateurs,  naguère  les  plus 
immobiles  et  les  plus  satisfaits,  avec  les  représentants  du  parti  démagogique 
et  socialiste,  la  Fnnsce  est  restée  calme  et  elle  a  traversé  cette  époque  da 
renouveUement  des  pouvoirs  législatifs,  sinon  sans  émotion,  du  moins 
sans  crise,  a  Crise  électcnrale  »  est  une  locution  désormais  bannie  de  notre 
<lictionnaire  politique. 

Auprès  de  quelques  esprits  prévenus  ou  hostiles,  cet  usage  paisible  et 
digne  des  droits  politiques  prend  le  nom  d'indifférence.  Peut-être  aime- 
raient-ils mieux  voir  la  place  publique  couverte  dVîuvriers  sans  ouvrage, 
les  carrefours  encombrés  de  groupes  discutant  sur  les  affaires  publiques  et 
préparant,  à  l'issue  des  réunions  électorales,  la  campagne  des  barricades, 
■comme  on  avait  préparé  la  campagne  des  banquets,  la  révolution  de  1848 
et  les  journées  de  juin.  Pour  quelques  ambitieux,  pour  ces  esprits  inquiets, 
incapables  de  prendre  utilement  leur  place  dans  une  société  régulière  et  de 
concourir  efficacement  au  développement  et  à  la  gloire  de  leur  patrie, 
rémeute,  l'insurrection  et  tous  les  moyens  qui  peuvent  y  conduire  et  en  as- 
surer le  triomphe,  sont  préférables  en  effet  à  la  marche  droite  et  sûre  d'un 
gouvernement  normal.  Quelques-uns  de  ces  hommes  ont  eu  un  instant  le 
pouvoir  entre  les  mains  ;  qu'en  ont-ils  fait  pour  le  bien-être  du  peuple,  pour 
la  moralisation  des  classes  pauvres,  pour  l'honneur  du  pays  devant  l'étran- 
ger? Quel  profit  particulièrement  a  retiré  de  leur  présence  aux  affaires  le 
peuple  de  Paris  ?  Dupé  par  eux,  peut-être  serait-il  tenté  de  se  laisser  du- 
per encore  parce  que  de  leurs  bouches  sortent  des  promesses  pompeuses, 
promesses  qu'ils  n'ont  ni  le  désir  ni  le  sercret  de  réaliser.  C'est  une  grande 
nsdveté  de  la  part  du  peuple  parisien  que  d'avoir  donné  à  deux  candidats 
de  l'opposition  assez  de  suffrages  pour  assurer  leur  élection  ;  mais  c'en 
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serait  une  plus  grande  à  nous  d'attribuer  à  ce  vote  une  importance  qu'il  ne 
mérite  pas.  En  tout  temps,  même  lorsque  le  suffrage  restreint  emprisonnait 
les  droits  politiques  dans  une  classe  peu  nombreuse  de  citoyens,  Paris 
nommait  toujours  imperturbablement  quelques  députés  de  Topposition; 
c'est  de  Paris  que  sont  toujours  partis  les  coups  les  plus  rudes  portés  aux 
gouvernements,  et  de  tout  temps  Paris  a  eu  la  prétention  de  faire  les 
révolutions  et  de  les  imposer  à  la  France.  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire 
à  ce  que  Paris  donne,  en  1857,  96,000  voix  aux  candidats  de  l'oppo- 
sition lorsqu'il  en  donnait  92^000  en  1852,  le  lendemain  du  jour  où  huit 
millions  de  suffrages  demandaient  le  rétablissement  de  l'empire,  au  mo« 
m^t  même  où  la  France  à  son  tour  imposait  sa  volonté  à  la  capitale? 
Les  4,000  voix  dont  s'est  accru  le  contingent  révolutionnaire  ne  sont- 
elles  pas  l'appoint  du  Journal  des  Débats  ?  Qu'est-ce  que  cela  prouve, 
sinon  que  Paris  est  toujours  un  foyer  actif  pour  l'opposition  révolu- 
tionnaire, et  qu'il  y  a  une  minorité  considérable,  formée  des  éléments 
les  plus  hétérogènes,  qui  voudrait,  comme  jadis,  escamoter  le  pouvoir 
et  la  liberté  à  son  profit  et  donner  de  rechef  à  la  France  des  chaînes 
que  ceUe-ci  ne  semble  plus  disposée  à  porter.  Si  nous  sommes  étonné^ 
d'une  chose  dans  le  résultat  des  élections  parisiennes,  c'est  qu'elles 
n'aient  pas  assuré  un  succès  plus  marqué  à  l'opposition,  c'est,  par-dessus 
tout,  que  M.  le  général  Cavaignac  n*ait  pas  enlevé  un  plus  grand  nombre 
de  voix  et  qu'il  ait  échoué  dans  sa  compétition  comme  dans  les  sept  ou 
huit  circonscriptions  provinciales  où  il  avait  posé  sa  candidature,  il  y  a  là, 
pour  lui  et  pour  le  parti  qu'il  représente,  un  nouvel  enseignement,  dont 
des  hommes  sages  s'empresseraient  de  profiter. 

Le  fait  le  plus  saillant  peut-être,  et  le  plus  instructif  des  dernières 
élections  de  Paris,  c'a  été  le  pacte  scellé  entre  le  Journal  des  Débals  et  les 
journaux  de  l'opposition  républicaine  et  socialiste.  Le  pauvre  rôle  joué, 
dans  ces  circonstances,  par  l'organe  des  vieux  conservateurs,  a  produit 
chez  ceux-ci  une  douloureuse  impression.  On  a  vu  avec  un  étoonement 
Intime  cette  coalition  étrange,  et  le  Journal  des  Débats,  harcelé  de 
toutes  parts,  par  ses  amis  et  par  ses  adversaires,  a  essayé  maintes  fois,  et 
de  différentes  manières,  d'expliquer  sa  conduite  et  de  présenter  sa  défense. 
Nous  ne  pouvons  pas  dire  qu'il  l'ait  fait  avec  une  grande  habileté.  Il  a  eu 
beau  prétendre  qu'il  n'avait  recommandé  que  trois  ou  quatre  candidats  de 
la  fameuse  liste  des  dix,  ce  subterfuge  de  la  polémique  n'a  trompé  per*- 
sonne:  les  Débats  ont  bien  et  dûment  accepté  la  liste  tout  entière.;  eUt 
avait  été  arrêtée  en  commun  entre  les  rédacteurs  des  trois  journaux  ;  de 
plus,  ils  l'ont  publiée  et  donnée  comme  pouvant  rallier  tous  les  suffrages; 
ce  sont  là  des  faits  acquis  ;  il  eût  été  imprudent  de  le  nier,  il  n'a  pas  été 
habile  de  vouloir  après  coup  échapper  à  leurs  conséquenpes.  Cette  stra- 
tégie  a  été  partout  mise  en  défaut.  Enfin,  battu  sur  toutes  ses  lignes],  le 
Journal  des  Débats  a  fait  avancer  un  nouvel  argument  ;  en  deux  longues 
colonnes,  il  a  développé  le  syllog^me  suivant  ,*  «  Nous  voulons  par-des- 
sus tout  la  liberté;  or,  il  n'y  a  pas  de  pire  ennemie  de  la  liberté  que 
l'anarchie;  donc  nous  pensons  qu'il  était  bon  de  voter  pour  la  liste  dç 
ranarchie.  »  Qu'on  lise  l'article  des  Débats  du  28,  et  nous  défions  que  Tom 


Digitized  by  VjOOQIC 


il2  REVUE  COUTEMPORAINE. 

y  trouve  autre  chose,  à  moins  que  les  Débats  ne  viennent  dire  que 
MM.  Carnot,  Ollivier,  Darimon,  le  disciple  de  M.  Proudhon,  sont  de  par- 
faits conservateurs,  aussi  bien  que  MM.  Louis  Blanc  et  Ledru-Rollin  qui  les 
ont  patronés.  Puisque  le  Journal  des  Débats  recrute  ses  rédacteurs  dans 
l'Université,  il  devrait  au  moins  les  choisir  parmi  les  professeurs  de 
logique. 

L'abstention  a  été  considérable  à  Paris.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  basions 
sur  elle  des  calculs  de  probabilité  I  Toutefois  ne  nous  est-il  pas  permis  de 
demander  si  cette  abstention,  toute  regrettable  qu'elle  est,  ne  vaut  pas 
mieux  mille  fois  que  cette  fièvre  ardente  et  ce  délire  qui  entravaient  na- 
guère, à  chaque  jour  d'élection,  la  marche  des  affaires  et  plongeaient  la 
capitale  dans  des  angoisses  dont  les  marchands  parisiens  n'ont  peut-être 
pas  perdu  tout  à  fait  le  souvenir.  Qu'importe,  au  surplus,  que  Paris  vote 
ou  non  I  Les  électeurs  de  Paris  ne  forment  qu'une  minime  fraction  des 
électeurs  de  France,  et,  pourvu  qu'il  y  ait  7  millions  de  votants,  il  restera 
acquis  à  l'histoire  contemporaine  que  l'opposition  parisienne  est  sans  im- 
portance au  milieu  de  la  grande  manifestation  du  pays.  Or,  cette  manifes- 
tation a  été  aussi  grande  et  aussi  éclatante  que  possible.  Contrairement  a 
ce  qu'on  a  pu  dire  avant  et  après  le  scrutin,  l'abstention  a  été  inGniment 
rare  dans  les  provinces,  et,  si  l'on  retranchait  le  sixième  des  électeurs 
empêchés  ou  retenus  sous  les  drapeaux ,  on  trouverait  sans  doute  que  le 
nombre  des  abstenants  est  tout  à  fait  insignifiant.  C'est  ce  que  nous  pour- 
rons démontrer  ultérieurement,  quand  nous  aurons  réuni  tous  le-s  chiffres 
de  la  statistique  électorale.  En  attendant,  et  pour  faire  mieux  comprendre 
notre  observation,  citons  un  exemple  pris  au  hasard  :  Dans  la  deuxième 
circonscription  du  département  du  Pas-de-Calais,  il  y  avait,  chiffre  rond, 
36,000  électeurs  inscrits  ;  de  ce  chiffre  il  faut  déduire  :  l^"  2,000  jeunes  gens 
sous  les  drapeaux  ;  ^  4,000  ouvriers  briquetiers  occupés  pendant  Tété  hors 
du  pays  ;  que  l'on  ajoute  un  millier  pour  les  empêchés  et  les  électeurs 
invalides,  et  l'on  n'aura  guère  que  29,000  personnes  inscrites  en  mesure 
de  voter.  Or,  il  y  a  eu  25,894  votes  exprimés,  tous  donnés,  moins  87  voix 
perdues,  à  l'honorable  M.  F.  Lequien,  candidat  du  gouvernement  et  député 
sortant.  Il  n'y  a  donc  eu  en  réalité  que  3,000  abstentions  environ,  soit  un 
douzième.  Au  temps  du  suffrage  restreint,  jamais  le  vote,  dans  le  même 
arrondissement,  n'avait  donné  une  aussi  forte  proportion  de  suffrages 
exprimés,  relativement  au  nombre  des  électeurs  inscrits.  Et  ce  n'est  pas 
là  un  fait  isolé,  un  témoignage  exceptionnel  d'affection  dont  un  homme 
aimé  a  été  l'objet;  toutes  les  élections  dans  le  même  département  se  sont 
faites  dans  des  proportions  analogues,et,  dans  quelques  autres,  ces  résultats 
ont  encore  été  dépassés.  On  est  donc  mal  fondé  h  dire  qu'il  y  a  eu  beau- 
coup d'abstentions  dans  le  dernier  scrutin  ;  elles  ont  été  moins  nombreuses, 
au  contraire,  qu'en  1852,  comme  le  prouveront  bientôt  les  chiffres  authen- 
tiques. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'abstention  dont  la  proportion  a  été  infiniment 
moindre  dans  les  départements  qu'à  Paris;  les  suffrages  donnés  à  des 
candidats  de  l'opposition  y  forment  également  une  très  petite  minorité. 
Deux  candidats  seulement  de  l'opposition  républicaine  ont  été  élus  ;  quatre 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE.  AÏS 

autres  candidats  qui  n'appartiennent  pas  à  l'opposition  proprement  dite , 
mais  qui  se  présentaient  en  concurrence  avec  ceux  du  gouvernement ,  ont 
également  réussi.  Il  n'y  a  rien  là  dont  l'administration  ne  doive  se  féliciter  : 
ces  élections  sont  pour  elle  comme  le  paratonnerre  de  la  calomnie;  elles 
prouvent  à  ceux  qui  prétendraient  douter  de  la  liberté  parfaite  dont  jouit 
l'électeur  français,  que  celui-ci  est  parfaitement  maître  de  son  vote,  et  qu'il 
n'y  a  pas  d'influence  qui  puisse  prévaloir  si  le  candidat  n'est  pas  véritable- 
ment celui  du  peuple  en  même  temps  que  celui  du  gouvernement.  En  veut- 
CD  une  preuve?  En  1852,  M.  de  Montalembert,  qui  avait  acclamé  le 
2  décembre  et  qui  se  présentait  aux  électeurs  de  la  première  circonscrip- 
tion du  Doubs  sous  le  patronage  du  gouvernement,  fut  comme  tel  élu  à  une 
forte  majorité.,  Depuis  lors  il  a  plu  à  M.  de  Montalembert  de  changer 
d'idées  et  de  diriger  contre  l'état  de  choses  qu'il  avait  salué  avec  tant 
d'enthousiasme,  une  opposition  qui  n'était  pas  toujours  dépourvue  d'injus- 
tice. Le  gouvernement  a  abandonné  M.  de  Montalembert,  et  soudain  M.  de 
Montalembert  a  été  abandonné  de  ses  électeurs.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
M.  de  Montalembert  a  perdu  dans  son  pays  la  popularité  qu'il  devait  à 
l'appui  d'un  gouvernement  populaire  et  à  la  situation  politique  qu'il  avait 
prise?  Les  électeurs  n'ont  plus  retrouvé  en  1857  leur  candidat  de  1852: 
ils  en  ont  librement  choisi  un  autre.  Le  gouvernement  lui-même  eût  voulu 
faire  élire  M.  de  Montalembert,  qu'il  n'y  eût  probablement  pas  réussi. 

Cet  échec  de  M.  de  Montalembert  et  de  quelques  autres  députés  sor- 
tants, que  leur  ins-ufTisance  ou  leur  impopularité  avait  fait  également  aban- 
donner de  l'administration,  a  inspiré  les  pi  us  étranges  commentaires.  Au  lieu 
de  s'en  tenir  à  la  signiOcation  très  claire  et  très  simple,  à  celle  qui  vient 
à  l'esprit  de  tous  les  gens  sensés,  on  s'est  dit  que  le  gouvernement  en  était 
venu  à  ne  plus  vouloir  supporter  à  la  Chambre  la  plus  légère  opposition. 
Ceux  qui  ont  suivi  les  travaux  du  Corps  législatif  durant  la  dernière  légis- 
lature et  qui  savent  combien  ils  ont  été  fructueux,  combien  le  gouverne- 
ment a  dû  à  ses  lumières  d'amendements  excellents  et  de  modifications  radi- 
cales dans  les  projets  de  lois,  avec  quel  soin  les  observations  des  commissions 
ont  toujours  été  recueillies  par  le  Conseil  d'Etat,  ceux-là  savent  aussi  que, 
loin  d'étouffer  la  discussion,  le  système  actuel  l'appelle  toujours,  à  la  con- 
dition qu'elle  ne  soit  pas  oiseuse  ou  nuisible  ;  c'est  là  une  opposition  que 
tous  les  bons  gouvernements  sont  heureux  de  Tencontrer  ;  et,  à  ce  titre,  il 
n'est  pas  un  des  anciens  députés,  réélus  aujourd'hui  avec  le  concours  de 
l'administration,  qui  ne  puisse  se  dire  de  l'opposition,  car  tous  à  un  mo- 
ment donné,  se  sont,  sur  un  point  ou  sur  un  autre,  trouvés  en  «  opposition  » 
avecïc  gouvernement.  Si  leur  avis  n'a  pas  toujours  prévalu,  il  a  toujours 
été  écouté,  et  souvent  pris  en  considération.  Mais  il  est  un  autre  genre 
d'opposition  qui  n'a  pas  pour  but  l'amélioration  des  projets  de  loi  et  le 
raffermissement  de  la  société,  une  opposition  qui  ne  veut  pas  avertir  le 
pouvoir,  mais  le  miner,  l'éclairer,  mais  le  détruire  ;  qui  épie  ses  fautes,  non 
pour  les  combattre,  mais  pour  les  offrir  en  scandale  à  l'animadversion  des 
partis  ;  qui  a  sans  cesse  à  la  bouche  le  mot  de  liberté,  sans  en  avoir  la 
pensée  dans  le  cœur;  qui  ne  songe  qu'à  renverser  et  à  s'emparer  d'un  pou- 
voir dont  elle  saurait  aussitôt  abuser.  Cette  opposition-là»  nous  ne  pouvons 
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là  souffrir.  L'exemple  du  passé  nous  est  un  enseignement  dont  il  est  im- 
possible de  ne  pasproûter;  nous  savons  ce  qu'il  faut  entendre  par  les 
grands  mots  dont  cette  opposition  fait  usage  ;  nous  avons  appris  ce  que 
signifiait  au  fond  le  prétendu  libéralisme  du  gouvernement  parlementaire  : 
exclusion  systématique,  compression  et  corruption  électorales,  droits  poli- 
tiques niés  aux  dix-neuf  vingtièmes  de  la  riation,  fabrication  active  et  tour- 
mentée de  lois  contradictoires  et  parfois  inexécutables,  ajournements 
préjudiciables  aux  intérêts  publics  des  mesures  les  plus  nécessaires  ;  l'inté- 
rêt de  clocher  dominant  dans  toutes  les  questions  Tintérêt  général;  com- 
pétition de  portefeuilles,  discussions  inopportunes  et  personnelles,  luttes  de 
tribune  où  Tamour-propre  des  orateurs  avait  seul  quelque  chose  à  gagner; 
coalitions,  émeutes,  insurrections,  états  de  siège,  et  enfin,  pour  couronner 
l'édifice,  la  dictature,  sombre,  farouche,  proscrivant  sans  jugement,  suppri- 
mant çà  et  là  la  liberté  de  discussion,  menaçant  de  déporter  en  masse  ceux 
qui  se  permettaient  de  la  défendre,  joug  de  plomb  sous  lequel  gémissaient 
Paris  et  la  France  entière;  ce  sont  là  les  douceurs  que  nous  avons  connues, 
les  libertés  que  nous  avons  pratiquées.  On  nous  permettra  bien  d'en  être 
dégoûtés  et  de  préférer  celles  dont  nous  jouissons  aujourd'hui.  Ce  sont  ces 
libertés  que  la  France,  par  son  dernier  scrutin,  vient  de  sanctionner  et  de 
consolider.  L'opposition,  qu'elle  vienne  de  M.  de  Montalembert  ou  de 
M.  Cavaignac,  est  désormais  impuissante  pour  les  renverser.  La  France, 
qui  sait  toujours  au  bout  d'un  certain  temps  discerner  le  vrai  du  faux,  s'est 
prononcée  pour  le  vrai,  et  elle  ne  semble  guère  disposée  à  retourner  aux 
carrières  de  l'anarchie  ou  du  despotisme. 

En  vain,  devant  un  résultat  dont  l'éloquence  devrait  détruire  toutes  les 
préventions,  voyons-nous  quelques  journaux  étrangers,  des  journaux  an- 
glais particulièrement,  vouloir  donner  aux  élections  un  sens  contraire  à  la 
vérité.  Leurs  arguments  portent  à  faux  et  viennent  de  l'ignorance  ou  de  la 
mauvaise  foi.  Laissons  aux  cokneys  de  Londres  l'impuissante  satisfaction 
de  croire  aux  grossiers  mensonges  du  Times;  les  rédacteurs  de  ce  journal 
savent  fort  bien  quelles  stupides  déclamations  ont  le  plus  de  prise  sur  ces 
gens-là,  de  quelle  manière  il  faut  s'y  prendre  pour  entretenir  dans  la  Cité 
la  haine  invétérée  de  la  France  et  pour  y  vendre  le  plus  grand  nombre 
possible  de  numéros.  Nous  aurions  beau  jeu  si  nous  voulions  récriminer  à 
'  notre  tour  contre  le  système  électoral  de  l'Angleterre  et  démontrer  une  fois 
de  plus  combien  ce  système  est  vicieux,  contraire  à  la  liberté,  à  la  sincé- 
rité des  votes;  quel  régime  d'oppression  il  consacre  et  maintient  au  détri- 
ment de  l'immense  majorité  du  peuple  anglais.  Il  a  été  ici  répondu  d'avance, 
et  avec  l'autorité  incontestable  des  chiffres  et  des  faits,  aux  allégations  du 
Times  et  de  ses  partisans.  Nous  connaissions  trop  les  habitudes  de  bonne 
foi  de  cette  fraction,  heureusement  minime,  de  nos  chers  alliés  pour  n'avoir 
pas  songé  à  prendre  envers  eux  nos  précautions.  Que  le  Times  réponde 
sérieusement  aux  arguments  qui  ont  été  ici  présentés,  qu'il  s'instruise  mieux 
du  système  électoral  de  la  France  et  de  la  manière  dont  il  est  pratiqué  ;  alors 
seulement  nous  lui  reconnaîtrons  le  droit  de  parler  de  ce  qui  se  passe 
chez  nous  et  nous  cesserons  d'incriminer  sa  bonne  foi.  Si  la  presse  étran- 
gère savait  à  quel  point  son  ignorance,  involontaire  ou  calculée,  lui  ôtc 
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chez  BOUS  de  crédit  et  de  considération,  die  abandonnerait  bien  vite  un 
système  de  dénigrement  systématique  dont  le  résultat  final  est  toujours  de 
iHiire  à  la  cause  qu'elle  prétend  servir  en  appelant  sur  elle  le  mépris  des 
honnêtes  gens. 

Puisque  le  Times  est  en  si  belle  disposition  de  traiter  les  questions  élec- 
torales et  de  réclamer  pour  nous  la  liberté  et  la  sincérité  du  vote,  nous 
espérons  bien  qu'il  appliquera  procbainement  sa  verve  à  demander  les 
mêmes  sécurités  pour  les  électeurs  de  son  pays;  ils  en  ont  plus  grand  be- 
scnn  que  les  nôtres,  bien  qu'ils  soi^t  infiniment  moins  nombreux.  Nous 
espérons  surtout  qu'il  plaidera  en  leur  faveur  la  question  du  vote  secret^ 
seul  moyen,  suivant  nous,  d'atténuer  le  honteux  trafic  des  voix  et  de  faire 
cesser  un  scandale  qui  déshonore  la  nation.  Alors  cesseront  peut-^tre  aussi 
ces  discours  souvent  injurieux  des  candidats,  ces  luttes  armées  autour  dd 
poU^  ces  violences  qui  entretiennent  la  grossièreté  dans  les  mœurs  et  dont 
le  spectacle  révolte  le  Times  lui-même  quand  il  est  dans  ses  jours  defran* 
chise.  Mais  alors  aussi  on  verra  peut-être  l'abaissement  de  cette  bourgeoi- 
sie hautaine  qui  tient  dans  le  servage  de  l'industrie  une  si  nombreuse 
quantité  de  chrétiens,  et  livre  tant  d'âmes  à  la  dégradation  morale  pour 
n'avoir  point  à  leur  rfeconnaître  des  droits  et  des  libertés  qui  pourraient 
dhninuer  les  bénéfices  de  la  manufacture.  Ces  questions-là  scmt  bien  plus 
sérieuses,  ce  nous  semble,  que  la  plupart  de  celles  dont  le  Times  se  préoc- 
cupe à  propos  de  la  France,  et  elles  doivent  le  toucher  plus  directement. 
Il  pourrait  enfin  jeter  les  yeux  sur  les  possessions  anglaises  de  l'Inde,  et 
percher  par  quels  moyens  la  métropole  devrait  enlever  à  des  populations 
réduites  à  l'ilotisme  la  pensée  et  le  besoin  de  l'insurrection. 


Il 

Nous  annoncions  dans  notre  dernière  Chronique  que  le  gouvernement  de 
Sa  Hautesse,  cédant  aux  représentations  dés  envoyés  des  puissances,  réunis 
à  Constantinople,  avait  adressé,  séance  tenante,  aux  caîmacans  de  Molda- 
vie et  de  Valachie,  Tordre  de  faire  exécuter  loyalement  et  fidèlement 
dans  les  Principautés  danubiennes  les  firmans  d'élection,  et  avait,  en  outre, 
fait  connaître  ses  intentions  à  cet  égard  à  Sarfet-Ëffendi,  membre^  pour  la 
Turquie,  de  la  commission  chargée  par  le  Congrès  de  constater  les  vœux 
du  Divan.  Nos  nouvelles  informations  vont  jusqu'au  15  juin;  elles  nous 
viennent  à  la  fois  de  Constantinople,  de  Jassy,  de  Bukarest.  Elles  ne  per- 
mettent pas  de  douter  que  ces  instructions  si  formelles  ne  soient  en  effet 
parvenues  à  leur  destination.  Il  y  a  plus  :  depuis  leur  envoi  Réchid-Pacha 
a  fait  un  nouveau  pas  dans  la  voie  meilleure  où  il  s'était  engagé,  et  il  a 
promis  de  mettre  le  prince  Vogoridès  en  demeure  de  lui  fournir  des  ex- 
plications. Ainsi,  en  apparence,  rien  de  plus  simple  :  un  gouvernement 
donne  à  ses  agents  des  instructions  qu'ils  comprennent  ou  qu'ils  remplis- 
sent mal.  Il  leur  en  adresse  donc  de  nouvelles  qui  ne  souffrent  aucune  in- 
terprétation. Dès  lors  il  semblerait  qu'ils  dussent  changer  complètement  et 
sans  retard  de  ligne  de  conduite.  C'est  ainsi  que,  suivant  toute  vraisem- 
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blance,  le^  choses  se  passeraient  en  Europe,  mais,  dans  les  Principautés,  il 
n'en  est  pas  précisément  de  même. 

Nous  le  répétons,  nous  ne  doutons  pas  que  les  ordres  dont  il  s*agit 
n'aient  été  réellement  envoyés  à  Jassy  et  à  fiukarest;  nous  écartons  même 
la  pensée  qu'ils  aient  pu  se  trouver  désavoués  par  des  instructions  posté* 
rieures  et  secrètes  ;  mais  qui  nous  répond  qu'ils  seront  exécutés  ou  que 
même  ils  n'arriveront  pas  trop  tard  pour  conserver  une  valeur  réelle. 
Après  ce  qui  s'est  passé,  après  tous  les  scandales  que  nos  lecteurs  ont  énu* 
mérés  avec  nous,  les  caïlnacans  se  croyant,  non  sans  quelque  fondement, 
maîtres  de  la  pensée  du  gouvernement  ottoman,  s'étant  d'ailleurs  hautement, 
et  jusqu'ici  sans  impunité,  déclarés  contre  l'union,  en  ayant  favorisé  les 
adversaires,  en  ayant  grossi  le  nombre  par  toute  sorte  de  séductions,  de 
menaces  et  de  violences,  étant  enfin  arrivés  à  un  terme  extrême,  ne  s'es- 
timeront-ils pas  trop  compromis  pour  reculer  ;  n'est-il  pas  à  craindre  qu'ils 
ne  se  décident  au  contraire  à  tout  risquer  pour  le  triomphe  d'une  œuvre 
qu'ils  considèrent  comme  la  leur  propre  et  qu'ils  ne  se  laissent  point  ar- 
rêter dans  cet  ordre  d'idées  par  des  instructions,  si  formelles  qu'elles 
puissent  être?  Serait-il  même  déraisonnable  de  supposer  qu'ils  peuvent 
avoir  la  pensée  de  mettre  tout  d'un  coup  un  terme  aux  difficultés,  aux 
enquêtes,  aux  recherches,  à  la  surveillance  étrangère,  en  prenant  une 
mesure  qui  les  fasse  jouir  sans  retard  du  fruit  de  leurs  intrigues,  en  pres- 
sant, par  exemple,  de  leur  propre  initiative,  la  publication  des  listes  élec- 
torales, et,  par  conséquent,  le  vote  final,  au  moins  pour  la  Moldavie,  car 
nous  verrons  que  la  Commission  n'a  pas  encore  statué  sur  les  difficultés 
qui  se  sont  produites  en  Valachie  et  qui  ont  arrêté  dans  cette  province  la 
formation  des  listes  électorales. 

Nous  n'avons  pas,  au  moment  où  nous  écrivons,  d'informations  précises 
à  ce  sujet,  mais  si  l'on  juge  de  l'avenir  par  le  passé,  nous  avons  lieu  de 
tout  redouter.  D'ailleurs,  les  renseignemenUs  qui  nous  parviennent  des 
Principautés  ne  sont  pas  plus  satisfaisants.  Nous  les  donnerons  dans  le 
plus  grand  détail,  afin  de  mettre,  autant  que  possible,  nos  lecteurs  en  me- 
sure de  juger  de  la  situation  réelle  des  choses^ 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  faire  connaître  quels  étaient  les  moyens 
employés  pour  acheter,  disons  le  mot,  les  partisans  de  l'union.  On  se 
rappelle  qu'ils  tendaient  principalement  à  conférer  des  places,  et  même 
des  titres  de  noblesse,  qui  donnaient  également  de  précieux  avantages 
matériels ,  en  ce  sens  qu'ils  exemptent  des  charges  publiques.  Aujour- 
d'hui, ce  sont  plus  particulièrement  les  moyens  d'intimidation  que  nous 
avons  à  signaler.  Nous  citerons  chaque  fait  sans  commentaires. 

Ainsi'les  professeurs,  qui,  dans  ce  pays,  exercent  une  grande  influence, 
sont  frappés  au  mépris  de  leurs  privilèges;  l'un  d'eux  se  serait  même,  dit- 
on,  adressé  à  la  Commission  des  Principautés  pour  protester  contre  sa  ré- 
vocation, le  caïmacan  ayant  eu  l'audace  ou  la  simplicité  de  lui  déclarer 
que  le  motif  unique  de  sa  disgrâce  provenait  de  ses  opinions,  et,  qu'avec 
la  garantie  de  l'évêque  d'Houzet,  il  serait  réintégré  dans  sa  place.  La  mu- 
nicipalité du  village  de  Douka,  appartenant  au  séminaire  de  Socola,  a 
signalé  à  l'évêque  de  cette  maison  religieuse  un  émissaire  du  gouverne- 
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ment  qui  avait  contraint  les  habitants  à  signer  un  papier  dont  le  contenu 
leur  était  resté  inconnu.  Les  délégués  d'un  certain  district  ayant  été  reçus 
par  le  caîmacan,  celui-ci  a  déclaré  «qu'exprimer  un  vœu  en  faveur  de 
l'union,  c'était  vouloir  provoquer  une  nouvelle  occupation  du  pays  par  les 
troupes  étrangères.  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  le  gouvernement,  qui  interdit  la 
publication  de  tout  programme  ou  profession  de  foi  de  la  part  des  parti- 
sans de  l'union,  fait  reproduire  par  Timprimerie  officielle  les  documents 
contraires.  Mais  voici  un  incident  sur  lequel  nous  appellerons  tout  parti- 
culièrement l'attention  : 

Le  métropolitain  de  Moldavie,  très  favorable  à  la  réunion  des  Princi- 
pautés, a  cependant  compris  que  sa  haute  position  et  la  présidence  du 
Divan  ad  hoc,  qui  lui  a  été  dévolue,  lui  imposaient  une  grande  impartialité. 
Ce  n'était 'pas  assez  pour  le  gouvernement  moldave  :  dès  le  temps  de  sa 
caîmacanie,  M.  Balsche  a  cherché,  mais  vainement,  à  compromettre  le 
prélat  :  ne  pouvant  y  parvenir,  il  a  commencé  contre  lui  un  système  de 
sourde  hostilité.  Le  prince  Vogoridès,  qui  a  exagéré  et  de  beaucoup  dépassé, 
dans  ce  sens,  tout  ce  qu'a  fait  son  prédécesseur,  ne  pouvait  manquer  de 
tomber  bientôt  dans  quelques  excès  vis-à-vis  du  métropolitain.  En  effet, 
il  a  essayé  de  aire  retirer  au  prélat  la  présidence  du  Divan  ad  hoc.  L'action 
qu'il  a  exercée  à  cet  effet  à  Constantinople,  a  rencontré,  de  la  part  de 
l'ambassade  française,  une  vive  résistance.  Il  a  alors  songé  à  le  faire  sus- 
pendre, mais  cette  mesure  a  également  rencontré  certaines  oppositions  qui 
n'avaient  pas  été  prévues.  Ne  pouvant  agir  contre  sa  personne,  il  a  donc 
fallu  se  réduire  à  attaquer  le  droit  qu'il  exerce  comme  métropolitain.  On  y 
trouvait,  d'ailleurs,  l'avantage  d'atteindre  eh  môme  temps  deux  autres  ad- 
versaires dont  nous  parlerons  plus  bas. 

Le  premier  article  du  firman  porte  que  les  prêtres,  remplissant  à  un 
titre  quelconque  les  fonctions  de  leur  ministère,  dans  le  chef-lieu  de 
chaque  évôché,  se  réuniront,  sur  la  convocation  de  leur  évoque  diocésain, 
pour  élire  parmi  eux  un  député  au  Divan  par  diocèse.  Or  ^  il  y  a  deux 
sortes  de  prêtres  reconnus  par  l'Eglise  :  les  prêtres  mariés,  appelés  prêtre» 
laïques,  et  les  prêtres  non  mariés,  appelés  moines  :  le  ûrman  ne  fait  au- 
cune distinction  entre  ces  deux  catégories.  Cependant  la  feuille  officielle 
s'est  refusée  à  publier  l'ordre  de  convocation  donné  par  le  métropolitain 
pour  les  prêtres  de  son  diocèse,  sous  prétexte  que  le  gouvernement  seul 
avait  le  droit  de  le  faire.  Autrement  dit,  l'administration  moldave  préten- 
dait n'accorder  aucun  droit  électoral  aux  prêtres  non  mariés,  et  elle  se  ré* 
servait  de  dresser  le  dernier  ordre  de  convocation  en  conséquence.  Cette 
prétention  était  d'autant  plus  exorbitante  que,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  le  ûrman  n'établit  aucune  distinction  entre  les  prêtres  moines  et  les 
prétrfô  séculiers;  il  fait  mention,  d'une  manière  générale,  des  prêtres 
remplissant  à  un  titre  quelconque  les  fonctions  de  leur  ministère.  Mais 
quelle  autorité  mieux  que  les  métropolitains  est  en  état  de  décider  qui  est 
prêtre  ou  qui  ne  l'est  pas? 

Quel  était  donc  le  but  sérieux  du  mauvais  vouloir  témoigné  au  prélat? 
D'abord,  lui  créer  des  diflScultés  et  ensuite  faire  effacer  de  la  liste  l'archi- 
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mandrite  Néophyte  Scriban  et  son  frère,  tous  deux  candidats  très  consi- 
dérables et  à  peu  près  assurés  de  leur  élection.  Nous  les  ferons  connaître 
en  quelques  mots  :  le  premier  est  Fauteur  d'une  brochure  très  favorable  à 
l'union,  publiée  Tannée  dernière,  et  qui  a  été  remarquée.  De  plus,  lors  de 
l'arrivée  des  commissaires,  il  est  allé  à  leur  rencontre,  et  en  raison  de  ce 
fait,  le  caîmacana  voulu  l'exiler,  sans  y  réussir,  il  est  vrai,  mais  avec  une 
ardeur  telle  qu'à  cette  époque  le  ministre  des  cultes  a  été  destitué  pour 
avoir  refusé  de  se  prêter  à  de  semblables  vues.  C'est  alors  que,  désespérant 
de  l'éloigner  des  élections,  le  gouvernement  a  prétendu  qu'il  ne  pouvait 
figurer  sur  les  listes,  attendu  qu'il  n'était  pas  marié.  La  situation  faite  à 
son  frère,  l'évoque  de  Socola,  paraîtra  encore  plus  extraordinaire.  11  est 
électeur  et  éligible  par  sa  seule  qualité  d'égumène  supérieur  du  séminaire  : 
il  fellait  donc  le  faire  destituer  par  le  métropolitain,  mais  deux  mois  d'ins- 
tances et  de  menaces  ne  purent  vaincre  ce  qu'on  appela,  sans  doute,  l'obs- 
tmation  de  son  supérieur;  on  se  décida  donc  à  le  suspendre.  Mais  cet 
évêque,  fort  de  son  droit  et  de  l'appui  légal  du  métropolitain,  doit,  nous 
assure-t-on,  refuser  d'obtempérer  aux  sommations  du  gouvernement  et  ne 
^sé  retirer  qu'en  présence  de  la  force  armée.  On  ne  s'étonnera  pas  que  de 
semblables  faits  aient  décidé  le  métropolitain  à  protester  formellement  au- 
près de  la  commission  des  Principautés. 

Tel  était  l'ensemble  de  la  situation,  lorsque  cette  commi^ion  se  réunit 
à  Rukarest.  On  sait  que,  formée  d'un  représentant  de  chacune  des  puis- 
sames  signataires  du  traité  de  Paris,  elle  a  reçu  la  mission  de  veiller  à  ce 
que  les  Divans  expriment  librement  leur  opinion,  et  qu'elle  est  chargée 
non-seulement  de  faire  connaître  cette  opinion  au  Congrès,  mais  encore  et 
surtout  de  s'enquérir  de  l'état  actuel  des  Principautés,  et  de  proposer  les 
bases  de  leur  future  organisation.  Il  faut  reconnaître  que  l'attitude  prise 
par  les  caïmacans  a  rendu  le  rôle  de  cette  commission  très  difficile,  et 
qu'elle  l'a  placée  entre  la  crainte  de  ne  pas  exécuter  son  mandat,  en  lais- 
sant fausser  l'esprit  des  élections,  et  celle  de  la  dépasser,  en  s'immisçant 
dans  les  affaires  intérieures  du  pays.  Il  y  a  là  une  nuance  très  délicate  que 
les  'délégués  des  puissances  ont,  comme  nous  le  verrons,  parfaitement 
comprise.  Â  peine  constituée,  la  commission  a  dû  consigner  dans  les  pro- 
toooies  les  trop  légitimes  protestations  qui  se  sont  élevées  dans  son  sein 
contre  la  conduite  du  prince  Vogoridès.  La  Porte  a  sans  doute  cru  ré- 
pondre à  cette  espèce  de  protestation  en  faisant  communiquer  à  la  corn- 
misMon  les  nouvelles  instructions  qu'elle  adresse  aux  caïmacans  et  dont 
nooB^vons  parlé  plus  haut.  La  commission  a  ensuite  âédaré  que,  tout  en 
reconnaissant  que  les  caïmacans  étaient  responsables  uniquement  vis  à  vis 
de  la  Porte,  elle  se  réservait  toutefois  le  droit  de  censure  à  leur  égard 
râsi  que  celui  de  leur  adresser  confidentiellement  des  observations  sans 
toutefois  faire  acte  d'autorité  ou  d'ingérence  ;  qu'ainsi,  et  comme  consé- 
^ence  nécessaire,  elle  pourrait  recevoir  les  documents  quelconques,  soit 
pétitions,  soit  informations,  soit  protestations  qui  lui  seraient  adressées. 
Elle  a  enûn  pris  soin  de  se  justifier  de  n'avoir  pu  s'occuper  que  fort  tard 
de  résoudre  les  difficultés  d'application  que  renc(»itre  lefirman  en  Valachie, 
et*elle  a  commencé  à  préparer  ce  travail  qm  est  probaMement  t^vtiné  au 
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OKunent  où  nous  écrivons.  Nous  devons  ajouter  qu'avant  de  s'occuper  de 
œs  imp<ntantes  questions,  elle  s'était  constituée  sur  les  bases  suivantes: 
La  présidence  sera  alternative  et  mensuelle;  après  Sarfet-Effendi,  le 
oommiàsaire  turc,  à  qui,  par  courtoisie,  le  fauteuil  a  été  déféré  pour  le 
primer  mois,  le  sort  décidera  entre  les  six  autres  commissaires  et  ainsi 
de  suite.  Le  président  sera  l'organe  des  commissaires,  tant  auprès  des^ 
Divans  que  des  caîmacans  :  l'ordre  alphabétique  sera  suivi  pour  la  signa- 
ture et  pour  la,  préséance;  toutefois,  on  cédera  le  pas  au  commissaire 
oUoman  dans  toutes  les  circonstances  de  pur  apparat. 

Que  si  les  ordres  nouveaux  donnés  par  la  Porte,  que  si  les  protestations 
d'înçartialilé  et  l'incessante  surveillance  des  commissions,  ne  décident 
pas  les  caîmacans  à  entrer  dans  une  voie  toute  différente  de  celle  qu'ils 
ODt  suivie  jusqu'à  présent,  il  faut  que  les  puissances  dont  l'entremise  a  éti 
in^irée  par  des  vues  si  nobles,  si  élevées,  si  désintéressées,  renoncent  à 
mi  espoir  qu'elles  n'auraient  aucune  chance  de  voir  réalisé,  et  qu'elles 
bissent  aux  circonstances  et  aux  événements  le  soin  de  faire  proclamer 
l'opinion  véritable  d'un  pays  qui,  malgré  l'appui  déclaré  du  Congrès,  ne  se 
serait  pas  trouvé  assez  libre  pour  se  prononcer  ouvertement,  et,  soit  fai- 
blesse, soit  toute  autre  considération  moins  avouable  encore,  s'abdiquerait 
bû-même  devant  les  mesquins  intérêts  de  fonctionnaires  sans  patriotisme 
et  sans  honneur. 

Le  16  juin,  la  Sublime  Porte  faisait  remettre  ses  passeports  à  M.  Bloo- 
deel,  ministre  résident  de  Belgique  à  Gonstantinople,  qui  était  cependaat 
bien  éloigné  de  les  avoir  demandés.  Il  ne  paraissait  pas  que  cette  mesure 
lut  motivée  par  quelque  grave  dissentiment  entre  les  cabinets  de  Constaa- 
tinople  et  de  Bruxelles.  On  assurait  même  que  le  Divan  avait  pris  soin  de  dé- 
clarer qu'il  était  prêt  à  recevoir  tel  autre  agent  qu'il  plairait  à  Sa  Majesté  belge 
de  désigner.  Il  était  également  admis  que  tout  se  serait  passé  sans  éclat, 
â  le  roi  eût  consenti  à  rappeler  purement  et  simplement  son  représentant 
on  à  lui  donner  une  autre  destination  :  ce  qui  était  bien  facile  en  apparence, 
puisque  M.  Blondeel  se  trouvait  être  également  accrédité  en  Grèce  et  qu'il 
a  effectivement  reçu  l'ordre  de  s'y  rendre  en  quittant  la  Turquie.  Abôs, 
4lira-t-<kn,  quel  reproche  si  grave  avait  donc  à  faire  à  l'envoyé  belge  le 
gouvernement  de  Sa  Hautesse,  peu  porté  naturellement  à  de  semblaUes 
extrémités,  jet  qui  d'ailleurs  est  aujourd'hui  occupé  d'assez  sérieuses  affaires 
pour  ne  pas  s'en  créer  légèrement  de  nouvelles?  Nous  l'ignorons,  mais  si 
nous  {Menons  soin  de  recueillir  et  d'apprécier  des  bruits  que  nous  ne  vou- 
ériaos  pas  être  les  premiers  à  reproduire,  il  nous  paraît  permis  de  sap- 
|Kiser  que  M.  Blondeel^  soit  excès  de  zèle,  soit  qu'il  eût  l'esprit  porté  à  se 
mêler  aux  grandes  afi^res  plus  qu'il  ne  convenait  à  sa  position,  aura  ex- 
cédé ou  certainement  très  mal  compris  son  mandat,  et  qu'il  se  sera  avancé 
si  loin  et  avec  si  peu  de  circonspection  qu'il  n'aura  pas  même  eu  pour  lui 
h  bienveillante  entremise  de  ses  collègues  du  corps  diplomatique,  qui,  dans 
des  circonstances  ordinaires  et  dans  l'état  actuel  des  relations  de  la  Bel- 
gique avec  les  grandes  puissances,  ne  se  seraient  certainement  pas  refusé 
à  prendre  le  rôle  de  conciliateurs. 

A|Nrès  être  resté  quelques  jours  à  Bologne,  le  Saint-Père  s'est  retiré  dans 
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une  maison  de  campagne  située  dans  le  voisinage  immédiat  de  la  vi)le,  et 
nommée  San-Michel  in  Bosco.  11  a  Tiutention  d*y  passer  Tété.  Le  duc  de 
Modène ,  la  famille  de  ce  prince  et  le  jeune  duc  de  Parme  sont  venus  lui 
rendre  visite.  L'arrivée  du  grand-duc  de  Toscane  a  été  retardée  par  la 
mort  de  l'archiduchesse  Marie-Louise,  sœur  de  Son  Altesse  Impériale.  Mais 
ce  qui  a  le  plus  particulièrement  attiré  l'attention,  c'est  la  mission  donnée 
par  le  roi  de  Sardaigne  à  M.  le  chevalier  Buoncompagni ,  ministre  de  Sa 
Majesté  à  Florence ,  chargé  d'aller  complimenter  le  pape  au  nom  de  ce 
prince.  On  a  voulu  voir  dans  cette  démarche  l'indice  certain  d'un  prochain 
rapprochement  entre  les  deux  cours.  Sans  accepter  ni  repousser  des  espé- 
rances qui  sont  peut-être  prématurées,  il  est  au  moins  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  qu'une  semblable  manifestation  ne  pouvait  être  faite  d'une 
manière  plus  opportune,  plus  naturelle,  et  l'on  aimerait  à  penser  qu'elle  pût 
exercer  une  heureuse  influence  sur  les  dispositions  de  l'un  et  de  l'aulre 
gouvernement. 

Pendant  que  l'Empereur  récompensait,  par  la  dignité  de  sénateur,  les 
services  du  général  Montréal,  qui  a  commandé,  à  Rome,  le  corps  d'occu- 
pation, la  municipalité  de  cette  ville  lui  donnait  une  preuve  bien  touchante 
du  souvenir  reconnaissant  qu'elle  conserve  de  son  administration.  Elle 
'l'inscrivait  sur  les  registres  des  citoyens  romains,  et  lui  votait  une  médaille 
d'honneur.  De  semblables  distinctions  conférées  au  chef  d'une  occupation 
étrangère  sont,  pour  celui  qui  en  est  l'objet,  un  honneur  qui  rejaillit  sur 
Farmée  à  laquelle  il  appartient. 

Le  roi  de  Prusse  et  la  Confédération  ont  ratifié  le  traité  relatif  à  la 
cession  de  Neufchâtel.  En  sanctionnant,  le  11  et  le  12  juin,  par  un  vote 
unanime,  cet  acte  important,  le  conseil  national  et  le  conseil  d'Etat,  sur 
la  proposition  de  M.  Escher,  chargé  du  rapport  du  comité  diplomatique, 
ont  également  décidé  d'exprimer  leur  reconnaissance  aux  puissances  re- 
présentées à  la  conférence  spéciale  de  l'intervention  qui  a  si  heureusement 
terminé  cette  délicate  affaire.  En  conséquence  de  cette  détermination,  des 
lettres  écrites  sous  l'inspiration  de  ces  sentiments  ont  été  remises  aux 
légations  d'Angleterre,  d'Autriche  et  de  Russie.  Mais  l'un  et  l'autre  conseil 
se  faisant  les  échos  de  l'opinion  publique  en  Suisse,  et  nous  pouvons  le 
dire,  en  Europe,  ont  mis  un  très  grand  empressement  à  décider,  toujours 
sur  la  proposition  première  de  M.  Escher,  que  l'Empereur  recevrait  un 
témoignage  plus  particulier  de  la  reconnaissance  des  Etats  qui  doivent  tant 
à  ses  soins  et  à  sa  constante  préoccupation  des  intérêts  de  la  Confédéra- 
tion. En  effet.  Sa  Majesté  Impériale  a  reçu  directement  par  les  mains  de 
M.  Kern,  une  lettre  du  conseil  fédéral,  à  laquelle  l'attachement  que  l'Em- 
pereur a  toujours  manifesté  pour  le  peuple  suisse  lui  fait  sans  doute  mettre 
un  double  prix. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  parler  des  efforts  que  la  France  et  l'Angle- 
terre faisaient  d'un  commun  accord  pour  amener  entre  les  deux  Etats 
distincts  de  l'île  d'Haïti  un  rapprochement  sérieux  et  durable.  Ces  tenta- 
tives viennent  enfin  de  réussir  en  partie,  grâce,  nous  assure-t-on,  aux  dé- 
marches de  M.  Dillon,  consul  général  de  France  à  Port-au-Prince  ;  nous 
nous  en  félicitons  surtout  au  point  de  vue  de  cet  intérêt  d'équilibre  général 
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qui  doit  faire  désirer  que  des  peuples  relativement  faibles  qui  se  partagent 
l'UD  des  territoires  les  plus  fertiles  et  les  mieux  situés  du  monde,  ne  tra- 
vaillent pas  volontairement,  de  gaieté  de  cœur,  à  préparer  leur  mutuelle 
ruine  et  ne  s'exposent  pas  à  se  trouver  épuisés  et  pour  ainsi  dire  soumis  à 
l'avance,  le  jour  où  ils  auraient  h  repousser  des  agressions  étrangères.  Ce 
n'est  pas  que  nous  ayons  à  annoncer  ou  que  nous  puissions  même  pressen- 
tir la  conclusion  d'un  traité  de  paix  ;  mais,  entre  deux  Etats  limitrophes,  il 
faut  surtout  faire  disparaître  les  causes  de  méfiance  et  de  nouveaux  dissen- 
timenf s  :  et  nous  considérons  ce  résultatcomme  obtenu,  pourvu  que,  de  part 
et  d'autre,  on  persévère  dans  les  dispositions  que  nous  avons  à  constater. 
Ainsi  l'empereur  Soulouque  a  nommé  des  commissaires  chargés  de  recher- 
cher, d'accord  avec  ceux  que  désignera  à  son  tour  la  république  domini- 
caine, les  moyens  les  plus  efficaces  à  prendre  pour  empêcher  qu'il  ne  se 
commette,  sur  les  lignes  de  l'est  et  du  nord-est,  des  désordres  tels  que 
ceux  dont  on  a  eu  justement  à  se  plaindre  des  deux  côtés  :  c'est-à-dire  des 
actes  de  maraudage,  des  incursions  sur  les  propriétés  des  particuliers,  et 
par  conséquent  des  attentats  incessants  commis  contre  les  personnes  et 
les  propriétés.  Ces  commissaires,  choisis  parmi  les  hommes  les  plus  distin- 
gués et  les  plus  honorables  du  pays,  ont  également  la  mission  d'amener  le 
rétablissement  des  communications  par  voie  de  terre  :  c'est  atteindre  le  mal 
dans  son  principe.  Déjà  même  le  gouvernement  haïtien  offre  de  recevoir 
en  franchise  les  bestiaux,  les  tabacs,  les  cigares,  tous  les  produits  ma- 
nufacturés; il  offre  également  d'établir,  entre  Port-au-Prince  et  Santo- 
Domingo,  un  service  de  courriers;  il  propose  enfin,  en  toutes  choses, 
des  mesures  larges  et  conciliatrices  qui  semblent  témoigner  de  la  sin- 
cérité de  ses  intentions.  Nous  espérons  que,  de  son  côté,  le  gouverne- 
inent  dominicain  ne  rendra  pas  ces  dispositions  inutiles  en  répondant  par 
de  nouvelles  plaintes  et  par  de  mesqmnes  difficultés  aux  ouvertures  loyales 
qui  lui  sont  adressées.  Que  les  populations  se  mêlent,  se  confondent,  que 
les  relations  commerciales  fassent  tomber  insensiblement  les  barrières  et 
les  préventions  qui  les  séparent,  et  elles  n'auront  plus  besoin  de  l'inter- 
vention des  puissances  pour  leur  imposer  une  paix  qui  jusqu'à  présent  n'a- 
vait eu  d'autre  garantie  que  la  présence  des  navires  de  guerre  de  la  France 
et  de  l'Angleterre.  En  suivant  un  autre  ordre  d'idées,  il  est  d'ailleurs  fa- 
cile de  reconnaître  que  le  gouvernement  de  l'empereur  Soulouque  a  adopté 
raie  politique  mieux  entendue  que  celle  qui  a  été  jusqu'à  présent  suivie 
dans  les  contrées  qu'il  gouverne.  Ainsi,  l'on  fait  des  avances  très  sérieu- 
ses à  la  cour  de  Rome,  et  il  est  question  de  mettre  fin  aux  difficultés  ac- 
taélles  au  moyen  d'un  concordat.  Cette  tendance,  qui  mérite  d'être  appelée 
civilisatrice,  se  remarque  même  dans  des  questions  en  apparence  secon- 
daires, puisque  le  consul  général  de  France  a  pu  obtenir  de  l'Empereur 
la  promesse  de  faire  couper  les  forêts  de  palétuviers  qui  encombrent  la 
rade  de  Port-au-Prince,  et  qui,  de  l'avis  des  médecins  français,  seraient 
la  cause  principale,  sinon  unique,  des  fièvres  qui,  chaque  année,  déciment 
les  équipages  de  nos  navires. 

On  sait  que  Walker  était  cerné  dans  Rivas ,  et  que  toutes  les  communi- 
cations avec  le  dehors  étaient  interrompues  par  suite  de  l'occupation  de 
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Su!h<]ark>s  et  de  Sao-Joan-detSar  tombés  au  pouvoir  des  Costa-Ricuos.  La 
maladie,  la  famine ,  les  fatigues  avaient  cruellement  sévi  sur  les  assiégés, 
qui  étaient jréduits  à  Timpuissanœ  d'agir.  Les  appels  faits  aux  volontaires 
n'avaient  plus  de  succès;  on  leur  promettait  encore  des  miracles,  mais  les 
crédules  étaient  devenus  rares  ;  la  lumière  arrivait;  les  déserteurs  par- 
laient, et  les  récits  qu'ils  faisaient  de  leurs  misères  ne  semblaient  pas 
encourageants.  L'année  de  Walkw  ne  se  composait  guère  plus  que  de  sefi 
cents  hommes,  dont  la  mdtié  au  moins  étaient  hors  d'état  de  servir,  et 
mouraient  derrière  des  barricades  qui  les  protégeaient  à  peine.  Leur  cbaf 
hâ-même  était  bien  contraint  de  révéler  des  désastres  qu'il  avait  jusqu'alors 
cachés  avec  tant  de  soin  :  il  ne  désespérait  pas  cependant,  ou,  au  moins, 
il  ne  le  laissait  pas  voir.  Soit  confiance  réelle,  soit  désir  d'imposer,  il 
semblait  avoir  conservé  le  courage  et  l'espérance,  et  il  pouvait,  disait-il, 
compter  sur  le  succès,  si  son  appel  était  suivi  d'un  patriotique  et  sublime 
effort.  Mais  le  teipps  de  l'enthousiasme  était  passé  ;  les  oi$;anes  de  la 
publicité  multipliaient  les  avis  :  les  faits  que  révélaient  les  plus  modérés 
dispensaient  de  tous  commentaires  et  suffisaient  pour  arrêter  les  départs 
de  soi-disant  renforts. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  le  commandant  de  la  corvette  des 
Etats-Unis,  SaitUSIary,  qui  était  à  San-Iuan-del-Sur  dans  l'attente  des  évé- 
nements, voyant  la  position  désespérée  des  flibustiers,  se  rendit  au  camp 
de  Mora  et  décida  les  adversaires  de  Walker  à  consentir  à  une  capitulation 
indirecte,  afin  d'empêcher  une  effusion  de  sang  inutile.  C'est  par  l'entre 
mise  de  cet  ofiicier,  M.  Davis,  que  fut  signée ,  le  1*'  mai ,  une  con- 
vention que  Walker  porta  à  la  connaissance  de  ses  soldats  dans  un 
ordre  du  jour  où  il  leur  dit  :  a  Quelle  que  soit  la  destinée  qui  nous  attende, 
nous  avons  écrit  une  page  pour  l'histoire.  »  Cependant  il  abandonnait  avec 
Rivas  son  état-major,  le  jour  même  de  la  capitulation,  et  venait  s'embar- 
quer sur  le  Saini-Mary,  qui  devait  le  conduire  à  Panama.  Dans  le  même 
temps,  les  assiégeants  prenaient  possession  de  la  place.  Quant  aux  deux 
cents  flibustiers,  ses  soldats,  débris  d'une  armée  qui  a  compté  successi- 
Tement  dans  ses  rangs  plus  de  huit  mille  hommes,  ils  ont  été  à{  Grey- 
Town  s'embarquer  pour  les  Etats-Unis.  Lors  de  l'arrivée  de  Walker  à 
Panama,  toute  la  population  se  pressait  à  la  gare  du  chemin  de  for,  et 
chacun  témoignait  son  étonnement  de  voir  que  cet  homme  tant  redouté 
était  petit,  grêle  et  d'une  expression  de  physionomie  très  douce.  Enfin 
Walker  est  arrivé  à  la  Nouvelle-Orléans  vers  le  29  mai,  et  y  a  été  reçu  en 
triomphe. 

Le  général  Herran  a  reçu  du  gouvernement  de  la  Nouvelle-Grenade  les 
pleins  pouvoirs  nécessaires  pour  négocier  un  arrangement  définitif  avec 
les  Etats-Unis,  relatif  aux  difiicultés  élevées  entre  les  deux  républiques.  Les 
Etats-Unis  continuent  à  assurer  qu'ils  ne  songent  qu'à  obtenir  des  garanties 
sérieuses  pour  la  non-interruption  du  passage  à  travers  Tisthme  de  Panama , 
qu'ils  n'ont  pas  le  moindre  désir  de  se  ménager  une  situation  exception- 
nelle sur  ce  terrain,  qu'ils  veulent  la  neutralité  de  cette  communication 
pour  les  autres  comme  pour  eux-mêmes,  et  qu'une  fois  le  principe  de  l'in- 
4eunibé  admis,  relatif  aux  mauvais  traitements  dont  leurs  nationaux  ont  en 
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à  se  plaiodre,  ils  se  montreront  très  disposés  à  c(Micliire  un  arrangement 
définitif.  Nous  croyons  qu'il  faut  ajouter  toute  confiance  à  ces  protestations 
du  (^uvemenient  fédéral  :  on  assure  môme  cpi'il  s'agit  de  faire  garantir, 
en  commun,  par  la  France,  l'Angleterre  et  les  Eta^s-Unis,  Tétat  de  neutra*  » 
lité  du  passage  à  travers  l'isthme. 

Nous  avons  reçu,  à  la  date  du  28  avril,  des  nouvelles  intéressantes  et 
détaillées  de  Lima.  Le  général  Costilla,  président  de  la  république  péru<» 
vienne ,  n'ayant  pu  joindre  son  compétiteur,  le  général  Vivanco^  qui  avait 
trois  journées  d'avance  sur  lui,  celui-ci  a  atteint  le  port  de  Payta  où  il  a 
trouvé  la  frégate  ApurimtÉi,  qui  s'était  emparée  du  bateau  à  vapeur  Huor 
raz  appartenant  au  gouvernement  de  Lima.  Il  s'est  embarqué  immédiate- 
ment sur  ces  deux  navires  avec  ses  troupes,  se  composant  de  cinq  à  six 
cents  hommes,  et  le  20  il  est  arrivé  au  Callao.  La  journée  du  21  s'est 
passée  sans  incident.  Mais,  dans  la  nuit  du  21  au  22,  Vivanco  a  débarqué 
toutes  ses  troupes,  y  compris  deux  cents  officiers,  et,  à  cinq  heures  du 
matin,  des  coups  de  fusil  ont  été  échangés  dans  la  rue  principale  du  Callao. 
Le  combat  s'est  engagé  immédiatement  avec  beaucoup  d'acharnement  et 
a  duré  jusqu'à  huit  heures.  Les  troupes  du  prétendant  ont  été  complète- 
ment défaites  et  ont  eu  soixante*dix  morts  et  quarante-huit  blessés.  Le 
GaHao  n'était  cependant  défendu  que  par  un  bataillon  de  milice  fort  de 
sept  cents  hommes,  et  par  l'équipage  du  navire  VVcayali,  Ces  derniers 
ont  eu  quarante  morts  et  trente-six  blessés.  Dès  le  commencement  de 
l'action  ,  le  général  de  divisicm  Plaza,  commandant  le  Callao,  est  tombé 
mort  frappé  de  quatre  balles.  Le  général  Vigil,  qui  commandait  les 
troupes  de  Vivanco,  a  reçu  une  balle  dans  le  bas-ventre  ;  son  état  est  dé- 
sespéré. Deux  de  ses  colonels  ont  été  tués.  Quatre  cents  hommes  sont 
restés  prisonniers;  le  reste  est  parvenu  à  se  cacher  dans  les  maisons  par- 
ticulières. Il  parait  que  ce  débarquement  était  une  dernière  tentative  du 
général  Vivanco,  car  il  n'avait  ménagé  à  ses  hommes  aucun  moyen  de 
s'embarquer  en  cas  d'insuccès.  De  part  et  d'autre,  on  s'est  battu  avec 
bravoure  ;  les  résultats  de  la  lutte  l'indiquent  assez  ;  mais  ce  qui  a  surpris 
tout  le  monde,  et  causé  une  indignation  générale ,  c'est  que  le  général 
Vivanco  soit  resté  tranquillement  à  bord  de  YÀpwrimm^  tandis  que  ses 
compagnons  se  faisaient  tuer  pour  lui. 

Malgré  cet  échec,  Vivanco  a  positivement  refusé  de  faire  sa  soumission 
an  gouvernement  de  Lima,  et  de  mettre  ainsi  fin  à  la  guerre  civile.  Il 
soutient  môme  que  sa  cause  n'est  pas  encore  perdue,  que  son  avant-garde 
seule  a  donné,  et  qu'il  a  à  Aréquipa  et  à  Islay  une  armée  de  trois  mille 
hommes,  avec  laquelle  il  aurait  l'intention  de  tenter  dé  nouveau  de  s'em- 
parer du  Callao  et  de  Lima. 

Cependant  ces  bravades  ne  paraissent  pas  devoir  se  confirmer,  et  l'obsti- 
nation du  prétendant  à  vouloir  prolonger  la  lutte  se  comprend  d'autant 
moins  que  les  nouvelles  reçues  d' Aréquipa  démentent  positivement  l'exis- 
tence, dans  cette  ville  et  à  Islay,  d'une  force  s'élevant  à  plus  d'un  millier 
d'hommes.  En  attendant,  il  a  quitté  le  Callao,  en  même  temps  que  VApu- 
rimai  et  le  Buaraz,  mais  sans  qu'on  ait  pu  indiquer  la  direction  qu'il  a 
prise.  —  Plus  beureQx  <pie  son  adversaire,  ie  général  Costilla  a  reçu  à 
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Piura  la  soumission  du  colonel  La  Cotera,  qui  y  commandait;  puis,  apprenant 
les  événements  de  Lima,  il  est  reparti  brusquement.  N'osant  aborder  aa 
Callao  directement,  il  a  débarqué  à  vingt-huit  lieues  de  la  capitale,  et  la 
nouvelle  du  succès  de  ses  partisans  Ty  a  promptement  ramené. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  mentionner  que  le  combat  du  Callao  était 
à  peine  terminé,  quand  le  commandant  de  Taviso  impérial,  le  Lavoisier^ 
envoya  les  deux  chirurgiens  de  son  bord  à  terre  pour  y  offrir  leurs  servi- 
ces; ils  furent  acceptés  avec  reconnaissance,  de  même  que  ceux  des  chi- 
rurgiens du  vaisseau  anglais  le  Monarch. 

Des  nouvelles  plus  récentes  nous  permettent  de  compléter  le  récit  de 
ces  lointains  événements.  En  quittant  le  Callao,  où  sa  campagne  n'avait  pas 
été  heureuse,  le  général  Vivanco  s'est  rendu  aux  îles  Chincha,  et  de  là  à 
Islay.  Le  bruit  s'était  répandu,  dans  cette  dernière  ville,  qu'il  était  entré 
triomphant  à  Lima,  et  qu'il  y  avait  été  proclamé  chef  de  la  république. 
Mais  la  vérité  ne  tardant  pas  à  être  connue,  il  hésita  à  gagner  Aréquipa  ;  il 
y  fut,  en  effet,  reçu  avec  froideur  ;  il  put  s'y  convaincre  que  la  révolu- 
tion n'était  plus  que  nominale.  De  son  côté,  le  gouvernement  de  Lima  ne 
manquait  pas  de  profiter  de  l'avantage  que  lui  donnait  la  défaite  de  son 
adversaire.  Il  envoyait  aux  îles  Chincha  un  agent  chargé  de  faire  aux  com- 
mandants et  officiers  des  navires  de  guerre  et  transports,  aux  ordres  du 
général  Vivanco,  des  ouvertures  pour  les  engager  à  se  rendre.  Cette  ten- 
tative a  eu  un  plein  succès,  et,  dans  la  soirée  du  11  mai,  les  quatre  bâti- 
ments mouillés  sur  la  rade  du  Callao  étaient  mis  à  la  disposition  du  gou- 
vernement. Il  ne  reste  plus  à  Vivanco  que  la  frégate,  de  44  canons^ 
Apurimai  qui  se  trouvait  à  Islay,  mais  on  espère  que  ce  bâtiment  ne  tar- 
dera pas  à  suivre  l'exemple  du  reste  de  l'escadre.  Et  comme  il  y  avait  dé- 
sormais tout  lieu  de  croire  à  la  soumission  des  îles  Chincha,  que  la  retraite 
des  navires  laissait  sans  aucune  défense,  le  ministre  des  relations  exté- 
rieures a  sollicité  de  la  Chambre  l'autorisation  de  demander  à  la  France  et 
à  l'Angleterre  de  vouloir  bien  garantir  l'exploitation  légale  du  guano  dont 
le  principal  dépôt  se  trouve,  comme  on  le  sait,  dans  ces  îles.  On  ne  doute . 
pas  que  cette  autorisation  ne  soit  accordée  à  une  grande  majorité. 

Quant  au  général  Costilla,  il  a  su  refuser  les  offres  de  renouvellement  de 
pouvoir  qui  lui  étaient  faites  par  le  conseil  des  ministres,  préférant  se 
rendre  dans  le  sud,  et  voulant,  sous  prétexte  de  réorganiser  l'administra- 
tion, préparer  les  votes  en  sa  faveur  pour  les  élections  qui  doivent  avoir 
lieu  lorsque  la  république  sera  pacifiée.  alphoksb  pb  calohke. 


Alphonse  de  Calonne. 


Pàrifl.  ^  DUBUISSON  «t  Ce,  imprimenn,  rue  Coq-H6roD,  5« 
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ET  DE  LEUR  ROLE 


DANS  LA  CIVILISATION  EUROPÉENNE 


ISolonitn,  Koloniale  Politik  und  Auswanderung  von  Wilhelv  RoscHm.— Ztoeife 
varbesserte  und  stark  vermehrte  Àuflage.  Leipzig  und  Heidelberg,  G.  P.  Yinter- 
flche  VerlagshaodluDg.  —  (Colonies,  Politique' coloDiale  et  Emigration,  par 
WiLHSLM  RoscHEH,  deuxième  édition  revue  et  très  augmentée.  Leipzig  et  fiel- 
delberg,  G.  P.  Winter.  1856.) 


Le  mouvement  colonial  continu  est  Tun  des  faits  caractéristiques 
de  l'histoire  moderne.  Il  a  introduit  dans  le  jeu  des  institutions  et 
des  mœurs,  comme  dans  le  mécanisme  des  relations  internationales, 
une  force  que  le  moyen  âge  n'a  pas  connue,  que  l'antiquité  n'a  point 
subie,  du  moins  avec  cette  variété  d'applications  et  cette  perpétuité* 
Des  empires  plus  vastes  que  l'empire  romain,  créés  par  le  commerce 
et  pour  le  commerce;  des  peuples  issus  d'une  poignée  d'émigrants 
et  sans  cesse  retrempés  par  lé  flot  de  l'émigration,  de  grandes  capi- 
tales qui  s'élèvent  en  des  lieux:  déserts  la  veille  et  portent  les  usages 
et  le  luxe  de  la  civilisation  la  plus  avancée  sur  les  confms  de  la  plus 
complète  barbarie;  l'Europe,  répandue  partout  et  partout  présente, 
Qon>seulementpar  ses  vaisseaux,  ses  soldats,  ses  consuls,  ses  ambas- 
sadeurs et  ses  missionnaires,  mais  encore  et  surtout  par  ses  gens 
d'affaires,  ses  banquiers,  ses  laboureurs,  ses  ouvriers  de  toute  sorte, 
par  les  jeunes  sociétés  qu'ils  ont  formées  au  delà  des  mers  et  qui, 
indépendantes  ou  non,  gardent  son  empreinte  et  réagissent  sur  eue  ; 
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voilà  certes  une  portion  considérable  de  notre  histoire  depuis  quatre 
siècles.  Les  observateurs  curieux  n'ont  point  manqué  à  un  spectacle 
aussi  neuf.  Après  les  chroniqueurs  e?pagnols  et  portugais  qui  ont 
raconté  les  voyages  de  découverte  aux  générations  mêmes  qui  les 
avaient  vus  s'accomplir,  sont  venus  les  historiens  de  seconde  msdn, 
comme  Robertson  pour  l'Améinque,  l'abbé  Raynal  pour  les  deux 
Indes,  Charlevoix  pour  la  Nouvelle-France,  le  Paraguay  et  Saint- 
Domingue,  Bancroft  pour  les  Etats-Unis,  qui,  embrassant  dans  leurs 
écrits  des  époques  plus  étendues,  pouvaient  offrir,  avec  le  récit  des 
faits,  une  première  somme  d'obseiTations  sur  les  faits  et  de  juge- 
ments sur  leurs  résultats  probables  ou  certains.  En  même  temps  que 
les  historiens  paraissait  la  légion  des  économistes  et  des  publicistes, 
Tucker  et  Adam  Smith  en  tête  ;  et  chacun  d'eux,  soit  qu'il  posât  les 
règles  du  gouvernement  civil,  soit  qu'il  cherchât  les  lois,  encore  mal 
connues,  de  la  production  et  de  l'échange,  calculait  déjà  quelques- 
unes  des  perturbations  apportées  par  les  colonies  dans  le  système 
'  politique  de  l'Europe.   L'importance  de  ces  perturbations  frappa 
les  yeux  les  moins  clairvoyants  le  jour  où   les   Etats-Unis,  en 
proclamant  leur  indépendance,  jetèrent  dans  la  balance  du  monde  le 
poids  d'une  grande  nation  de  plus;  et  de  ce  jour  en  effet  on  vit  se 
multiplier,  sur  les  colonies,  les  écrits  de  toute  sorte.  Touristes,  géo- 
graphes, médecins,  avocats,  savants,  pasteurs,  officiers  de  fortune, 
moines,  ingénieurs,  femmes  prudes,  hardies  aventurières,  amis  et 
ennemis,  chacun  a  vonlu  dire  son  mot.  Pour  ne  prendre  qu'un  seul 
pays,  l'Allemagne,  on  ferait  une  bibliothèque  de  tout  ce  qu'elle  a 
produit,  sur  ce  sujet,  d'ouvrages  intéressants,  depuis  M.  de  Hum- 
boldt  et  Heeren  jusqu'à  M.  de  Raumer  ;  il  suffira  de  citer  ici  f  His- 
toire et  la  Description  géographique  de  C Amérique  du  Nord,  par 
Ebeling,  les  précieuses  recherches  de  Wappœus  sur  l'émigration 
allemande  et  sur  les  républiques  de  l'Amérique  du  Sud,  le  livre  de 
F.  Lœher,  Pays  et  Gens^  si  riche  en  détails  minutieux  et  piquants. 
Les  mœurs  publiques  et  privées  des  colons,  leurs  goûts,  leurs  idées, 
leurs  besoins,  leurs  ressources,  les  contrées  qu'ils  habitent  avec  leurs 
produits,  les  différents  degrés  de  civilisation  que  traverse  une  colo- 
nie, ont  été  si  souvent  décrits  qu'un  honnête  homme,  qui  réfléchit 
et  qui  a  la  patience  de  lire,  peut,  sans  sortir  de  son  cabinet,  deviner 
jusqu'à  la  toilette  favorite  des  élégantes  de  Lima  et  disserter  en  gros 
des  principales  places  d'outre-mer  aussi  pertinemment  qu'un  Pari- 
sien de  la  foire  de  Saint-Cloud.  Mais  tout  le  monde  n'a  point  cette 
patience  ;  peu  de  gens  perdent  leur  temps  à  réfléchir;  un  plus  petit 
nombre  encore  sait  réfléchir  avec  force,  et,  parmi  ceux-ci,  à  peine  en 
surnage-t-il  quelques-uns  qtii  ne  connaissent  ni  les  préventions 
d'école,  ni  les  préjugés  de  parti,  ni  l'éblouissement  de  l'esprit  de 
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système.  L'Allemagne,  après  tant  d'écrits  spéciaux,  vient  d'avoir 
l'honneur  de  donner  à  l'histoire  coloniale  un  de  ces  juges  péné- 
trants et  désintéressés  ;  c'est  en  le  prenant  pour  guide  que  nous 
voudrions    essayer   de    communiquer  aux    lecteurs  de  la  Revue 
quelques-unes  des  observations  les  plus  graves  que  puissent  sug- 
gérer au  moraliste  et  au  politique  les  vicissitudes  passées  comme 
l'état  présent  des  principales  colonies  européennes.  M.  Wilhelm 
Roscher,  auteur  de  l'ouvrage  substantiel  et  court,  inscrit  en  tête  de 
cette  étude,  n'est  point  un  personnage  nouveau  pour  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  se  sentent  plus  spécialement  portés  vers  les  études  éco- 
nomiques. Ses  travaux,  dans  cette  partie  de  la  science,  lui  ont  fait 
depuis  longues  années  un  nom  respecté  en  Europe.  Son  originalité 
est  d'être  historien  en  même  temps  qu'économiste;  son  honneur,  de 
ne  point  sacrifier  des  principes  certains  de  morale  et  de  politique  à 
des  intérêts  matériels  problématiques.  S'il  ne  possédait  une  connais- 
sance suffisante  de  l'histoire  des  Etats   européens,  beaucoup  de 
remarques  ingénieuses,  même  sur  le  développement  commercial  des 
colonies,  lui  eussent  échappé.  S'il  n'était  habitué  aux  calculs  de  la 
statistique,  beaucoup  de  ses  jugements  sur  les  mœurs  et  les  institu- 
tions eussent  manqué  de  preuves  précises.  Ce  qu'il  lui  a  fallu 
remuer  de  livres,  est  incalculable;  et  cela,  pour  arriver  à  un  petit 
nombre  de  notions  et  de  lois  fortement  établies.  Mais  aussi  il  a  mis 
en  lumière  tout  ce  qu'il  y  a  de  principal  dans  l'histoire  d'une  insti- 
tution, si  singulière  en  elle-même,  si  universelle  par  ses  causes  et 
par  ses  effets;  il  en  a  marqué  l'action  avec  une  exactitude  scienti- 
fique, sur  l'état  moral,  sur  les  richesses  et  le  bien-être,  sur  la  poli- 
tique des  peuples;  il  a  donné  un  modèle  de  plus  dans  l'art  difficile» 
dont  Montesquieu  est  le  maître,  d'élever,  au-dessus  de  la  masse  des 
faits  mobiles  et  des  événements  en  apparence  sans  lien,  un  édifice 
de  formules  qui  les  résument  et  les  expliquent.  Toutes  les  lois  qu'il 
démontre  n'ont  pas  été  sans  doute  découvertes  par  lui;  ceux  qui 
ont  présents  à  l'esprit  les  beaux  travaux  de  Malouet  et  même  un  ou 
deux  mémoires  insérés  par  Talleyrand  dans  le  recueil  de  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  trouveront  que  la  France  peut 
aussi  réclamer  sa  part  dans  l'ouvrage  de  M.  Roscher.  Il  a  du  moins 
le  mérite  de  s'approprier  les  formules  qu'il  n'a  point  trouvées,  et 
d'en  mieux  faire  mesurer  la  puissance  par  la  place  précise  qu'il  leur 
assigne  dans  la  série  générale  de  ses  observations.  L'Allemagne, 
ravagée  pendant  près  de  trois  siècles  par  des  guerres  effroyables, 
démembrée  entre  je  ne  sais  combien  de  princes  et  de  villes  libres, 
acharnées  les  unes  contre  les  autres,  sans  manufactures,  sans 
vaisseaux,  sans  commerce,  s'est  vue  exclue  de  ces  riches  contrées  de 
r Amérique  et  de  l'Inde  vers  lesquelles  se  sont  élancées  tour  à  tour 
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les  nations  rivales  de  TOcciâent.  Quand  elle  aenfin  retrouvé,  avecla 
paix,  les  forces  et  le  loisir  nécessaires,  il  n'était  plus  temps,  tout 
était  pris  ;  comme  le  poète,  dans  la  ballade  de  Schiller,  elle  arrivait 
trop  tard  au  partage  du  monde.  Il  lui  restait  la  ressource  extrêmes 
du  docteur  Pangloss  :  raisonner  sur  les  effets  et  les  causes.  Elle  n'y 
a  point  manqué;  elle  s'est  mise  enfin  à  conquérir,  elle  aussi,  les 
Indes  et  l'Amérique,  mais  à  sa  manière,  par  la  science.  Ses  soldats 
sont  des  professeurs  ;  son  Mexique  et  son  Pérou,  des  livres  de  toute 
langue,  incessamment  amassés,  qu'elle  fouille  avec  une  ardeur  infa- 
tigable et  jusqu'à  ce  qu'elle  en  ait  épuisé  le  plus  mince  filon.  Con- 
quête silencieuse  du  cabinet  dont  les  résultats  auraient  de  quoi 
confondre  les  héros  mêmes  de  la  conquête  réelle,  s'ils  pouvaient  les 
connaître!  Fernand  Cortez,  Vasco  de  Gama,  Magellan,  Raleîgb, 
La  Bourdonnaye,  Dupleix,  n'offrent  rien  peut-être  de  plus  étonnant 
que  ces  hommes  patients  et  attentifs,  qui  n'ont  jamais  dépassé  les 
frontières  de  l'Université  de  Leipzig,  à  qui  l'on  montrerait  un  objet 
merveilleux  si  on  leur  faisîdt  voir  le  mât  d'un  vaisseau,  et  qui,  cloués 
sur  leur  chaise,  regardent  vivre,  à  trois  mille  lieues  de  là,  le  coloa 
et  sa  famille,  lui  expliquent  la  prospérité  de  sa  plantation,  lui  ea 
prédisent  la  ruine,  s'il  n'écoute  leurs  conseils;  qui  savent  quelle  mé- 
thode est  la  meillleure,  du  prix  fixe  ou  de  l'enchère,  pour  la  vente 
des  terrains  de  l'Etat,  selon  qu'ils  sont  situés  au  Canada  ou  en  Aus- 
tralie ;  qui  ont  un  avis  sur  le  tonnage  des  navires  expédiés  de  Liv«r- 
pool  à  Calcutta;  qui  en  tirent  pour  la  civilisation  générale  et  pour  le 
bien  du  commerce,  des  conséquences  restées  inaperçues  à  dix  géné- 
rations d'armateurs;  qui,  ne  laissant  enfin  échapper  aucun  fil,  si 
petit  qujil  soit,  de  cette  trame  immense,  pourraient  dire,  sans  crainte 
d'erreur,  combien  de  fois  en  un  an  change  d'habitation  le  pionnier 
inconnu,  enfoncé  au  plus  profond  des  forêts  de  l'Ouest. 

La  science  historique  est  au  prix  de  cette  recherche  passionnée 
du  détail,  et  sans  elle  le  gouvernement  des  choses  humaines  n'est 
plus  possible.  Non  que  le  gouvernement  soit  œuvre  de  savants, 
mais  il  est  devenu  de  nos  jours  œuvre  de  science  autant  que 
d'habileté  politique;  c'est  une  nécessité  qui  résulte  des  besoins 
nombreux,  des  besoins  désormais  très  nets,  très  bien  connus  de 
tous  et,  par  cela  même,  plus  impérieux,  auxquels  il  doit  satis- 
faire. Spectateur  impartial  des  événements,  des  passions  et  des 
intérêts,  M.  Roscher  n'est  pas  un  spectateur  inutile.  En  classant  les 
colonies  entre  elles  d'après  l'objet  que  se  proposent  leurs  fonda- 
teurs, en  recherchant  quels  fruits  elles  portent,  en  contrôlant  les 
faits  qu'il  recueille  pour  chaque  groupe  par  les  résultats  semblables 
qu'il  est  permis  d'observer  ou,  tout  an  moins,  d'entrevoir  dans  This- 
toire  des  colopies  grecques;  en  étudiant,  soit  en  eux-mêmes,  soit 
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dans  renchatnement  de  leurs  conséquences,  les  principes  qai  ont 
régi  tour  à  tour  la  politique  coloniale  des  Espagnols,  des  Anglais  et 
des  Hollandais,  M.  Roscher  est  parvenu  à  fixer  des  règles  à  rémi- 
gration et  à  calculer  avec  justesse  la  mesure  des  soulagements  qu'elle 
apporté  aux  peuples.  Là  où  il  n'y  a  plus  de  mystère,  il  ne  reste  plus 
d'illusions,  et,  si  la  science  ne  saurait  prévenir  les  fautes,  c'est  beau- 
coup du  moins  qu'elle  empêche  les  erreurs.  Le  livre  de  M.  Roscher 
peut  nous  aider  à  en  dissiper  de  nombreuses  et  de  toute  espèce.  Il 
en  est  deux  cependant  plus  générales,  dont  l'une  a  longtemps  régné 
en  Europe,  dont  l'autre  couve  encore  au  fond  de  beaucoup  d'esprits, 
et  qui  dominent  l'ensemble  du  système  colonial.  Les  réfuter  l'une 
après  l'autre,  ce  sera  étudier  dans  ses  caractères  essentiels  l'influence 
que  les  colonies  ont  exercée  depuis  trois  siècles  et  celle  qu'elles  doi- 
vent encore  exercer  sur  l'état  social  de  l'Europe. 


n  est  à  peme  besoin,  à  vrai  dire,  de  réfuter  la  première  de  ces  deux 
erreurs.  Quoique  tous  les  peuples  européens  ne  soient  pas  encore 
arrivés  à  ce  degré  de  sagesse  où  l'on  se  propose,  pour  premier  objet 
dans  la  fondation  d'une  colonie,  la  prospérité  intérieure  de  cette  co- 
lonie même,  tous  du  moins  condamneraient  une  politique  dont  le 
principe  serait  l'exploitation  de  la  colonie  dans  l'intérêt  exclusif  de 
la  métropole.  Or,  cette  politique  a  été  celle  de  l'Europe  pendant  trois 
siècles.  Une  colonie  n'était  estimée  par  la  métropole  qu'en  raison 
des  revenus  immédiats  et  des  avantages  directs  que  celle-ci  en  reti- 
rait; à  ces  avantages,  on  sacrifiait  tout  et,  avant  tout,  le  bien-être 
des  colons;  le  plus  bel  effort  d'habileté  dans  le  gouvernement  colo- 
nial consistait  à  étrangler  le  plus  vite  possible  la  poule  aux  œufs 
d'or.  Colonie  prospère,  métropole  riche  ;  on  ne  s'élevait  pas  jusqu'à 
ce  paradoxe.  On  semblait  tenir  pour  vrai  de  dire  en  beaucoup  de 
cas  :  colonie  opulente,  métropole  n;inée.  Tout'  au  moins,  préten- 
dait-on fixer  jusqu'à  quel  point  la  colonie  serait  riche  et  quelle 
espèce  de  richesses  il  lui  serait  permis  de  se  créer.  L'Angleterre 
était  manufacturière.  Ses  règlements  tendirent  à  multiplier  aux  co- 
lonies la  production  des  matières  premières  et  à  y  maintenir  une 
disette  artificielle  de  produits  manufacturés,  à  laquelle,  seule,  elle 
se  réservait  le  droit  de  remédier  par  ses  importations.  Si,  pour  favo- 
riser les  propriétaires  du  Maryland,  elle  interdisait  aux  propriétaires 
de  la  métropole  la  culture  du  tabac,  d'autre  part  elle  entravait,  par 
tous  les  moyens  possibles,  dans  la  Nouvelle-Angleterre  et  dans  les 
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Isdes  occidentales,  la  fabrication  des  étoffes  ;  elle  y  dirigeait  con- 
tre rindustrie  des  fers  et  des  métaux  des  règlements  si  rigoureuiL^ 
qu'exécutés  à  la  lettre,  ils  n'eussent  pas  laissé  en  la  possession  des 
colons  un  seul  soufflet  de  forge;  elle  défendait  à  la  Jamaïque  d'éta- 
blir des  raffmeries  de  sucre,  bien  que  la  raffmerie  n'ajoutât  que  des 
frais  relativement  modiques  aux  dépenses  preuiières  nécessitées  par 
l'extraction  du  suc,  et  qu'elle  diminuât,  dans  une  proportion  très 
forte ,  le  coût  du  fret  pour  l'exportation.  Là-dessus  les  hommes 
d'Etat  les  plus  favorables  aux  colonies  n'avaient  point  d'autre  avis 
que  les  champions  du  privilège  métropolitain  ;  lord  Chatam  décla- 
rait, en  plein  parlement,  qu'il  ne  fallait  pas  souffrir  que  les  colonies 
fabriquassent  même  un  clou  de  fer  à  cheval.  Appliquées  avec  pru- 
dence par  un  gouvernement  aussi  habile  que  le  gouvernement 
anglais,  ces  maximes  prohibitives  n'étaient  pas,  tant  s'en  faut,  nui- 
sibles aux  intérêts  de  la  métropole  ;  les  profits  actuels  et  immédiats 
n'en  pouvaient  être  contestés.  En  favorisant  la  métropole,  elles 
n'allaient  point  d'ailleurs  jusqu'à  appauvrir  et  épuiser  les  colonies. 
Leur  grand  inconvénient  était  d'y  répandre  cette  irritation  sourde 
et  d'y  éveiller  ces  désirs  d'indépendance  qu'observait  déjà  à  New- 
York,  en  1748,  le  voyageur  suédois  Peterkalm.  Quand  on  bravait  le 
mécontentement  des  colonies  pour  établir  et  fortifier  l'acte  de  navi- 
gation, on  faisait  une  chose  salutaire  et  qui  n'était  pas  injuste.  L'acte 
de  navigation,  devenu  aujourd'hui  sans  objet,  a  été  le  prompt  levier 
qui  a  élevé  l'Angleterre  au  rang  de  première  puissance  maritime. 
Bien  qu'Adam  Smith,  qui  ne  souffre  point  d'exception  à  ses  principes 
de  liberté  com^nerciale,  s'évertue  à  démontrer  que  cette  charte  célè- 
bre de  son  commerce  entraînait  pour  elle  une  diminution  de  la  fortune 
publique  et  une  perte  continue  de  bien-être,  ce  sacrifice  économique 
ne  compte  point  là  où  il  s'agissait  du  fondement  même  de  sa  puis- 
sance ;  sans  la  redoutable  marine  que  l'acte  de  navigation  lui  mit, 
pour  ainsi  dire,  entre  les  mains,  et  qui  lui  livra  l'empire  de  la  mer» 
combien  d'autres  pertes,  quelle  diminution  plus  considérable  de  ses 
ressources  de  toute  espèce  n'eût-elle  pas  dû  subir  I  IMais  quand  on 
mettait  des  entraves  à  l'industrie  coloniale  uniquement  pour  la  plus 
grande  prospérité  des  manufactures  anglaises,  l'expérience  a  prouvé 
que  l'on  faisait  une  chose  politiquement  dangereuse  et,  économique* 
ment,  inutile  ;  il  y  avait  dans  le  libre  développement  des  colonies  un 
principe  dont  l'action  indirecte  devait,  en  très  peu  de  temps,  produire 
un  effet  aussi  favorable  que  toutes  les  prohibitions  du  monde  sur  le 
travail  et  le  commerce  anglais,  puisqu'on  fait  les  exportations 
moyennes  de  l'Angleterre  aux  Etats-Unis,  durant  les  trois  années  qui 
précédèrent  la  guerre  de  l'indépendance  (1771-73) ,  ne  dépassèrent 
point  3,06A,000  liv.  st. ,  et  que,  dès  l'année  qui  suivit  le  traité  de  Yer* 
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sailles  (1784),  elles  atteignirent  la  valeur  de  3,359,684  liv.  st.  pour 
arriver  en  1806  au  chiffre  de  12,389,000  liv.  st.  Mise  en  pratique  par 
un  gouvernement  dont  l'esprit  était  soupçonneux,  dont  les  habitudes 
étaient  despotiques  et  les  besoins  pressants,  cette  théorie  de  l'exploi- 
tation des  colonies  dans  l'intérêt  exclusif  de  la  métropole  produisait 
le  système  de  surveillance  étroite,  de  fiscalité  impatiente  et  de  régle- 
mentation infinie,  sous  lequel  l'Amérique  espagnole  a  été  si  longtemps 
accablée  et  qui  semble  y  avoir  étouffé  tout  germe  d'activité  régulière. 
D'un  principe  faux  découlait  une  fatalité  de  mauvaises  mesures.  La 
manière  la  plus  brutale  d'exploiter  les  colonies,  l'impôt,  les  tributs, 
qui  est  aussi  la  plus  expéditive,  parut,  par  cela  seul,  la  meilleure,  au 
lieu  de  paraître  ce  qu'elle  est  en  effet  :  la  plus  funeste,  celle  qui  pa-  ^ 
ralyse  le  plus  vite  le  mouvement  colonial.  Comme  l'or  était  demandé 
avant  tout  par  le  gouvernement  de  la  métropole,  l'or  fut  recherché, 
avant  tout,  par  les  colons  qui  méprisèrent  l'agriculture  pour  les 
mines.  Comme  l'Amérique  n'était  aux  yeux  de  l'Espagne  qu'un  im- 
mense dépôt  de  richesses,  créées  pour  elle  seule  ;  comme  il  lui  sem- 
blait que  quiconque  y  viendrait  puiser  ne  pourrait  le  faire  sans  la 
frustrer  elle-même,  elle  imagina  précautions  sur  précautions  pour 
en  interdire  absolument  l'accès  aux  autres  peuples.  Comme  le  com- 
merce de  ses  propres  sujets,  laissé  libre,  aurait  bien  vite  rendu  tant 
de  précautions  inutiles,  elle  surchargea  d'entraves  le  commerce  na- 
tional ;  elle  fit  tout  ce  qu'il  fallait  pour  dégoûter  de  l'industrie  et  des 
affaires  un  peuple  grand  seigneur  qui,  par  ses  préjugés  comme  par 
son  humeur,  n'y  était  déjà  que  trop  peu  porté;  de  sorte  qu'au  Nou- 
veau-Monde comme  en  Castille,  chacun  voulant  être  soldat,  prêtre, 
magistrat,  les  professions  les  plus  improductives  aux  colonies  furent 
recherchées  avec  le  plus  d'ardeur,  et  dans  une  ville  de  31 ,000  ha- 
bitants au  plus,  on  pouvait  compter  six  cents  juges,  avocats  ou  gens 
de  justice  !  Ce  n'est  pas  tout.  Une  population  brutalement  exploitée 
af  aperçoit  bientôt  qu'on  l'exploite  et  s'en  fatigue  ;  les  pensées  de 
révolte  y  germent  ;  tout  doit  être  conçu  dans  le  dessein  d'y  prévenir 
un  soulèvement  chaque  jour  possible,  parce  qu'il  devient  chaque  jour 
plus  légitime.  De  là  ce  luxe  d'inventions  machiavéliques  pour  isoler 
les  unes  des  autres,  sur  le  même  territoire,  des  colonies  de  même 
nation,  et  pour  tuer  tout  commerce  entre  elles  aussi  bien  qu'avec 
l'Europe;  les  divisions  de  caste  encouragées  dans  leur  sein,  des 
tribus  d'Indiens  sauvages  conservées -indépendantes  sur  les  fron- 
tières de  deux  provinces  espagnoles,  les  voies  de  communication 
abandonnées,  la  navigation  côtière  maintenue  dans  un  état  d'en- 
iance.  Quelle  image  expressive  et  triste  de  cet  isolement  que  l'anec- 
dote populaire,  recueillie  par  UUoa,  d'après  laquelle  un  marin,  em- 
barqué à  Payta,  aussitôt  après  son  mariage,  serait  arrivé  au  Callao 
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—  (cent  quarante  lieues  plus  loin  et  rien  de  plus), — avec  un  fils 
qui  savait  déjà  lire  I  Et  pourtant  l'anecdote  n'a  pas  encore  toute  3a 
signification,  si  l'on  n'ajoute,  et  si  l'on  ne  prouve  par  les  chiffres,  que 
les  colonies,  abandonnées  à  leur  nature^  ont  une  propension  exces- 
sive à  multiplier  leurs  moyens  de  correspondance ,  de  locomo- 
tion et  de  transport.  Vers  1832 ,  les  habitants  du  Michigan  dé- 
pensaient annuellement  l'un  dans  l'autre ,  en  ports  de  lettres , 
1  fr.  22  c.  par  tête,  ceux  de  notre  département  du  Nord  1  fr.  Oi  c.  ; 
quoique  le  Michigan  soit  l'un  des  Etats  les  moins  avancés  de  l'Union 
et  ne  compte  guère  qu'une  population  de  sept  individus  pour  une 
lieue  carrée,  tandis  que  le  département  du  Nord  renferme  3,A00 
âmes  par  lieue  carrée,  et  passe,  à  bon  droit,  pour  l'un  des  pays  les 
mieux  cultivés  de  l'Europe.  C'est  une  loi,  observée  par  lord  Brou- 
gham,  qu'il  se  forme,  en  dépit  de  l'éloignement  entre  les  colonies  à 
plantations  et  la  métropole,  un  échange  de  relations  personnelles, 
plus  assidues,  plus  nombreuses,  plus  animées  que  celles  qui  existent 
dans  la  métropole  même  entre  les  provinces  frontières  et  les  pro- 
vinces de  l'intérieur.  Si  l'on  interroge  M.  Michel  Chevalier,  le  seul 
Etat  de  l'Ohio  possédait  en  1835  plus  de  bateaux  à  vapeur  que  la 
France  entière.  Sans  entrer,  au  reste,  dans  le  détail  des  chemins 
de  fer,  des  routes,  des  canaux,  veut-on  une  preuve  bien  singu- 
lière et  bien  décisive  de  la  facilité  des  communications  et  de  la 
multiplicité  des  voyages  chez  les  Américains?  La  ville  de  Pitts- 
bourgh,  située  dans  l'intérieur  des  terres  à  588  kilomètres  de 
Philadelphie,  et  à  376  de  Baltimore,  est  classée,  par  les  documents 
officiels,  parmi  les  ports  (Centrée,  Qu'on  fasse  maintenant,  tant  que 
l'on  voudra,  la  part  des  commodités  naturelles,  offertes  par  la  con- 
figuration du  sol  et  le  cours  des  fleuves  ;  qu'on  fasse  celle  du  génie 
anglo-saxon,  celle  même  de  certaines  institutions  qui  n'ont  été  pos- 
sibles dans  r  Amérique  du  Nord  que  depuis  la  déclaration  d'indépen- 
dance, on  ne  sera  pas  moins  effrayé  de  tout  ce  que  l'Espagne  com- 
primait dans  ses  colonies  de  forces  vives  et  de  facultés  fécondes.  Et 
pour  réaliser  elle-même  quels  gains  si  prodigieux  !  Lorsque  le  port 
de  Séville  était  le  plus  florissant,  les  deux  flottes,  qui  en  partaient 
annuellement  pour  approvisionner  l'Amérique  espagnole,  où  elles 
avaient  le  monopole  du  commerce,  jaugeaient  ensemble  27,500 
tonneaux.  Ce  n'est  pas  même  le  double  de  ce  qu'emploie  aujour- 
d'hui la  navigation  marchande  entre  l'Angleterrre  et  une  de  ses 
^lus  petites  colonies.  En  183&,  l'île  Maurice  a  reçu  de  la  métropole 
18,576  tonnes  et  lui  en  a  renvoyé  17,690. 

De  tels  faits  condamnent  visiblement  le  système  de  l'exploitation 
directe.  Toujours  plus  ou  moins  nuisible  aux  intérêts  de  la  colonie, 
il  n'apporte  à  la  métropole  que  des  profits  momentanés,  et  il  en- 
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tratne  tôt  ou  tard  pour  elle  des  pertes  irréparables.  Ce  n'est  donc 
pas  prêcher  à  celle-ci  une  abnégation  héroïque  que  de  lui  imposer, 
pour  premier  soin  dans  la  fondation  d'une  colonie,  le  développe- 
ment de  la  prospérité  coloniale  ;  car  cette  prospérité  devient  la 
garantie  de  son  propre  bien-être.  Il  y  a  un  fléau  redoutable,  l'excès 
de  population,  constant  objet  d'inquiétude  pour  les  nations  civili- 
sées, et  surtout  pour  les  nations  industrielles,  auquel  il  n'existe 
pas»  jusqu'à  présent,  de  meilleur  remède  connu  qu'une  colonie  qxii 
prospère.  Je  dis  fléau,  et  ce  n'est  pas  trop  dire.  A  la  réduction  des 
salaires,  au  manque  d'ouvrage,  à  la  misère  des  classes  laborieuses, 
à  la  gêne  des  classes  moyennes,  qui  en  forment  l'accompagnement 
ordinaire,  correspondent,  dans  l'ordre  moral,  la  répugnance  pour 
le  mariage,  une  licence  brutale  et  tranquille,  le  rapide  endurcisse- 
ment des  cœurs.  La  rectitude  des  sentiments  et  l'honnêteté  dans  la 
conduite  ont  leurs  diflicultés  naturelles,  auxquelles  la  situation  éco- 
nomique de  l'individu  et  celle  de  la  société  en  ajoutent  de  factices. 
Maiesuada  famés!  Et,  quand  la  misère  consume  et  dévore  des  classes 
entières,  la  misère,  cruelle  par  elle-même  et  en  butte  à  de  perpétuels 
mépris,  mîds  plus  cruelle  encore  et  plus  irritante  pour  ceux  qui  la 
souffrent,  plus  méprisable  aux  yeux  de  quiconque  est  placé  hors  de 
ses  atteintes,  par  le  contraste  du  luxe;  quand,  les  ressources  dimi- 
nuant à  mesure  que  la  population  se  multiplie,  elle  semble  menacer, 
dans  un  avenir  prochain,  les  générations  qu'elle  épargne  dans  le 
présent,  ce  n'est  pas  aux  pauvres,  c'est  aux  riches  qu'elle  donne  les 
pires  conseils.  Combien  l'habitude  n'est-elle  pas  vite  prise  par  les 
ftmes  grossières  et  égoïstes,  de  ne  plus  voir,  dans  cette  foule  grouil- 
lante des  misérables,  qu'une  matière  à  profits  et  de  faciles  instru- 
ments de  plaisir!  L'homme  devient  alors  pour  l'homme  comme  une 
denrée,  que  sa  trop  brusque  abondance  fait  tomber  à  vil  prix.  Si  Ton 
veut  mesurer  dans  toute  leur  gravité  les  périls  que  l'excès  de  po- 
pulation fait  courir  à  la  dignité  de  l'espèce,  il  faut  aller  en  Chine, 
là  où  le  mal  est  à  son  comble  et  où  il  ne  reçoit  aucun  des  adoucisse- 
ments que  lui  imposeraient,  en  Europe,  la  religion,. les  lois  et  l'es- 
prit public.  Le  mépris  de  la  vie  humaine  et  de  l'être  humain  ne 
saurait  être  poussé  plus  loin,  si  ce  n'est  pas,  toutefois,  hasarder  un 
terme  trop  honorable  encore  que  d'employer  ici  ce  mot  de  mépris, 
qui  suppose  dans  l'âme  quelque  impression  énergique,  ou  du  moins 
un  effet  quelconque,  produit  sur  elle,  par  l'objet  qu'elle  méprise. 
L'intelligence  est  saisie  de  vertige,  quand  on  lit  les  faits  récem- 
ment recueillis  par  un  de  nos  compatriotes,  M.  Th.  de  Perrière  le 
Vayer,  quand  on  s'aperçoit  qu'il  peut  exister  des  races  entières,  des 
races  civilisées,  à  qui  les  sentiments  les  plus  vulgaires  d'huma- 
nité, ceux  mêmes  dont  les  sauvages  de  l'Océanie  ne  sauraient 
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s'empêcher  de  subir  riniluence ,  sont  aussi  étrangers  que  les 
couleurs  à  un  aveugle-né,  et  chez  lesquelles  un  enfant,  tombé' 
comme  par  hasard  du  sein  de  la  femme,  et  englouti,  dès  sa  nais- 
sance, au  milieu  d'une  multitude  infinie  d'autres  enfants,  ne  pa- 
rait rien  de  perceptible ,  même  à  sa  mère  !  A  Dieu  ne  plaise  que 
nous  prétendions  que  l'excès  de  population  soit  un  mal  absolu!  A. 
Dieu  ne  plaise.qu'au  nom  d'une  prudence  barbare,  nous  inter- 
disions aux  déshérités  de  ce  monde  le  droit  de  renaître  dans 
leur  famille,  et  que  nous  fassions  du  mariage  même  im  privilège  ! 
Si  Ton  compare  sur  le  globe  la  masse  des  terres  habitables  à  la 
somme  des  habitants,  il  sera  difficile  de  démontrer  que  la  popula- 
tion totale  en  soit  excessive.  Le  trop  plein  de  population  n'est  un 
mal  que  sur  un  point  donné,  relativement  à  l'insuffisance  des  pro- 
duits, du  commerce  et  du  travail.  Il  arrive  même  souvent  que  cette 
insuffisance  est  toute  factice  et  qu'elle  tient  à  l'imperfection  des  lois 
civiles  et  politiques.  Mais,  enfin,  le  mal  est  là,  quelle  qu'en  soit  la 
cause,  et  cette  cause  est  obscure  ;  fût-il  manifestement  nécessaire 
de  réformer  la  législation,  la  réforme  a  contre  elle  les  préjugés,  les 
habitudes  et  les  intérêts,  trois  puissances  qu'on  ne  renverse  guère 
en  un  jour.  Et  le  mal  est  là,  pressant  et  implacable  !  N'est-ce  pas 
alors  l'émigration  qui  se  présente  comme  le  remède  le  moins  dange- 
reux, le  plus  applicable  et  le  plus  immédiatement  décisif? 

Entendons-nous  bien  toutefois.  Le  grand  service  rendu  par  Té- 
migration  n'est  pas  celui  qu'on  croit  en  général  qu'elle  rend,  et  les 
plus  poités  par  leur  dénuement  absolu  à  émigrer  ne  sont  pas  non 
plus  ceux  qui  peuvent  le  faire  avec  le  plus  de  fruit  pour  eux-mêmes, 
pour  la  métropole  et  pour  le  pays  où  ils  s'établissent.  Un  homme  à, 
qui  son  état  de  faiblesse  physique  ou  son  manque  d'intelligence  in- 
terdit de  trouver  une  occupation  assez  lucrative  en  Europe,  sera, 
pour  le  moins,  tout  aussi  déplacé  aux  colonies  où  il  faut  apporter, 
pour  réussir,  avec  un  corps  robuste,  un  esprit  net  et  une  volonté  dé- 
cidée. Le  chômage  est  terrible  dans  nos  grandes  villes  manufax:tu- 
rières;  il  s'en  faut  que  les  salaires  y  soient  toujours  suffisants,  et 
c'est  là  surtout;  pour  beaucoup  de  causes,  que  le  travail  paraît  lourd 
et  la  misère  intolérable.  Eh  bien  !  ces  ouvriers  de  fabrique  dont  le 
sort  est  si  digne  de  sympathie,  ces  ouvriers,  déshabitués  par  la  vie 
assise  de  l'atelier,  de  la  vie  plus  rude,  mais  aussi  plus  saine  des 
champs,  ne  sont  acceptés,  dans  les  colonies  en  voie  de  progrès  et  qtiî 
offrent  déjà  des  ressources  multiples,  qu'au  pis  aller  et  à  défaut  de 
toute  autre  catégorie  de  travailleurs.  Que  sera-ce  s'ils  appartiennent 
à  ces  générations,  hâves  et  épuisées,  que  l'on  observe  dans  certaioa 
centres  industriels  de  l'Europe  !  Le  savant  et  judicieux  coloniste  an- 
glais, Merivale,  rapporte  un  fait  qui  marque  nettement  cette  grada^ 
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lion  parallèle  de  la  misère  et  de  l'impuissance.  Il  y  a  quelque  temps, 
TAustralie  se  plaint  à  grands  cris  du  manque  de  bras.  Le  gouverne- 
ment anglais  lui  expédie  trois  navires  chargés  d'émigrants  :  jour- 
naliers des  campagnes  de  Kent  et  de  Sussex,  ouvriers  de  fabrique, 
mendiants  aflFamés  d'Irlande.  On  s'atrache  les  journaliers  dès  les 
premiers  jours  ;  les  ouvriers  de  fabrique  ne  sont  recherchés  qu'avec 
xm  empressement  modéré  ;  pour  les  Irlandais,  la  moitié  d'entre  eux 
ne  trouve  d'ouvrage  d'aucune  sorte,  et,  après  les  avoir  nourris  quel- 
qae  temps  dans  les  baraques  de  l'Etat,  on  est  obligé  de  les  rem- 
barquer. Même  un  laboureur  robuste,  s'il  n'apporte  avec  lui  quel- 
ques économies,  ne  retire  pas  d'abord  de  l'émigration  tout  le  fruit 
qu'il  en  aurait  pu  attendre.  Il  a  sans  doute  la  chance  d'obtenir  un 
salaire  beaucoup  plus  élevé  qu'en  Europe  ;  il  aura  la  vie  matérielle 
abondante  et  large  ;  il  sera  plus  respecté.  Mais  conquérir  une  situa- 
tion absolument  indépendante,  devenir  à  son  tour  propriétaire  et 
maître  chez  soi,  ce  rêve  légitime  de  tout  émigrant,  combien  de  temps 
ne  lui  faut-il  pas,  combien  quelquefois  ne  rencontre-t-il  point  d'obs- 
tacles avant  d'y  atteindre!  Le  gouveniement  anglais  n'a  pas  dé- 
pensé en  1828  moins  de  540  fr.  par  tête,  lorsqu'il  a  voulu  établir  an 
Canada  des  colons  pourvus  à  ses  frais  de  moyens  d'existence  pour 
nn  an  et  munis  des  instruments  d'agriculture  strictement  indispen- 
sables! Admettons,  avec  Isl  Revue  if  Edimbourg^  qu'il  eût  suffi  pour 
cet  objet  de  475  fr.  par  tête.  On  peut  bien  conjecturer  que  des  par- 
ticuliers, transportés  à  leurs  frais,  payant  le  terrain  au  lieu  de  le 
recevoir  gratuit,  obligés  d'acheter  en  détail  leurs  provisions  de  bou- 
che, leurs  outils  et  leurs  ustensiles,  de  se  construire  leur  maison 
sans  aucun  aide  qu'eux-mêmes  ou  de  payer  des  jouniées  de  travail, 
eussent  dépensé  davantage.  Aussi  voit-on  qu'en  général,  ce  sont  les 
colons  de  la  toute  petite  classe  moyenne  qui  prospèrent  le  plus  vite 
et  le  plus  facilement,  soit  en  Australie,  soit  au  Canada,  soit  dans  la 
partie  ouest  des  Etats-Unis.  De  tout  cela  résulte  une  première  ob- 
servation attristante  ;  il  faut  avoir  le  courage  de  la  répandre  et  ne 
point  s'en  exagérer  les  conséquences  ;  ceux  qui  souffrent  le  plus 
dans  un  pays  de  la  misère  générale  sont  enchaînés  par  la  nature 
même  des  choses  au  sol  où  ils  souffrent.  Phénomène  plus  douloureux 
«ncore,  si  l'émigration,  selon  l'erreur  générale,  ne  pouvait  et  ne  devait 
mulager  un  pays  de  l'excès  de  population  qu'en  y  créant  pour  ainâi 
dire,  du  jour  au  lendemain,  des  vides  considérables!  le  mouvement 
colonial  n'y  abaisse  pas  sensiblement  la  somme  moyenne  des  habi- 
tants. Les  communications  deviennent  chaque  jour  plus  sûres;  les 
moyens  de  transport  se  multiplient;  il  est  donc  permis  de  prévoir 
nne  époque  où  les  gouvernements  pourront  au  besoin  diriger  et  ac- 
conçUr,  sor  une  grande  échelle,  le  transport  périodique  de  tous  cetix 
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'qui  demanderont  à  s'expatrier.  Le  lecteur,  qui  aura  la  patience  de 
nous  lire  jusqu'au  bout,  verra  assez  dans  le  cours  de  ce  travail  quel- 
les sont  les  strictes  conditions  auxquelles  il  leur  est  loisible  de  se 
faire  ainsi  entrepreneurs  de  colonisation,  sans  gaspiller  leufs  res- 
sources et  sans  appauvrir  ceux  qui  restent  pour  mettre  à  l'aise  ceux 
qui  partent.  Mais  jusqu'à  présent  on  ne  connaît  guère  d'exemple  for- 
mel d'une  décroissance  notable  dans  le  chiffre  d'une  population  qui 
coïncide  avec  un  mouvement  colonial  continu,  si  ce  n'est  toutefois 
celui  de  l'Irlande  dans  ces  dernières  années.  Le  recensement  de 
1851  y  a  donné  6,515,000  âmes,  tandis  que  celui  de  18&1  eu  avait 
donné  8,175,000.  Encore  faut-il  ajouter  que  la  famine  et  les  mala- 
dies épidémiques  ont  eu  bonne  part  à  cette  diminution.  L'émigration 
européenne,  en  effet,  parait  immense  par  tout  le  bruit  que  les  jour- 
naux font  autour  d'elle  et  par  les  résultats  qu'elle  entraîne  ;  en  réa- 
lité, le  nombre  des  émigrants  a  toujours  été  relativement  médiocre. 
On  a  constaté  que,  de  1790  à  18i0,  il  ne  s'est  pas  établi  aux'Etats- 
Unis  plus  d'un  million  et  demi  d'étrangers.  Si  l'on  prend  les  dix 
années  1845-54,  époque  où  tant  de  causes  diverses,  —  découverte 
des  mines  de  Californie  et  d'Australie,  disettes  multipliées  en  Euro- 
pe, révolutions  politiques,  —  se  sont  réunies  pour  imprimer  au  mou- 
vement colonial  un  essor  inusité,  on  trouve  que  le  chiffre  des  émi- 
grants allemands  n'a  point  dépassé  1,226,392,  et  que  celui  des 
émigrants  partis  d'Angleterre  et  d'Irlande  a  été  tout  au  plus  du  dou- 
ble. Même  en  1854,  époque  où  l'émigration  allemande  a  atteint  son 
point  culminant,  elle  n'a  point  suffi  pour  équilibrer,  au  moins  une 
fois,  le  chiffre  des  décès  avec  celui  des  naissances  dont  l'excédant 
s'est  maintenu. 

Quels  sont  donc  les  avantages  réels  que  la  colonie  procure  à  la  mé- 
tropole? Supposons-la  fondée  et  qu'elle  prospère;  supposons  surtout 
que  le  travail  agricole  y  soit  l'une  des  principales  branches  d'exploi- 
tation. Les  colonies,  exclusivement  commerciales,  en  effet,  présen- 
tent l'inconvénient  de  n'être,  en  quelque  sorte,  que  de  grandes 
hôtelleries  ;  on  y  passe ,  on  n'y  reste  point.  Les  colonies  à  planta- 
tion, que  l'on  aurait  tort  de  confondre  avec  les  colonies  purement 
agricoles,  ont  le  double  désavantage  d'exiger  tout  de  suite,  pour  être 
mises  en  valeur,  des  capitaux  considérables,  et  de  ne  jeter  dans 
le  commerce  que  des  produits  de  luxe  ou  de  seconde  nécessité  » 
dont  la  culture  est  délicate,  le  prix  variable,  et  l'écoulement  hasar- 
deux. Or,  à  proprement  parler,  de  riches  capitalistes  n'émigrent 
pas  ;  ils  viennent  spéculer  pour  doubler  le  plus  vite  possible  leur 
fortune;  ils  viennent  nécessairement  en  petit  nombre  et  sans  jamais 
perdre  l'idée  de  la  patrie  absente.  A  la  fin  du  XVIII'  siècle,  il  n*y 
avait  dans  toute  la  Guyane  hollandaise  que  quatre-vingts  proprié- 
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tdres  résidants,  et  dans  un  des  cantons  les  plus  opulents  delà 
Jamaïque,  qui  comprenait  quatre-vingts  habitations,  on  n'en  trou- 
vait pas  plus  de  trois.  Spéculer  sur  des  marchandises  de  luxe  est 
une  tentation  irrésistible,  mais  une  tentation  pleine  de  périls;  les 
crises  sont  fréquentes  ;  elles  durent  longtemps;  il  est  difficile  de  les 
prévoir;  de  là  des  gènes  subites  à  la  suite  d'emprunts  irréfléchis, 
des  liquidations  désastreuses  et  la  ruine.  De  1772  à  1792,  à  la 
Jamaïque,  cent  soixante-dix-sept  plantations  furent  vendues  par  des 
propriétaires ,  qui  n'eurent  que  ce  moyen  d'acquitter  leurs  dettes  ; 
quatre-vingt-douze  autres  tombèrent  entre  les  mains  des  créanciers; 
il  y  eut  des  exécutions  pour  le  chiffre  énorme  de  22  millions  et  demi 
de  livres  sterling  ^  Ce  n'est  pas  que  les  colonies  à  plantation  n'aient 
leur  utilité  spéciale  et  fort  grande ,  dont  il  serait  trop  long  da 
discourir  ici;  on  peut  dire  qu'elles  composent,  dans  le  système 
colonial  de  l'Europe,  le  superflu,  chose  si  nécessaire.  Mais  tant 
d'incertitude  dans  les  affaires,  ce  goût  des  opérations  aléatoires, 
cette  instabilité  inévitable  de  la  population  ne  permettent  point  de 
les  placer,  pour  qui  demande,  avant  tout,  des  garanties  fixes  de 
prospérité  solide,  sur  le  même  pied  que  les  colonies  agricoles. 
Celles-ci  sont  des  colonies  complètes;  là  seulement  on  s'établit  saps 
arrière-pensée  de  retour,  et,  quand  l'observateur  veut  mesurer  les 
effets  généraux  et  déterminer  les  règles  d'un  bon  système  colonial, 
il  ne  doit  point  chercher  ailleurs  la  base  de  ses  calculs.  Ces  colonies, 
entre  toutes,  se  distinguent  par  deux  caractères.qui  y  sont,  en  quel- 
que sorte,  corrélatifs  :  l'abondance  extrême  des  matières  premières 
et  des  terrains  fertiles  qui  les  produisent,  la  rareté  des  bras  et  des 
capitaux,  d'où  résultent  fatalement  la  disette  et  la  cherté  des  pro- 
duits manufacturés^  engendrées  d'ailleurs  et  maintenues  encore  par 
d'autres  causes.  Cette  disette  est  d'autant  plus  pénible,  les  colons 
doivent  se  montrer  d'autant  plus  impatients  de  la  combler  que, 
venus  d'Europe,  quelle  que  soit  la  simplicité  de  leur  vie,  ils  ont 
apporté  avec  eux  et  transmettent  à  leurs  enfants  des  habitudes 
de  civilisation  européenne ,  de  vagues  besoins  de  confortable  qui, 
pour  peu  que  leur  prospérité  se  développe ,  se  transforment  en 
impérieux  besoins  de  luxe.  Mais  comment  la  combler?  par  des* 
échanges  avec  la  métropole,  échanges  continus  et  variés,  qui  ne 
sauraient  trouver  d'obstacle  que  dans  la  guerre  ou  l'excès  des  dis- 
tances. Aucun  pays  n'importe  plus  de  produits  manufacturés  que 
certains  Etats  de  l'Amérique.  En  1853,  la  France  n'a  guère  demandé 

*  Voir  Malouet,  sur  les  Colonies,  qui  signale  des  résultafs  semblables  pour  les 
fdantatioDs  des  AnUUes  françaises.  ^  Riekesse  de  la  Hollande^  pour  celles  de 
Surinam,  où  sur  Quatre  cents  propriétaires  il  n'y  en  avait,  en  1776,  que  vingt  qui 
ne  fussent  pas  einbarrassés  de  dettes. 
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à  la  fabrique  étrangère  que  62  millious  de  marchandises  :  et,  chaque 
année,  le  Venezuela,  dont  la  population  égale  à  peine  celle  de  deux 
de  nos  départements  ordinaires,  en  consomme  pour  25  millions. 
Admettez  que  son  ancienne  métropole,  l'Espagne,  fût  restée  un 
centre  de  travail  suffisamment  actif,  ce  serait  à  l'Espagne,  tout  indé- 
pendant  qu'il  en  soit  aujourd'hui,  que  le  Venezuela  serait  naturelle- 
ment amené,  par  la  communauté  de  langue,  de  race  et  de  mœurs, 
par  les  relations  plus  faciles  qui  en  sont  la  conséquence,  à  demander 
les  25  millions  de  produits  dont  il  a  besoin.  Ainsi  les  colonies,  pos- 
sédant plus  de  matières  brutes  qu'il  ne  s'en  peut  dépenser  chez  elles, 
en  déversent  sur  la  métropole  le  premier  excédant  ;  trop  pauvres 
en  manufactures,  elles  entretiennent,  par  la  continuité  de  leurs 
demandes,  les  fabriques  de  la  métropole.  Celle-ci  reçoit  donc  d'elle» 
à  la  fois  et  y  trouve  des  produits  à  consommer,  des  produits  à  fabri- 
quer et  de  nouveaux  marchés.  Qu'on  se  reporte  maintenant  à  ce  que 
nous  avons  dit  de  l'excès  de  population,  qui  ne  saurait  être  en  soi 
jt[u'un  mal  relatif,  et  que  nous  avons  défini  avec  plus  d'exactitude  : 
insuffisance  du  travail  et  des  moyens  d'alimentation,  on  comprendra 
comment  les  colonies  qui  prospèrent,  rétablissant  l'équilibre,  par 
leurs  demandes  aussi  bien  que  par  leurs  envois,  dans  le  prix  dea 
denrées  et  dans  celui  de  la  main-d'œuvre,  guérissent  ou  soulagent 
le  mal,  sans  qu'il  soit  nécessaire  que  la  somme  des  habitants 
diminue. 

L'excès  de  capitaux  et  de  numéraire  dans  un  pays  n'y  est  guère 
moins  nuisible  au  bien-être  que  l'excès  de  population.  La  société 
humaine  ressemble  au  corps  humain,  où  tout  ce  qui  est  force  sur- 
abondante et  sans  emploi  engendre  d'abord  un  vague  malaise^ 
puis  tourne  peu  à  peu  à  la  ruine  générale  de  la  constitution.  Quâ 
autre  débouché  qu'une  colonie  fertile  offre  à  la  fois  aux  capitaux 
encombrés  plus  d'avantages  et  des  garanties  plus  faciles  à  calculer  ? 
Le  numéraire  est  longtemps  rare  dans  une  jeune  colonie,  quand 
elle  n'est  pas  pays  de  mine.  11  était  si  rare  dans  certaines  parties  des 
États-Unis  vers  la  fin  du  XVIIP  siècle,  que  les  échanges  s'y  faisfident 
çn  nature.  Dans  le  Vermont,  on  donnait  un  cheval  à  son  médecin 
pour  honoraires  ;  on  payait  en  beurre  ou  en  blé  son  abonnement  à 
la  gazette.  Au  Maryland,  le  tabac  fin  servait  de  monnaie  légale  ;  les 
employés  recevaient  en  solde  de  leurs  appointements  des  billets  sur 
les  Tabacs.  Cette  pénurie  s'est  prolongée,  pour  certaines  provinces 
moins  favorisées  de  l'Amérique  du  Sud,  jusqu'au  delà  de  1815. 
Aujourd'hui  encore,  dans  quelques  régions  de  l'Amérique  du  Nord, 
les  négociants,  qui  font  sur  place  le  commerce  de  fourrures,  re- 
connaissent  pour  unité  monétaire  la  peau  de  castor.  De  la  rareté 
dô  l'argent  résulte  le  taux  élevé  de  l'intérêt.  En  1717,  à  New-York^ 
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rîntérêt  légal  avait  été  abaissé  à  <3;  sur  la  réclamation  des  em- 
pninteurs  eux-mêmes,  qui  ne  trouvaient  plus  de  capitaux  à  ce  prix, 
on  fut  obligé,  dès  Tannée  suivante,  de  le  porter  à  8.  Il  s'y  est 
maintenu  jusqu'à  présent  à  7  ;  il  est,  en  Louisiane,  à  10  ;  il  était 
de  15  à  20  pour  100  en  Australie  en  1852,  avant  que  la  découverte 
des  mines  d'or  de  ce  pays  eût  produit  sur  le  numéraire  la  révolu- 
tion si  nettement  appréciée  dans  l'un  des  précédents  numéros  de 
i^ette  Revue  *.  A  la  même  époque,  à  Cuba,  un  particulier,  malgré 
toutes  les  sûretés,  n'eût  point  trouvé  de  fonds  à  moins  de  12  à  M , 
chiffre  qui  n'a  rieù  d'exagéré  si  l'on  songe  qu'un  nègre  vigoureux  y 
rapporte,  dans  les  années  ordinaires,  26  pour  100  de  son  prhc 
d'achat,  mais  qui,  fût-il  réduit  par  l'abolition  de  l'esclavage  à  8-12, 
représenterait  encore  un  placement  assez  lucratif  et  plus  honnête» 
Que  si  l'on  observe,  avec  lord  Brougham,  que  les  capitaux,  tombés 
à  vil  prix  dans  un  pays,  ont  pour  tendance  unifonme  de  rechercher 
de  préférence  les  marchés  les  plus  lointains,  parce  qu'ils  y  trouvent 
chance  à  de  plus  forts  bénéfices  et  ne  se  résignent  que  faute  dé 
tout  autre  placement  à  se  déverser,  même  avec  moins  de  risques, 
sur  les  contrées  immédiatement  voisines,  quelle  bonne  fortune  pour 
eux  qu'une  colonie  fondée  par  la  métropole,  où  ils  sont  en  soirf^ 
france  !  Elle  est  loin  d'eux  par  sa  situation  géographique  et  elle  leur 
procure  les  gains  qu'ils  sont  accoutumés  à  tirer  de  là  distance. 
EUe  est  rapprochée  d'eux  pfir  son  origine,  et  elle  leur  offre  mille 
moyens  de  contrôle  qu'ils  trouveraient  à  peine  aussi  assurés  dans 
une  contrée  voisine,  mais  étrangère. 

La  prospérité  d'une  colonie,  quand  on  n'y  met  point  d'entraves 
factices,  se  développe  avec  une  rapidité  qui  tient  du  prodige^ 
C'est  l'effet  de  la  vie  aisée  que  mènent  les  colons  et  des  res- 
sources sans  nombre  que  présente  la  vaste  étendue  de  territoire 
ouverte  à  l'exploitation.  Aux  Etats-Unis,  en  dix  ans,  la  population 
augmente  d'ordinaire  de  33,33  p.  100,  et  l'accroissement  moyen  de 
la  richesse  nationale,  plus  considérable  encore  que  celui  du  nombre 
de  têtes,  est  à  celui-ci  dans  la  proportion  de  50  à  31.  Et  qu'on  ne 
croie  point  que  ce  soit  là  le  privilège  exclusif  des  Etats-Unis  !  Beau- 
coup des  phénomènes  singuliers  que  M.  Michel  Chevalier  a  observés 
avec  tant  de  sagacité  dans  l'Amérique  du  Nord*,  d'autres  les  ont 
observés,  réduits  sans  doute  à  des  proportions  plus  humbles,  mais 
cependant  semblables  et  procédant  des  mêmes  causes,  au  Brésil,  i 
la  Jamaïque,  en  Australie.  Ici  se  présente  par  conséquent  une  objech 
tion  toute  simple  et  toute  naturelle,  que  nous  avons  déjà  touchée  en 

^  Voir  la  Revue  Contemporaine  du  31  mai  :  la  Question  de  VOr. 
^  Michel  Chevalier,  Lettres  sur  V Amérique  du  Nord. 
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passant  :  ce  rapide  développement  de  la  fortune  publique  aux  colo* 
nies,  ne  doit-il  pas,  dans  un  bref  délai,  les  rendre  indépendantes  de 
la  fabrique  et  des  capitaux  de  la  métropole  et  tarir,  pour  celle-ci,  la 
source  de  ses  profits?  On  peut  résolument  répondre  par  la  négative. 
Les  colonies  engendrent  à  leur  tour  des  colonies.  La  tendance  de 
l'émigration  est  de  se  porter  sans  cesse  en  avant  :  tendance  si  irré- 
sistible et  si  peu  raisonnée,  qu'à  présent  même,  tandis  que  d'infati- 
gables pionniers  poussent  jusqu'au  cœur  de  TOrégon,  il  reste  dans 
l'Etat  de  New-York  quantité  de  terrains  fertiles  qui  n'ont  pas  été 
défrichés.  Il  suit  de  là  qu'une  colonie,  tant  qu'elle  a  devant  elle 
des  contrées  non  occupées,  —  et  ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'on  se 
partage  des  continents  comme  l'Australie  et  l'Amérique,  —  il  suit, 
dis-je,  que  cette  colonie  ne  saurait  souffrir  de  longtemps  d'une 
surabondance  continue  de  bras  et  de  capitaux.  La  fabrique  y  reste 
insuffisante  et  fort  au-dessous  de  la  production  des  matières  brutes. 
Quels  qu'aient  été,  depuis  le  blocus  continental,  les  progrès  de  l'in- 
dustrie aux  Etats-Unis,  on  pourrait  y  citer  tel  district  de  l'intérieur 
où  il  y  a  avantage  marqué  à  faire  venir  ses  souliers  d'Europe.  Qu'oa 
juge  là-dessus  combien  d'objets,  qui  exigent  une  main  d' œuvre  plus 
délicate  et  une  adresse  moins  vulgaire  que  celle  du  cordonnier,  le 
Nouveau-Monde  sera  longtemps  encore  obligé  de  demander  à  4' An* 
den.  Avec  le  papier  et  le  sel  seulement,  produits  qui,  certes,  n'ont 
rien  de  rare,  des  maisons  de  Marseille  font  sur  la  côte  orientale  de 
l'Amérique  du  Sud  des  affaires  très  passablement  lucratives.  Quant 
au  besoin  prolongé  de  capitaux,  sans  énumérer  ici  tous  les  faits  qui 
l'attestent  ou  le  provoquent  aux  Etats-Unis,  le  taux  élevé  de  l'inté- 
rêt, la  cherté  constante  de  la  main  d' œuvre,  le  prix  des  terrains  en 
construction  dans  les  grandes  villes  telles  que  New- York,  Philadel- 
phie, etc.,  comment  ne  serait-il  pas  sensible  avec  ce  mouvement 
énorme  d'affaires  de  banque  qui  y  caractérise  la  situation  écono- 
mique? Ce  n'est  point  l'interruption  ou  le  ralentissement  de  sea 
relations  commerciales  avec  les  colonies  que  l'Europe  doit  craindre  ; 
ce  sont  bien  plutôt  les  spéculations  hâtives  et  irréfléchies.  Gertaûns 
marchés  coloniaux,  entre  autres  ceux  d'Australie,  n'ont  été  que 
trop  souvent  agités,  dans  ces  dernières  années,  par  ces  brusques 
alternatives  d'encombrement  et  de  vide  qui  sembleraient  devoir 
rester  le  partage  de  pays  moins  jeunes.  Et  les  capitaux,  plus  encore 
qne  les  produits  manufacturés,  sont  tenus  de  ne  pas  s'offrir  à  l'é- 
tourdie. Les  banqueroutes  ne  sont  nulle  part  ni  plus  fréquentes 
ni  plus  audacieuses  qu'aux  Etats-Unis,  parce  qu'indépendamment 
des  lois  qui  favorisent  en  général  le  débiteur  aux  dépens  du  créan- 
cier, nulle  part  on  ne  porte  dans  les  affaires  un  esprit  plus  aventu- 
reux. En  18S9,  on  y  comptait  environ  860  banques  indépendantes» 
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dont  plusieurs  ne  possédaient  pas,  en  espèces  sonnantes,  la  dixième 
partie  de  leur  passif  et  de  leurs  dépôts.  L*ingénieux  économiste 
américain,  Gouge,  dans  son  Histoire  du  Papier-Monnaie^  prétend, 
non  sans  cause,  qu'on  aurait  plus  tôt  fait  de  convertir  les  Turcs  que  de 
désapprendre  à  ses  compatriotes  les  opérations  suspectes  en  matière 
d'ai^nt  et  de  banque.  Toute  colonie  de  commerce  en  est  plus  ou 
moins  là.  Tel  procédé  en  affaires  qui,  parmi  nous,  passerait  pour 
déshonorant,  qu'on  trouverait  en  Amérique  même,  dans  les  Etats  de 
f  Est,  tout  au  moins  risqué,  des  négociants,  plus  nouvellement  émi- 
grés, et  somme  toute,  négociants  assez  honnêtes,  l'appellent  uni- 
ment un  procédé  «  colonial.  » 


II 


On  le  conclunt  sdsément  de  ce  qui  précède  :  tout  le  fruit  qu'un 
peuple  peut  attendre  de  l'émigration  est  perdu  pour  lui  si  les  émi- 
grants  ne  continuent  pas  de  former  avec  la  métropole  un  même 
groupe  économique,  s'ils  s'établissent  et  se  dispersent  dans  un  pays 
d'où  ils  n'entretiennent  plus,  avec  leurs  compatriotes,  aucune  relation 
commerciale.  C'est  ce  qui  arrive  de  l'émigration  allemande  aux  Etats- 
Unis.  C'est  ce  qui  menace  d'arriver  à  toute  nation  qui  ne  possède 
point  de  colonies  à  elle.  Que  s'il  est  utile  et  presque  indispensable  aux 
Etats  européens  d'avoir  des  colonies,  doivent-ils  laisser  le  mouvement 
colonial  se  développer  à  l'aventure  et  selon  les  hasards  du  caprice 
individuel,  sans  réclamer  sur  lui  aucun  droit  de  surveillance  ni  de 
direction  ? 

II  ne  s'agit  point  de  toucher  à  la  liberté  d'émigrer  qui  est  certsd- 
nement  la  première  et  la  plus  précieuse  des  libertés,  puisque  seule, 
au  besoin,  elle  remplace  toutes  les  autres.  La  plus  intolérable  des 
tyrannies  sersdt  celle  qui,  après  nous  avoir  arraché  tous  nos  droits, 
nous  interdirait  d'aller  chercher  ailleurs  les  biens  dont  elle  nous 
aurait  dépouillés  sur  le  sol  natal.  Si  l'on  outrage  ma  dignité 
d'homme,  qu'il  s'ouvre  un  asile  où  elle  se  relève  de  l'injure  1  Si  des 
lois  trop  rigoureuses  n'ont  fait  de  moi,  dans  la  vieille  Europe,  qu'un 
plébéien  exclu  delà  chose  publique,  qu'il  y  ait  quelque  part,  fallût- 
0  le  chercher  à  deux  mille  lieues  au  delà  des  mers,  un  pays  neuf  où 
je  devienne,  à  mon  tour,  libre  citoyen  sur  un  sol  libre  !  Si  les  vicis- 
atudes  du  sort,  ou  la  triomphante  violence  des  ambitieux,  ou  une  ré- 
vohition  juste,  ont  tout  à  coup  interrompu  des  traditions  qui  m'étdent 
chères  et  converti  pour  moi  la  patrie  même  en  exil,  en  y  renversant 
tout  ce  qui  me  la  rendait  aimable,  que  je  puisse  du  moins  recueillir 
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mes  idoles  brisées,  les  emporter  loin  des  vainqueurs  du  jour  et 
rebâtir  à  ces  débris  une  autre  Troie,  image  et  consolation  de  Troie 
détruite!  Certes,  tout  cela  est  nécessaire,  et  c'a  été  le  singulier  avan— 
tage  des  nations  modernes  sur  celles  du  moyen  âge  et  sur  les 
peuples  écrasés  par  la  domination  romaine,  que  tout  cela  ait  été 
pour  elles  presque  en  tout  temps  possible.  Mais  beaucoup  de  bon» 
esprits  sont  trop  portés  à  ne  voir  que  les  effets  salutaires  de  l'indé- 
pendance des  colonies  et  du  mouvement  colonial.  Quand  la  métro- 
pole, avec  le  pouvoir  d'être  sage,  a  la  volonté  d'être  juste,  vingt 
raisons  supérieures  d'humanité  commandent  qu'elle  fasse  de  la  colo- 
nisation une  œuvre  de  gouvernement  aussi  bien  que  de  spéculation 
individuelle,  et  qu'elle  retienne  le  plus  longtemps  possible  les 
colonies  sous  son  autorité. 

La  France  est  peut-être  le  pays  d'Europe,  après  la  Russie,  où 
l'émigration  libre  recrute  le  moins  de  membres,  et,  par  une  contra- 
diction en  apparence  bizarre,  c'est  peut-être  aussi  celui  où  l'on  a  le 
plus  écrit  contre  l'intervention  de  l'Etat  dans  le  mouvement  colonial. 
Quels  sourires  en  1843,  combien  d'épigrammes  et  de  hochements 
de  tête,  quand,  pour  fonder  un  établissement  aux  îles  Marquises,  on 
commença  par  y  envoyer  un  essaim  de  fonctionnaires  publics,  des 
scribes,  des  commissaires,  des  douaniers  et  des  gendarmes,  mais 
pas  un  colon  que  les  gendarmes  pussent  à  l'occasion  emprisonner! 
C'est  que  nous  avons  dans  notre  passé  plus  d'une  expérience  amère 
qui  ne  contribue  pas  peu  à  nous  rendre,  en  pareille  matière, 
défiants.  La  centralisation  administrative  de  l'ancien  régime,  qui 
tenait  les  colonies  en  tutelle  et  qui  prétendait  y  tout  régler,  n'a  sa 
faire  qu'une  chose  :  y  tout  perdre.  Mais  plus  cette  défiance  paraît, 
légitime  et  justifiée  par  les  faits,  plus  il  importe  de  la  combattre  et 
de  rétablir  avec  fermeté  les  vrais  principes  méconnus. 

Et  d'abord,  si  l'autorité  du  gouvernement  métropolitain  est  nulle 
sur  les  colons,  qui  protégera  contre  eux  les  indigènes  ?  Reinarquomy 
combien  la  métropole  est  dans  une  meilleure  situation  que  la  colonie 
pour  agir  avec  désintéressement  et  modération.  Pourvu  que  les  indi- 
gènes se  reconnaissent  politiquement  ses  sujets,  elle  ne  leur  demande 
rien  davantage.  La  colonie,  au  contraire,  a  besoin  de  leurs  bras  ;  elle 
les  fera  esclaves.  Elle  a  besoin  de  leurs  terres;  elle  les  dépouillent 
au  lieu  de  partager  avec  eux.  Elle  a  besoin  d'une  sécurité  que  rien  ne 
trouble  ;  elle  essayera  de  les  exterminer.  Voyez  le  contraste  instructif 
que  présentent,  en  ce  point,  les  colonies  espagnoles,  où  l'autorité  de 
la  métropole  était  extrême,  avec  les  colonies  de  l'Amérique  du  Nordl^ 
où  elle  a  été,  la  plupart  du  temps,  si  bornée.  Passé  la  première 
fureur  de  la  conquête,  durant  laquelle  les  compagnons  de  Colonal>, 
de  Pizarre  et  de  Gortez,  abandonnés  à  eux-mêmes,  pillent,  mass^^ 
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crent,  réduisent  en  esclavage,  convertissent  par  le  fer  et  par  le  feu, 
on  fait  des  lois  à  Madrid  pour  protéger  les  Indiens  jusque  dans  les 
moindres  détails  de  leur  vie.  On  sanctionne  sans  doute  les  usurpa- 
tions déjà  accomplies  ;  maïs,  en  les  sanctionnant,  on  les  tempère.  On 
n*impose  rien  aux  indigènes  au  delà  de  ce  qui  est  nécessaire  pour 
prévenir  de  leur  part  toute  révolte.  On  punit  plus  sévèrement  l'of- 
fense faite  à  Tun  d'eux  que  Tofiense  faite  à  un  Espagnol.  On 
adoucit  pour  eux  seuls  la  rigueur  des  règlements  de  l'inquisition, 
maintenue  pour  les  blancs.  On  met  un  frein  au  zèle  du  clergé  qui 
voudrait  continuer,  l'épée  à  la  main,  la  propagation  de  la  foi. "Si, 
dans  l'excès  d'une  sollicitude  qui  n'était  peut-être  pas  toute  paternelle, 
on  les  déclarait  perpétuellement  mineurs,  si  on  les  tenait  en  lisière, 
comme  de  grands  enfants,  cela  ne  valait-il  pas  mieux,  en  définitive, 
que  de  les  traiter  en  ennemis  irréconciliables  et  de  les  enfoncer  ainà 
davantage  dans  la  barbarie  I  Je  ne  propose  pas  les  missions  du  Para- 
guay et  de  la  Nouvelle-Espagne,  si  continuement  protégées  par  l'ad- 
ministration monarchique,  comme  un  idéal  de  société  parfaite; 
la  liberté  personnelle  y  manquait.  Toujours  est-il  qu'elles  procu- 
raient aux  Indiens,  en  échange  d'une  soumission  de  chaque  instant, 
il  est  vrai,  mais  d'une  soumission  qui  eût  été  beaucoup  plus  rude 
sons  le  gouvernement  de  colons  spéculateurs  et  souverains  maîtres 
de  leurs  actions,  la  sécurité  et  le  bien-être.  Elles  avaient  d'ailleurs 
le  grand  avantage,  à  les  considérer  comme  un  simple  état  de  transi- 
tion, d'habituer  des  tribus  errantes  de  chasseurs  à  la  fixité  de  la 
vie  agricole.  Elles  constituent,  telles  qu'elles  sont,  le  seul  effort  suivi 
et  efficace,  quoique  non  toujours  désintéressé,  que  l'on  ait  tenté 
pour  la  civilisation  des  races  américaines.  Que  voit-on,  au  contraire, 
dans  les  anciennes  colonies  anglaises?  De  vains  essais  de  conciliation 
entre  les  blancs  et  les  rouges,  dirigés  par  quelques  hommes  de  bien; 
puis  des  haines  que  l'avarice  allume,  que  l'ignorance  et  la  bar- 
barie enveniment;  pour  conclusion,  la  guerre,  une  guerre  à 
outrance.  Les  missionnaires  ont  beau  élever  leiu*  dévouement  à  la 
hauteur  des  difficultés  et  des  périls,  ils  ne  sentent  pas  derrière  eux, 
comme  les  missionnaires  espagnols,  l'appui  des  officiers  royaux  ;  ils 
ne  peuvent  apporter  à  un  mal  public  que  des  soulagements  indiv^ 
duels.  Les  austères  puritains  de  la  Pensylvanie  et  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  qui  sont  venus  demander  à  l'Amérique  une  liberté  que 
leur  refuse  l'Europe,  ont  beau  vouloir,  ea  toute  sincérité,  concluie 
avec  les  peuplades  indiennes  des  contrats  pacifiques;  ils  sont 
débordés  par  des  aventuriers  audacieux  et  des  marchands  cupides, 
qui  ne  connaissent  qu'une  règle  :  exploiter  les  Américains  ou  les 
supprimer.  N'est-ce  pas  l'exploitation  impitoyable  delà  race  indigène 
qui  a  été  dans  l'Hindostan,  au  XVIIP  siècle,  le  principe  de  la  domi- 
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nation  anglaise,  tant  que  les  négociants  de  la  Compagnie  des  Indes 
y  ont  régné  sans  contrôle  effectif  1  Et,  pour  prendre  un  exemple  qui 
nous  touche  de  plus  près,  qui  applique  aujourd'hui,  dans  le  gouver- 
nement des  tribus  soumises  de  T  Algérie,  des  conseils  de  modération? 
La  métropole.  Où  se  produisent,  à  intervalles  réguliers,  les  rêves 
d'anéantissement  de  la  race  arabe,  où  s'élaborent  les  systèmes  ingé- 
nieux qui  doivent  accélérer  ce  résultat  louable?  Dans  les  journaux 
et  les  brochures  de  la  colonie. 

L'Amérique  entière,  ou  peu  s'en  faut,  est  maintenant  affranchie 
de  la  domination  européenne.  Il  est  douloureux  de  dire  que  cette 
liberté  de  l'Amérique,  objet  de  tant  d'espérances,  saluée  à  son  au- 
rore par  un  enthousiasme  si  vif  et  où  les  âmes  généreuses  eussent 
aimé  à  ne  voir  qu'un  grand  pas  fîdt  en  avant  par  l'espèce  humaine» 
a  tourné  contre  l'humanité  même,  en  tournant  contre  les  races 
indigènes  et  contre  les  noirs.  La  République  mexicaine,  à  peine  ré- 
gulièrement constituée,  a  prononcé  la  confiscation  pure  et  simple 
des  biens  des  missions  au  profit  de  l'Etat,  sans  rien  réserver  aux 
communes  qui  s'y  rattachaient.  Qu'était-ce  autre  chose  qu'enlever 
aux  Indiens,  groupés  autour  de  chaque  mission,  le  peu  d'avoir  et  de 
bien-être  qu'ils  s'étaient  péniblement  acquis  à  la  sueur  de  leur  front 
et  les  rejeter,  privés  de  tout,  dans  la  vie  sauvage  ?  Cette  spoliation 
inique,  les  Etats-Unis  en  ont  donné  dix  fois  l'exemple,  depuis  la  pro- 
clamation de  l'indépendance,  dans  leurs  guerres  contre  les  Indiens* 
Carnage  sur  carnage,  voilà  toute  cette  triste  et  monotone  histoire. 
Quand  il  serait  vrai,  comme  le  veut  Bancroft,  qu'il  n'y  a  pas  eu 
jusqu'ici  extermination,  mais  simple  refoulement  des  peuplades 
américaines,  qu'importe,  puisque  ce  refoulement,  poursuivi  avec 
ime  opiniâtreté  impitoy2d)le  et  lente,  sans  nul  dessein  de  transac- 
tion ni  de  partage  à  l'amiable,  sans  nul  souci  sérieux  de  conquérir 
à  la  civilisation  ces  hommes  fauves,  chaque  jour  plus  aigris  et  plus 
exaspérés,  doit  amener  pour  conséquence  extrême,  quand  la  terre 
manquera,  le  massacre  des  tribus  refoulées  !  Et  que  dire  de  cette 
plaie  de  l'esclavage  que  les  colonies,  devenues  indépendantes,  s'a- 
chament  à  maintenir  chez  elles,  tandis  que  la  plupart  des  Etats  de 
l'Europe  se  sont  entendus  pour  l'abolir  dans  les  pays  restés  soumis 
à  leur  loi  ?  Chose  bien  propre  à  décourager  ceux  qui  réfléchissent 
sur  l'enchaînement  des  affaires  humaines  !  En  signant  le  traité  de 
Versailles,  la  génération  de  89  a  signé  la  condamnation  de  plusieurs 
millions  de  nègres  qui  n'ont  plus  à  attendre  ni  liberté  dans  l'avenir, 
ni  adoucissement  d'aucune  sorte  au  despotisme  de  leurs  maîtres* 
La  guerre  d'Amérique,  cette  première  étape  de  l'Europe  vers  la 
Révolution,  a  voué  à  une  servitude  séculsdre  toute  une  race  affec— 
tueuse  et  bonne  dont  la  condition  misérable  est  le  plus  cruel  dé- 


Digitized  by  VjOOQIC 


DES  COLONIES.  Hhb 

menu  que  l'iroDie  de  la  fortune  pût  infliger  à  la  Révolution  et  à  ses 
principes.  11  s'en  est  peu  fallu  que  le  gouvernement  anglais,  en 
accordant  depuis  le  traité  de  Versailles  à  ses  colonies,  restées  fidèles, 
des  avantages  politiques  qu'il  leur  avait  jusqu'alors  refusés,  n'y  ait 
rendu  l'émancipation  des  nègres  impossible.  Au  moins  quelques- 
unes  n'ont  guère  usé  de  leurs  privilèges  nouveaux  que  pour  en- 
traver l'exécution  de  cette  grande  mesure  ou  pour  l'éluder.  A  la 
Januûfque,  par  exemple,  quand  le  gouverneur,  nommé  par  la  métro- 
pole, proposa  à  l'assemblée  coloniale  une  loi  qui  déclarait  les  nègres 
capables  de  témoigner  en  justice,  —  et  seulement  pour  un  petit 
nombre  de  cas  déterminés  avec  rigueur,  —  le  Bill  fut  rejeté  par 
trente-quatre  voix  contre  une.  Trente-quatre  voix  sur  trente-cinq  ! 
Les  assemblées  délibérantes  admirent  quelquefois  qu'il  leur  arrive 
malheur.  Moi,  j'admire  leur  surprise. 

Nécessaire  pour  protéger  les  indigènes  contre  les  colons,  le  gou- 
remement  de  la  métropole  ne  l'est  pas  moins,  en  beaucoup  de  cas, 
pour  protéger  les  colons  eux-mêmes  contre  les  indigènes.  A  quoi  est 
irenue  aboutir,  dans  les  contrées  tropicales  de  l'Amérique  espa- 
gnole, l'indépendance  de  colonies  telles  que  le  Guatimala,  si  ce  n'est 
à  y  mettre  la  race  blanche  en  perpétuel  danger  d'être  anéantie  par 
Tunion  des  hommes  de  couleur  avec  une  race  mixte  plus  nombreuse, 
plus  énergique,  mieux  organisée  par  la  nature  pour  dominer  en  ces 
climats?  Qu'une  forte  constitution  de  l'autorité  métropolitaine,  utile 
en  tous  temps,  soit  particulièrement  indispensable  dans  une  colo- 
sie  naissante,  on  le  v(Mt  par  la  Yii^nie,  qui  n'a  commencé  à  prosr- 
pérer  que  du  jour  où  elle  a  eu  un  gouverneur  royal  armé  de 
pouvoirs  étendus.  Que  des  institutions  libres,  prématurément  éta- 
blies ou  fonctionnant  sans  discrétion,  puissent  y  être  un  luxe  et 
un  embarras  pour  tout  le  monde,  l'Australie  le  prouve  chaque  jour. 
lii,  par  exemple,  le  jugement  par  jury  est  inscrit  dans  la  loi.  Mais 
combien  de  difficultés  à  ce  que  la  loi  devienne  un  fait  régulier! 
Tantôt  c'est  la  crue  subite  d'une  rivière  sans  pont  qui  coupe  le  pas- 
sage au  juré;  tantôt  ce  sont  les  kangourous  qui  menacent  de 
ravager  la  récolte  en  l'absence  du  maître.  Ailleurs,  le  sauvage  de  la 
forêt  voisine  guette  son  départ  pour  piller  la  maison.  11  n'y  a  pas 
de  circonstances,  si  futiles  qu'elles  nous  paraissent,  qui  ne  puissent, 
dans  ces  pays  neufs,  rendre  impossible,  à  un  moment  donné,  le 
voyage  au  chef-lieu  judiciaire.  On  accepte,  et  il  faut  accepter  comme 
suffisante,  l'excuse  d'un  propriétaire  lointain  qui  ne  s'est  pas  rendu . 
aux  assises  faute  d'im  pantalon  reçu  assez  à  temps  de  la  ville. 

Hâtons-nous  de  le  dire.  Si  le  système  de  la  colonisation  par  l'Etat 
et  de  l'intervention  continue  de  la  métropole  dans  les  afTaû^  colo^ 
niales  soulève  encore  des  défiances  nombreuses,  elles  tendent  par- 
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tout  à  s'eflacer.  Elles  ont  pour  caractère  essentiel  d'être  des  opi- 
nions particulières,  contre  lesquelles  Topinion  publique  réagit  avec 
force.  En  Allemagne ,  les  partis  opposés  sont  unanimes  poio: 
exhorter  les  gouvernements  à  prendre  en  main  l'émigration  et  à  ne 
plus  laisser  cette  force  vive  se  dépenser  sans  profit  pour  la  métro*- 
pole.  Aux  Etats-Unis,  où  les  maximes  du  seif-gavemment  sont  A 
puissantes,  la  colonisation  des  parties  lointaines  de  l'Union  est 
soustraite  à  leur  empire  exclusif.  L'autorité  fédérale  s'est  réservé 
la  plus  grande  partie  des  territoires  non  occupés  au  moment  de  la 
déclaration  de  l'indépendance.  Elle  en  dispose  à  sa  guise  ;  c'est 
elle  qui  mesure  les  lots  et  qui  les  vend  ;  c'est  elle  qui  administre 
par  ses  agents  les  colons  établis  sur  ces  terres,  jusqu'à  ce  que  le 
chiffre  de  la  population  soit  assez  fort  pour  y  former  de  nouveaux 
Etats;  de  telle  sorte  qu'elle  se  trouve  par  là  posséder,  au  moins 
légalement,  la  surveillance  du  vaste  mouvement  d'émigration  qui  se 
dirige  vers  les  contrées  de  l'ouest. 

Après  tout,  les  Etats-Unis  comme  l'Allemagne  ne  font  que  suivre 
la  nécessité.  C'est  une  loi  générale  de  l'histoire  qu'un  peuple,  à 
mesure  que  la  civilisation  s'y  développe,  que  son  administration  de- 
vient plus  savante,  son  gouvernement  plus  régulier  et  plus  national, 
se  montre  de  moins  en  moins  disposé  à  abandonner  sans  partage 
aux  entreprises  individuelles  l'œuvre  de  la  colonisation.  L'intérêt 
même  des  émigrants  exige  qu'ils  ne  soient  point  livrés  sans  protec- 
tion à  leur  imprévoyance  et  aux  calculs  avides  des  spéculateurs.  Le 
premier  bienfait  qu'ils  retirent  d'une  intervention  discrète  de  l'Etat, 
c'est  que  celui-ci,  au  besoin,  les  guide  de  ses  conseils,  met  à  leur 
service  les  renseignements  dont  il  dispose  et  stipule  pour  eux , 
en  ce  qui  concerne  leur  voyage,  des  garanties  indispensables  aux- 
celles  la  plupart  d'entre  eux,  ouvriers  sans  ressources,  paysans 
sans  expérience,  petits  bourgeois  trop  confiants,  n'eussent  jamais 
âongé.  11  ne  peut  pas,  en  effet,  s'établir  un  mouvement  continu  d'é- 
migration entre  deux  pays  sans  que  l'industrie  privée,  toujours  à 
l'affût  des  chances  de  gain,  ne  cherche  à  l'exploiter,  coûte  que  coûte, 
à  son  profit.  De  là  des  appâts  trompeurs  offerts  à  ceux  qui  hésitent, 
pour  les  décider  à  partir.  De  là  des  transports  en  masse  par  lesquels 
les  armateurs  n'ont  souci  que  de  réaliser  le  plus  de  bénéfices  pos- 
sables  aux  dépens  des  émigrants  et  de  leur  santé*.  Contre  de  tels 
abus,  quelle  autre  i^essource  que  la  surveillance  minutieuse  de  l'au- 
torité publique  1  Les  individus  les  aperçoivent  trop  tard  ou  n'y  peo- 

*  Sur  tout  ce  (jue  la  spéculation  privée  peut  se  permettre  en  de  teHes  entreprises, 
sur  les  inconvénients,  et  on  peut  oien  dire  sur  les  atrocités  qui  en  résultent,  voir 
une  lettre  de  Macao,  insérée  dans  V  Illustration  du  13  juin  1857,  et  les  détails 
qu'allé  donne  sur  le  transport  des  émigrants  chinois. 
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vent  rien.  Un  gouvernement  y  remédie  dès  qu'il  y  regarde.  Les 
lois  faites  en  Europe,  depuis  vingt-cinq  ans ,  l'attestent  par  des 
preuves  assez  nombreuses.  Si  l'on  réunit  le  statut  de  Georges  IV, 
Tactedu  Parlement  du  30  juin  1852,  les  lois  de  Brème,  qui  forment 
une  suite  d'ordonnances  rendues  du  1er  octobre  1832  au  49  juin 
1834,  celles  d'Hambourg  du  26  février  1855,  celles  que  la  France  et 
les  Etats-Unis  ont  promulguées  le  15  janvier  et  le  2  mars  de  la 
même  année,  on  a  un  ensemble  de  mesures  aussi  sages  et  aussi, 
exactes  qu'on  peut  aujourd'hui  le  souhaiter,  pour  protéger  la  santé 
de  rémigrant,  pour  lui  assurer  un  voyage  commode,  une  nourriture 
suffisante  pendant  la  traversée,  un  patronage  actif  au  port  d'arrivée, 
nn  recours  efficace  contre  l'armateur  et  le  capitaine  qui  auraient 
manqué  à  leurs  engagements.  La  hauteur  des  entre-ponts,  le  nombite 
et  la  disposition  des  couchettes,  l'espace  exigible  pour  chaque  pas- 
sager, la  quantité  de  vivres  que  le  capitaine  doit  embarquer,  celle 
qu'il  doit  distribuer  par  tête  pour  une  semaine,"  la  nature  et  la  qua- 
lité de  ces  provisions,  le  maximum  de  durée  du  voyage,  le  débar- 
quement des  meubles  et  bagages  appartenant  aux  émigrants,  tout  y 
est  soigneusement  prévu.  Au  port  d'arrivée,  les  consuls  de  la  métro- 
pole reçoivent  en  général  l'ordre  de  fournir  sans  frais  aux  émigrants 
les  renseignements  qu'ils  demandent,  et  au  besoin  de  s'entremettre 
pour  leur  procurer  le  plus  vite  possible  des  moyens  d'existence.  La 
loi  anglaise  pousse  le  scrupule  jusqu'à  fixer  la  forme  des  billets  de 
passage.  La  loi  de  Brème  ne  dédaigne  point  de  déterminer  jusqu'au 
nombre  des  luoghi  commodi;  elle  stipule  et  elle  règle  avec  détail, 
dans  une  vue  louable  de  moralité,  l'éclairage  nocturne  des  parties  du 
bord  occupées  par  les  émigrants;  elle  impose  à  l'armateur  des 
obligations  particulières  pour  le  cas  où  un  événement  de  mer,  forçant 
le  navire  à  une  longue  relâche,  rendrait  impossible  la  continuation 
du  voyage  commencé;  elle  exige  de  lui,  outre  des  garanties  toutes 
spéciales  de  probité,  un  cautionnement  de  5,000  thalers.  L'expérience 
de  chaque  jour  apprendra  ce  qu'il  faut  ajouter  à  de  telles  disposi- 
tions. Mais  les  règles  les  plus  importantes  sont  maintenant  posées. 
Le  principe  est  établi.  C'est  le  droit  comme  le  devoir  de  l'Etat  de 
surveiller  l'émigration  et  de  mettre  en  vigueur,  pour  la  sécurité  et 
pour  le  bien-être  des  émigrants,  pour  la  fidèle  exécution  des  con- 
trats conclus  avec  eux,  toutes  les  mesures  strictement  nécessaires, 
mais  en  prenant  garde  toutefois  d'exiger  des  entrepreneurs  de  trans- 
port des  conditions  de  luxe  qui,  tournant  contre  leur  but,  auraient 
pour  effet  de  rendre  l'émigration  impossible  souvent,  et  presque  tou- 
jours trop  difficile  et  trop  coûteuse. 

Ce  n'est  point  assez  de  surveiller  l'émigration  et  de  prévenir  Isi 
manœuvres  blâmables  dont  les  émigrants  pouriaienlêtre  victiniea. 


Digitized  by  VjOOQIC 


4A8  REVUE  CONTEMPORAINE. 

Il  faut  que  rémîgration  suive  un  mouvement  régulier  qui  réponde 
aux  besoins  de  la  colonie,  et  ces  besoins  ne  sont  jamais  aussi  faciles 
à  satisfaire  que  là  où  Tautorité  de  la  métropole  est  demeurée  forte, 
respectée,  active  et  tutélaire. 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  ce  qui  caractérise  en  général  la  situation 
économique  des  colonies  où  un  petit  nombre  de  villes  et  de  bourgs 
sont  clairsemés  sur  un  vaste  territoire,  c'est  qu'elles  manquent  de 
bras  et  de  capitaux.  Si  le  travailleur  pauvre  arrive  d'un  côté,  si  le 
négociant  aisé  envoie  de  l'autre  son  argent,  ces  deux  forces,  agis- 
sant séparées,  restent,  chacune  dans  sa  sphère,  insuffisantes,  et  la 
production  se  trouve  paralysée.  Il  a  donc  fallu  imaginer  de  bonne 
heure  quelque  combinaison  qui  associât  les  bras  et  les  capitaux,  qiiî 
leur  donnât,  sur  les  mêmes  points,  une  direction  commune  et  les 
fît  de  la  sorte  concourir  ensemble  au  développement  de  la  fortune 
coloniale.  Sans  cela,  l'émigration  ne  se  fût  guère  jamais  recrutée 
que  dans  la  petite  bourgeoisie  et  parmi  les  campagnards  à  Taise*. 
Combiner  n'est  point  le  difficile,  quand  on  veut  bien  se  contenter 
d'une  association  telle  quelle.  Sans  parler  de  tous  les  plans,  d'ordi- 
naire peu  praticables,  qui  font  éclosion  dans  le  cerveau  des  théori- 
ciens, il  n'a  point  manqué  jusqu'ici  de  méthodes  qu'on  a  successi- 
vement appliquées  avec  des  résultats  plus  ou  moins  heureux.  Leur 
grand  inconvénient,  à  toutes,  est  de  sacrifier  le  travailleur  au  capi- 
taliste ou  de  ne  point  assez  assurer  les  capitaux  contre  la  défection 
des  bras.  L'immolation  du  travailleur  est  complète  dans  le  système 
de  l'esclavage  des  nègres.  Ses  intérêts  étaient,  tout  au  moins,  fort 
mal  garantis  par  le  système  des  indented  servants,  qui  a  longtemps 
prévalu  dans  les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord.  Mettre, 
par  contrat,  sa  personne  et  son  travail  pour  plusieurs  années  à  la 
disposition  d'un  entrepreneur  d'émigration,  reconnaître  à  celuî-cî 
la  faculté  de  rétrocéder  les  droits  que  lui  acquiert  le  contrat  à  un 
propriétaire  des  colonies,  servir  ce  nouveau  maître,  durant  le  temps 
convenu,  sans  autre  prix  que  la  nourriture  et  l'entretien;  telles 
étaient  les  dures  conditions  que  subissait  le  journalier  d'Europe 
quand,  pour  obtenir  le  passsage  gratuit  en  Amérique,  il  se  faisadt 
indented  servant.  Jusqu'à  quel  point  on  abusait  de  son  dénuement, 
il  suffit,  pour  en  juger,  de  calculer  les  profits  que  rapportait  ce  genre 
de  spéculation  aux  négociants  qui  s'y  vouaient.  10  liv.  st.  au  plus» 
voilà  ce  que  coûtait  l'émigrant  à  transporter  d'Europe  en  Amé- 
rique; et  l'entrepreneur  de  transport  vendait  de  40  à  60  liv.  la 
somme  de  travail  due  par  lui.  V indented  servant  ne  pouvait  se  ma- 
rier sans  la  permission  de  son  maître.  Ses  enfants  étaient,  le  plus 
souvent,  condamnés  comme  lui  à  une  servitude  temporaire;  il 
n'était  pas  même  toujours  à  l'abri  des  mauvais  traitements.  Sans 
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doute,  dans  un  pays  étendu,  où  la  police  était  mal  faite,  il  pouvdt 
sans  beaucoup  de  peine,  se  dérober  par  la  fuite  à  des  obligations 
devenues  trop  pesantes  pour  lui,  mais  seulement  s'il  connaissait  la 
langue  du  pays;  de  sorte  que,  par  un  double  vice,  l'ouvrier  d'ori- 
gine étrangère,  tel  que  l'Allemand  et  le  Hollandais,  se  voyait  aban- 
donné sans  protection  à  la  brutalité  et  à  la  mauvaise  foi  de  son 
maître,  tandis  que  l'ouvrier  de  race  anglaise  avait  toute  facilité  de 
manquer  même  à  ses  engagements  légitimes. 

Supposez,  entre  un  capitaliste  européen,  qui  veut  aller  fonder 
une  exploitation  au  delà  des  mers,  et  des  journaliers  sans  ressource, 
un  contrat  de  même  espèce ,  mais  plus  favorable  à  ceux-ci ,  en  ce 
sens  que,  tout  en  exigeant  d'eux  un  engagement  de  plusieurs  années, 
il  n'empiète  d'ailleurs  ni  sur  la  liberté  des  actes  de  leur  vie  privée, 
ni  sur  celle  de  leur  famille ,  et  que ,  tout  en  ménageant  au  capita- 
liste des  chances  de  profit  raisonnables,  il  leur  assure  à  eux-mêmes, 
outre  le  passage  gratuit  et  les  frais  de  premier  établissement,  un 
salaire  honnête  qui  tienne  le  milieu  entre  leur  ancien  salaire  d'Eu- 
rope et  celui  qm'ils  auraient  gagné  au  Nouveau-Monde,  s'ils  s'y 
fussent  transportés  à  leurs  risques  et  périls  :  vous  aurez  le  système 
qui  sert  aujourd'hui  de  base  à  la  plupart  des  entreprises  particulières 
d'émigration.  Mais  qu'arrive-t-U  du  système,  surtout  si  la  colonie 
où  l'on  s'établit  ne  dépend  pas  du  pays  d'où  l'on  vient?  Le  contrat 
n'a  point  de  sanction.  Ce  n'est  plus  le  capitaliste  qui  a  pouvoir  d'en 
aggraver  les  charges,  c'est  l'ouvrier  à  qui  les  tentations  s'offrent  en 
foule  de  le  violer,  soit  pour  en  conclure  de  plus  avantageux  avec 
quelque  propriétaire  du  lieu,  soit  pour  devenir  à  son  tour  proprié- 
taire; car  le  sol  est  à  bas  prix,  et,  longtemps  avant  le  terme  fixé  à 
ses  services,  le  petit  pécule  que  le  salaire  même,  fidèlement  payé 
par  son  maître,  lui  a  permis  d'amasser,  le  met  en  état  d'acheter  et 
de  cultiver  pour  son  compte.  C'est  l'histoire  bien  connue  du  capita- 
liste anglais  Peel,  perfidement  abandonné,  dans  une  situation  cri- 
tique, sur  le  fleuve  des  Cygnes,  par  les  émigrants  qu'il  avait  amenés. 
C'est  l'histoire  de  cent  autres.  De  telles  aventures,  dont  quelques- 
unes  deviennent  proverbiales ,  inspirent  aux  capitaux  une  défiance 
l^itime  ;  ils  perdent  l'habitude  de  se  hasarder  en  des  entreprises  si 
incertaines,  et,  quand  l'argent  manque,  les  bras  ne  tardent  pas  à 
faire  défaut. 

Or,  le  remède  à  ces  embarras  et  à  ces  maux  est  surtout  dans 
l'autorité  métropolitaine.  Non-seulement  elle  surveillera  avec  im- 
partialité et  rigueur  l'exécution  des  contrats,  mais  elle  pourra 
essayer  elle-même,  en  patronant  l'émigration,  de  réaliser  sur  des 
bases  solides  et  équitables  cette  association  du  travail  et  du  capital, 
si  difficile  et  pourtant  si  nécessaire  aux  colonies. 
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Je  passe  sur  plusieurs  méthodes ,  plus  ingénieuses  que  faciles  à 
appliquer,  qui  ont  été  et  qui  sont  encore  aujourd'hui  proposées, 
comme,  par  exemple,  frapper  d'un  impôt,  soit  le  salaire  des  ouvriers 
qui  ont  obtenu  de  l'Etat  le  passage  gratuit  aux  colonies,  soit  l'ex- 
ploitation du  propriétaire  qui  demande  à  être  fourni  d'ouvriers 
européens,  et  employer  les  sommes  ainsi  perçues  à  opérer  de  nou- 
veaux transports  gratuits  sous  la  direction  et  aux  frais  de  l'Etat.  Je 
n'examine  pas  davantage  le  système  qui  consiste  à  infliger  la  dépor- 
tation comme  peine  ordinaire  pour  la  plupart  des  crimes  ou  délits 
graves  commis  dans  la  métropole,  et  à  satisfaire,  au  moyen  des 
déportés,  les  besoins  des  capitalistes  qui  manquent  de  bras.  Non 
que,  sur  les  répulsions  que  ce  système  a  soulevées  autrefois  dans 
les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord,  ou  sur  les  résultats 
funestes  qu'il  a  produits  dans  notre  colonie  de  la  Louisiane,  il  faille 
le  tenir  pour  immoral  et  le  rejeter  comme  nuisible  ;  son  principal  tort 
est  de  n'être  pas  assez  longtemps  efficace.  On  sait  avec  quel  succès 
l'Angleterre  l'a  appliqué  depuis  1787  à  Norfolk-Island,  aux  Ber- 
mudes ,  dans  la  terre  de  Van-Dlémen  et  la  Nouvelle-Galles  du  Sud. 
Il  serait  puéril  de  soutenir,  quand  on  a  sous  les  yeux  l'exemple  de 
la  rapide  fortune  des  établissements  d'Australie,  que  la  répugnance, 
nécessairement  excitée  par  le  contact  des  condamnés,  doit  éloi- 
gner les  émigrants  honnêtes.  Il  y  aurait  de  même  parti  pris  à  s'exa— 
gérer  la  mauvaise  influence  que  les  déportés  peuvent  exercer  sur 
l'état  moral  des  colonies.  Appliqué  avec  vigilance  et  discrétion , 
le  système  a  moins  pour  eflet  de  répandre  des  semences  de  cor- 
ruption que  de  ramener  à  bien  des  criminels  qui  ne  sont  encore 
ni  endurcis,  ni  complètement  dépravés.  Quant  à  améliorer  la 
situation  économique  d'une  colonie ,  on  ne  saurait  nier  que  les 
déportés  n*y  contribuent  dans  une  large  mesure.  Leur  nombre  attei- 
gnait, en  1836,  dans  la  terre  de  Van-Diémen  et  en  Australie, 
quarante-quatre  mille,  et  la  métropole  a  continué  d'en  envoyer  en 
moyenne  cinq  mille  cinq  cents  par  an.  Qu'on  calcule  la  somme  de 
travail  produite  par  cette  quantité  de  bras,  et  à  des  prix  relative- 
ment médiocres  !  Mais  si  considérable  que  puisse  être  le  nombre 
des  déportés,  il  est  heureusement  restreint  par  la  force  des  choses 
à  un  certain  maximum ,  facile  à  prévoir.  Au  contraire ,  la  pro- 
duction possible  d'une  colonie  située  sur  un  territoire  riche  et 
étendu,  n'a  pas  de  limites  qui  soient  de  longtemps  calculables.  Les 
besoins  ne  cessent  de  croître  ;  le  manque  de  bras  se  fait  de  nouveau 
sentir,  et  le  moment  arrive  bien  vite  où  la  déportation  n'est  plus 
qu'un  palliatif  insuffisant. 

De  là,  la  nécessité  d'un  système  où  le  transport  des  émigrants  par 
l'Etat  n'ait  pas  plus  de  limites  possibles  que  l'extension  des  besoins 
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coloniaux.  Ce  système,  réconoiniste  anglais  Wakefield  a  cru  le 
trouver.  Il  Ta  exposé,  commenté  et  défendu  dans  une  suite  d'écrits 
publiés  de  1829  à  18A9  ^  Le  gouvernement  anglais  en  a  fait  une  ou 
deux  applications  isolées  en  1831  et  1S36.  M.  Gladstone,  chargé  ea 
18&1  des  colonies  par  sir  Robert  Peel,  en  a  adopté  les  principes  et 
les  a  donnés  pqur  base  à  son  administration.  Wakeiield,  dans  ses 
calculs,  a  groupé  les  chiifres  avec  une  rigueur,  ou  plutôt  avec  une 
rœdeur  que  n'admettent  pas  les  lois  flexibles  de  l'économie  politi- 
que; en  voulant  prêter  aux  moindres  détails  un  caractère  d'univer- 
salité, il  n'a  bien  souvent  atteint  que  cette  universalité  factice  dont 
se  jouent  les  accidents  sans  nombre  de  la  vie  sociale.  L'expérience 
de  1836  a  été  mal  combinée  ;  elle  eût  été  d'ailleurs  compromise  par 
la  magnificence  étourdie  du  gouverneur  de  l'Australie,  Gawler,  qui 
concevait  le  défrichement  d'une  forêt  vierge  comme  l'embellisse- 
ment d'un  quartier  de  Londres.  Enfin  les  vastes  plans  de  M.  Glad- 
stone sont  devenus  si  vastes  qu'ils  ont  abouti  à  une  pare  fantasma- 
gorie. Malgré  ces  fautes  et  ces  contre-temps,  le  système  de  Wakefield, 
dans  ses  caractères  essentiels,  est  resté  de  règle  en  Angleterre.  11  se 
recommande  par  son  extrême  simplicité  à  toute  l'attention  des  théo- 
riciens et  des  hommes  d'Etat. 

On  peut  l'exposer  en  deux  mots  :  ne  plus  concéder  gratuitenoent 
les  terres  coloniales,  ne  plus  les  apprécier  à  une  valeur  dérisoire, 
mais  les  échanger  contre  un  prix  réel  et  suffisant,  et  consacrer  uni- 
quement le  produit  de  la  vente  au  transport  gratuit  des  ouvriers. 
D'une  pail,  les  capitalistes  ne  craindront  pas  d'acheter  des  terres, 
parce  qu'ils  auront  la  certitude,  grâce  aux  transports  gratuits,  d'être 
régulièrement  fournis  de  bras,  et  que  l'abondance  relative  de  la 
main-d'œuvre  compensera  pour  eux  les  frais  ajoutés  aux  dépenses 
de  premier  établissement  par  le  prix  d'acquisition.  D'autre  part,  les 
ouvriers,  qui  auront  l'avantage  de  n'être  plus  astreints  à  signer 
avant  l'embarquement  des  contrats  dont  ils  ne  calculent  pas  tou- 
jours très  bien  la  portée,  ne  pourront  cependant  se  dispenser  de 
travailler  un  certain  nombre  d'années  pour  le  compte  des  capita- 
listes déjà  établis;  car,  la  vente  des  terres  n'étant  plus  une  simple 
conGession  déguisée  sous  une  appaj^nce  de  vente,  ils  n'auront  pas 
de  plusieurs  années  réalisé  les  économies  nécessaires  pour  devenir 
propriétaires.  Ajoutons  que  le  système  de  Wakefield,  appliqué  avec 
sagesse,  remédie  à  la  disette  de  Inras,  mais  n'entratne  pas  d'excès» 

<  E.  Q.  Wakefield,  Â  LetUr  fram  Sidney  iffî9.  —  England  and  America.  A 
comfHMr%9on  of  the  folitical  and  social  state  of  batk  nations.  1833.  ^  On  ths 
disposai  of  lands  %n  the  British  colonies.  1836.  —  A  Wiew  of  the  art  of  Coh- 
ntxotton.  1839.  —  II  faut  y  ajouter,  comme  complément,  réent  de  Torreti%  the 
giiiijrt  :  ffi  omÊmereM  and  eoloniai  PMqfm  i84i. 
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au  moins  durable,  dans  roffre  de  la  msûn-d'œuvre.  Les  ouvriers  ne 
sont  transportés  qu'au  fur  et  à  mesure  de  la  vente  des  terres  et  de 
leur  mise  en  exploitation  ;  comme  ils  n'ont  pas  contracté  d'engage- 
ment spécial  avant  leur  départ,  ils  restent  libres  de  débattre  leur 
salaire,  variable  aux  colonies  autant  et  peut-être  plus  qu'ailleurs, 
mais  qui,  en  somme,  se  maintient  nécessairement  à  un  taux  raison- 
nable et  bien  élevé  au-dessus  de  celui  d'Europe.  La  rapidité  avec 
laquelle  se  développe  la  fortune  générale  dans  une  colonie  en  voie 
de  prospérité,  ne  saurait  être  égalée  tout  à  fait,  à  moins  d'efforts 
extraordinaires,  par  la  rapidité  des  transports  ;  tout  ce  que  peuvent 
et  doivent  faire  ceux  qui  dirigent  l'émigration,  c'est  de  ne  pas  la 
Isdsser  trop  en  arrière  de  ce  développement.  Il  en  résulte  que  les  émi- 
grants,  arrivés  sans  ressources  et  obligés  de  travailler  d'abord  pour 
le  compte  d' autrui,  peuvent  tous,  à  la  condition  d'avoir  de  l'ordre, 
nourrir  l'espérance  légitime  de  fonder  plus  tard  à  leur  tour  un  éta- 
blissement indépendant.  Et  qu'on  ne  croie  point  que  ce  soient  là 
des  calculs  hypothétiques  1  Quelque  défectueuses  qu'aient  été  les 
premières  applications  du  système  de  Wakefield,  les  faits  ont  dé- 
montré l'extrême  justesse  de  cette  partie  de  sa  théorie.  Les  capita- 
listes n'ont  pas  été  effrayés  par  la  hausse  du  prix  des  terres  ;  dans 
la' Nouvelle-Galles  du  Sud,  où  les  concessions  gratuites  ont  cessé  en 
1831,  le  gouvernement  a  vendu  de  1831  à  1841,  1,9?3,361  acres 
au  prix  moyen  de  7  sçhellings.  Les  bras  n'ont  point  trouvé  non  plus 
désavantageuses  les  conditions  qui  leur  étaient  faites;  au  lieu  de  766 
émîgrants  qui  s'étaient  rendus  dans  ce  pays  en  1830-31,  le  gouver- 
nement en  a  transporté  en  1841,  19,523.  Le  produit  de  la  vente 
des  terres,  enfin,  n'a  pas  été  au-dessous  des  besoins  de  l'émigration; 
les  19,523  colons  qui  ont  obtenu  le  passage  en  18A1,  ont  coûté  à 
l'Etat  327,106  liv.  st.,  et  la  vente  des  terres,  dans  la  seule  province 
de  Victoria,  a  rapporté  en  un  an  700,000  livres. 

C'est  ailleurs  que  se  trouvent  les  exagérations  et  les  erreurs  du 
système  de  Wakefield.  L'appliquer  indistinctement  partout,  comme 
il  le  voudrait,  l'appliquer  même  à  des  colonies  telles  que  le  Canada, 
où  la  situation  géographique,  la  nature  du  sol,  des  traditions  écono- 
miques déjà  anciennes,  offrent  tant  d'avantages  spéciaux  au  petit 
bourgeois  et  au  campagnard  aisé  qui  débarquent  d'Europe  avec 
quelques  centaines  et,  tout  au  plus,  quelques  milliers  de  francs,  ce 
serait  interdire  à  ceux-ci  l'émigration.  Ils  apportent  à  la  fois  leur 
argent  et  leurs  bras;  réalisant,  avec  leur  famille,  l'jassociation 
cherchée  du  capital  et  du  travail,  ils  n'ont  pas  besoin  d'ouvriers.  La 
hausse  du  prix  des  terres  qu'ils  obtenaient  autrefois,  ou  gratuite- 
ment, ou  moyennant  une  légère  redevance,  serait  dodc  pour  eux 
sans  compensation  possible.  En  élevant  les  frais  de  premier  éta- 


Digitized  by  VjOOQIC 


DES  COLONIES.  463 

blissement  au-dessus  de  leurs  faibles  ressources,  elle  les  mettrait 
hors  d'état  de  s'établir,  et  de  boutiquiers  ou  de  propriétaires  gênés 
qu'ils  étaient  en  Europe,  elle  les  réduirait  à  se  faire,  dans  leur 
nouveau  pays,  salariés.  On  n'a  point  combattu  par  des  arguments 
moins  graves  la  prétention  de  Wakefield,  de  vendre  partout  toute 
espèce  de  terres  à  un  taux  uniforme  et  de  proscrire  absolument  les 
enchères.  On  a  jugé,  contre  son  avis,  qu'après  avoir  consacré  au 
transport  des  colons  la  plus  grande  partie  des  sommes  produites  par 
la  vente  des  terres,  on  pouvait  sans  inconvénient  employer  le  reste  à 
exécuter,  dans  la  colonie,  des  travaux  d'utilité  ou  plutôt  de  néces- 
sité publique,  tels  que  routes,  aménagement  des  eaux,  défriche- 
ments, arpentage,  division  des  lots,  etc.  Lord  John  Russell, 
entre  autres,  a  posé  en  principe,  il  y  aquelquesannées,  qu'il  ne  falledt 
donner  à  l'émigration  que  cinquante  sur  cent  du  revenu  et  attribuer 
le  reste  à  diverses  dépenses  intéressant  la  colonie.  Sans  nous  enga- 
ger dans  une  controverse  qui  nous  entraînerait  trop  loin,  contentons- 
nous  de  dire  ici  qu'en  pareille  matière  les  règles  absolues  ont  tort 
et  qu'on  reste  libre,  suivant  les  lieux  et  les  temps,  défaire  subir  bien 
des  modificatious  au  système  de  Wakefield,  pourvu  qu'on  en  res- 
pecte les  éléments  pricipaux.  Il  suffit  que  l'Etat  soit  juge  et  maître 
de  ces  questions.  Or  Wakefield,  sans  porter  atteinte  aux  droits  des 
particuliers  qui  gardent  la  faculté  d'émigrer,  comme  ils  l'entendent, 
à  leurs  risques  et  périls,  soumet  en  définitive  à  l'Etat  le  principal  de 
l'émigration,  et  lui  fournit  les  moyens  de  la  diriger  de  manière  à 
satisfaire  à  la  fois  et  à  concilier  les  intérêts  divers  de  la  métropole, 
de  la  colonie,  du  capital  et  du  travail. 


III 


Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  observations.  On  pourrait 
signaler  encore,  en  étudiant  plus  en  détail  les  mœurs  et  les  institu- 
tions des  colonies,  beaucoup  de  phénomènes  dignes  d'intérêt,  mais 
trop  particuliers  pour  qu'on  s'y  étende  ici.  Nous  avons  voulu  seule- 
ment établir  les  caractères  essentiels  d!un  bon  système  colonial, 
poser  des  règles  et  montrer  les  conséquences  funestes  qu'entraîne 
leur  violation.  Ces  règles  sont  en  petit  nombre.  Elles  frappent  par 
leur  simplicité  et  par  leur  évidence.  Fonder,  autant  que  possible, 
des  colonies  au  nom  et  avec  les  ressources  de  l'Etat;  y  maintenir 
respectée  et  forte  l'autorité  de  la  métropole;  ramener  sous  son  ac- 
ûon,  si  l'humanité  l'exige,  les  colonies  mêmes,  fondées  par  des  par- 
ticuliers, mais  sans  aller  contre  le  but  politique,  religieux  ou  écono- 
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mique  qu'ils  se  sont  proposés  en  émigrant  ;  tel  est  le  droit  du  gou- 
vernement métropolitain.  Son  intérêt,  identique  à  son  devoir,  est  de 
développer  en  tous  sens  la  prospérité  matérielle  de  la  colonie  et  de 
s'interdire  ces  pensées  égoïstes,  ces  profits  d'un  jour,  ces  monopoles 
à  courte  vue,  ces  règlements  minutieux,  trop  fidèlement  calqués  sur 
les  usages  de  la  métropole  ou  trop  visiblement  inspirés  par  ses 
jalousies  et  son  orgueil,  qui  frappent  d'impuissance  l'émigration, 
l'effrayent,  l'irritent  ou  la  suspendent.  Il  va  sans  dire  d'ailleurs  qu'il 
faut  laisser  aux  habitants  des  colonies  au  moins  autant  de  liberté 
civile  et  religieuse  qu'ils  en  eussent  trouvé  en  Europe,  et  ne  leur 
refuser  aucun  des  privilèges  que  comportent  les  nécessités  de  la  dé- 
fense, la  bonne  administration  du  territoire  et  la  tutelle  des  intérêts 
indigènes.  Les  colonies  ne  sont  pas  précisément  des  filles  tendres. 
Elles  n'aiment  à  rester  soumises  et  reconnaissantes  qu'autant 
qu'elles  ont  profit  à  l'être. 

Aussi  est-il  sage,  à  mesure  que  la  richesse  s'accroît,  que  les  an- 
ciens habitants  et  les  nouveaux  s'habituent  à  entretenir  les  uns  avec 
les  autres  des  relations  pacifiques,  que  les  intérêts  se  fondent,  que 
les  déserts  se  peuplent  de  villes  et  que  les  villes  deviennent  des 
capitales  éclairées,  de  relâcher  de  plus  en  plus  le  frein  de  la  cen- 
tralisation métropolitaine.  C'est  ce  qu'a  fait  l'Angleterre,  avec  beau- 
coup de  succès,  depuis  la  leçon  un  peu  chère  que  lui  a  donnée  la 
guerre  d'Amérique.  Peut-être  lui  reste-t-il  encore  plus  d'une  amé- 
lioration à  accomplir  ;  mais  elle  est  dans  la  bonne  voie.  Habile  à 
mesurer  les  concessions  selon  les  époques  et  les  circonstances,  ici^ 
elle  place,  auprès  du  gouverneur,  un  conseil  d'habitants  nommés 
par  elle  ;  là,  un  conseil  mixte,  dont  les  membres  sont  nommés  en 
partie  par  les  colons,  en  partie  par  le  roi  ;  ailleurs,  une  assemblée, 
image  aff*aiblie  du  parlement  anglais,  qui  procède  tout  entière  de 
l'élection,  qui  est  souveraine  en  certaines  matières;  qui,  en  d'autres, 
ne  peut  rien  statuer  qu'avec  l'approbation  du  roi  ;  qui,  en  des  cas 
plus  rares,  doit  se  soumettre  aux  décisions  du  parlement  de  la  mé- 
tropole. Si  l'on  veut  voir  avec  quel  soin,  mais  aussi  avec  quelle 
rapidité,  la  transition  estménagée  d'un  régime  de  tutelle  à  un  régime 
plus  libre,  on  n'a  qu'à  prendre  un  seul  exemple,  le  Canada  ou  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud.  Dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  on  voit 
d'abord  un  gouverneur  royal,  exclusivement  chargé  de  l'adminis- 
tration et  du  gouvernement;  puis,  en  1824,  un  conseil  de  coloas 
nommé  par  le  roi  et  subdivisé  en  deux  conseils,  l'un,  qui  partage 
avec  le  gouverneur  le  pouvoir  législatif;  l'autre,  qui  donne  ses  avis 
sur  l'expédition  des  affaires  courantes;  puis  enfin,  en  1850,  le  con- 
seil législatif,  formé  pour  les  deux  tiers  de  membres  élus  par  Jes 
cx)lons.  Le  Canada  passe  sous  la  domination  angl^se  en  1763  ;  en 
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1791,  le  Bas-Canada  a  déjà  son  assemblée  ;  en  18A0,  le  Canada 
entier  reçoit  définitivement  une  constitution  qui,  tout  en  le  ratta- 
chant par  des  liens  étroits  à  la  métropole,  fait  de  lui,  si  je  puis  dire, 
une  personne  politique,  ayant  son  rôle  et  ses  droits  spéciaux  dans 
l'empire  anglais.  Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  d'ailleurs  que  le 
fisc  de  la  métropole  a  la  sagesse  de  ne  prétendre  retirer  des  colo- 
nies aucun  profit  direct.  Les  impôts  directs,  levés  dans  les  colonies 
d'Afrique,  des  Antilles  et  du  continent  américain,  ne  couvrent  même 
pas  les  frais  d'entretien  des  officiers  et  des  troupes  que  l'Angleterre 
y  envoie.  En  1832,  les  recettes  de  la  Jamaïque  ont  suffi  aux  dé- 
penses de  son  administration;  la  métropole  n'a  dû  y  ajouter  d'autre 
subvention  que  les  appointements  de  l'évêque  anglican,  et  Ton  a 
cité  ce  fait  comme  un  événement  extraordinaire. 

N'y  eût-il  point  des  raisons  étemelles  de  justice  et  de  prudence 
pour  commander  aux  métropoles  de  porter  dans  l'administration  des 
colonies  ces  vues  larges  et  désintéressées,  la  situation  faite  aux 
gouvernements  européens  par  l'indépendance  des  Etats-Unis  leur  en 
imposerait  la  loi.  C'est  aux  Etats-Unis  que  se  porte,  depuis  cin- 
quante ans  et  plus,  le. principal  courant  de  l'émigration.  Toute 
colonie  languira  qui  n'offrira  point  aux  émigrants  transportés  par 
l'Etat  des  avantages  analogues  à  ceux  que  présente  ce  pays  à  l'émi- 
gration libre.  Certes,  la  société  américaine  a  ses  vices;  ils  n'échap- 
pent qu'aux  yeux  complaisants  décidés  à  ne  les  point  voir,; 
nous-mêmes,  nous  avons  indiqué  plus  haut  quelques-unes  des  con- 
séquences fâcheuses  qu'a  entraînées  la  proclamation  de  l'indépen- 
dance. Mais  là  se  trouve,  en  définitive,  le  spécimen  complet  des 
bienfaits  de  toute  espèce  que  la  civilisation  a  recueillis  du  grand 
mouvement  colonial  des  temps  modernes. 

C'est  déjà  beaucoup  qu'il  y  ait  au  delà  des  mers,  ni  trop  près,  ni 
trop  loin  de  l'Europe,  une  république  assez  puissante  pour  faire  con- 
tre-poids aux  monarchies  européennes.  Un  gouvernement,  quel  qu'il 
soit,  tend  presque  toujours  à  exagérer  son  principe.  Cette  tendance 
se  modère  dès  qu'il  n'est  plus  la  seule  forme  de  gouvernement  que 
connaissent  les  peuples.  Quelle  sorte  d'influence  sourde  les  Etats- 
Unis  exercent  sur  le  tempérament  moral  et  politique  de  l'Europe, 
on  ]e  comprend  par  ce  mot  naïf  du  paysan  allemand  quand,  menacé 
de  quelque  injustice  par  le  bailli  ou  le  juge  seigneurial,  il  se  re- 
dresse d'un  air  de  fierté  pour  lui  dire  :  «Savez-vous  bien  que  j'ai 
un  cousin  en  Amérique?»  Possibilité  d'émigrer,  progrès  nécessaire 
de  l'indépendance  personnelle.  L'ouvrier  d'Europe,  dans  ses  débats 
ftvec  le  patron,  ne  connaît  guère  d'autre  ultimatum  que  la  grève, 
brusquement  proclamée  et  violemment  imposée.  L'ouvrier  d'Amé- 
rique n'a  pas  besoin  de  recourir  à  ces  moyens  extrêmes.  Il  sait  que 
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les  bras  sont  r^fes  et  que  là-bas,  vers  la  forêt  vierge,  s'élève  une 
ville  où  l'homme  robuste  et  l'outil  laborieux  sont  assurés  de  ne 
point  chômer.  Il  lui  suffit  de  dire  :  «  Je  pars  pour  l'ouest.  »  Cette 
menace  lui  attire  d'abord  les  égards  de  son  patron  et  le  réduit  à 
composer.  Et  quel  jet  de  sève,  quelle  conscience  redoublée  de  sa 
force  ne  commimique  pas  à  l'homme  cette  seule  perspective  :  partir 
bravement  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  rejeter  loin  de  lui  la 
misère,  fouler  aux  pieds  les  vaines  mollesses  qui  l'y  retiendndent 
enchaîné,  briser  les  obstacles,  élever  de  ses  propres  mains  la  cabane 
solitaire  où  il  sera  mattre,  créer  l'abondance  pour  les  siens,  créer  le 
premier  la  culture  à  cent  pas  de  la  tanière  d'une  bète  sauvage,  mar- 
cher en  avant,  toujours  en  avant,  la  hache  sur  l'épaule,  avec  son 
courage  et  sa  volonté  pour  principale  fortune,  voir,  défricher,  con- 
quérir !  Quelle  source  de  rajeunissement  moral  dans  cette  lente,  mais 
énergique  transformation  du  prolétaire  affamé  et  humilié  en  proprié- 
taire libre  et  aisé!  Que  de  vertus  dans  ce  travail  pénible,  dans  ce 
retour  à  la  vie  primitive  et  à  ses  conditions  naturelles  I  Et  pour 
quelques  défauts  qu'engendrent  les  mœurs  coloniales,  et  contre  les- 
quels d'ailleurs  il  est  facile  de  se  tenir  en  garde,  la  dureté  de  cœur, 
un  positivisme  étroit,  trop  d'orgueil  farouche  dans  la  jeunesse,  le 
dédain  des  sentiments  affectueux  et  tendres^  que  de  vices  hideux, 
particuliers  aux  villes  populeuses  et  à  la  misère  désœuvrée,  se  trou- 
vent tout  à  coup  supprimés  dans  ces  solitudes,  faute  d'aliment  et  de 
mauvais  exemples  ! 

Si  l'on  compare  la  marche  générale  de  l'histoire  moderne  à  celle 
de  l'histoire  ancienne,  où  tous  les  peuples  viennent  successivement 
s'anéantir  et  s'immobiliser  sous  la  domination  de  Rome,  et  où  la 
conquête  romaine  n'aboutit,  en  définitive,  «qu'à  assouvir  le  bonheur 
de  cinq  ou  six  monstres,  »  nul  doute  qu'il  ne  faille  demander  aa 
mouvement  régulier  de  l'émigration  européenne  le  secret  de  bien 
des  différences  à  l'avantage  des  modernes.  Qu'on  se  figure  ua 
Néron,  un  Commode,  un  Domitien,  un  Maximin,  les  mille  bras  de 
cescyclopes  étendus  sur  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique,  pour  tout  saisir, 
tout  embrasser,  tout  engloutir,  tout  broyer  ;  autour  de  l'empire,  un 
cercle  infranchissable  de  nations  barbares  et  belliqueuses,  vrai  mur 
d'airain  qui  ferme  l'enfer  impérial,  et  pas  un  asile,  pas  une  forêt  , 
pas  une  île,  où  l'on  puisse  bâtir  sa  demeure  à  l'abri  de  l'épée  du 
légionnaire  et  de  la  plume  du  fisc,  pas  d'autre  ressource,  —  si 
toutefois  ce  despotisme  accablant  a  laissé  encore  dans  quelques 
âmes  le  peu  d'énergie  qu'il  faut  pour  concevoir  le  désir  de  s*y 
soustraire ,  —  pas  d'autre  ressource  que  le  brigandage  ou  la 
fuite  chez  les  Germains,  qui  feront  peut-être  le  fugitif  esclave! 
Qu'on  se  figure,  durant  la  dernière  époque  de  la  République,  toutes 
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les  terres  d'Italie  et  de  Sicile  concentrées  entre  un  petit  nombre  de 
mains^  ces  terres  transformées  en  de  vastes  pâturages  que  quelques 
esclaves  suffisent  à  garder;  les  hommes  libres  sans  travail  aux 
champs;  dans  Rome  une  population  affamée^.que  la  défiance  et  Tor- 
gueil  enchaînent  au  pied  du  Gapitole,  qui  aime  mieux  laisser  mas- 
sacrer ses  tribuns  que  de  s'exiler  dans  les  colonies  fondées  par 
leurs  ordres,  qui  n'arrache  d'ailleurs  à  l'avidité  des  classes  riches 
que  des  concessions  de  domaines  trop  rares  et  trop  lointsûns,  qui, 
ne  pouvant  plus  vivre  à  Rome,  et  ne  voulant  point  vivre  ailleurs, 
se  déprave,  s'irrite,  s'aigrit,  s'agite  stérilement  sur  place,  puis 
éclate,  et  en  éclatant,  brise  la  vieille  constitution  romaine  I  L'An- 
gleterre, sous  le  règne  d'Elisabeth,  a  traversé  une  crise  sociale  et 
économique  semblable  à  celle  qui,  à  Rome,  a  perdu  la  Répu- 
blique. C'est  en  effet  sous  Elisabeth  que  les  lords  terriens,  maîtres 
de  presque  tout  le  sol  anglais,  ont  achevé  de  convertir  leurs  domaines 
en  pâturages;  révolution  qui  réduisant  de  beaucoup  la  somme  de 
travail  nécessaire  pour  le  bon  entretien  du  sol,  enlevait  aux  paysans 
leurs  plus  solides  ressources,  chassait  les  fermiers  de  la  maison 
occupée  par  eux  de  père  en  fils,  et  combinée  avec  la  baisse  des  va- 
leurs monétaires,  devait  jeter  brusquement  les  classes  agricoles  dans 
une  misère  en  apparence  sans  remède.  Chose  digne  de  remarque  I  La 
constitution  de  l'Angleterre  n'en  a  pas  été  ébranlée.  Il  y  a  plus  :  cette 
crise  a  passé  à  peu  près  inaperçue.  C'est  à  peine  si  les  historiens  jugent 
à  propos  de  la  noter.  Comment  le  principe  de  dissolution  le  plu^  éner- 
gique, le  plus  prompt,  le  plus  actif  que  la  société  romaine  ait  connu, 
n'a-t-il  pas  même  produit  dans  la  société  anglaise  une  agitation  sen- 
fflble?  On  en  peut  donner  sans  doute  des  raisons  de  plus  d^une  sorte. 
Hais  niera-t-on  que  l'Amérique  du  Nord,  où  l'Angleterre  commença 
précisément  sous  Elisabeth  à  jeter  les  premières  semences  de  colo- 
nisation, n'ait  contribué  pour  beaucoup  à  lui  faire  supporter  tran- 
quillement cette  transformation  périlleuse  ?  De  nos  jours,  l'abrogation 
des  lois  sur  les  céréales,  dont  les  grands  propriétaires  ne  veulent 
point  payer  les  frais,  et  qui  dès  lors  se  traduit  naturellement  par  une 
diminution  des  salaires  agricoles,  a  amené  dans  les  campagnes  an- 
glaises une  crise  du  même  genre,  aggravée,  comme  au  XVIe  siècle, 
par  la  disette  et  la  baisse  des  valeurs  monétaires  '•  Où  en  est  le  soula- 

*  Sur  la  condition  présente  des  paysans  anglais,  voir  dans  le  Constitutionnel  da 
mois  de  juin  1857,  un  article  de  M.  Ayric  Langlé,  nourri  de  faits  et  d'autant  plus 
concluant  qu'on  ne  voit  percer  chez  l'auteur  ni  parti  pris  ni  système.  Je  prends  la 
liberté  d'en  recommander  particulièrement  la  méditation  aux  bonnes  gens  qui  ne  ' 
sauraient  se  défendre  d'une  admiration  superstitieuse  pour  la  grande  propriété  an- 
glaise,, en  écoutant  les  élégies  lamentables  qu'entonnent  depuis  quelque  temps  nos 
économistes  sur  l'abolition  du  droit  d'aînesse  et  de  l'arbitraire  paternel,  décoré  par 
eux  du  joli  nom  de  liberté  testamentaire. 
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gement  ?  qu'est-ce  qui  en  conjure  surtout  les  périls,  si  ce  n'est  rémi- 
gration, dont  le  chiffre  augmente  chaque  année  ?  On  entrevoit  par  ^ 
sans  recourir  à  d'autres  exemples,  combien  de  désordres  intérieurs, 
combien  de  commotions  violentes  les  colonies  épargnent  aux  nations 
européennes.  Un  observateur  ingénieux  et  hardi,  lord  Brougham, 
pense  qu'il  est,  dès  à  présent,  permis  d'attendre  d'elles  un  bienfait 
plus  général  et  qui  ne  serait  pas  moins  qn'ime  sorte  de  paix  univer- 
selle. Il  est  au  moins  probable  que  les  colonies,  après  avoir  été  trop 
longtemps,  pour  l'Europe  occidentale,  la  pomme  de  discorde,  auront 
pour  effet  de  rendre  les  guerres  de  plus  en  plus  rares,  en  créant  swix 
gouvernements  de  nouveaux  motifs  de  circonspection.  L'expérience, 
en  effet,  l'a  démontré  ;  elles  constituent  pour  chaque  puissance  des 
points  essentiellement  vulnérables,  et  qu'il  n'est  pas  toujours  facile 
de  préserver,  même  au  prix  des  plus  grands  sacrifices.  Les  nations 
maritimes  ont  donc  tout  intérêt  à  maintenir  la  paix  du  monde.  Or, 
elles  sont  désormais  prépondérantes;  et  c'est  là  encore  un  des  traits 
par  où  les  temps  modernes  diffèrent  profondément  des  temps  anciens. 
Dans  l'antiquité,  les  peuples  marins,  commerçants  et  colonisateurs 
ont  tour  à  tour  été  vaincus  et  ruinés  par  les  peuples  exclusivement 
militaires  :  Tyr  et  les  Grecs  d'Asie  par  les  Perses,  les  Grecs  d'Eu- 
rope par  la  Macédoine,  Carthage  par  Rome.  Aujourd'hui,  par  une 
loi  providentielle  et  par  un  effet  merveilleux  du  développement  de 
la  civilisation,  c'est  aux  Etats  qui  ont  le  plus  besoin  de  paix  que  la. 
guerre  profite  le  mieux.  Sans  remonter  bien  haut,  Sébastopol  détruit 
en  est  la  preuve. 

J.-J,  Weibs. 
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EDPATORU.— LE  17  FJVRIEB.— LE  NAPOLÉON  AU  MOUILLAGE. 


Le  à  avril  1855,  vers  cinq  heures  du  matin,  le  Napoléon^  vaisseau 
i  hélice  de  92  canooïs ,  mouillait  à  plus  d'une  demi-lieue  marine 
d'Eupatoria.  Nous  arrivions  de  Kamiesh,  d'où  nous  étions  partis  la 
veille.  Pendant  toute  la  nuit,  nous  avions  marché  à  petite  vitesse, 
et  on  avait  évité  de  faire  pendant  le  jour  les  quarante  milles  maring 
qui  séparent  Kamiesh  d'Eupatoria,  sans  doute  pour  cacher  notre 
mouvement  aux  vedettes  russes  placées  le  long  de  la  côte. 

Noas  venions  prendre  des  chasseurs  turcs  détachés  de  l'année 
d'Omer-Pacha ,  pour  renforcer,  d'après  le  bruit  qui  courait,  les 
troupes  turques  campées  du  côté  de  Balaklava.  Je  n'ai  jamais  pu 
être  renseigné  sûrement  sur  les  causes  de  ce  mouvement  :  selon 
toute  apparence,  il  ne  put  pas  être  très  utile,  car  ces  troupes  furent 
rembarquéea  quelques  jours  après,  et  revinrent  à  Eupatoria.  Nos 
officiers  ne  paraissaient  pas  mieux  instruits  que  leurs  matelots.  Nous 
avions,  suivant  l'habitude,  bâti  mille  commentaires.  Le  bruit  qui 
semblait  s'ôtre  accrédité  de  préférence  h^  tous  les  autrei;^,  c'était  que 
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les  armées  alliées  étaient  tellement  réduites  par  le  feu  et  par  les 
maladies  qu'on  avait  craint  de  se  trouver  à  découvert  du  côté  de 
Balaklava,  et  qu'on  avait  pris  des  renforts  où  Ton  avait  pu  et  le  plus 
près  possible.  Il  y  avait  alors  de  trente-cinq  à  quarante  mille  Turcs 
à  Eupatoria. 

Le  vent,  après  avoir  soufflé, du  sud,  s'était  fixé  à  Test  :  il  était 
glacé  comme  les  steppes  sur  lesquelles  il  passait,  et  quoique  la  mer 
vînt  de  terre  et  qu'elle  fût  courte,  les  lames  se  déroulaient  avec  vio- 
lence le  long  du  vaisseau,  et  les  embarcations  restaient  péniblement 
accostées  près  du  bord.  Au-dessus  de  nous,  le  ciel  semblait  mal 
balayé  par  le  vent;  il  étsdt  zébré  de  ces  minces  filets  de' brume  que 
les  marins  appellent  des  barbes  de  chat,  et  qui  ne  passent  pas  pour 
annoncer  le  calme.  La  côte  était  encore  marquée  par  des  plaques 
de  neige  qui  n'étaient  pas  fondues  :  la  neige  s'en  va  difficilement,  en 
Crimée.  Plus  loin,  comme  des  lignes  d'argent,  étincelait  au  soleil 
le  lac  Sasik,  irrégulièrement  découpé  dans  les  steppes.  A  droite  de 
la  ville,  on  voyait  les  silhouettes  désormais  immobiles  du  P/ii/on,  du 
Henri  IV  et  d!  nue  quinzaine  de  navires  marchands  naufragés.  Le 
Pluton  était  couché  sur  la  côte,  une  roue  en  l'air,  et  sa  couleur 
noire  le  faisait  se  détacher  plus  fortement  que  les  autres  sur  le  fond 
jaune  de  la  plage.  Le  Henri  IV  était  plus  éloigné  ;  il  avait  encore 
ses  ti*ois  bas-mâts,  et  dans  la  brume  indécise  où  nous  l'apercevions, 
il  nous  semblait  que  son  inclinaison  était  produite  par  un  mouve- 
ment de  roulis,  et  qu'il  allait  se  relever. 

Cette  côte  lointaine,  qui  semblsdt  se  confondre  avec  la  mer  et 
qui  n'était  masquée  que  par  des  vaisseaux  naufragés,  cette  ville  dont 
nous  n'apercevions  que  quelques  taches  blanches  ou  jaunes,  nous 
faisaient  éprouver  des  impressions  de  tristesse,  et  nous  cherchions 
en  vain  ce  premier  moment  de  curiosité  et  de  nouveauté  qu'on  re- 
trouve dans  les  autres  mouillages.  Il  nous  semblait  que  nous  avions 
jeté  l'ancre  en  pleine  mer,  et  que  nous  assistions  de  nouveau  à  un 
des  épisodes  de  la  traversée  de  Baltchik  à  Old-Fort.  Mouiller  hors 
de  vue  des  terres,  la  campagne  de  la  mer  Noire  devait  nous  faire 
connaître  cette  déception  ! 

J'avais  déjà  va  Eupatoria  la  veille  du  débarquement  à  Old-Fort  ; 
mais  c'était  à  travers  la  forêt  de  mâts  et  de  cordes  de  l'armée  expé- 
ditionnaire, et  nos  esprits  volaient  vers  la  journée  du  lendemain. 
Nous  savions  seulement  qu'on  avait  débarqué  dans  la  ville  quelques 
hommes  d'infanterie  de  marine,  que  le  bourgmestre  avait  donné 
toutes  les  clefs  qu'on  avait  voulu,  et  qu'on  n'avait  trouvé,  en  fait  de 
garnison  russe,  qu'une  bande  de  pauvres  éclopés  qui  prenaient  des 
bains  de  boue  célèbres  dans  le  pays. 

Dans  nos  récits,  ce  nom  ne  revenait  guère  ;  celui  de  Sébastopol 
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dominait  tous  les  autres.  La  conservation  de  cette  place,  le  premier 
point  de  la  Grimée  où  les  alliés  mirent  le  pied,  avait  été  cependant 
marquée  par  des  événements  tragiques  :  le  naufrage  d'un  vaisseau 
français  de  100  canons,  d'une  corvette  française,  d'un  vaisseau  turc 
et  d'un  grand  nombre  de  gros  bâtiments  marchands  ;  l'attaque  par 
l'armée  russe,  le  17  février  1855,  sont  des  événements  important» 
dans  la  guerre  de  Crimée,  et  la  place  d'Eupatorià  représente,  pour 
les  alliés,  un  prix  élevé  et  plus  d'un  sacrifice. 

La  garnison,  composée  d'abord  de  petits  détachements  de  Fran- 
çais, d'Anglais  et  de  Turcs.,  avait  été  renforcée  par  les  Turcs  qui, 
depuis,  s'y  sont  toujours  trouvés  en  majorité.  Les  meilleures  troupes 
de  l'armée  ottomane,  les  soldats  du  Danube  étaient  arrivés,  et  la 
place  était  alors  commandée  par  Omer-Pacha. 

Le  jour  de  notre  arrivée  se  passa  dans  l'attente  que  le  vent  tom- 
berait un  peu,  et  que  nous  pourrions  commencer  l'embarquement 
des  Turcs.  Msûs  il  n'en  fut  rien  ;  et,  le  lendemain  seulement,  on 
débarqua  la  chaloupe  et  les  canots.  Toutes  les  embarcations,  grandes 
et  petites,  se  dirigèrent  alors  vers  un  pont  que  nous  apercevions 
comme  une  tache  jaune  sur  la  côte,  tant  nous  en  étions  loin.  J'étais 
dans  le  grand  canot.  A  mesure  que  qous  approchions,  la  ville  sem- 
blait sortir  du  pâté  jaune  et  blanc  qui  nous  l'avait  d'abord  annoncée  : 
les  plaques  blanches  devenaient  des  édifices  :  déjà  nous  distinguions 
la  mosquée  et  l'église  orthodoxe  russe,  avec  sa  coupole  verte.  Tout 
en  nageant,  nous  tournions  la  tête,  et  quand  nous  eûmes  dépassé 
la  pointe  avancée  de  la  Quarantaine,  nous  pûmes  voir  grouiller  sur 
le  môle,  et  le  long  d'une  jetée  qui  bordait  la  côte,  les  Tartares  au 
bonnet  en  peau  de  mouton,  à  la  houppelande  jaune  ou  grise,  serrée 
par  une  corde. 

Le  régiment  turc  que  nous  devions  embarquer  nous  attendait  sur. 
la  plage,  les  jambes  croisées,  et  de  cet  air  impassible  particulier  aux 
Orientaux.  Us  étaient  là  depuis  la  veille,  et  l'on  voyait  encore  quel- 
ques-unes de  leurs  tentes  qu'ils  avaient  dressées  pour  passer  la  nuit. 
Ils  avaient  reçu  l'ordre  de  venir  au  pont,  et  ils  attendai^t  que  les 
Ferensis  voulussent  bien  les  prendre.  Ces  soldats  étaient  armés  de 
carabines  et  de  sabres^baïonnettes.  Au  lieu  d'être  divisés  par  ba- 
taillons comme  les  chasseurs  français,  les  chasseurs  turcs  formaient 
un  régiment.  Ils  avaient,  comme  tout  le  reste  de  l'armée  turque,  un 
pantalon  de  ratine  bleue,  bordé  d'un  petit  passepoil  rouge,  et  une 
tunique  écourtée  taillée  à  peu  près  comme  celle  de  l'armée  française. 
La  taUle  de  cette  tunique  était  généralement  placée  trop  haut,  ce 
qui  lui  donnait  l'apparence  étriquée  d'un  vêtement  destiné  à  un 
enfant  et  porté  par  un  homme  fait  ;  tunique  et  pantalon  étaient 
t^és  dans  une  ratine  peu  serrée  qui  laissait  voir  le  jour  à  travers 
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sHb  trame;  une  véritable  étoffe  de  pauvre,  dont  la  eoalenr  était  fort 
ebangeante.  Il  y  avait  des  soldaits  bleu  de  roi  ;  la  plupart  étaieot 
plutôt  vert-sombre,  et  leurs  vêtements  ressemblaient  à  ceux  des  bm- 
telots,  que  Teau  de  mer  a  sauvent  trempés.  Cette  tenue  est  celle  de 
touite  Tarmée  turque.  Mais  au  lieu  du  fez,  les  Turcs  que  nous  allionv 
prendt'e  portaient  une  coiffure  d'un  effet  curieux  et  original.  C'était 
une  espèce  de  fronteau  en  peau  de  mouton,  d'où  s*écliappait  i» 
bonnet  phrygien  teint  en  vert,  comme  un  bonnet  de  coton  vert.  C^ 
casque  à  mèche  ne  produisait  pas  du  tout  l'eflfet  bœial  que  nous  lui 
attribuons  volontiers  chez  nous.  Malgré  une  économie  de  quelque» 
pouces  que  les  fournisseurs  semblaient  avoir  faite  sur  le  vêtement 
des  soldats  turcs ,  leur  ventre  creux  et  leur  maigre  corps  sen»- 
blaient  encore  à  Taise  dans  leur  tunique  boutonnée  ;  mais,  aux 
épaules,  tont  craquait.  Les  épaules  carrées  et  larges,  comme  pour 
supporter  les  plus  lourds  fardeaux,  la  petite  taille,  le  nez  arqué  et 
le  front  beau  et  bien  développé,  sont  les  sngnes  communs  à  la  race 
turque.  Chaque  soldat  portait,  passé  dans  une  boutonnière  de  sa 
tunique,  un  court  tehibouk  avec  un  en-bout  en  verre  de  Bohême. 
Dans  un  moachoir  à  carreaux,  noué,  était  leur  pauvre  bagage. 
Un  peu  de  tabac,  quelques  olives,  deux  ou  trois  gousses  d'ail,  une 
fesse  petite  comme  une  coquille  de  noix,  et  du  café. 

La  capote  grise  des  Russes  est  connue  de  tout  le  monde  ;  mais 
beaucoup  de  personnes  ignorent  que  chaque  soldat  turc  porte  aœun 
mie  capote  taillée  sur  le  même  modèle,  avec  les  mêmes  plis  froncés 
par  derrière.  La  teinte  seule  est  un  peu  plus  claire,  et  la  capote  est 
moins  solidement  cousue.  Quand  les  Turcs  manœuvrent  avec  leur 
tenue  de  campagne,  et  qu'on  en  est  à  quelque  distance,  tout  leur 
corps  se  confond  avec  la  terre;  on  n'aperçoit  plus  que  leurs 
têtes  coiffées  du  fez  rouge.  On  dirait  des  coquelicots  agités  par  le 
vent. 

Le  temps  s'était  radouci,  et  nos  passagers  roulaient  sur  le  sable 
cette  précieuse  houppelande  qui  leur  sert  de  couverture  et  de  lit. 
Les  soldats  turcs  excellent  dans  cette  opération  :  généralement  ils 
s*y  mettent  à  deux,  et  comme  tout  dépend  du  commencement,  que  le 
moindre  faux  pli  du  côté  des  entournures  devient  une  grosseur 
quand  la  capote  est  roulée,  que  de  gravité  et  de  précautions  dans 
les  préparatifs  ! 

Les  chasseurs  de  Tannée  d'Omer-Pacha  étaient  assez  bien  chau9* 
ses.  Mais  ce  n'était  pas  le  fort  de  Tarmée  turque.  Les  soldats  que 
nous  avions  vus  avant  de  venir  à  Eupatoria  étaient  aussi  mal 
chaussés  que  les  soldats  de  la  première  république,  avant  la  cam- 
pagne d'Italie.  La  plupart  portaient  des  babouches  mal  fixées  à 
leurs  pieds  ;  souvent  la  semelle  était  absente.  D'autres  avaient  un 
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BÎmpJe  morceau  de  peau  non  tannée,  fixée  au  pied  par  des  cour- 
roies qui  se  nouaient  autour  de  la  jambe.  Les  souliers  n'étant  pas 
remplacés,  il  avait  fallu  s'ingénier  pour  y  remédier,  et  à  la  (in,  toute 
l'armée  turque  avait  chaussé  lé  cothurnei 

Les  Turcs  mettent  dans  beaucoup  de  leurs  actions  une  activité  et 
une  espèce  de  fougue  qui  contrastent  singulièrement  avec  leurs 
allures  graves  et  compassées.  Dès  que  Tordre  fut  donné  à  nos  passa- 
gers de  passer  dans  les  canots,  leur  immobilité  se  changea  en  anima- 
tion et  en  cris  assourdissants.  Je  ne  puis  mieux  comparer  leurs  allées 
et  venues  sur  la  plage  qu'à  celle  d'une  immense  fourmilière  ;  c'étaient 
les  mêmes  airs  afiairés,  les  mêmes  courses  en  avant  brusquement 
arrêtées.  L'ordre  se  faisait  cependant  au  milieu  de  tout  ce  désordre 
apparent.  £n  un  instant,  tous  les  canots  accostés  au  pont  furent 
remplis,  et  se  dirigèrent  vers  le  vaisseau,  dont  nous  apercevions  à 
peine  li  ligne  de  la  batterie  basse. 

On  avait  retiré  un  certain  nombre  de  canotiers  pour  disposer  des 
échafaudages  et  pour  alléger  les  embarcations,  et  j'étais  resté  à 
terre  .pendant  que  mon  canot  s'éloignait. 

Le  pont  d'Eupatoria  était  bâti  sur  pilotis  ;  c'était  tout  simplement 
un  tablier  en  bois,  qu'on  avait  jeté  sur  des  pieux  profondément 
enfoncés  dans  le  sable.  Dans  les  mauvais  temps,  la  mer  s'engouf- 
frait sous  le  pont  ;  elle  avait  presque  entièrement  rongé  les  pieux 
placés  le  plus  en  avant,  et  la  partie  antérieure  du  tablier  semblait  tou- 
jours devoir  être  enlevée  à  chaque  coup  de  vent.  Elle  tint  bon  cepen- 
dant jusqu'au  moment  où  on  la  répara.  Ce  pont  était  fort  élevé  am- 
dessus  de  l'eau;  il  n'y  avait  de  marches  pour  descendre  dans  les 
enibarcations  qu'en  deux  endroits,  une  de  chaque  côté ,  et  cette 
disposition  avait  mis  du  retard  dans  l'embarquement  des  soldats,  * 
malgré  leur  bonne  volonté  à  sauter  dans  les  canots  avec  leurs 
armes. 

Nous  eûmes  bien  vite  disposé  des  planches  en  échafaudage.  Les 
canots  étaient  encore  à  peu  de  distance  de  terre  ;  en  tenant  compte 
du  temps  que  devaient  mettre  les  troupes  à  s'embarquer  à  bord  du 
Dfapo/éûn  et  des  quelques  minutes  perdues  à  faire  passer  la  relève 
des  canotiers,  nous  avions  devant  nous  au  moins  deux  heures.  Mes 
cauiarades  s'étaient  déjà  dispersés  aux  environs  du  pont,  une  fois 
leur  travail  terminé.  On  a  toujours  soif  quand  on  a  nagé  pendant 
deux  heures  et  qu'on  a  présenté  le  poing  à  une  cinquantaine  de  Turcs 
pour  les  aider  à  sauter  dans  un  canot.  Sous  prétexte  de  se  rafral* 
chir,  mes  camarades  cherchaient  un  de  ces  cabaretiers  français» 
qui  s'établissent  partout  où  il  y  a  des  gosiers  peu  délicats  et  altérés; 
ils  cherchaient  une  petite  goutte  de  ce  faux  cognac,  qui  emporte  le 
gosier  comme  du  vitriol^  et  qui  console  cependant  de  bien  des 
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misères,  tant  est  grande  la  puissance  de  rimagination  et  du  petit 
verre;  mais  je  crois  que  ce  jour-là  ils  ne  trouvèrent  rien.  Il  n'y 
avait,  dans  cette  partie  de  la  ville,  que  des  Tartares,  avec  un  samo- 
var sur  une  petite  table.  Ces  marchands  en  plein  vent  débitaient 
du  thé,  boisson  un  peu  fade,  et  qui  n'a  jamais  joui  d'une  grande 
réputation  chez  les  chaloupiers.  Quant  à  moi,  en  ma  qualité  de  fu- 
tur conteuV,  je  me  sentais  des  goûts  plus  nobles,  et,  sans  me  douter 
que  je  préparais  un  chapitre  pour  mon  livre,  je  brûlais-  du  désir 
de  voir  le  cimetière  où  les  Russes  avaient  établi  leurs  escarmou- 
cheurs  dans  l'attaque  du  17  février,  et  la  partie  de  la  vîUe  où  ils 
avaient  donné  deux  fois  l'assaut. 

Parmi  les  matelots  débarqués  et  logés  à  terre,  il  y  en  avait  un 
que  je  connsdssais.  Il  avait  appartenu  au  Henri  IV ^  et  il  avadt  été  ' 
mis  à  terre  dès  les  premiers  jours  de  l'occupation,  bien  avant  le  nau- 
frage du  vaisseau.  C'était  un  Gascon  intarissable.  Malgré  son  origine 
et  la  réputation  qu'ont  ses  compatriotes  d'avoir  l'imagination  trop 
vive,  ses  récits  étaient  empreints  d'un  accent  de  vérité  quand  il 
fwsait  le  récit  de  la  lutte  du  17  février.  Rien  n'est  parfait,  comme 
on  sait,  ni  dans  le  bien  ni  dans  le  mal,  et  si  Gascon  qu'on  soit,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  laisser  quelquefois  passer  la  vérité.  A  son  témoi- 
gnage, j'en  ai  joint  plusieurs  autres  qui  le  confirment,  et  je  crois 
être  en  mesure  de  donner  de  cet  épisode  intéressant  et  trop  négligé 
de  la  giierre  de  Crimée,  un  tableau  fidèle  qui  ne  se  trouve  nulle 
part,  ni  dans  les  rapports  officiels,  ni  dans  les  'correspondances  par- 
ticulières, ni  dans  les  histoires  écrites  après  coup  et  à  tête  reposée. 
Si  je  me  trouve  parfois  en  contradiction  avec  les  rapports  et  avec 
les  narrations  de  ces  témoins  oculaires  qui  prétendent  avoir  tout  vu 
parce  qu'ils  n'ont  rien  pu  voir,  je  mettrai  du  moins  un  grand  soin 
à  entrer  dans  les  plus  minutieux  détails  de  l'action,  afin  de  bien 
établir  l'exactitude  des  faits  que  je  retrace.  Ainsi  ce  qu'on  lira  sur 
les  deux  assauts,  sur  la  manière  dont  les  colonnes  se  formèrent,  sur 
la  sortie  des  Turcs^  ne  se  trouve  dans  aucun  des  documents,  dans 
aucune  des  lettres  particulières  ou  officielles  qui  paiiirent  à  cette 
époque.  C'est  donc  du  nouveau  que  je  vais  dire,  quoiqu'on  ait  déjà 
dît  bien  des  choses  et  qu'on  en  ait  beaucoup  trop  écrit  sur  la  guerre 
de  Crimée.  A  ce  titre,  j'ai  peut-être  droit  à  quelque  attention,  et  Ton 
me  pardonnera  de  la  réclamer  du  lecteur.  Je  reviens  à  ma  prome- 
nade à  travers  la  ville. 
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Nous  marchions  rapidement,  car  je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre, 
sur  une  jetée  qui  descendait  en  pente  pavée  du  côté  de  la  mer,  et 
qui  ne  s'élevait  que  de  deux  pieds  environ  du  côté  de  la  route,  plutôt 
que  de  la  rue  qu'elle  bordait.  A  cinq  minutes  environ  du  pont,  une 
suite  de  maisons  plus  élevées  et  plus  confortables  que  les  maisons 
tartares,  s'étend^dt  sur  le  bord  de  la  mer.  Ce  quartier  était  habité 
parles  autorités  russes  avant  l'arrivée  des  alliés;  plusieurs  de  ces 
maisons  portaient  des  inscriptions  en  langue  russe  au-dessus  de  la 
porte  d'entrée.  Le  commandant  de  place  et  les  officiers  occupaient 
la  première  de  ces  maisons.  En  cet  endroit,  nous  tournâmes  à  gau* 
che  et  nous  commençâmes  à  nous  enfoncer  dans  la  ville.  Nous  fûmes 
bientôt  dans  le  bazar.  Nous  marchions  au  milieu  d'une  foule  pressée 
de  Tartares  au  nez  camus,  à  la  face  écrasée.  On  vendait  des  chevaux 
russes  provenant  d'une  razzia  faite  quelques  jours  auparavant.  Le 
Tartare  qui  vendait  le  cheval  était  silencieux  comme  un  marchand 
turc.  A  côté  de  lui,  un  juif  en  casquette,  plus  reconliaissable  encore 
à  la  différence  de  sa  physionomie  qu'à  celle  de  son  costume,  faisait 
valoir  les  belles  qualités  de  l'animal.  C'était  un  tableau  qu'on  aurait 
pu  rencontrer  dans  toute  autre  ville  turque,  dans  le  bas  quartier  de 
Galata,  par  exemple,  à  Constantinople. 

Noiis  avions  quitté  ces  rues  bruyantes  et  nous  nous  enfoncions 
dans  un  dédale  de  ruelles  tristes,  coupées  à  angles  obliques,  effon- 
drées, bordées  de  maisons  basses.  De  temps  à  autre,  sur  le  seuil  de 
sa  porte,  une  femme  tartare  embéguinée  dans  ses  linges  blancs» 
nous  regardait  passer  avec  de  grands  yeux  bleus  effarés.  L'expression 
des  femmes  musulmanes,  quandleur  regardse porte  sur  les  étrangers, 
m'a  toujours  semblé  rendre  la  crainte  et  l'étonnement  :  la  mobilité 
et  l'inquiétude  peintes  dans  leurs  yeux  ne  peuvent  mieux  être 
compsLrées  qu'à  celles  des  oiseaux  pris  au  trébuchet  et  qu'on  met  en 
cage.  . 

Malgré  le  vent  qui  soufflait  déjà  depuis  plusieurs  jours  et  la  pous- 
sière sablonneuse  qui  ne  cesse  d'aveugler  pendant  tout  l'été  à  Eu- 
paloria,  la  boue  était  à  peine  couverte  d'une  légère  croûte  séchée. 
Ces  rues  ressemblsdent  à  des  fossés,  et  il  fallait  marcher  sur  une 
marge  laissée  de  chaque  côté,  en  s'appuyant  contre  le  mur.  Mon 
compagnon,  plus  exercé  que  moi  à  suivre  ce  rebord  étroit,  était  tou- 
jours en  avant  de  dix  pas.  Tout  en  le  suivant ,  tantôt  courant , 
tantôt  marchant,  je  me  penchais  contre  les  planches  mal  jointes 
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qui  fermïdent  les  cours  des  maisons  tartares.  Un  cheval  de  petite 
race,  attaché  par  la  jambe  à  un  pieu  fiché  en  terre,  ou  une  vache 
immobile  au  milieu  de  la  cour,  le  muflle  au  vent,  comme  si  elle 
avait  interrogé  les  bruits  qui  passaient  dans  l'air,  c'étaient  là  les 
êtres  vivants  que  j'apercevais  d'abord,  et  les  maisons  auraient  sem- 
blé abandonnées  si  quelquefois  je  n'avais  vu  passer  une  forme  fémi- 
nine débarrassée  du  voile  blanc  qui,  dans  la  rue,  cercle  la  tête  de 
toutes  les  musulmanes  orientales.  On  aurait  dit  que  quelque  en- 
nemi devait  surgir  dé  terre,  tant  leurs  mouvements  étaient  craintifs 
et  hésitants.  J'en  vis  une  qui  se  pencha  d'abord  hors  de  la  porte  qui 
donnait  sur  la  cour  :  après  une  inspection  de  quelques  minutes,  sans 
se  douter  qu'un  œil  de  giaour  regardait  à  travers  les  fentes  de  la 
rue,  elle  s'aventura  plutôt  qu'elle  ne  se  dirigea  vers  le  puits  creusé 
au  milieu  de  la  cour.  Elle  portait  ce  costume  qui  me  sembla  plutôt 
masculin  que  féminin,  et  qu'on  devinerait  difficilement  sous  les  deux 
ou  trois  draperies  blanches  dont  les  femmes  s'emmaillotent  quand 
elles  sortent.  C'était  un  pantalon  bouffant  qui  se  fronçait  à  la  naissance 
de  la  cheville,  des  babouches  arrondies  comme  celles  que  tout  le 
monde  a  vues,  couvertes,  au  lieu  d'or,  de  quelques  dessins  rougeâ- 
très;  ensuite  une  petite  veste  rouge  qui  ressemblait  assez  bien  à  la 
camisole  que  portent  encore  les  vieilles  femmes  en  France.  Elle  était 
coiffée  d'un  fez  rouge,  d'où  s'échappait  un  flot  de  soie  bleue;  son 
front  disparaissait  sous  une  garniture  de  deux  rangs  de  piastres  en 
or;  son  cou  était  presque  caché  sous  le  même  arnement.  L'éclat  de 
l'or  relevait  singulièrement  ses  traits  réguliers  et  doux.  EUq  était 
fort  jolie,  et  dans  l'attitude  qu'elle  avait  prise,  je  pouvais  la  consi- 
dérer tout  à  mon  aise.  Ses  petites  mains  étaient  couvertes  de  des- 
sins bizarres,  d'étoiles  et  de  losanges  entremêlés  ;  leurs  extrémités 
étaient  teintes  en  rouge  orange,  à  la  façon  orientale.  Elle  tirait  le 
seau  d'eau  lentement  et  avec  quelque  peine,  et  ses  mouvements  fai- 
saient valoir  la  souplesse  de  sa  taille.  L'Orient  se  montrait  tout  en- 
tier dans  cette  simple  scène,  et,  pour  en  bien  saisir  toute  la  grâce 
asiatique,  je  n'avais  qu'à  la  transporter  par  imagination  dans  une 
ferme  de  France  ou  d'Angleterre.  Une  fille  parée  plus  richement  que 
celles  de  nos  pays  quand  elles  vont  au  bal,  la  tête  étincelante  d'or  et 
tirant  de  Teau  d'un  puits,  surprise  dans  une  basse-cour  de  Norman- 
die par  quelque  touriste  des  bains  de  Trouville,  quel  sujet  de  mer- 
veilleuses histoires  et  combien  de  romans-feuilletons  en  seraient 
nés  !  Mais  dans  cette  ville,  moitié  russe  et  moitié  tartare,  je  venais 
tout  simplement  de  surprendre  ua  détail  de  la  vie  domestique  de 
tous  les  jours. 

Quelquefois  au  milieu  de  ces  quartiers  perdus,  nous  passions  de- 
vant la  boutique  d'un  petit  épicier  tartare,  qui  paraissait  abandonné 
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et  péirifié  sur  la  sellette  de  sa  devanture,  où  il  se  tenait  accronpi. 
Aacun  bruit  ne  sortait  de  toutes  ces  petites  maisons  basses.  On 
aurait  dit  une  de  ces  villes  des  fées,  où  les  bruits  sont  suspendu» 
depuis  cent  ans.  Le  silence  n'était  troublé  que  par  le  Gascon  qui  en- 
voyait aux  échos  les  joyeuses  désinences  de  l'accent  de  la  Gironde, 
U  en  était  toujours  au  17  février,  quand  en  débouchant  sur  une  pe- 
tite place,  nous  passâmes  brusquement  à  des  impressions  plus  vi- 
vantes. L'immobilité  silencieuse  de  la  nécropole  au  milieu  de  là- 
Quelle  nous  marchions  depuis  dix  minutes  commençait  à  me  peser 
comme  une  promenade  dans  un  cimetière.  Une  trentaine  de  petits 
Tartares  dont  le  plus  âgé  pouvait  avoir  dix  ou  douze  ans,  tous  coif- 
fés du  gros  bonnet  de  juge,  charriaient  de  la  terre  dans  des  brouet- 
tes et  venaient  l'empiler  sur  une  charpente  construite  en  dos  d'âne 
et  qui  parais^it  au  niveau  du  sol.  L'animation,  la  bonne  volonté  de 
tous  ces  petits  travailleurs,  et  la  peine  qu'ils  se  donnaient,  peuvent 
être  diflicilement  comprises  de  ceux  qui  sont  habitués  à  voir  la  mar 
nière  morne  et  presque  résignée  iiont  la  tâche  est  accomplie  dans 
nos  pays.  Ils  étaient  là  de  bonne  volonté,  et  je  doute  qu'on  ait  jamsus 
vu  une  application  si  complète  du  travail  attrayant.  Plus  tard  en 
leur  donna  une  paie  qui  consistait  en  un  supplément  de  ration.  Deux 
matelots  dont  la  longue  barbe  indiquait  un  séjour  à  terre  assez  long 
déjà,  dirigeaient  les  travaux  de  tout  ce  petit  monde.  Debout,  à  quel- 
ques pas  de  là,  un  officier  de  haute  taille  donnait  des  ordres.  Son 
costume  ne  ressemblait  guère  à  celui  des  officiers  de  marine  ;  il  n'en 
restait  que  la  casquette,  et  encore  avait-oUe  une  teinte  bizarre  et 
âans  nom,  tirant  sur  le  vert,  comme  pour  témoigner  qu'elle  avait 
plus  d'une  fois  bu  l'eau  de  mer  avant  de  s'imprégner  de  la  pous- 
Âère  jaune  d'Eupatoria.  Le  reste  de  la  tenue  offrait  cette  physio- 
nomie  variée  et  commune  toutefois  aux  officiers  de  toutes  armes  et 
à  quelques  matelots  et  soldats.   Elle  se  composslit  généralement 
d*iine  paire  de  bottes  dans  lesquelles  était  enfermé  le  pantalon,  luxe 
jdésirè,  idéal  de  confort  au  milieu  de  ces  chemins  détrempés  et  de  ces 
rues  infectes.  Pour  le  reste  de  l'uniforme,  la  plus  grande  Uberté  et 
Je  caprice  le  plus  pittoresque  y  présidaient;  on  y  voyait  depuis  la 
peau  de  mouton  des  bergers  primitifs  jusqu'au  paletot  à  la  dernière 
mode. 

La  charpente  de  bois  était  une  poudrière  qu'on  était  en  train  de  re- 
jcouvrir  de  terre,  et  dont  on  ne  devait  laisser  visible  que  la  petite  porte 
au-dessus  du  niveau  du  sol.  Cet  officier,  quoique  simple  enseigne  de 
vaisseau,  commandait  les  pièces  de  marine  qui  défendaient  la  place. 
Un  officier  de  marine,  quelques  matelots  français,  et  une  trentaioe 
de  descendants  des  premiers  propriétaires  de  la  Crimée,  tous  venus 
ûe  lieux  si  différents,  et  réunis  pour  construire  une  poudrière,  c'était 
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un  de  ces  contrastes  auxquels  ne  songeaient  pas  alors  ceux  qui  sem- 
blaient si  occupés  de  bien  abriter  leurs  poudres.  Mais  peut-être  au- 
jourd'hui le  charme  des  souvenirs  et  Téloignement  ont  rendu  pour 
eux  à  cette  scène  tout  ce  qu'elle  avait  de  piquant  et  d'étrange.  Qui 
sait  si  les  enfants  d'alors,  devenus  des  écoliers  et  rentrés  main- 
tenant sous  l'empire  du  gouvernement  russe,  n'interrompent  pas 
les  leçons  du  maître  d'école  pour  se  reporter  au  temps  où  ils  cons- 
truisaient une  poudrière  sous  les  ordres  de  d'André,  capitan  ! 

J'étais  plongé  dans  mes  réflexions,  quand  mon  compagnon  me 
rappela  que  je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre,  si  je  voulais  être  au 
pont  pour  le  retour  des  canots.  Nous  tournâmes  le  dos  à  la  petite 
place ,  "et ,  dirigeant  notre  marche  vers  la  droite ,  nous  sortîmes 
des  nielles  au  bout  de  quelques  minutes.  Après  avoir  traversé  un 
terrain  vague,  nous  arrivâmes  dans  un  quartier  qui  semblait  étran- 
ger au  reste  de  la  ville.  Les  maisons  semblaient  être  sorties  de  terre 
au  hasard.  Autour  d'elles  régnait,  comme  un  hideux  rempart,  une 
ceinture  d'immondices  et  de  débris  de  toutes  sortes,  mélange  repous- 
sant de  tout  ce  que  l'imagination  peut  concevoir  de  plus  sale  et  de 
plus  infect.  Le  sol  semblait  atteint  d'une  abominable  lèpre  et  torturé 
par  quelque  affreuse  maladie.  A  peine  pouvions-nous  poser  le  pied 
an  milieu  de  ces  débris  innommés  où  l'œil  reconnaît  avec  horreur, 
parmi  les  tessons  de  bouteilles,  les  boîtes  de  conserve  et  les  lam- 
beaux de  chaussures,  des  mâchoires  d'animaux,  dépouilles  san* 
glantes,  des  cadavres  de  chiens  et  de  chevaux  en  putréfaction ,  des 
linges  horriblement  tachés  qui  semblaient  rejetés  de  quelque  lépro- 
serie immonde.  Une  forte  odeur  d'ammoniaque  s'élevait  au-dessus 
de  cette  Josaphat  de  la  pourriture,  et  nous  n'avancions  qu'avec  une 
discrétion  extrême  sur  ce  terrain  fangeux  et  maudit.  —  Nous  étions 
daos  la  Bohême,  dans  le  village  des  Bohémiens,  des  Tchinganes.  Les 
habitations  n'avaient  pas  un  autre  aspect  que  le  sol  qui  les  portait. 
Les  murs,  en  beaucoup  d'endx*oits,  étaient  troués  d'ime  manière  bien 
reconnaissable  :  le  boulet  avait  passé  par  là,  et  cette  consécration 
du  feu  ne  les  avait  pas  suffisamment  purifiés  à  nos  yeux.  Par  les 
fenêtres  s'échappait  une  fumée  empestée  ;  car  ces  habitations  sont 
pour  la  plupart  dépourvues  de  cheminées.  Je.me  penchai  à  la  porte 
de  l'un  de  ces  bouges,  et  j'eus  la  curiosité  de  voir  jusqu'où  pouvaient 
.  aller  la  misère  et  la  saleté  humaines.  11  n'y  avait  là  que  des  femmes 
et  des  enfants,  et  notre  présence  n'eut  pas  l'air  de  les  inquiéter.  Au 
milieu  de  la  chambre  brûlait  un  combustible  qui  n'était  pas  du 
bois;  une  forte  odeur  de  noir  animal  nous  prenait  à  la  gorge.  Sur 
le. feu,  était  un  chaudron  qui  devait  contenir  sans  doute  un  cœur 
d'enfant,  une  cuisse  de  crapaud  et  des  ailes  de  salamandre.  Les 
quatre  misérables  créatures,  assises  en  rond  autour  de  cette  maroiite 
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nauséabonde,  se  relayaient  pour  souffler  et  entretenir  le  feu.  En  les 
voyant  ainsi  courbées  sur  leur  besogne  infernale,  on  se  sentait  venir 
aux  lèvres  le  mot  de  sorcières.  Autour  d'elles,  et  dans  des  poses  de 
gnomes  accroupis,  étaient  cinq  petits  monstres  absolument  nus,  aux 
dents  éblouissantes  de  blancheur,  comme  celles  de  jeunes  chats. 
Leurs  yeux  étincelaient  comme  ceux  des  bëtes  sauvages;  leurs  cous 
étaient  chargés  de  colliers  de  verre  et  d'amulettes  mystérieuses. 
Quant  à  la  couleur  de  leur  peau,  il  faut  renoncer  à  la  décrire;  elle 
disparaissait  sous  une  couche  qui  n'a  jamais  eu  de  nom,  même  dans 
la  langue  des  calfats.  L'un  de  ces  pauvres  petits  êtres,  plus  hardi 
que  ses  camarades,  s'avança  vers  nous  et  tendit  la  main  en  pronon- 
çant quelques  mots  bizarrement  accentués  :  il  me  sembla  que  j'en- 
tendads  parler  quelque  animal,  et  je  pensai  au  singe  de  la  reine 
Gulnare.  Nous  vîmes  de  plus  près  cet  échantillon  d'une  race  qui 
demeure  étrangère  et  maudite  partout  où  elle  s'établit.  Depuis  qu'il 
était  né,  il  n'avait  jamais  été  lavé  :  il  avait  grandi  sous  son  enve- 
loppe de  crasse  comme  la  tortue  sous  sa  carapace. 

Quelle  horreur  singulière  que  celle  de  oe  peuple  pour  l'eau  !  On 
dirait  qu'il  attache  à  la  saleté  une  idée  superstitieuse,  et  tandis  que 
chez  la  plupart  des  peuples,  chez  les  chrétiens,  chez  les  Turcs,  chez 
les  juifs,  les  ablutions  sont  empreintes  d'un  caractère  religieux,  elles 
paraissent  inspirer  à  celui-là  une  sainte  horreur.  Si  j'étais  autocrate 
de  toutes  les  Russies,  sans  souci  de  quelques  accrocs  à  la  liberté 
humaine,  je  voudrais  faire  laver  de  force,  à  certains  jours,  les  Tchm- 
ganes  établis  dans  mon  empire.  Il  y  a  là  certainement  une  belle  couvre 
d'humanité  à  accomplir,  et  la  mer,  ce  lavoir  immense,  n'est  pas  loin 
pour  les  Bohémiens  d'Eupatoria. 

Une  autre  chose  me  frappa  en  examinant  l'intérieur  de  ces  ta* 
niëres,  ce  fut  l'absence  de  tout  sentiment  de  pudeur  chez  les  hommes 
et  surtout  chez  les  femmes.  Il  est  assez  difficile  de  dire  le  singulier 
spectacle  que  nous  avions  devant  nous,  quel  que  fût  le  point  où  se 
dirigeaient  nos  regards.  Une  Anglaise  se  serait  pâmée  en  murmurant 
9chocking^  une  Française,  tout  en  rougissant,  n'aurait  peut-être 
pu  s'empêcher  de  rire.  Les  bêtes  se  cachent,  la  plupart  du  moins, 
mais  les  Bohémiens  sont  au-dessous  de  la  bête.  Leurs  habitudes 
^hontées  ne  laissaient  pas  que  de  rendre  assez  scabreuse  la  traversée 
de  leur  village. 

Nous  nous  étions  éloignés  de  la  maison  dont  je  viens  de  parler, 
et,  en  quelques  pas,  nous  étions  arrivés  à  un  petit  mur  qui  s'élevait 
à  hauteur  de  poitrine,  assez  semblable  à  ces  murs  grossiers  en 
pierres  sèches  élevés  en  France  autour  des  champs,  avec  des  pierres 
prises  au  hasard,  et  que  lient  seulement  entre  elles  les  aspérités  de 
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leurs  angles.  Devant  nous,  s'étendaient  les  steppes  à  perte  de  vu^  et 
dans  leur  triste  monotonie  :  à  peine  quelques  taches  brunes  indi- 
fjuaient-elles  la  végétation  rare  de  cette  terre  salée  ;  à  peine  Thorizon 
^e  j'avais  devant  inoi  diflférait-il  par  de  légères  ondulations  de 
celui  de  la  mer.  Notre  vue  ne  se  reposait  sur  aucun  bouquet  d'arbres  ; 
)es  arbres  ne  viennent  pas  dans  ces  solitudes  où  le  vent  passe  éter- 
nellement. Seulement,  de  distance  en  distance,  tranchait  sur  le  fond 
du  ciel  une  silhouette  agrandie  par  l'isolement  :  c'étaient  les  vedettes 
tasses.  Quelquefois  on  en  voyait  deux  se  rapprocher,  rester  un  ins- 
tant, comme  pour  se  communiquer  un  mot  d'ordre  ou  un  mouvement 
'aperçu  chez  l'ennemi,  et  puis  s'éloigner  et  reprendre  leurs  postes 
Inobservation,  dans  une  attitude  immobile.  Quand  la  vedette  passait 
Mr  une  ligne  élevée  qui  dominait  le  reste  de  l'horizon,  on  distinguait 
les  jambes  grêles  du  cheval  qui  galopait  et  la  lance  inclinée  du  ca- 
talier.  Ces  vedettes  isolées  et  qui  semblaient  des  êtres  fantastiques 
tSiargés  de  garder  la  ville,  éveillaient  en  moi  une  foule  de  pensées 
confuses.  C'était  la  première  fois  que  j'apercevais  une  des  formes 
llaisissables  de  la  guerre.  Jusqu'alors,  nous  n'avions  vu  des  Russes 
^pie  leurs  boulets  :  nos  camarades  étaient  tombés  à  côté  de  nous, 
ïVappés  par  des  ennemis  invisibles.  Quelquefois,  sur  les  plates 
termes  des  forts  de  Sébastopol,  on  m'avait  montré  u&  point  grisâtne 
tpà  se  mouvait,  et  nous  savions  que  c'était  là  l'ennemi.  Que  de  ba- 
taillons, sans  doute,  derrière  ces  hommes  à  cheval,  que  de  pièce» 
d*artillerie  ! 

Plus  près  de  nous,  je  voyais  le  lac  que  j'avais  aperçu  le  matin 
eomme  une  lame  d'acier  brillant  au  soleil  ;  il  était  séparé  de  la  mer 
par  une  bande  de  terre  assez  large  et  sur  laquelle  étaient  bâtis  uae 
tinquantaine  de  moulins,  qui  tournaient  dans  ce  moment  et  qui  mou- 
laient pour  l'armée  le  blé  trouvé  dans  les  magasins  russes;  puis,  plus 
loin,  la  ligne  arrondie  de  la  mer  et  les  cadavres  des  vaisseaux  nau- 
fhigés.  Dans  le  lointain,  je  pouvais,  sans  trop  me  tromper,  indiquer 
)isL  place  d'Old-Fort,  de  cette  plage  qui  fut  si  vivante  pendant  deux 
fours,  qui  retentit  du  bruit  de  cinquante  mille  hommes,  et  qui  se 
trouvait  alors  rendue  au  silence.  L'absinthe  marine  a  repoussé  par- 
tout où  elle  fut  piétinée  par  tant  de  milliers  d'hommes!  Son  odew 
^aromatique  embaumait  l'air,  le  soir  du  débarquement.  Enfin,  à  qu^- 
ques  centaines  de  pieds,  des  pierres  blanches  apparaissaient  comme 
«semées  au  hasard  sur  la  terre  sablonneuse.  C'était  le  cimetière, 
^rétien  et  juif,  où  les  Russes  avaient  établi  leurs  tiraiUeurs  et  re- 
formé, à  deux  fois,  leurs  colonnes  d'assaut. 

Ce  petit  mur,  d'où  nous  découvrions  la  rase  campagne  d'Ëupa- 
Hbria  et  son  triste  panorama,  était  le  but  de  notre  promenade,  ce 
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qjut'on  appelait  alors  les  remparts  de  la  place.  A  vingt  pas  de  ce  mince 
obstacle  s'était  brisé,  sous  une  grêle  de  plomb,  l'effort  de  cinquante 
mille  hommes,  appuyéâ  par  plus  de  cent  pièces  d'artillerie. 


III 


Avant  l'arrivée  des  alliés ,  Eupatoria  était  une  ville  ouverte  ;  de 
tous  les  côtés ,  les  rues  se  terminaient  dans  les  champs.  La  plupart 
des  maisons  tartares  comprennent  un  logement  d'hiver  et  un  loge- 
ment d'été;  elles  ont  toutes  une  cour,  et  ces  maisonnettes  basses 
s'éparpillent  sur  le  sol,  pour  ainsi  dire,  à  la  fantaisie  de  ceux  qui  les 
ont  construites,  sans  souci  d'aucune  règle  et  sans  prendre  la  peine 
de  mesurer  le  terrain.  Aussi  Eupatoria  couvre  un  très  grand  espace, 
eU  pour  en  foire  le  tour,  il  faut  marcher  pendant  plus  d'une  heure. 
Cet  immense  circuit  ne  fut  régulièrement  fortifié  que  fort  longtemps 
après  l'arrivée  des  alliés.  Dans  les  premiers  mois  qui  suivirent  le 
débarquement  en  Crimée,  les  fortifications  se  composaient  de  barri- 
cades, de  trous  à  loup,  de  charrettes  en  travers  dans  les  rues.  Tous 
les  soirs,  on  plaçait  à  l'entrée  des  rues  les  plus  exposées  aux  atta- 
ques de  la  cavalerie  ennemie,  des  chameaux  qu'on  avait  trouvés 
dans  la  ville.  Ces  animaux  inspirent  une  très  grande  frayeur  aux 
chevaux.  Pendant  le  jour,  il  y  avait  des  escarmouches  très  fréquentes; 
l'ennemi  faisait  avancer  de  l'artillerie  à  cheval ,  surtout  quand  les 
convois  de  bœufs  destinés  à  l'escadre  entraient  dans  la  ville.  ^ 

A  cette  époque,  de  la  fin  de  septembre  au  20  décembre,  l'artillerie 
d'Eupatoria  se  composait  de  trois  canons  anglais  de  24,  de  quelques 
caronades,  de  douze  obusiers  de  montagne  français  et  anglais,  et  de 
six  fusées  anglaises.  Il  y  avait,  pour  servir  ces  pièces  et  pour  les  dé- 
fendre, une  garnison  composée  de  détachements  français,  anglate 
et  égyptiens  :  250  Français,  dont  50  matelots  et  200  soldats  de 
marine  :  AOO  Anglais,  dont  200  matelots  et  200  centries  ;  300  Egyp- 
tiens, dont  la  moitié  formait  la  compagnie  de  débarquement  de  la 
frégate  ta  Bahera;  ceux-ci  étaient  complètement' sous  nos  ordres; 
les  150  autres  formaient  la  compagnie  de  débarquement  du  vaisseau 
le  Meftadja;  ils  étaient  avec  les  Anglais. 

Le  20  décembre,  les  Anglais  quittèrent  Eupatoria  et  laissèrent 
leiurs  pièces  aux  Français.  Un  officier  du  génie  français  fut  envoyé 
pour  diriger  les  travaux  de  fortification  de  la  place.  On  fit  quelques 
ssdllants  et  un  ouvrage  pour  la  mousqueterie.  La  première  division 
de  l'armée  ottomane,  commandée  par  Teffik-Pacha,  gendre  et  neveu 
d'Omer-Pacha,  débarqua  à  Eupatoria;  les  Turcs  prirent  la  pioche 
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et  fennèrent  la  ville  sur  tout  le  front.  L'ouvrage  nommé  dans  les 
rapports  Couronne  des  Moulins  ou  Grande-Couronne  du  Nord,  fut 
commencé.  Pendant  le  mois  de  janvier  et  le  commencement  de 
février,  la  terre  avait  toujours  été  gelée  à  une  grande  profondeur  ; 
les  traVaux  de  terrassement  étaient  excessivement  pénibles  et  le  plus 
souvent  impraticables.  11  fallait  ensuite  mille  peines  pour  se  procurer 
des  points  fixes  et  pour  élever  sur  leurs  affûts  les  lourdes  pièces  de 
30  débarquées  du  Henri  IV.  On  travaillait  depuis  quelques  jours 
avec  une  nouvelle  ardeur,  en  prévision  de  l'attaque,  et  Ton  pressait 
surtout  Farmement  de  la  batterie  dite  de  la  Couronne  des  Moulin». 
Hais  cet  ouvrage  était  loin  d'être  achevé. 

Voici  quel  était,  le  17  février  1855,  l'état  de  la  défense  bien  im- 
parfaite du  centre  et  de  la  droite ,  points  sur  lesquels  l'attaque  se 
concentra  dès  la  première  heure.  On  verra  que  la  droite,  surtout, 
était  presque  complètement  ouverte. 

Le  centre  comprenait  trois  batteries  et  trois  postes.  Ces  batteries 
se  nommaient,  en  partant  de  la  gauche  :  batterie  Villeneuve,  batterie 
n*  5  et  batterie  de  la  Veuve.  Ces  différents  ouvrages  représentaient 
un  ensemble  de  dix-neuf  bouches  à  feu,  servies  par  des  matelots 
français  et  égyptiens  ;  les  équipages  des  pièces  étaient  générale- 
ment formés  de  matelots  des  deux  nations.  Les  calibres  des  bouches 
à  feu  attestaient  leur  variété  d'origine.  Il  y  avait  quatre  canons  de 
32,  deux  canons-obusiers  de  30,  une  caronade  de  30,  mie  caronade 
de  12,  cinq  obusiers  de  12,  quatre  fusées  de  24  et  deux  fusées 
de  12. 

En  avant  de  ces  différents  ouvrages,  et  en  dehors  de  la  ligne 
formée  par  les  limites  naturelles  de  la  ville,  se  trouvait  la  Grande- 
Couronne  du  Nord.  Cet  ouvrage,  quoique  inachevé,  fit  beaucoup  de 
mal  aux  Russes.  Oh  verra  qu'après  avoir  échoué  dans  leurs  deux 
assauts,  ils  concentrèrent  leur  feu  sur  la  Couronne  des  Moulins,  et 
qu'ilséteignirent  un  grand  nombre  de  ses  pièces.  La  batterieVilleneuve 
portait  le  nom  d'un  élève  mort  à  Eupatoria  dans  les  premiers  jours 
de  l'occupation.  La  batterie  de  la  Veuve  avait  été  ainsi  baptisée  par  les 
matelots,  et  ce  nom  avait  déjà  toute  la  grâce  d'un  nom  de  légende. 
Plus  tard,  l'habitude  le  consacra,  et  on  l'avait  adopté  sur  les  cartes  de 
la  place.  Les  servants  de  cette  pièce  étaient  logés  dans  une  maison 
tartare  située  à  peu  de  distance.  Ce  poste,  comme  la  pièce ,  s'appe- 
lait poste  de  la  Veuve.  Quand  les  alliés  débarquèrent  à  Eupatoria» 
cette  maison  était  habitée  par  une  femme  tartare  fort  jolie,  dit-on,  et 
jouissant  d'une  certaine  aisance,  car  elle  avait  une  domestique.  Son 
mari  avait  suivi  un  général  russe  devant  Sébastopol,  et  avait  I^ssé 
sa  femme  exposée  à  toutes  les  aventures  et  à  tous  les  risques  de  la 
guerre.  C'est  ce  veuvage  momentané  que  les  matelots  avaient  trans- 
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formé,  de  leur  pleine  autorité,  en  veuvage  définitif,  et  le  nom  donné 
par  eux  avait  fait  fortune.  Quand  les  fortifications  furent  tracées  de 
ce  côté,  la  maison  de  la  veuve  se  trouva  sur  la  ligne,  et  le  chef  d'es- 
cadron du  génie  donna  Tordre  de  la  faire  démolir.  La  veuve  tout  en 
pleurs  alla  se  jeter  aux  genoux  du  gouverneur.  J'ignore  si  les  sages 
conseils  de  don  Quichotte,  sur  le  pouvoir  de  la  beauté,  au  gouver- 
neur de  File  de  Barataria,  furent  mis  en  oubli  dans  cette  circons- 
tance ;  mais  il  y  eut  des  pourparlers,  et  la  maison  fut  conservée. 
Elle  se  trouvait  de  cette  façon  à  cheval  sur  le  rempart.  Cette  veuve 
était  fort  courtisée,  non  pas  cependant  par  les  matelots  qui  habi- 
taient une  partie  de  sa  maison  ;  ceux-ci  étant  trop  nombreux  ou  trop 
fatigués  pour  être  aimables,  se  contentaient  d'être  des  protecteurs 
de  la  veuve  et  de  l'orphelin  ;  car  il  y  avait  un  orphelin,  qui  donna 
tout  naturellement  son  nom  à  une  batterie  qu'on  éleva  près  de  là 
plus  tard.  Cette  batterie  figure  dans  les  cartes  représentant  l'état  de 
la  place  au  10  avril.  La  chronique  du  renipart  assurait  qu'un  sergent 
était  l'heureux  favori  appelé  à  recueillir  l'héritage  du  faux  ^éfunt. 
Pendant  la  journée  du  17,  les  boulets  déchiraient  l'air  en  cet  endroit, 
et  la  mitraille  tombait  comme  la  grêle,  surtout  quand  les  Russes 
concentrèrent  leur  tir  sur  cette  pièce  qui  les  gênait.  En  ce  moment, 
la  malheureuse  veuve  sortit  de  sa  maison,  quj  n'était  plus  habitable. 
Elle  tenait  par  la  main  son  enfant  et  s'était  couverte  d'un  mate- 
las, soit  pour  se  garantir  contre  la  mitraille,  soit  parce  qu'elle  vou- 
lait emporter  de  chez  elle  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux.  La 
domestique  la  suivait,  et  ces  deux  femmes  et  cet  enfant,  courant 
comme  par  un  temps  d'averse,  la  tête  en  avant,  poursuivis  par  la 
peur,  disparurent  au  milieu  des  maisons.  Depuis,  on  ne  revit  ni  la 
veuve  ni  l'orphelin.  Il  est  probable  qu'ils  restèrent  cachés  chez  quel- 
que amie  pendant  tout  le  reste  de  la  guerre. 

A  partir  de  la  pièce  de  la  Veuve,  et  en  inclinant  vers  la  mer,  le 
simulacre  de  rempart  où  aboutissait  la  ville  s'étendait  en  ligne 
presque  perpendiculaire  à  la  plage.  Le  petit  mur  contre  lequel  nous 
étions  faisait  partie  de  cette  ligne.  Elle  était  fort  longue  et  n'était 
défendue  que  par  deux  petites  pièces,  deux  obusiers  de  12.  Le  pre- 
mier poste  auquel  correspondait  un  de  ces  obusiers  s'appelait  Poëte 
du  Bonhomme^  à  cause  d'un  vieillard  qui  habitait  le  voisinage,  et 
qui  n'avait  pas  manqué  de  frapper  l'imagination  des  matelots.  Le 
second  poste  était  établi  dans  la  Bohème  et  s'appelait  Poste  des 
Ours.  Les  Bohémiens  avaient  trois  ours  ;  ces  animaux  étaient  de 
petite  taille  et  leurs  maîtres  les  tenaient  en  laisse  par  un  anneau 
passé  dans  la  narine.  Quelquefois,  on  voyait  dans  la  ville  ces  ani- 
maux danser  avec  ce  dandinement  grotesque  qui  est  particulier  à 
l'espèce.  Ces  ours  étaient  sentis  à  de  grandes  distances  par  les  che- 
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vaux,  qu'il  était  impossible  de  faire  avancer,  tant  ils  se  cabraient  et 
frissonnaient  de  peur. 

A  côté  de  la  Bohème,  une  porte  fort  large  donnait  sur  la  cam- 
pagne et  faisait  interruption  dans  l'obstacle.  Le  fossé,  peu  profond, 
était  interrompu  aussi  dans  beaucoup  d'endroits  ;  le  petit  mur  pou- 
vait être  enjambé.  Enfin,  le  terrain  qui  s'étendait  en  face,  semblait 
disposé  pour  favoriser  l'assaut.  11  n'était  pas  boueux,  comme  le 
reste  de  la  plaine  qui,  après  le  combat,  ressemblait  à  un  champ 
qu'on  aurait  labouré  au  hasard  et  dans  tous  les  sens.  Le  sol  était 
formé  de  sable  humide  qui  supportait  le  pied.  A  cette  époque,  les 
deux  cimetières,  chrétien  et  juif,  étaient  distincts  et  entourés  chacun 
de  murs  très  hauts  derrière  lesquels  les  Russes  purent  former  leurs 
colonnes.  Les  tombes  furent  aussi  des  abris  pour  leurs  escarmoa** 
cheurs.  Au  delà  des  cimetières,  la  terre  était  crevassée  profondé- 
ment; ces  crevasses  furent  surtout  précieuses  pour  les  Russes» 
quand  ils  reformèrent  par  deux  fois  leurs  colonnes  d'assaut. 

L'ordre  d'attaquer  Eupatoria  et  de  déloger  l'armée  turque  arriva 
de  Saint-Pétersbourg  :  ce  bruit,  du  moins,  a  toujours  été  accréditée 
11  fallait  que  les  Russes  attachassent  un  grand  prix  au  succès  de  cetts 
journée,  quand  on  pense  aux  forces  énormes  qu'ils  mirent  en  mouvor 
ment. 

Les  jours  qui  précédèrent  l'attaque,  on  avait  aperçu  des  mouve- 
ments de  troupes  et  des  chariots  qui  venaient  de  l'Est.  On  était 
aussi  renseigné  par  les  espions,  qui  ne  manquaient  ni  pour  nous,  ni 
pour  les  Russes;  car  à  cette  époque  il  y  avait  des  allées  et  venues 
continuelles  entre  les  Tartares  et  les  juifs  delà  ville  et  ceux  des 
villages  environnants.  On  sut  qu'une  partie  des  troupes  destinées  à 
cette  attaque  avait  quitté  le  camp  devant  Sébastopol  le  11  février. 
Dans  la  nuit  du  16  au  17,  elles  se  rejoignirent  avec  d'autres  troupes 
venues  de  Perekop  et  de  Simphéropol,  et  aussitôt  que  la  lune  eut 
disparu  de  l'horizon,  1* armée  russe  quitta  les  bords  du  lac  Saâk  où 
sa  gauche  était  adossée.  Profitant  de  l'obscurité  et  de  la  brume 
épaisse  qui  couvrait  la  terre,  comme  il  arrive  souvent  pendant  la 
nuit  à  Eupatoria,  les  Russes  s'avancèrent  jusqu'à  une  distance  de 
MO  mètres  de  la  place.  Us  durent  atteindre  cette  position  vers  deux 
ou  trois  heures  du  matin.  Leurs  travailleurs  commencèrent  aussitôt 
à  remuer  la  terre  ;  à  cinq  heures  et  demie  du  matin,  quatre-vingts 
pièces  étaient  en  batterie,  enserrant  la  place  de  tous  côtés.  Chaque 
pièce  était  protégée  par  un  épaulement  assez  élevé.  En  avant,  à 
AOO  mètres  environ  de  nos  positions,  étaient  placés  dans  des  trous 
une  nuée  d'escarmoucheùrs  qui  protégeaient  leur  artillerie.  Derrière 
elle,  étaient  établies  des  masses  profondes  d'infanterie  ;  les  flancs 
étaient  couverts  par  de  la  cavalerie.  Les  chifires  de  l'armée  russe 
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ims  cette  journée  augmentent  dans  les  ra{)ports  à  mesure  que  leurs 
dates  s'éloignent  du  17,  et  que,  selon  toute  vraisemblance»  on  put 
être  mieux  renseigné.  Il  est  probable  qu'il  y  avait  plus  de  25,000 
bommes,  comme  il  est  dit  dans  le  rapport  français.  Le  colonel 
anglais  Simmons,  attaché  à  T état-major  d'Omer-Pacba,  donne  dans 
«on  rapport  du  20  février  le  chiffre  de  40,000  hommes  et  de  100 
jièces  d'artillerie.  C'est  oelui  auquel  on  semble  s'être  arrêté  ensuite. 
Il  est  certain  qu'on  compta  plus  de  cent  levées  préparées  pour  les 
pièces.  La  division  Liprandi  faisait  partie  de  l'attaque  ;  il  y  avait  de 
l'artillerie  à  cheval,  iOO  Cosaques  et  6  régiments  de  cavalerie. 

A  cinq  heures  et  demie,  quatre-vingts  pièces  de  canon,  dont 
quelques-unes  de  32,  foudroyaiait  la  place.  Dans  les  premiers 
moments,  le  feu  était  dirigé  sur  la  position  tout  entière.  Mais  une 
partie  des  navires  de  guerre  s' étant  transportée  sur  notre  gauche, 
kur  protection  obligea  les  Russes  à  concentrer  l'attaque  sur  le 
cefitre  et  sur  la  droite.  Le  muchir  Orner  donna  l'ordre  alors  an 
doyen  des  officiers  de  marine  anglais,  le  capitaine  Hastings,  du 
Curaçoa^  de  faire  mouiller  Viper  et  Fatoroiwprès  de  CuraçoaetAe 
FuriotUj  du  vapeur  français  le  Véloce  et  de  la  frégate  le  Schehfaet^ 
qui  se  trouvaient  déjà  sur  le  flanc  droit,  où  l'attaque  de  l'ennemi  se 
œntralisait. 

Il  n'y  avait  dans  la  ville,  au  moment  de  l'attaque,  qu'une  partie 
des  marins  d'Eupatoria  :  ceux  qui  étaient  détachés  sous  les  ordres  de 
la  Guerre  et  qui  servaient  les  pièces.  Ces  marins  avaient  pour  chef 
direct  un  enseigne  de  vaisseau,  M.  d'André,  qui  commandait  l'artil- 
lerie d'Eupatoria.  Ceux  qui  gardaient  le  Henri  IV  se  mirent  en 
route  vers  la  ville,  en  suivant  le  bord  de  la  mer,  dès  qu'ils  enten- 
dirent la  canonnade.  Mais  il  y  avait  une  bonne  distance  du  Henri  1 V 
aux  batteries,  à  cause  du  détour  qu'ils  étaient  obligés  de  faire  :  quand 
ils  arrivèrent,  il  était  huit  heures;  le  plus  rude  moment  était  passé» 
«ft  la  poignée  de  marins  et  les  Arabes  qui  leur  servaient  d'auxÛiaires 
avaient  eu  fort  à  faire.  Dans  ce  moment  la  pièce  de  la  Veuve  venait 
4'être  éteinte,  et  notre  feu  ayant  diminué  par  suite  des  pertes  que 
nous  avions  faites,  les  Russes  parurent  se  décider  à  donner  l'assaut. 

Cinq  bataillons  d'infanterie  portant  des  fascines  et  des  madriers 
-se  mirent  en  mouvement  sur  notre  droite  et  gagnèrent  de  cette  ma- 
nière les  grands  murs  des  deux  cimetières  et  les  crevasses  qui 
étaient  plus  loin.  Us  di^arurent,  puis  la  colonne  sembla  surgir  de 
4e  terre  comme  par  magie,  et  s'avança  toute  formée  vers  le  rem- 
part, sans  qu'on  pût  se  rendre  compte  du  moment  qui  avait  précédé 
wn  apparition.  En  même  temps  deux  batteries  à  cheval  vinrent  au 
fal^  se  placer  au-dessous  de  la  pièce  de  la  Veuve  :  elles  se  trou- 
vaient ainsi  exposéesseulement  au  fi^  de  la  pièce  du  Bonhomme,  car 
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celle  des  Ours  était  trop  loin  et  de  trop  faible  calibre  pour  leur  ré- 
pondre. Elles  étaient  en  dehors  du  tir  de  toutesnos  autres  pièces,  et 
enfilaient  la  ligne  du  petit  mur  contre  lequel  étaient  échelonnées  les 
troupes.  Ces  artilleurs  se  placèrent  en  poussant  des  hurrahs,  comme 
pour  un  signe  de  convention  ou  pour  encourager  la  colonne;  ils 
envoyèrent  quelques  coups  et  changèrent  ensuite  la  direction  de 
leur  feu,  la  colonne  d* assaut  se  rapprochant  du  rempart*  Ces 
dernières  troupes  étaient  évidemment  des  troupes  choisies  :  elles 
arrivaient  si  près,  qu'on  pouvait  distinguer  les  moindres  détails 
de  leur  mouvement.  En  avant,  à  dix  pas  au  moins,  marchait  un  of- 
ficier de  très  haute  taille,  qui  dominait  toute  sa  troupe  et  qui  l'exci- 
tait en  agitant  son  sabre;  il  se  retournait  de  temps  en  temps;  il 
était  magnifique. 

J'étais  là,  contre  ce  petit  mur  où  s'était  passé  l'épisode  le  plus 
émouvant  du  drame  qu'on  me  racontait.  Après  tant  de  mouvements 
de  troupes,  de  chariots  et  de  pièces  d'artillerie,  c'était  là  le  but,  et 
l'on  touchait  au  moment  décisif  ;  là,  devait  avoir  lieu  le  choc  su- 
prême. Dégagée  de  toute  manœuvre  compliquée,  celle-ci  est  tou- 
jours comprise,  dans  sa  simplicité  terrible,  du  plus  obscur  soldat. 
Je  voyais  aussi  la  colonne  d'assaut  s'avancer.  Je  sentûs  mon  cœur 
battre  près  de  ce  mince  parapet,  où  plus  d'un  homme  avait  senti 
le  ffoid  de  la  mort  passer  dans  l'air,  où  plus  d'une  bouche  avait 
muiTOuré  :  Allah  bir  (Il  n'y  a  qu'un  Dieu  I) 

Dès  que  la  colonne  s'était  montrée,  les  Turcs  avaient  commencé 
an  feu  de  file  un  peu  haut,  disait  mon  compagnon.  Les  Russes 
s'avancèrent  jusqu'à  quarante  pas  du  rempart.  Là,  ils  s'arrêtèrent, 
hésitant,  envoyèrent  une  dizaine  de  coups  de  fusil  au  plus,  puis  ils 
s'éparpillèrent  comme  une  volée  d'oiseaux  et  disparurent  derrière 
les  murs  des  deux  cimetières  et  dans  les  crevasses.  On  ne  vit  plus 
rien;  ils  semblaient  être  rentrés  sous  terre. 

Pendant  ce  temps,  on  s'embrassait  sur  le  rempart,  c'étsdt  une 
joie  folle  ;  Ferenzis  bono!  Turco  bonol  Les  Turcs  frappaient  sur 
le  ventre  des  Français;  c'est  un  affreux  geste  qui  leur  est  familier 
quand  ils  sortent  de  leur  gravité  ordinaire.  Les  batteries  russes , 
qui  s'étaient  postées  en  enfilade  de  notre  ligne,  avaient  cessé  de 
tirer  sur  le  rempart  quand  les  colonnes  d'assaut  s'en  étaient  rap- 
prochées ;  elles  avaient  alors  obliqué  leur  tir  et  canonné  la  ville. 
Hais  ensuite,  pendant  que  les  Russes  se  reformaient  dans  le  cime- 
tière et  les  crevasses,  elles  avaient  recommencé  leur  feu  sur  l'infan- 
terie turque.  Elles  tiraient  à  mitraille,  ce  qui  était  une  faute,  car 
les  balles  arrivaient  presque  mortes  et  ne  faisaient  que  des  contur- 
sions.  Si,  au  lieu  de  venir  se  placer  en  même  temps  que  la  colonne 
d'assaut  s'avançait,  ce  qui  avait  limité  leur  tir,  ces  batteries  à  cheval 
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s'étaient  postées,  quelque  temps  avant  de  donner  l'assaut  et  avaient 
tiré  à  boulet,  les  Turcs  n'auraient  pas  pu  tenir  le  long  du  petit  mur 
et  auraient  été  obligés  d'aller  s'abriter  ailleurs.  Comme  j&  l'ai  dit, 
ces  deux  batteries,  ainsi  placées,  étaient  à  l'abri  de  toutes  les  pièces 
du  centre  et  n'étaient  battues  que  par  la  pièce  du  Bonhomme,  un 
obusier  de  12 1 

La  colonne  d'assaut  reparut  subitement  de  la  même  manière  que  la 
première  fois  ;  elle  sembla  sortir  de  dessous  terre  et  s'avança  de 
nouveau  vers  le  mur.  Mais  les  Turcs,  à  qui  leur  premier  succès  avait 
donné  de  la  confiance,  faisaient  bonne  contenance.  Cette  fois,  leur  feu 
fut  admirablement  dirigé^  avec  un  très  beau  sang-froid.  Les  Russes 
arrivèrent  cependant  à  vingt  pas  au  plus  du  fossé  ;  là,  ils  s'arrêtè- 
rent de  nouveau,  et,  pour  la  dernière  fois,  ils  s'éparpillèrent  et  dis- 
parurent. Alors  s'éleva  sur  le  bord  du  fossé  un  hourra  formidable 
poussé  par  l'armée  turque.  C'était  un  cri  de  victoire  qui  /dut  être 
plus  désagréable  que  le  sifflement  des  balles  aux  oreilles  des  braves 
officiers  russes.  Ces  Turcs,  qu'ils  méprisaient,  restaient  triomphants 
sur  le  sol  même  de  la  Russie.  Un  bataillon  turc  sortit  en  même 
temps  par  une  porte  dissimulée  derrière  une  levée,  et  la  petite  cava- 
lerie ottomane,  composée  de  deux  ou  trois  cents  chevaux,  se  lança 
sur  le  flanc  de  l'ennemi. 

Ici  se  présente  un  fait  douloureux  et  difficile  à  raconter,  sur  lequel 
le  généralissime  turc  semble  avoir  gardé  dans  son  rapport  un  silence 
prudent.  L'horreur  qu'en  ressentaient  encore  les  Français  qui  me 
racontèrent  cet  épisode  de  la  journée  du  17,  les  rendadt  peut-être 
injustes  ;  peut-être  conviendrait-il  de  laisser  au  fanatisme  religieux 
la  plus  grande  part  dans  la  responsabilité;  peut-être,  enfin,  ne  doit- 
on  pas  rendre  une  armée  entière  et  une  nation  solidaires  des  actes 
coupables  auxquels  un  bataillon  s'est  laissé  entraîner.  Quoi  qu'il 
en  soit,  voici  le  fait.  Sur  le  terrain  que  venaient  d'abandonner  les 
Russes ,  entre  le  rempart  et  les  cimetières,  gisaient  étendus  leurs 
blessés.  Quelques-uns  de  ces  jnalhêureux,  en  voyant  les  Turcs, 
levèrent  leurs  bras  pour  demander  quartier;  mais  le  plus  grand 
nombre  furent  achevés  sans  merci.  Comme  les  Turcs  à  Aboukir, 
comme  les  Arabes  en  Algérie,  les  Turcs  d'Eupatoria  tranchèrent  la 
tête  à  leurs  ennemis  désarmés  :  morts  et  vivants  étaient  confondus 
dans  cette  mutilation.  Alors,  me  dit  mon  compagnon,  qui  était  lui- 
même  sorti  avec  quelques  Français,  «  J'ai  mis  mes  mains  sur  mes 
yeux  et  je  suis  rentré  dans  la  ville  en  criant  :  Horreur  1  affreux 
Turcs  1  pendant  que  ceux-ci  me  poursuivaient  de  l'éternel  Ferenzk 
bono.  »  Un  autre  Français  essaya  d'arrêter  ces  assassinats.  Il 
s'adressa  à  rofiicier  turc  et  le  menaça  de  son  muchir;  car,  malgré 
l'élévation  des  pachjts ,  les  réclamations  directes  leur  arrivent 
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très  souvent.  Cette  menace  eut  peut-être  pour  effet  de  sauver  quel- 
ques pauvres  blessés  russes. 

Omer-Pacba  eut  connaissance  <le  ces  barbaries.  Les  uns  m'ont 
dit  que  Taffaire  fut  étouffée,  les  autres  que  les  officiers  du  bataillan 
tiirc  qui  avait  acbevé  les  blessés  furent  condamnés  à  la  prison,  9t 
qu'ils  y  restèrent  longtemps.  L'un  deux,  à  ce  qu'on  m'assura,  sou- 
tînt sa  cause  devant  le  mucbir,  et  n'essaya  pas  de  nier  ce  qui  était 
Arrivé. 

Telle  fut  cette  sortie  dont  on  parla  beaucoup,  et  d(mt  on  fit  grand 
benneur  aux  Turcs  dans  les  lettres  semi-officielles  et  particulières 
qu'on  écrivit  alors  sur  Eupatoria.  Leurs  auteurs  se  trouvaient  géné- 
ralement à  Kamiecb  au  moment  de  l'attaque,  et  pas  un,  dans  cbacuL 
de  ces  petits  rapports,  ne  s'avisa  de  présenter  dans  la  défense  ce 
qu'elle  avait  de  véritablement  remarquable  :  une  canonnade  effroya- 
ble soutenue  pendant  quatre  beures  et  demie  ;  toutes  les  pièces  tou- 
€bées  par  des  boulets;  une  batterie  turque  démontée  complètement; 
les  deux  assauts  repoussés  et  la  manière  dont  les  Turcs  tinrent  feroae 
derrière  de  si  petits  obstacles;  c'étaient  là  les  belles  circonstances 
de  la  défense  :  mais  le  bataillon  turc  tourna  la  tète  aux  rapporteurs 
«t  aux  journalistes.  Quelques-uns  d'entre  eux  auraient  peut-être  me- 
suré leurs  éloges,  s'ils  avaient  vu  ce  bataillon  à  l'œuvre,  interrom- 
pant par  la  mort  le  geste  suppliant  des  blessés. 

On  aut-ait  peut-être  pu  penser  aussi  qu'il  était  difficile  d'inquiéter 
sérieusement  les  Russes  dans  leur  retraite,  protégés  qu'ils  étaient 
par  de  nombreuses  masses  de  cavalerie.  «  Notre  cavalerie  qui,  en  ce 
moment  même,  ne  compte  que  deux  ou  trois  cents  chevaux,  et  qui  a 
chargé  l'infanterie  russe  au  commencement  de  sa  retraite,  n'a  pas 
osé  la  poursuivre  en  présence  de  masses  aussi  considérables.  Cette 
-supériorité  en  artillerie  et  en  cavalerie  nous  a  empêchés  d'inquiéter 
les  Russes  dans  leur  retraite....  »  (Omer-Pacha  à  lord  Raglan.) 

Après  ces  deux  échecs,  les  Russes  concentrèrent  tout  leur  feu  sur 
la  Couronne  des  Moulins.  Cet  ouvrage  n'avait  que  le  saillant  de 
gauche  achevé  et  n'était  armé  que  de  six  pièces  :  plusieurs  de  ces 
pièces  furent  éteintes  et  on  les  remplaça  à  mesure.  Le  saillant  de 
droite  n'était  pas  terminé.  On  avait  craint  d'abord  que  les  Russes 
ne  donnassent  l'assaut  de  ce  côté,  et  on  avait  massé  des  troupes  en 
nombre  considérable  dans  l'ouvrage  lui-même  et  dans  l'espace  qui 
lut  relié  plus  tard  à  la  ville  par  deux  branches.  Ces  troupes,  à  dé- 
faut d'épaulement,  s'abritaient  comme  elles  le  pouvaient  derrière  les 
débris  de  moulins,  les  pans  de  mur,  les  maisons.  Elles  souffrirent 
beaucoup;  leur  contenance  fut  très  belle,  et  il  y  eut  là,  sans  doute, 
de  beaux  actes  de  courage.  Mais  j'ai  pu  raconter  surtout  cq  qui  se 
passa  à  la  droite.  A  la  Grande-Couronne  furent  tués,  en  faisant  bril- 
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lamment  leur  devoir,  le  général  de  division  Sélim,  qui  commandait 
les  Egyptiens,  et  le  colonel  Rnstem-Bey,  aussi  Egyptien.  Vers  neuf 
heures,  les  pièces  semblèrent  s'éloigner  de  plus  en  plus  :  on  aurait 
dit  qu'on  les  tirait  au  recul.  Mais  vers  dix  heures,  la  retraite  des* 
Russes  se  prononça  et  devint  définitive.  Ils  commencèrent  à  se  retirer 
dans  trois  directions  différentes,  vers  le  pont  du  lac  Sasik,  versTop- 
Mamai  et  vers  la  route  de  Pérékop. 

Les  Turcs  eurent  dans  cette  journée  87  tués  et  277  blessés  ril  y* 
eut  79  chevaux  tués  et  18  blessés.  Parmi  les  tués,  il  y  eut  7' offi- 
ciers :  parmi  les  blessés,  10  officiers,  Soliman-Pacha  fut  de  ces  deF** 
niers.  13  habitants  de  la  ville  furent  tués  et  11  furent  blessés.  Le» 
détachement  français  eut  i  tués  et  9  blessés.  La  perte  des>  Russe» 
fut,  comme  on  le  pense,  beaucoup  plus  considérable.  Les  autorités  ci- 
viles d'Eupatoria  qui  furent  chargées  d'enterrer  les  morts,  accusé-  ^ 
rent  453  tués.  Leur  artillerie  perdit  300  chevaux.  On  ne  fit  que  T 
prisonniers. 


IV 


Nous  étions  sortis  de  la  ville  et  nous  nous  étions  avancés  jusqu'au 
cimetière.  Les  murs  d'enceinte  n'existaient  plus  déjà,  et  juifs  et 
chrétiens  étaient  à  côté  les  uns  des  autres,  sans  séparation.  Les  ci'- 
metières  chrétiens  ou  juifs  ont,  en  Orient,  le  privilège  des  lieux  an» 
des  et  désolés.  Celui-ci  me  rappelait  ce  cimetière  chrétien  qui  se 
trouve  au  bout  de  Péra,  et  dont  l'aspect  désolé  semble  contraster 
avec  les  ombrages  presque  gais  par  comparaison  des  cyprès  du 
Grand  Champ  des  morts.  Quelle  triste  sépulture  que  cette  terre  sa- 
blonneuse, que  ces  pierres  jetées  au  hasard,  comme  les  pierres 
d'une  carrière  les  unes  debout,  les  autres  à  moitié  disparues  sous  le 
sable.  Les  Orientaux  croient  que  les  morts  entendent  les  prières  et 
lés  consolations  des  vivants  :  les  morts  d'Eupatoria  entendent  seule- 
ment siffler  le  vent  glacé  des  steppes  à  travers  leurs  tombes  ébré- 
chées  par  les  boulets.  Plusieurs  de  ces  pierres  étaient  tachées  de 
sang.  Des  mains  crispées  par  la  mort  s'étaient  accrochées  aux  angles, 
de  ces  monuments  funèbres  ;  des  soldats  russes,  en  tombant  la  face 
contre  terre,  avaient  mordu  cette  poussière  humaine.  Il  y  avait  encore 
des  débris  épars  autour  de  nous;  des  roues  brisées,  des  lambeaux 
d'uniforme,  des  casquettes  russes  à  la  coiffe  étroite,  au  mince  liseré 
rouge.  La  plupart  des  tués  avaient  été  enterrés  dans  ce  cimetièpe, 
mais  pas  assez  profondément  pour  être  mis  à  l'abri  de  la  voracité 
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des  chiens.  Çà  et  là,  j*apercevds  des  ossements  profanés,  sortant  à 
demi  du  sol  et  arrêtant  le  pied  des  vivants. 

En  quittant  ce  triste  lieu,  nous  nous  avançâmes  vers  les  crevasses 
d'où  les  Russes  s'étaient  levés  en  colonne  d'assaut.  Dans  une  de  ces 
crevasses,  l'un  couché,  les  autres  debout  contre  la  paroi ,  étaient 
trois  cadavres.  La  longue  redingote  russe,  avec  les  pattes  marquées 
de  chiffres  rouges,  était  leur  seul  suaire  ;  les  souliers,  détruits  déjà 
par  les  pluies  et  les  injures  de  l'air,  laissaient  voir  les  pieds  déchar- 
nés. L'un  de  ces  cadavres  était  tombé  sur  le  dos,  et  déjà  sa  face 
blanchie  avait  pris  le  rire  sardonique  de  la  mort  ;  la  visière  de  sa 
casquette  cachait  l'endroit  où  avaient  été  les  yeux.  La  mort  sur  un 
champ  de  bataille,  quelques  heures  après  l'action,  est  bien  terrible, 
mais  elle  n'a  rien  de  hideux.  C'est  la  vie  qui  parait  encore  dans, les 
mille  attitudes  des  morts:  c'est  une  photographie  bizarrement 
exacte  de  l'action  interrompue.  Pour  un  tué  dont  la  face  est  crispée 
•  par  la  dernière  douleur,  ou  dont  les  mains  tiennent  convulsivement 
une  petite  poignée  de  sable,  combien  de  soldats  surpris  déchirant 
la  cartouche  !  Mais,  longtemps  après,  voir  des  cadavres  privés  de 
sépulture,  c'est  un  triste  spectacle,  et  le  cœur  se  serre.  Je  pris  le 
bras  de  mon  compagnon  et  lui  montrai  silencieusement  ces  trois 
cadavres.  Nous  nous  éloignâmes  sans  avoir  le  courage  d'échanger 
une  parole. 

En  nous  rapprochant  du  côté  de  la  mer,  nous  aperçûmes  au  loin 
encore  les  canots  qui  revenaient  pour  un  second  transport.  Ils  parais- 
saient comme  des  points  noirs  qui  n'auraient  ni  avancé  ni  reculé,  et 
le  mouvement  uniforme  de  leurs  avirons  les  faisait  ressembler  à  ces 
gros  insectes  qui  agitent  leurs  raille  pattes.  Cette  vue  me  tranquil- 
lisa un  peu,  car  je  commençais  à  être  inquiet,  et  je  craignais  de 
manquer  mon  canot.  C'est  une  impression  singulière  et  ressentie 
par  presque  tous  les  marins  embarqués,  quand  il  leur  arrive  de 
descendre  à  terre  ;  ils  ne  peuvent  s'éloigner  sans  inquiétude,  et  cette 
préoccupation  les  empêche  de  goûter  un  plaisir  cpmplet.  Cette 
préoccupation  du  temps  limité  m'a  toujours  semblé  un  supplice,  à 
moi  surtout  qui  n'avais  pas  le  luxe  d'une  montre.  Mais  j'en  aurais 
eu  une,  que  j'eusse  ressenti,  je  crois,  la  même  inquiétude.  C'était 
quelque  chose  comme  la  gêne  de  l'homme  enrégimenté,  et  je  n'ai 
jamais  pu  prendre  sur  moi  de  me  ranger  parmi  les  esprits  libres  et 
insouciants  qui  s'en  remettent  aux  hasards  d'une  bordée  de  plus. 
Je  sentais  le  fd  qui  me  retenait  à  ma  prison,  lourd,  quoique  invi- 
sible. 

Ce  fut  donc  d'un  pas  inquiet,  et  en  courant  plutôt  qu'en  mar- 
chant, que  je  rejoignis  le  pont  en  bois.  Au  milieu  de  la  bagarre  causée 
par  les  Turcs,  qui  se  rapprochaient  des  échafaudages  pour  embarquer 
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dans  les  canots,  mon  absence  n'avait  pas  été  remarquée.  J*observai 
alors  les  dernières  scènes  qui  se  passèrent  à  terre,  sous  mes  yeux, 
dans  cet  te  journée.  Autour  d*un  homme  d'une  taille  moyenne,  alourdie 
par  l'embonpoint,  se  tenaient  une  douzaine  d'officiers  turcs;  tous 
avsdent  une  contenance  humble,  les  gestes  saccadés  et  timides,  qui 
annoncent  plutôt  la  domesticité  que  le  respect  des  officiers  européens 
vîs-à-vis  de  leurs  supérieurs  ;  leur  maigreur  contrastait  avec  l'embon- 
point de  leur  chef.  La  maigreur  et  l'embonpoint  semblent  des  si- 
gnes distinctifs  des  rangs  dans  tout  l'Orient.  Le  lieutenant-colonel 
français  Dieu,  attaché  à  l' état-major  de  l'armée  turque,  parlait  à  ce 
haut  personnage  avec  une  déférence  mêlée  d'aisance  qui  faisait 
ressortir  les  façons  craintives  de  l'entourage  turc  des  tchouboudjis 
et  des  berber-bachis.  On  pouvait ,  sans  beaucoup  d'observation, 
démêler,  sur  la  physionomie  de  la  suite  du  pacha,  une  ambition  et 
une  jalousie  secrète  de  la  faveur  accordée  par  le  mattre  à  un  chien 
de  giaour.  Cependant,  l'expression  dominante  de  cette  scène,  où  se 
trouvaient  mêlés  des  Turcs  et  des  Européens,  était  peut-être  une 
espèce  de  condescendance,  dont  on  soupirait  en  secret,  mais  qu'on 
accordait  à  la  supériorité,  au  courage,  à  des  services  communs.  La 
forme  y  était,  à  défaut  du  fond,  qu'on  ne  domine  pas  aisément  chez 
ce  peuple,  imbu  de  la  supériorité  de  sa  religion  et  de  sa  race. 
C'étcoit  de  la  politesse  turque  que  cette  causerie  presque  familière 
d'un  pacha  avec  un  colonel  français.  J'y  voyais  une  peinture  assez 
fidèle  de  l'alliance;  quelques  démonstrations  d'une  politesse  bar- 
bare entre  les  officiers  turcs  et  les  nôtres,  quand  le  hasard  les  met- 
tait en  présence  ;  une  attitude  morne  et  sombre  de  la  part  des 
soldats  turcs,  qui  blâmaient  sans  doute  les  faiblesses  de  leurs  offi- 
ciers et  leurs  égards  pour  des  chrétiens. 

Ce  pacha  était  Ismaîl,  général  de  division;  il  était  sur  le  point  de 
s'embarquer  dans  le  canot  du  commandant  du  Napoléon.  Il  étsût 
vêtu  d'une  espèce  de  polonaise  à  brandebourgs  •  d'astrakan  ;  son 
pantalon,  couleur  noisette,  était  large  et  couvrait  presque  entière- 
ment les  doubles  souliers  vernis,  en  manière  de  claques,  que  por- 
tent tous  les  Turcs.  Cette  nuance  claire  et  peu  sévère  est  cependant 
d'uniforme  pour  les  officiers-généraux  turcs.  Son  fez,  posé  en 
arrière,  découvrait  un  front  sans  rides  et  bien  modelé.  Ses  yeux 
étaient  noyés  dans  une  humidité  transparente  et  son  nez  avait  la 
courbe  fortement  arquée  du  bec  de  l'aigle.  Ce  pacha  paraissait 
porter  légèrement  et  sans  embarras  le  poids  de  son  embonpoint. 

Le  peuple  turc  est  le  plus  démocratique  de  toutes  les  peuples  ;  il 
n'y  a  chez  lui,  pour  ainsi  dire,  pas  de  différences  de  classes.  Tous 
les  Turcs  sont  les  fils  de  la  race  sainte,  et  la  faveur  du  glorieux  pa- 
disbah  est  la  seule  ligne  de  démarcation  qu'ils  reconnaissent.  Les 
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pauvres  hères,  dont  la  peau  est  collée  sur  les  os,  et  qui,  les  épaules 
chargées,  parcourent  en  soufflant  les  rues  montueuses  de  Constan- 
tinople,  sont  tous  de  TétofFe  des  beys  et  des  pachas  ;  il  suffit  d'un 
accident  def  sérail,  d'une  aventure  comme  on  en  raconte  plus  d'une^ 
pour  opérer  leur  métamorphose.  Alors  ils  perdent  leur  maigreur 
originelle  et  leur  agilité  ;  la  graisse  enfle  leurs  joues  de  ses  bouf- 
fissures ;  leur  physionomie  s'immobilise  tout  à  fait;  elle  prend  un 
air  parfait  de  commandement.  La  transformation  est  prompte  et 
complète.  Mais  si  les  pachas  peuvent  être  pris  partout,  leurs  pri- 
vilèges n'en  sont  pas  moins  marqués  et  leur  origine  démocratique 
se  joint  à  des  formes  impérieuses. 

Le  canot  d'honneur,  envoyé  pour  prendre  le  pacha,  était  accosté 
au  pont,  et  Ismaïl  se  disposait  à  s'embarquer,  quand  un  officier 
.subalterne  fendit  la  petite  troupe,  et  l'air  suppliant,  comme  s'il 
implorait  une  grâce  ou  le  pardon  d'une  faute  commise,  il  essaya  de 
saisir  la  main  d'Ismaïl  pour  la  baiser.  Il  faut  avoir  vu  cette  scène 
rapide  pour  bien  connaître  la  forme  revêtue  par  le  sentiment  d'au- 
torité chez  les  Turcs.  Le  pacha  retira  sa  main,  ses  yeux  s'animèrent 
et  brillèrent  de  colère,  pendant  qtie  sa  bouche  se  contractait  par 
ujae  espèce  de  sourire  ironique  :  de  la  colère  et  du  dédain,  une  sorte 
de  surprise,  comme  si  un  chien  avait  osé  parler  et  importuner  son 
maître.  Cette  scène  troubla  toute  l'assistance.  L'infortuné  s'éloigna 
en  prononçant  des  mots  entrecoupés,  comme  un  homme  qui  a 
pei^u  la  tête  et  qui  se  répand  dans  un  monologue,  sans  souci  de 
.œux  qui  l'entendent.  Cet  homme,  qui  venait  de  se  prosterner  en 
vain  et  de  s'humilier  comme  une  femme,  cet  autre  qui  l'avait  re- 
poussé comme  un  chien,  ce  sont  là  les  termes  habituels  de  l'auto- 
cratie turque.  Bien  souvent  ensuite,  j'ai  vu  des  scènes  analogues; 
elles   m'DBt  t(Mijours   impressionné^  péniblement.    Nous  sommes 
babitués4trottver  plus  de  dignité  chez  Tinférieur  et  moins  de  dureté 
dbez  le  suipérieur.  Au  reste,  l'impassibilité  turque,  devenue  chez 
«aousproverbiale,  a  ses  moments  d'exception  et  ses  heures  d'oubli. 
lies  iTurcs,  quand   ils  sont  violemment  excités,  tombent  dans 
«me  «spioe  de  pétulance  italienne  qui  fait  un  singulier  contraste 
«avec  leur  calme  habituel  et  forme  un  trait  saillant  de  leur  caractère. 
Tous  les  canots  furent  bientôt  remplis,  aussi  vite  que  le  matin  ; 
d?autres  bâtiments  français  et  étrangers,  qui  se  trouvaient  sur  rade, 
inous  avaient  aidés  de  leurs  canots  ordinaires  et  de  leurs  canots- 
tambours,  et  ce  voyage  devait  être  le  dernier.  Nous  étions  à  peu  de 
rdlstance  -de  terre,  et  déjà  nous  voyions  deux  colonnes  de  fumée 
fioire  monter  par  les  cheminées  du  Napoléon.  On  avait  allumé  les 
feux.  Quelques  minutes  après  notre  arrivée  à  bord,  les  canots  et 
la  cbaloDpe  étaient  embarqués»  l'ancre  levée^  et  ie  Napoléon  lais- 
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sait,  comme  une  ligne  bleaâtre  à  Thorizon,  les  terres  plates  d*Eu- 
patoria.  Les  vaisseaux  sur  rade  parurent  encore  quelques  instants, 
confondus  arec  les  navires  échoués  sur  la  côte.  Le  soleil  s'înçfinart 
à  l'horizon  ;  les  premières  brumes  de  la  nuit  descendirent  sur  hi 
mer,  enveloppèrent  les  mftts  qui  nous  annonçaient  encore  la  ville,  et 
tout  disparut. 

n  était  six  heures  du  soir.  La  mer  était  calme  et  unie ,  et  le  Na- 
poléon  n'éprouvait  d'autre  mouvement  que  la  vibration  de  son 
hélice.  Nos  passagers  s'étaient  d'abord  logés  dans  les  mille  coins  des 
batteries  ;  mais  presque  tous,  ensuite,  comme  attirés  par  le  beau 
temps ,  étaient  montés  sur  le  pont  ;  leurs  coiffures  vertes  lui  don- 
naient un  aspect  inaccoutumé.  Il  y  avait  sur  ce  petit  espace  près  de 
2,500  hommes.  J'étais  parvenu  à  m'asseoir  sur  les  limites  de 
Tavant  et  du  gaillard  d'arrière.  Quoique  je  n'eusse  fait  que  deux 
voyages  dans  la  journée,  mes  bras  me  semblaient  lourds  comme  du 
plomb  et  raides  comme  des  bâtons. 

En  qualité  de  vaisseau-amiral,  nous  avions  une  musique  com- 
posée de  vingt-cinq  à  trente  virtuoses.  On  en  était  assez  fiera  bord, 
et  les  connaisseurs  prétendaient  qu'elle  ne  se  tirait  pas  trop  mal  des 
morceaux  difficiles.  11  y  avait  surtout  un  certain  pot-pourri  de  ta 

Norma Mais,  en  narrateur  véridique,  je  dois  dire  que  le  passage 

de  la  musique  des  chasseurs  turcs  porta  à  la  nôtre  un  rude  coup,  et 
ébranla  beaucoup  sa  renommée.  Ismaîl-Pacha  était  fort  riche  et  grand 
amateur  de  musique  italienne.  La  musique  militaire,  qui  raccompa- 
gnait, avait  été  formée  d'après  ses  instructions  personnelles.  Par 
esprit  de  patriotisme,  il  l'avait  composée  exclusivement  de  musiciens 
turcs;  le  chef  seul  était  Italien.  Cette  musique  comptait  quatre  ans 
d'existence,  et  elle  était  réellement  excellente.  Ceci  semblerait 
prouver  que  les  Turcs  ne  sont  pas  sans  aptitude  pour  l'art  musical, 
et  qu'ils  peuvent,  le  cas  échéant,  exécuter  tout  autre  chose  que  les 
airs  nasillards  de  leurs  cantiques.  La  musique  française  s'était 
placée  à  bâbord  sur  le  gaillard  d'arrière;  la  musique  turque  à  côté, 
à  tribord,  la  place  d'honneur.  C*était  un  véritable  duel  :  elles  alter* 
naient  Tune  et  l'autre,  et  chacune  avait  choisi  ses  meilleurs  mor- 
ceaux. Le  chef  de  la  musique  turque  marquait  la  mesure  avec  son 
sabre  nu.  Je  remarquai  la  caisse  roulante  qui  semblait  possédée  du 
dien  de  la  musique.  C'était  un  jeune  homme  maigre,  au  visage 
immobile  ;  toute  son  âme  était  dans  ses  mains  ou  plutôt  dans  ses 
deux  baguettes  de  frêne.  Il  avait  une  espèce  de  haut-le-corps  ou 
mesure  qu'il  faut  renoncer  à  peindre.  Pendant  les  intervalles  des 
silences,  où  il  devait  compter  la  mesure,  il  dodelinait  la  tête  de  cette 
manière  entraînante  et  cadencée  qui  précède  la  furie  des  derviches 
tourneurs  ;  ses  baguettes  suivaient  le  mouvement  ;  on  aurait  dit  qu'il 
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tambourinait  sur  une  caisse  invisible.  Je  n'ai  jamais  vu  de  singeries 
et  de  soubre-sauts  si  drôles.  Il  ne  songeait  pas  à  prendre  des  poses 
et  à  se  donner  des  airs  ;  c'était  chez  lui  l'instinct  musical  du  chy- 
lime  qui  s'exprimait  de  cette  manière. 

Le  soir,  quand  la  nuit  fut  toutrà-fait  venue,  nos  officiers  invitèrent 
les  officiers  turcs  à  venir  dans  leur  carré.  Un  matelot  peut  toujours 
se  glisser  pai*tout,  quand  il  en  a  envie,  sous  prétexte  de  se  rendre 
utile,  et  ainsi  il  peut  tout  voir,  soit  par  une  porte  entrebâillée,  soit 
par  un  sabord,  où  il  ne  lui  est  pas  difficile  de  se  faire  une  bonne 
place.  C'est  ce  qui  donnera  au  lecteur  l'avantage  de  connaître  ce 
qui  se  passa  dans  cette  réception.  D'habitude,  on  n'invitait  guère  les 
officiers  turcs  passagers.  Leur  religion,  si  différente  de  la  nôtre,  qui 
intervient  chez  ceux-ci  dans  tous  les  actes  de  la  vie,  leur  interdit 
la  plupart  de  nos  mets  ;  des  habitudes  de  sobriété,  que  les  plus  sobres 
d'entre  nous  trouveraient  excessives,  et  qui  suppriment  les  «  fran- 
ches lippées,  »  lesquelles  sont  des  traits  d'union  entre  tous  les  autres 
peuples  ;  d'autres  causes  encore ,  le  respect  qu'on  témoignait  à 
leurs  mœurs,  tout  cela  rendait  très  rares  les  rapports  de  nos  officiers 
de  marine  avec  les  officiers  turcs  passagers.  Cette  fois  pourtant, 
nos  officiers  se  piquèrent  de  galanterie,  et  quand  les  officiers  au 
bonnet  vert  furent  introduits,  la  table  du  carré  était  couverte  de 
café,  de  thé  et  de  liqueurs  de  toute  espèce.  Le  vin  est  interdit  aux 
bons  musulmans,  mais  il  ne  leur  est  pas  défendu  de  s'enivrer  avec 
du  gin  ou  du  rak  poivré.  On  avait  invité  seulement  les  officiers  supé- 
rieurs, le  bey ,  le  caïmakan,  les  bims-bachis,  les  colassis  et  les  guzba- 
chis  (capitaines  de  compagnie) ,  les  lieutenants  et  les  sous-lieutenants 
n'étant,  d'après  les  renseignements  qu'on  prit,  que  des  espèces  de 
sous-officiers,  et  ne  représentant  pas  la  position  marquée  chez  nous 
par  ces  grades. 

Le  colonel  et  le  lieutenant-colonel  turc  entrèrent  quelques  instants, 
après  leurs  officiers.  Ce  colonel  aurait  eu  une  figure  presque  débon- 
naire, sans  le  grand  nez  d'aigle  qui  donnait  de  l'accent  à  sa  phyâo- 
nomie.  Il  y  avait  cependant  dans  sa  personne  quelque  chose  de  plua 
accommodant  et  de  moins  concentré  que  chez  la  plupart  de  ses  coin-» 
patriotes  ;  il  promenait  des  regards  assurés  autour  de  lui,  et  semblait 
fort  à  l'aise  au  milieu  de  tout  ce  monde  qui  lui  était  inconnu.  C'est, 
le  Turc  de  meilleure  humeur  que  j'aie  jamais  entrevu.  Le  lieutenant— 
colonel  (caïmakan)  se  tenait  à  côté.  Il  avait  une  mine  longue  et 
haute,  presque  ascétique.  Contrairement  à  l'observation  que  nous* 
avons  faite  sur  l'embonpoint  des  haut  gradés  de  l'armée  turque^ 
celui-ci  était  maigre,  et  ses  os  étsdent  collés  à  sa  peau,  comme  s'il 
n'eût  été  qu'un  simple  caldji.  Il  n'aurait  pas  mal  représenté  le  che- 
valier de  la  Triste  Figure. 
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Il  y  avait  bien  aussi  parmi  les  colassis  et  les  guz-bachis,  plus 
d'une  figure  caractéristique,  plus  d'une  balafre  qui  datait  d'avant  la 
guerre  et  qu'on  pouvait  sans  trop  d'injustice  fdre  remonter  à  quelque 
entreprise  de  bachi-bozouk.  Je  veux  citer  seulement  un-  capitaine 
qui  avait  un  nez  prodigieux,  et  dont  la  face  enluminée  aurait  mieux 
convenu  à  un  habitant  des  pays  où  l'on  fête  la  dive  bouteille,  qu'à 
un  sobre  sectateur  du  prophète.  Il  fit  disparaître  un  flacon  d'anisette 
et  une  bouteille  de  rhum  avec  une  prestesse  qui  témoignait  d'un 
apprentissage  assez  long  dans  l'art  de  déguster  les  liqueurs.  Je  re- 
marquai aussi  un  guz-bachi  qui  mesurait  certainement  plus  de  six 
pieds  :  une  figure  sombre,  dans  laquelle  étincelaient  des  yeux  gris, 
comme  des  étoiles  au  milieu  des  nuages. 

Aucun  de  ces  chefs  à  demi  barbai*es  ne  paraissait  embarrassé.  Il 
y  avait  de  l'aisance  et  une  espèce  de  grâce  sauvage  dans  la  manière 
dont  ils  recevaient  les  politesses  et  les  avances  qu'on  leur  faisait.  Il 
y  avait  aussi  de  la  dignité  dans  leurs  gestes,  et  leur  attitude  était 
fière;  à  peine  avaient-ils  adouci  ce  regard  qu'il  faut  avoir  senti  s'ar- 
rêter sur  soi  pour  le  bien  comprendre.  Le  regard  des  Turcs  pour  les 
chrétiens  semble  toujours  toinber  sur  une  race  inférieure.  Habitude 
d'orgueil  ou  don  naturel,  le  Turc  n'est  jamais  déplacé  nulle  part. 
Tous  sont  égaux  par  leur  religion,  et  le  plus  pauvre  caïdji  se  sent  à 
Taise  partout  où  il  se  trouve.  Ils  ignorent  ces  différences  introduites 
par  l'éducation  et  par  nos  séparations  sociales.  Leur  science  de  vivre 
est  moins  compliquée  :  tous  connaissent  les  belles  manières  et  sont 
de  tous  les  mondes,  sans  peine  et  sans  effort  C'est  que  leur  ûsance 
vient  de  l'esprit  et  non  de  bagatelles  arbitraires.  En  France,  le 
temps  est  loin  encore  où  les  tailleurs  de  pierre  et  les  portefaix 
pourront  entrer  dans  les  salons  et  s'y  bien  conduire,  s'y  asseoir  et 
s'y  moucher  convenablement.  Que  de  scènes  grotesques,  de  gestes 
ridicules,  de  poses  prétentieuses,  si,  à  la  place  des  Turcs,  j'avais  va 
nos  honorables  supérieurs  directs,  les  seconds  maîtres  et  les  quar- 
tiers-maîtres au  milieu  de  leurs  officiers  ! 

Après  les  premières  tasses  de  café,  le  lieutenant-colonel  se  leva  et 
parla  assez  longtemps.  Il  me  semblait  voir  don  Quichotte,  quand  il 
prit  une  poignée  de  noisettes  et  fit  un  si  beau  discours  sur  les  plai- 
sirs simples  et  purs  des  premiers  bergers  de  FArcadie.  La  substance 
du  discours  du  lieutenant- colonel  était  que  les  Ottomans  bénis- 
saient Dieu  €[ui  avait  permis  qu'en  combattant  contre  leurs  ennemis, 
ils  pussent  faire  la  connaissance  d'amis  dévoués  comme  les  Français. 
C'était  une  idée  belle  et  religieuse.  Le  chef  du  carré  se  leva  alors  et 
répondit  par  quelques  mots  qui  furent  traduits  ensuite  et  furent  ap- 
prouvés par  des  évet  et  des  civallah.  a  Nous  estimions,  nous  aussi,  nos 
alliés  et  nous  n'oubliions  pas  que  nos  hôtes  faisaient  partie  des 
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vaillantes  troupea  qai  avaient  défendu  Silistrie.  n  La  fête  prenait, 
comme  on  voit,  un  faux  air  de  banquet  anglais.  Je  dois  dire  qu'eUe» 
ne  se  termina  pas  de  la  même  manière,  malgré  le  trait  de  ressem- 
blance qu*y  donnaient  le  cognac^  le  rhum  et  les  autres  liqueurs  al- 
cooliques. 


Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  débarquions  nos  passagers 4 
Kamiesh.  Ils  se  formaient  en  pelotons,  aussitôt  à  terre,  et  prenaient 
la  route  de  Balaklava,  dont  ils  étaient  séparés  par  plus  de  deux  lieues. 
Ils  n'y  restèrent  pas  longtemps,  et  quelques  jours  après,  ils  se  trou- 
vaient de  nouveau  à  Eupatoria,  sans  avoir  mieux  compris  que  nouSi 
sans  doute,  le  motil'  de  leur  courte  absence.  Quant  à  nous,  dès  que 
les  Turcs  furent  à  terre,  nous  levâmes  l'ancre  et  nous  allâmea 
mouiller  à  deux  milles  marins  de  Kamiesh,  à  notre  poste  d'obser- 
vation devant  Sébastopol.  Et  l'existence  grise  recommença. 

L'ennui,  à  défaut  de  gloire,  fut  le  lot  de  la  pauvre  marine  pendant 
cette  guerre.  A  l'exception  des  marins  des  batteries  et  de  ceux  des 
directions  de  port  établies  sur  le  territoire  russe,  la  marine  militaire 
fut  divisée  en  deux  grandes  classes  dont  les  physionomies  étaient 
aussi  distinctes  que  celles  des  officiers  bleus  et  des  officiers  du  roi  : 
bâtiments  armés  en  transport  et  bâtiments  armés  en  guerre.  Les 
premiers  formaient  le  plus  grand  nombre  et  parcouraient  sans  cesse, 
par  beau  ou  mauvais  temps,  les  six  cents  lieues  marines  qui  sépara 
rent  Toulon  de  Kamiesh.  Il  y  en  avait  de  toute  espèce  ;  on  avait  tout 
armé  en  flûtes,  vaisseaux,  anciennes  frégates  ou  corvettes  amirales,  , 
vieux  bateaux  où  les  gardiens  de  port  s'étaient  déjà  établis  comme 
dans  des  propriétés  désormais  inamovibles.  Leur  personnel  étsût  ré^ 
duit  :  on  serrait  souvent  les  voiles  les  unes  après  les  autres,  comme 
à  bord  des  navires  marchands,  à  moins  qu'on  ne  voulût  se  piquer 
d'honneur  et  imiter  le  navire  armé  en  guerre  ;  auquel  cas,  il  arri** 
vait  toujours  quelque  mésaventure  dans  la  manœuvre,  qui  devenait 
interminable.  On  vit  pendant  la  guerre  défiler  à  Kamiesh  des  Bres^ 
tois  qui  se  vantaient  de  n'avoir  jamais  mis  les  pieds  dans  la  Médi- 
terranée ;  on  vit  aussi  la  troupe,  tout  étonnée  de  naviguer,  des  offi- 
ciers de  division  et  de  direction  de  port,  arrière-ban  un  peu  éclopé, 
que  les  besoins  du  service  avaient  arrachés  à  leurs  douces  retraites, 
n  y  avait,  en  même  temps,  des  officiers  actifs  que  leur  mauvais  sort 
avait  cloués  sur  les  vaisseaux  traniqwrtB  et  qui  furent  obligea  d'y 
rester,  malgré  leur  désir  bien  légitime  de  se  4oiuier  un  rôle  ploe 
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brillant.  Ce  n'était  pas  pourtant  qu'il  y  eût  beaucoup  de  gloire  à 
prendre  et  de  dangers  à  courir  sur  les  vaisseaux  de  guerre.  Ils 
n'avaient  donné  qu'une  seule  fois,  le  17  octobre  185i.  Par  une  sin- 
gulière distinction,  le  Napoléon  ne  fut  pas  nommé  sur  la  liste  qui 
parut  dans  le  Moniteur^  et  où  n'étaient  cependant  oubliés  aucun  des 
'grands  ou  petits  vapeurs  qui  se  tinrent  à  bonne  distance  pendant 
Taction,  prêts  à  secourir  les  vaisseaux  compromis.  Nous  avions  eu 
cependant  un  beau  poste  dans  cette  journée,  où  nous  reçûmes  cent 
boulets  dont  on  put  compter  les  marques.  Nous  avions  eu,  en  outre, 
l'honneur  insigne  de  rester  les  derniers  au  feu  ;  l'élève  chargé  de 
prévenir  les  vaisseaux  perdit  la  tête  et  nous  Isdssa  là,  nous  oubliant, 
'comme  nous  devions  l'être  plus  tard,  dans  les  récits  officiels.  Le 
calme  s'était  fait,  nous  étions  dans  un  nuage  de  fumée,  le  jour  com- 
mençait à  baisser  et  nous  ne  pûmes  voir  le  signal  de  lever  l'ancre. 
Nous  reçûmes  en  ce  moment  la  plus  belle  canonnade  qu'on  puisse 
imaginer  :  heureusement  les  Russes  tiraient  trop  haut.  Le  maître 
canonnier  avait  allumé  les  fanaux  à  l'heure  ordinaire;  ce  fut  le 
triomphe  de  la  discipline,  mais  il  manqua  nous  coûter  cher.  Cette 
ceinture  de  feux  nous  avait  rendu  un  but  des  plus  commodes  :  tous 
les  forts  tiraient  sur  nous.  On  éteignit  les  fanaux  plus 'vite  qu'on  ne 
les  avait  allumés.  La  réparation  qu'on  doit  au  Napoléon  est  encore 
à  faire  dans  le  Moniteur^  et  je  serais  peut-être  bien  en  peine  de 
prouver  régulièrement  que  j'ai  été  au  feu.  Ces  oublis  se  répaTont 
dans  l'armée  de  terre  :  il  paraissait  souvent  des  rectifications  de  ce 
genre  pour  un  bataillon,  pour  un  simple  peloton.  Mais  le  Napoléon 
était  un  vaisseau  (7  qui  n'avait  pas  de  chance,  »  comme  disaient  mes 
camarades  da  gaillard  d'avant. 

Les  vaisseaux  de  guerre  restèrent  ensuite  mouillés  en  pleine  côte, 
à  peine  abrités  parla  pointe  du  cap  Chersonèse  contre  les  vents  du  sud- 
ouest,  mais  exposés  à  toute  la  violence  des  vents  d'ouest  et  à  la  mer 
aflfreuse  qui  faisait  alors  grincer  et  crier  notre  prison  flottante.  Le 
tangage  et  le  roulis  perpétuels,  les  exercices  et  les  falaises  blanches 
de  Sébastopol,  voilà  les  termes  peu  variés  d'un  ennui  qui  pèse  en- 
core sur  moi,  quand  je  mets  la  bride  sm*  le  cou  à  mes  souvenirs. 
Les  croisières  de  CoUingwood  durent  être  moins  pénibles  que  4:e 
mouilla^  d'une  année  en  pleine  mer.  Le  mouvement,  c'est  la  vie. 
Nous  ne  remuions  que  sur  place,  triste  image  de  l'agitation  dans 
laquelle  nous  usions  notre  vie  et  de  l'activité  inutile  que  nous  meft- 
tions  à  nous  retourner  sur  nous-mêmes.  Que  de  fois  je  quittai  la 
batterie  où  dormaient  étendus  mes  camarades  entre  les  heures  des 
exercices,  pour  monter  sur  le  pont,  m'imaginant  que  l'ennui  ne  m^ 
suivrait  point!  Vain  espoir,  à  peine  arrivé,  je  me  prenais  à  regretter 
mon  prenaier  poste,  et  je  descendais  sans  que  eette^déception  m'eftt 
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enseigné  la  résignation.  Mon  inquiétude  s'apaisait  pendant  une  se* 
conde,  quand  j'étais  au  milieu  de  Téchelle;  au  dernier  échelon,  elle 
s'était  de  nouveau  emparée  de  moi.  Quand  la  mer  était  belle,  nous 
désirions  le  mauvais  temps  pour  nous  reposer  de  l'exercice  du  ca« 
non;  quand  le  mauvais  temps  remplissait  d'eau  la  batterie  basse, 
malgré  les  sabords  fermés,  on  trouvât  le  repos  trop  chèrement 
acheté  et  on  aurait  voulu  déchirer  comme  un  voile  ce  ciel  bas  et 
gris  de  la  mer  Noire.  Aujourd'hm  encore,  les  images  de  notre  vie  de 
tous  les  jours  viennent  se  placer  devant  moi.  Je  ferme  les  yeux  et  je 
revois  par  un  sabord  les  demi-couronnes  des  forts  de  Sébastopol,  la 
mince  fumée  blanche  qui  s'élevait  de  temps  en  temps  des  batteries 
dont  nous  entendions  longtemps  après  la  détonation,  quand  le  vent 
n'était  pas  contraire  ;  et  puis  la  forêt  de  mâts  alignés  qui  marquait  le 
port  de  Kamiesh.  De  l'endroit  où  nous  étions  mouillés,  nous  ne  pou- 
vions voir  le  port  qui  s'enfonçait  dans  les  terres,  comme  les  nom- 
breuses cornes  du  Bosphore.  A  l'horizon,  toujours  des  voiles  ;  autour 
de  nous,  les  silencieux  vdsseaux  anglais,  rÀlgiersy  CAlbioUy  le  Lan" 
don,  le  Royal-Albert  :  dans  les  derniers  temps,  une  frégate  à  hélice 
sarde  qui  montrait  joyeusement  au  vent  les  trois  couleurs  italiennes, 
verte,  blanche  et  rouge,  était  venue  se  placer  près  de  nous. 

Nos  mines  défaites  et  ennuyées  contrastaient  avec  l'air  joyeux  de 
nos  camarades  débarqués  qui  venaient  nous  voir.  Je  les  entendais 
parler  des  dangers  qu'ils  avaient  courus,  de  leurs  souffrances. 
Quand  nous  voulions  parler  de  la  vie  que  nous  menions,  nous  ne 
pouvions  prononcer  qu'un  seul  mot  a  ennui,  »  et  nous  étions  mal 
habiles  à  le  raconter.  Nos  glorieux  compagnons  nous  fermaient  tou- 
jours la  bouche  par  le  récit  de  leurs  nuits  de  tranchées,  par  le  nom- 
bre des  boulets  qui  avaient  sifflé  à  leurs  oreilles.  Nous  les  avions  en- 
tendus siffler  aussi  cependant  sans  abri  en  terre  et  a  à  la  veine,  » 
comme  on  disait.  Nous  nous  taisions  sans  être  bien  persuadés  qu'ils 
fussent  plus  malheureux  que  nous  :  leur  entrain  nous  disait  le  con- 
traire. Cette  position  inférieure  qui  nous  était  faite  m'irritait,  et  la 
jalousie  que  nous  éprouvions  contre  ceux  qui  pouvaient  affronter 
d'autres  périls,  me  paraissait  un  sentiment  très  avouable  et  très  légi- 
time. Aujourd'hui  encore  j'aurais  bonne  envie  de  me  plaindre  et  de 
maugréer  en  me  rappelant  combien  ces  journées  d'inaction  étaient 
pesantes  dans  leur  immobilité,  car  il  nous  semblsdt  que  le  temps 
s'était  arrêté  pour  nous.  La  fatigue  était  le  seul  remède  à  cet  ennui. 
Nous  n'avions  pas  toujours  le  loisir  de  rêver,  appuyés  sur  un  sabord. 
Mouillés,  comme  nous  l'étions,  au  milieu  d'une  mer  sans  cesse  tour- 
mentée, le  service  des  canots  était  très  pénible.  Il  fallait  souvent 
bien  de  la  peine  pour  nous  tenir  sans  être  brisés  le  long  du  vaisseau. 
Quelquefois  nous  étions  obligés  d'y  renoncer  et  de  nous  tenir  amar- 
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rés  derrièi^e.  Les  canotiers  montaient  et  descendaient  par  une  échelle 
suspendue  à  la  poupe.  Mais  la  manœuvre  la  plus  délicate  pour  les 
canots,  était  de  les  hisser.  On  eût  dit  un  véritable  jeu  de  bague.  Il 
fallait  saisir  le  moment  très  court  oi£  la  mer  semblait  s'aplatir,  où 
les  mouvements  de  tangage  étaient  moins  forts.  Les  deux  hommes 
placés  à  l'avant  et  à  l'arrière  s'entendaient  par  un  cri  et  passaient 
les  crocs  des  deux  palans  dans  les  pattes  fixées  aux  boucles  du  ca- 
not. Alors,  sur  le  pont,  deux  cents  hommes  l'enlevaient  au  comman- 
dement de  l'officier  de  quart.  Mais  souvent  le  bruit  de  la  mer  et  du 
vent  empêchait  les  deux  canotiers  de  s'entendre,  ou  bien  elle  défer- 
Isdt  furieuse  et  arrachait  les  crocs  de  leurs  mains,  l'embarcation 
étfidt  enlevée  par  un  seul  bout,  pendant  que  son  avant  ou  son  ar- 
rière se  brisaient  contre  le  bord  par  la  mer  et  par  l'effet  du  roulis  ; 
les  avirons  étaient  lancés  au  dehors  et  les  canotiers  se  crampon- 
naient aux  bancs.  Il  fallait  amener  en  toute  hâte,  arrêter  l'élan  de 
deux  cents  hommes  lancés  comme  une  charge  de  cavalerie.  On  re- 
commençait, et  souvent  plus  d'une  fois. 

Quand  on  revenait  de  corvées  par  un  de  ces  mauvais  temps,  on 
était  toujours  trempé  jusqu'aux  os.  Il  n'y  a  guère  de  capotes  cirées 
capables  de  faire  obstacle  à  cette  poussière  salée  qui  cingle  le  visage 
comme  un  coup  de  fouet  et  qui  s'introduit  dans  tous  les  vêtements 
plus  vite  que  la  pluie  du  ciel.  On  allait  alors  changer  de  vêtements  ; 
mais  le  sac  d'un  matelot,  si  bien  garni  qu'il  soit,  ne  résiste  pas  à 
deux  ou  trois  corvées  consécutives  comme  il  nous  arrivait  souvent 
d'en  faire.  On  choisissait  alors  parmi  les  vêtements  les  moins  trem- 
pés ou  ceux  qui  commençaient  à  sécher.  Il  fallait  plusieurs  jours 
de  beau  temps  pour  combattre  cette  humidité  que  nous  apportait  le 
vent  d'ouest  et  dont  nous  étions  constamment  imprégnés.  Nous  vi- 
vions assez  mal  au  milieu  de  ce  froid  humide,  et  beaucoup  de  mes 
camarades  prenaient  le  chemin  de  l'hôpital.  Tous  se  plaignaient  du 
mal  des  pauvres  :  froid  aux  pieds  et  mal  à  la  tête. 

Comme  ces  mauvaises  journées  sont  encore  présentes  à  ma  mé- 
moire I  Sur  le  pont,  balayé  par  le  vent,  se  promenaient,  en  courant 
sur  les  passavants,  quelques  rares  matelots,  la  tête  entre  les  épaules, 
afin  d'échapper  au  froid  et  au  vent.  Sur  la  dunette,  l'officier  de 
quart  se  penchait  de  temps  à  autre  en  dehors  de  la  toile  qui  l'abri- 
tait pour  jeter  un  coup  d'œil  autour  de  nous.  Les  sifflements  du 
vent  dans  les  cordes  couvraient  tous  les  bruits,  et  ce  bruit  unique 
augmentait  encore  Tisoleraent.  A  chaque  coup  de  tangage,  on  voyait 
rhorizon  largement  dentelé  par  les  lames  ;  la  mer  était  d'une  teinte 
jaune  et  sale,  car,  par  ces  petits  fonds,  les  alluvions  limoneuses 
de  l'entrée  de  Sébastopol  étaient  facilement  remuées.  Quelquefois 
ao  malheureux  canot,  se  dirigeant  vers  quelque  vapeur  en  partance 
TOME  xxxn.  32 
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pour  GoDStantinopIe,  paraissait  entre  deux  lames,  avec  sa  voila 
basse  et  ses  canotiers  accroupis  au  vent.  Chaque  lame  semblait 
devoir  le  remplir.  Il  arrivait  cependant,  et  tous  les  épisodes  de 
Tacostage  :  le  mât  qui  dansait  brusquement  en  Tair,  les  canotiers 
hâlanttous  sur  la  corde  qu'on  leur  jetait,  le  canot  divisant  les  lamea 
en  deux  et  couvert  d'une  nappe  blanche  d'écume,  tout  nous  faisût 
souiTrir  par  sympathie,  u  Métier  de  marin,  métier  de  chien,  »  dissûtp 
on  autour  de  moi.  Mais  le  bateau  à  vapeur,  qui  emportait  les  dépê-* 
ches  par  ce  mauvais  temps  et  qui  s'éloignait  de  cette  côte  inhospi- 
talière battue  par  des  ouragans  continuels,  emportait  avec  lui  tous 
nos  désirs,  toutes  nos  aspirations.  C4ombien  j'aurais  donné  pour  le 
suivre ,  pour  rompre  cette  immobilité   maudite  !  Il   me  semblait 
heureux.  Je  me  disais  :  Dans  deux  jours,  il  sera  à  Gonstantinople  ; 
il  va  passer  une  mauvaise  nuit,  mais  sa  peine  sera  fructueuse.  Après 
les  lames  hautes  et  courroucées,  après  les  grains  noirs  et  les  tour- 
billons de  neige,  les  côtes  de  la  Turquie  lui  apparaîtront.  Dans  deux 
jours,  il  verra  surgir  à  droite  et  à  gauche  les  deux  pointes  d'Europe 
et  d'Asie  et  briller  devant  lui  le  lac  uni  du  Bosphore.  Son  ancre 
mordra  le  fond  dans  quelque  anse  tranquille.  Tout  sera  oublié, 
surtout  si  le  soleil  de  la  ville  sainte  inonde,  le  matin,  de  sa  lumière 
pose  tendre  les  deux  rives  de  la  Corne-d'Or.  Autour  de  lui  passe- 
ront les  grands  caïques  omnibus,  remplis  de  soldats  et  de  leurs 
femmes,  de  beys  et  d'odalisques  au  costume  bariolé  et  pittoresque» 
Le  bruit,  la  vie  les  envelopperont  de  toutes  parts. 

Tels  étaient  nos  rêves  au  commencement  de  cet  exil,  qui  se  pro- 
longea longtemps.  Plus  tard,  notre  imagination  perdit  cette  force, 
qui  soutient  les  prisonniers  et  qui  leur  procure  par  instants  les 
jouissances  de  la  liberté,  l'odeur  des  herbes,  les  senteurs  des 
champs.  Notre  âme  avait  fini  par  être  prisonnière  comme  notre 
corps.  Les  jours  et  les  mois  se  succédèrent,  et  la  terre  nous  sembla 
plus  loin,  quoique  nous  en  fussions  bien  près,  que  si  nous  en  avions 
été  séparés  par  des  milliers  de  lieues.  Notre  tète  s'embruma,  toute 
espèce  de  volonté  sembla  s'être  éteinte  en  nous. 

Enfin,  la  ville  fut  prise,  et  ce  coup  de  tonnerre,  plus  inattendu 
peut-être  pour  les  assaillants  que  pour  les  liseurs  de  journaux  e& 
France,  porta  sa  lueur  jusque  sur  les  vaisseaux  mouillés  en  avant- 
garde.  Je  sortis  de  ma  torpeur;  je  me  promis  d'être  habile  et  d'in- 
triguer pour  changer  de  vie,  si  j'en  apercevais  l'occasion.  Elle  se 
présenta  après  la  prise  de  Kinburn.  On  demandait  du  renfort  pour 
les  marins  d'Eupatoria;  je  parvins  à  me  faire  comprendre  dans  le 
contingent,  et  je  doute  qu'aucune  augmentation  de  grade  ou  qu'au- 
cune croix  ardemment  désirée  ait  causé  une  joie  plus  vive  que  celle 
que  je  ressentis.  C'était  l'inconnu,  c'était  une  vie  nouvelle,  je  me 
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i'imagiBaid  duiBom».  Je  vivab  encore  sur  left-gottveairft-da  rattaqua 
du  17  février.  Dans  la  direction  du  port  d'Eupatoria,  je  voyais  plu- 
tôt un  poste  de  combat  et  je  passais  légèrement  sur  l'attribution 
spéciale  de  mon  nouveau  poste,  qui  consistait  à  approvisionner  la 
ville,  à  décharger  les  bâtiments  sur  une  côte  toujours  battue  et  bien 
plus  mauvaise  que  celle  de  Kamiesh.  J'étais  du  reste  assez  mal 
renseigné  sur  mon  nouveau  service,  et  j'évitais  les  occasions  de  l'être 
mieux.  A  vrai  dire,  je  m'étourdissais* un  peu.  Une  chose  cependant 
me  ravissait,  j'allais  coucher  et  manger  à  terre,  renoncer  pour  quel- 
que tenfips  aa  tamgâge  et  au  roulis.  Cette  ville  plate  d'Eupatoria  m'àpt- 
paraiftsait  comme  une  terre  promise,  et  pendant  les  deux  nuits  qiri 
précédèrent  mon  départ,  je  ne  pus  fermer  l'œil;  j'étais  dans  une 
ângulière  agitation. 

Enfin,  un  matin,  je  passais  à  la  coupée  avec  mes  deux  sacs 
de  matelot  :  je  reçus  im  signe  d'adieu  amical  de  l'officier  de  quart, 
quelques  poignées  de  main  de  mes  compagnons  d'ennui,  tout 
le  pauvre  et  simple  accompagnement  d'un  matelot  qui  débarque, 
et  je  descendis  l'échelle  pour  m'embarquer  dans  le  canot  du 
Véloce  qui  devait  me  conduire  à  Eupatoria,  et  dont  on  entendsdt 
déjà  siffler  la  vapeur.  Mais  alors  mon  cœur  se  serra,  ma  joie  se 
changea  en  tristesse  amère,  mes  deux  journées  d'agitation  fiévreuse 
réagirent  dans  un  contre-coup  d'un  instant  qui  me  parut  plus  long 
que  tout  le  contentement  que  j'avais  ressenti.  Singulier  attachement 
que  celui  des  hommes  pour  les  lieux  où  ils  ont  souffert  et  qu'ils  oïlf 
le  plus  ardemment  désiré  quitter  :  Attachement  du  marin  pour  led 
planches  qui  l'ont  porté  !  Toutes  ces  heures  sombres  d'où  je  m'étaîâ 
tant  de  fois  élancé  vers  l'avenir,  se  revêtaient  déjà  pour  moi  de  cette 
brume  dorée  que  leur  donne  l'éloignement.  Toute  chose  devient  belle 
dans  le  lointain.  J'aime  ce  mirage,  quoique  je  sache  qu'il  me  trompe  ; 
mon  cœur  se  laisse  aller  et  s'attendrit  sous  une  force  que  n'ont  pas 
les  plus  grandes  voluptés  présentes.  Les  souvenirs  sont  la  consolation 
dés  malheureux  ;  ceux  qui  ont  souffert  ne  peuvent  détacher  leurs* 
yeiLx  de  ce  miroir  magique  :  c'est  uii  sentimexit  en  sens  inverse  de 
l'espérance  ;  c'est  le  fruit  d'un  arbre  dont  les  feuilles  et  l'écorce  sont 
amères,  un  fruit  de  la  souffrance,  mais  qui  produit  une  joie  pétté* 
trante  qui  enivre  de  tristesse  et  de  regret.  «  11  est  doux  de  souffVîr,  » 
disait  sainte  Thérèse  :  il  faut  être  illuminé  pour  se  côitiplaire  dans  Id" 
malheur,  quand  il  vous  frappe;  mais  j'ai  compris  le  charme  attirûtrt 
des  souvenirs,  et  la  nostalgie  de^  jours  d'ennui. 

LÉOPOtb  CONStAi^TtN. 
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«  Un  géomètre  pour  me  démontrer  l'existence  de  Dieu  par  A  4  B  !  » 
s'écrie  dans  une  orgie  un  personnage  du  roman  de  Peau  de  cha- 
grin. L'invasion  de  l'esprit  mathématique  dans  le  roman  et  dans  la 
poésie  était  un  des  traits  de  la  littérature  singulière  et  tourmentée 
de  cette  époque  ;  sauf  quelques  illustres  exceptions,  qu'une  délica- 
tesse de  goût  étrangère  aux  nombres  et  aux  quantités  a  peut-être 
sauvées  de  l'excès,  il  y  avait  dans  le  romantisme  français  plus  de 
géométrie  et  de  chimie  qu'on  ne  pense.  Cette  étrange  union  du  vers 
et  de  la  figure  géométrique,  de  la  pensée  et  du  creuset,  de  la  plume 
et  du  compas,  a  donné  à  la  plupart  des  œuvres  de  cette  école  leur 
couleur  particulière.  Les  romans  de  celui-ci  vous  font  la  peinture 
des  mœurs  avec  le  microscope  du  naturaliste,  et  analysent  l'âme  hu- 
maine avec  toutes  sortes  d'acides,  de  dissolvants  et  de  précipités; 
les  romans  de  celui-là  ont  sans  cesse  à  la  main  le  cordeau  et  le  fil 
à  plomb  ;  ils  sont  tout  pleins  de  trapèzes,  d'ellipsoïdes  et  de  paral- 
lélogrammes. De  là  une  certaine  pesanteur  de  main  qui  ne  dessine 
que  des  lignes  vives  et  tranchantes,  qui  enfonce  le  trait,  qui  saisit 
les  idées,  légères  et  fugitives  de  leur  nature,  comme  ces  gros  prin- 
cipes de  géométrie  dont  parle  Pascal.  Le  poète  le  plus  célèbre  de 
cette  école  écrivait  de  lui-même  les  lignes  suivantes  :  «  Toute  son 
enfance  n'a  été  qu'une  longue  rêverie  mêlée  d'études  exactes.  C'est 
cette  enfance  qui  a  fait  son  esprit  ce  qu'il  est.  Il  n'y  a  d'ailleurs  aa- 
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cune  incompatibilité  entre  l'exact  et  le  poétique.  Le  nombre  est  dans 
l'art  comme  dans  la  science.  L'algèbre  est  dans  l'astronomie,  et  l'as- 
tronomie touche  à  la  poésie;  l'algèbre  est  dans  la  musique,  et  la 
musique  touche  à  la  poésie.  » 

Un  second  trait  du  romantisme  :  «  Les  Euménides  grecques  sont 
bien  moins  horribles,  et  par  conséquent  bien  moins  vraies,  que  les 
sorcières  de  Macbeth.  »  Ainsi  s'exprime  l'auteur  de  la  préface  de 
CromwelL  La  mesure  de  l'horreur  devient  donc  la  mesure  de  la 
vérité.  C'est  l'époque  où  les  poètes  font  «  rôder  hideusement  dans 
nos  cimetières  les  vampires,  les  ogres,  les  aulnes,  les  psylles,  les 
goules,  les  brucclaques,  les  aspioles.  »  On  laisse  à  l'antiquité  la 
froide  et  uniforme  beauté  ;  on  réclame  pour  le  génie  moderne  le  gro- 
tesque, le  difforme  et  l'horrible  ;  les  passions,  les  vices  et  les  crimes. 
Le  beau,  chose  unique  et  semblable  à  elle-même,  a  besoin  d'être 
diversifié,  ravivé  parle  laid,  par  le  terrible,  chose  variée,  puissante, 
intarissable.  Vengeances  affreuses,  crimes  énergiques,  subtilités 
sanguinaires,  coulent  à  pleins  bords  dans  les  romans.  N'insistons 
pas: cet  aspect  du  romantisme  est  si  connu  que  c'est  un  lieu 
commun. 

Voilà  deux  traits  saillants  de  notre  littérature,  et  un  peu  de  celle 
de  toute  l'Europe,  il  y  a  trente  ans.  Supposez  maintenant,  à  cette  épo- 
que, un  jeune  poète  venu  d'Amérique,  perdu  dans  la  foule  de  cette 
jeunesse  qui  se  passionne  pour  les  œuvres  nouvelles,  jeunesse  sa- 
vante, enthousiaste  et  novatrice,  parmi  laquelle  une  école  célèbre, 
l'école  polytechnique,  donne  le  ton,  commence  les  réputations  et 
dispose  en  quelque  sorte  de  la  popularité  ;  supposez  qu'il  passe  ina- 
perçu dans  ce  chaos  d'idées  et  de  passions  exclusivement  littéraires^ 
mais  qu'il  en  emporte  le  souvenir  de  quelques  noms,  de  quelques 
livres,  et  surtout  l'impulsion  puissante  de  la  nouveauté,  augmentée 
du  prestige  de  l'ancien  monde  sur  une  imagination  américaine  :  ar- 
rivé dans  son  Amérique,  s'il  cherche  sa  voie,  s'il  est  contraint  de 
marcher  par  lui-même,  il  suivra  l'impulsion  qu'il  a  reçue  d'Europe. 
Son  imitation  de  l'ancien  monde  sera  son  originalité  dans  le  nouveau. 
Les  circonstances,  les  révolutions  auront  changé  peut-être  en  Eu- 
rope la  direction  du  mouvement  dont  il  fut  un  jour  le  témoin  :  pour 
lui,  ne  rencontrant  pas  sur  sa  route  les  mêmes  accidents,  il  pour- 
suivra sa  ligne  droite.  Ce  poète  que  nous  supposons,  c'est  le  con- 
teur qui  fait  le  sujet  de  ce  travail.  Edgar  Poe  est  un  romantique 
de  4827,  qui  a  été  forcé  d'émigrer  aux  Etats-Unis.  Il  est  toujours 
demeuré  singulier  pour  l'Amérique,  et  elle  ne  l'a  jamais  reconnu 
pour  sien.  Il  l'est  également  pour  nous;  car  non-seulement  il  nous 
fait  l'effet  d'un  revenant,  mais  il  a  vécu  dans  un  pays  très  différent 
du  nôtre. 
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Il  serait  superflu  de  raconter  la  vie  d*Edgar  Poe»  après  M.  Baude* 
laire»  qui  Va  fait  avec  amour,  et  même  avec  talent,  dans  le  premier 
volume  de  sa  traduction.  Mais  il  y  a  dans  cette  vie  une  lacune  que 
nous  voudrions  bien  remplir.  Le  poète,  étudiant  à  Gharlottesvillev 
a-étant  brouillé  pour  des  dettes  de  jeu  avec  son  père  adoptif,  M,  Al- 
lan,  s'embarqua  pour  T  Europe,  avec  le  dessein  de  combattre  pour 
la  liberté  des  Grecs  :  enthousiasme  littéraire,  imitation  d*un  poète. 
C'était  déjà  un  petit  Byron  à  Charlottesville.  L'auteur  de  Ghilde^ 
Harold  avait  traversé  le  Bosphore  à  la  nage  :  Edgar  Poe  se  couvrait 
de  la  même  gloire  en  descendant  la  rivière  de  Richmond  à  Warwick, 
une  distance  de  sept  milles,  contre  ime  marée  de  trois  milles  à  Theure. 
L'étudiant  prenait  le  paquebot  pour  aller  chercher  son  Missolonghi. 
Il  n'alla  pas  jusqu'au  bout.  Le  philhellëne  américain  s'arrêta  en 
route  :  les  capitales  de  l'Europe  le  retinrent,  et  la  Grèce  vainquit 
aa&s  lui.  Au  bout  d'mi  an,  on  le  retrouve  à  Saint-Pétersbourg,  dans 
les  griffes  de  la  police,  à  la  suite  d'une  débauche.  Que  fit-il  durant 
oette  année?  personne  ne  le  sait.  Cependant  le  pauvre  jeune  poète 
américain  a  dû  faire  autre  chose  que  de  boire.  Il  connaissait  d'autres 
besoins  que  ceux  qui  ont  ruiné  sa  santé  et  causé  sa  mort  à  trente* 
huit  ans.  Il  avait  des  grâces  dans  l'esprit,  de  la  fierté  dans  le  carac- 
tère. Que  fit-il  donc?  Est-il  possible  qu'il  n'en  soit  pas  resté  de  tra^ 
ces?  Les  Américains,  qui  ne  luicHit  pas  été  avares  de  leurs  sévérités^ 
gardent  là-dessus  le  silence.  Et  cependant  qu'il  serait  intéressant  de 
savoir  ce  qui  aniva  en  Europe,  à  l'âge  des  impressions  vives  et  des 
vocations  poétiques,  à  ce  jeune  homme  qui  paraît  le  moins  Américain 
des  poètes  de  l'Amérique  !  Qu'il  nous  serait  utile  en  ce  moment 
d^apporter  là-^dessus  quelque  petit  fait,  quelque  miette  historique  I 

Je  ne  puis  me  résigner  à  ce  grand  vide  d'mie  année  mystérieuse 
dans  la  vie  de  notre  conteur,  une  wnée  peut-être  qui  exjdique  toute 
sa  vie.  Je  demande  pardon  à  M.  Baudelaire  de  prétendre  savoir  sur 
ee  point  quelque  chose  qu'Une  connaisse  pas,  lui  qui  sait  si  bien  sùbl 
avteur.  Je  viens  de  relire  attentivement  toUtes  les  ceuvres  de  ce  der * 
mer  :  je  viens  de  méditer  ^ur  la  construction  subtile  de  son  Searabie 
éw^  sur  la  méthode  divinatoire  de  son  Ikipia  daas  les  Assasumait 
tk  la  rue  Morffue^  dans  sa  Lettre  eêeamotie^  et  dans  la  nouvelle  de 
Hmrie  Boget.  J'aurais  peu  pri^té  de  cette  étude,  j'aurais  lait  bien 
peu  de  progrès  à  l'école  d'Edgar  Poe,  si  j'étais  incapable  de  deviner, 
un  peu  ce  qu'il  fit  en  Europe  durant  cette  année  énigmatiq^e^, 
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n  est  impossible  d'entrer  ici  dans  l'analyse  détaillée  des  circons- 
tances qui  nous  ont  amené  à  la  solution  du  problème  ;  il  suilit  que  le 
procédé  habituel  de  l'auteur  nous  autorise  à  l'y  soumettre  lui-même  : 
n'est-il  pas  légitime  de  faire  sur  un  conteur  l'cîssai  de  sa  propre  mé- 
thode ?  Comme  nous  ne  prétendons  pas  à  une  certitude  rigoureuse, 
contentons-nous  de  soumettre  quelques  faits  aux  réflexions  du  lec- 
teur. C'est  le  canevas  tout  simple  d'une  nouvelle  à  la  manière  de 
Poe,  dont  Poe  lui-même  serait  le  sujet. 

Un  Américain  qui  voyage  en  Europe  voit  l'Angleterre,  la  France 
et  l'Italie  :  quand  il  en  a  le  temps,  il  pousse  une  pointe  en  Allemagne, 
en  Hollande  et  s'en  retourne.  Que  l'auteur  du  conte  de  Y  Assigna- 
tion et  de  la  Barrique  cCamontillado  ait  vu  l'Italie,  nous  sommes 
porté  à  le  croire.  Est-ce  parce  qu'il  décrit  les  lagunes  et  le  Pont  des 
Soupirs?  Non,  et  je  sais  que  les  conteurs  jouissent  du  privilège  de 
Sosie. 

Combien  de  gens  font-ils  des  récits  de  bataille, 
Dont  ils  se  sont  tenus  loin? 


Hais  il  faut  bien  qu'Edgar  Poe,  fuyant  son  Amérique,  ait  vu  quelque 
chose  :  pourquoi  pas  ce  qu'il  décrit  ?  pourquoi  pas  ces  Italiens  AovH 
il  connaît  les  fêtes,  les  goûts,  les  conversations?  pourquoi  pas  ce 
don  Fortunato  ou  quelque  autre  connaisseur  en  vins  de  leurs  crûs 
généreux  ?  Quoi  !  il  suivait,  du  fond  de  TAinérique,  les  traces  de 
Byron  ;  il  imitait  peut-être  déjà  Shelley  dans  ses  vers,  et  il  ne  serait 
pas  allé  recueillir  leur  souvenir,  évoquer  leurs  ombres  à  Venise  et  à 
Florence  ?  L'Angleterre,  comment  ne  Taurait-il  pas  visitée  ?  Il  y  était 
rappelé  par  ses  souvenirs  d'enfance,  d'éducation,  par  cette  école 
Bransby  où  sa  famille  l'avait  placé,  et  qu'il  a  longuement  décrite 
dans  William  Wilson.  Si  vous  avez  lu  Y  Homme  des  Foules,  vous 

ne  doutez  pas  qu'il  n'ait  passé  plus  d'un  après-midi  au  café  D 

devant  la  grande  fenêtre  cintrée,  un  cigare  à  la  bouche,  un  journal 
sur  ses  genoux,  regardant  s'écouler  à  flots  pressés  la  foule  de  Lon- 
dres. Combien  d'attraits  d'ailleurs  devait  avoir  l'Angleterre  pour 
son  imagination  ennemie  du  commun,  par  l'excentricité,  pour  ses  dé- 
licatesses outrées  d'artiste,  par  l'aristocratie,  pour  sa  passion  des 
belles  choses  brillantes,  par  la  richesse  ?  Edgar  Poe  a  rêvé  toute  sa 
vie  de  palais  magnifiques,  de  merveilleux  jardins,  dans  lesquels  il 
place  des  héros  plus  riches  que  les  rois.  11  ne  conçoit  pas  le  beau  sans 
la  magnificence.  A  remuer  l'or  et  les  pierreries  dans  ses  contes,  on 
sent  qu'il  a  \m  plaisir  semblable  à  celui  de  son  nègre  Jupiter  du 
Scarabée  (Cor^  qui  plonge  ses  bras  nus  dans  le  trésor  jusqu'au  coude, 
et  les  y  laisse  longtemps,  comme  s'il  jouissait  des  voluptés  d'un 
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bain.  On  a  observé  qu'Edgar  Poe  pâlissait,  quand  il  entendait  parler 
de  richesse. 

Que  dirons-nous  de  la  France  ?  N'était-elle  pas  alors  le  foyer  d'un 
art  nouveau,  d'une  poésie  et  d'une  littérature  qui  passionnaient  la 
jeunesse,  sans  acception  de  partis  politiques,  chose  admirable  et 
non  retrouvée  depuis  ?  C'est  ce  pur  enthousiasme  du  beau  et  du 
brillant  qui  amenait  à  Paris,  dans  le  même  temps,  un  autre  inconnu, 
Ymbert  Galloix,  qui  n'a  laissé  sa  trace  qu'en  mourant  de  faim  et  de 
fièvre  dans  une  maison  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain-des- 
Prés.  Pourquoi  ce  dégoût  de  la  politique  et  cet  amour  de  l'art  n' au- 
raient-ils pas  attiré  notre  Américain  tout  aussi  amoureux  de  la  poésie, 
de  la  musique,  de  l'Opéra,  des  livrées,  des  équipages,  de  la  somp- 
tuosité et  de  tout  ce  qui  fait  la  beauté  extérieure  et  matérielle  de 
notre  siècle  ?  Le  Paris  des  journaux,  de  la  Charte  et  de  la  garde  na- 
tionale ne  pouvait  l'intéresser;  le  Paris  du  romantisme  et  de  la  jeu- 
nesse très  infatuée  mais  très  littéraire  de  1828,  le  Paris  de  Joseph 
Delorme,  de  Clara  Gazul,  de  Bug-Jargal,  d'Han  d'Islande,  lui  de- 
meura étranger  sans  doute  ;  mais  n'est-il  pas  possible  qu'il  en 
recueillit  quelques  échos  ?  Faut-il  croire  que  le  retentissement  ne 
lui  en  est  parvenu  qu'affaibli  à  travers  l'Océan,  sous  la  forme  d'un 
journal  ou  d'un  livre  ?  Il  est  vrai  qu'il  ne  possède  pas  le  plan  de 
Paris  ;  il  invente  une  rue  Morgue,  un  passage  Lamartine  ;  il  met  la 
barrière  du  Roule  dans  le  voisinage  de  la  rivière.  Ce  n'est  pas  tout  : 
il  imagine  un  préfet  de  police  qui  fume  une  série  de  pipes  de  tabac 
chez  une  personne  à  qui  il  fait  visite,  et  des  assassinats  dont  l'ins- 
truction se  poursuit  dans  les  journaux,  comme  en  Amérique.  Mais 
d'où  vient  qu'il  connaît  en  gros  ce  qu'il  défigure  en  détail?  N'a-t-il 
pas  vu  ces  ruelles  et  ces  passages  du  quartier  Saint-Roch,  dont  il 
parle,  dans  ses  assassinats  de  ta  rue  Morgue?  Ne  s'est-il  pas  pro- 
mené dans  cette  longue  rue  sale,  avoisinant  le  Palais-Royal?  N'a- 
t-il  pas  chancelé  quelque  soir  sur  ce  tas  de  pavés  amoncelés  dont 
il  parle  ?  Sans  doute,  il  a  vu  Paris  à  travers  les  nuages  d'un  estami- 
net, mais  je  crois  qu'il  l'a  vu.  Je  crois  qu'il  a  respiré  le  romantisme, 
qui  était  dans  l'air  ;  qu'il  a  subi  l'influence,  ou,  si  l'on  veut,  con- 
tracté la  maladie,  puisqu'il  en  présente  les  symptômes  :  il  suffisait 
dans  ce  temps-là  d'une  lecture,  d'une  conversation,  d'une  soirée  au 
théâtre.  Je  crois  qu'il  nous  a  emprunté  nos  goûts  et  nos  préjugés  de 
cette  époque.  Il  semble  ne  lire  que  des  livres  français;  il  se  souvient 
quelque  part  A'Ilernani.  J'observe  aussi  que  le  goût  du  drame 
effrayant  fit  alors  relire  le  vieux  Crébillon.  On  le  croyait,  sur  la  foi 
de  sa  réputation,  un  peu  romantique  :  «  On  me  chargea  de  toutes 
les  iniquités  d'Atrée,  dit  Crébillon  quelque  part,  et  l'on  me  regarde 
encore  dans  quelques  endroits  comme  un  homme  noir  avec  qui  il  ne 
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fait  pas  sûr  de  vivre.  »  C'était  une  méprise  qui  se  renouvela  deux 
fois  ;  eh  bien  !  Edgar  Poe  la  partage  ;  on  dirait  qu'il  fait  ses  délices 
de  Crébillon,  c'est  l'auteur  français  qu'il  cite  le  plus. 

J'avoue  que  de  Paris,  du  drame  moderne  et  de  Crébillon,  il  est 
assez  malaisé  de  transporter  Edgar  Poe  à  Saint-Pétersbourg.  Mais 
avec  un  homme  qui  venait  d'un  autre  monde  pour  combattre  les 
Turcs,  et  qui  oubliait,  chemin  faisant,  l'objet  de  son  voyage,  il  ne 
faut  pas  suivre  les  règles  ordinaires.  Hélas  !  le  pauvre  poète  avait 
un  ennemi  qui  se  mettait  toujours  en  travers  de  sa  route.  Un  jour, 
il  était  parti  pour  New-York.  Il  était  sur  le  point  de  se  remarier;  il 
se  rendait  dans  la  métropole  du  nord  pour  remplir  un  engagement 
littéraire.  Arrivé  à  Baltimore,  il  donne  sa  malle  à  un  commission- 
naire pour  la  porter  au  convoi  qui  va  partir,  dans  une  heure  ou 
deui,  pour  Philadelphie.  Il  entre  à  la  taverne  pour  se  rafraîchir.  Il 
y  rencontre  des  personnes  de  sa  connaissance  :  on  l'invite  à  boire.  Au 
boutde  quelques  heures,  il  étaittombédansun  abrutissement  complet 
Après  une  nuit  d'excès,  de  démence  et  d'abandon,  il  est  porté  à  l'hô- 
pital et  y  meurt.  Il  était  entré  dans  une  société  de  tempérance  depuis 
peu  de  temps.  Necherchonspas  une  direction  suivie  dans  ses  voyages. 
Quelques  contes  satiriques  laissent  assez  deviner  qu'il  a  vu  la  Hol- 
lande :  il  suffit  qu'il  ait  aperçu  là  un  navire  en  partance,  pour  faire 
le  voyage  de  Saint-Pétersbourg.  D'ailleurs,  il  y  trouvait  les  deux 
attraits  les  plus  séduisants  pour  lui,  le  spectacle  de  la  richesse  et  un 
monde  qui  est  l'antipode  de  son  Amérique.  Ne  demandons  pas 
d'autres  motifs  :  il  a  été  trouvé  là,  parce  que  là  ^il  devait  s'arrêter  ; 
au  bout  de  la  civilisation  de  l'ancien  monde  :  ubi  defuit  orbis. 


II.    —  LE  POÈTE  DAI9S  SON   PATS. 


Ne  demeurons  pas  plus  longtemps  que  lui  dans  l'ancien  monde, 
et  revenons  à  sa  suite  dans  le  nouveau  :  là,  il  continue  d'être  Euro- 
péen avec  l'obstination  d'un  Américain  mécontent  de  l'Amérique.  H 
prend  le  contrepied  de  toutes  les  opinions  populaires  dans  son  pays. 
Son  existence  même  est  un  paradoxe  :  il  se  brouille  avec  son  père 
adoptif  et  avec  la  fortune  qu'il  en  attendadt,  ce  qui  est  déjà  passa- 
blement paradoxal  aux  Euts-Unis.  Il  se  met  à  gagner  sa  vie  avec  sa 
plume,  ce  qui  est  une  ressource  aussi  désespérée  dans  ce  pays  de 
marchands,  que  celle  de  Rousseau  copiant  de  la  musique  à  Paris 
pour  vivre  libre.  11  prend  en  mépris  la  politique,  et  il  sait  que  c'est 
pour  un  Américain  le  pain  qu'il  mange  et  l'air  qu'il  respire.  Il  re- 
présente la  politique,  dans  un  de  ses  contes,  comme  un  petit  mon- 
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sieur  au  nez  bourgeonné,  aux  coudes  troués,  grimpé  sur  un  pié- 
destal, la  jambe  gauche  tendue  en  arrière,  le  bras  droit  projeté  en 
avant,  le  poing  fermé,  las  yeux  retournés  vers  le  ciel,  et  la  bouche 
ouverte  sous  un  angle  de  quatre-vingt-dix  degrés. Un  bon  citoyen  se 
fait  une  religion  d'admirer  Tart  et  les  œuvres  indigènes  :  Edgar  Poe 
a  Timpiété  de  rire  de  la  célèbre  fontaine  de  New-York  et  du  magni- 
fique capitole  de  Washington.  Tout  ce  qui  porte  le  cachet  de  TAmé- 
rique  a  le  droit  de  lui  déplaire.  Le  transcendentaliame  allemand  a 
ses  respects  ;  il  l'honore  comme  quelque  chose  de  savant  et  de  pro- 
fond, dans  sa  nouvelle  de  Ligcia.  Mais  sitôt  que  ce  système  passe 
l'Atlantique,  qu'il  publie. le  Dû/,  et  qu'il  se  fait  populaire,  Edgar 
Poe  le  couvre  de  ridicule,  et  gâte  son  remarquable  quoique  fort 
obscur  ouvrage  à* Eurêka  *,  pour  y  introduire  la  satire  des  transcen- 
dentalîstes  américains.  11  feint  qu'une  lettre  dans  une  bouteille  bien 
bouchée  a  été  trouvée  flottant  sur  une  mer  peu  connue,  la  mer  des 
Ténèbres^  fréquentée  pai-  les  rédacteurs  du  Dial;  il  sort  de  cette 
bouteille  la  satire  d'Eraei  son,  de  son  école  et  des  universités  de  son 
pays.  Il  ose,  dans  sa  Discussion  avec  une  Momie^  raconter  l'histoire 
de  treize  provinces  soi-disant  égyptiennes,  qui  résolurent  tout  d*un 
coup  d'être  libres,  et  de  donner  ainsi  un  magnifique  exemple  au 
reste  de  l'humanité.  La  chose  alla  le  mieux  du  monde  quelque  temps, 
sauf  un  prodigieux  abus  de  loquacité,  mal  endémique  de  ce  pays; 
mais  elle  finit  tristement  :  les  treize  Etats,  avec  quinze  ou  vingt 
autres,  se  consolidèrent  dans  le  plus  odieux  et  le  plus  insuppor- 
table despotisme  dont  on  ait  jamais  ouï  parler  sur  la  face  du  globe. 
Dans  cette  contrée,  le  tyran  s'appelait  Multitude. 

Edgar  Poe  était  aux  Etats-Unis,  comme  dans  sa  ville  imaginaire 
de  Vondervotteimittiss^  un  étranger  qui  n'aurait  pas  eu  sa  montre  à 
l'heure  du  beffroi,  sa  pipe  dans  sa  bouche,  sa  jambe  droite  sur  le 
genou  gauche,  et  ses  yeux  résolument  braqués  sur  la  grande  hor- 
loge du  jour.  Ce  bourg  concentrique  et  tiré  au  cordeau,  où  toutes 
les  maisons  tournent  leur  pignon  du  côté  de  la  maison  de  ville,  où 
les  habitants  craignent  si  fort  de  n'être  pas  à  l'heure,  est  une  allé- 
gorie de  la  grande  république  où  l'enfant  prodigue  échappé  en  Eu- 
rope était  revenu,  contraint  par  la  nécessité,  mais  non  corrigé.  En 
Amérique,  il  faut  avoir  l'œil  sur  la  grande  horloge,  c'est-à-dire  sur 
Topinioh  dominante  :  malheur  à  celui  dont  la  montre  avance  ou  re- 
tarde I  Malheur  à  celui  qui  n'est  pas.  avec  la  majorité!  Le  grand 
conseil  de  Vondervotteimittiss  a  voté  trois  grands  articles  qui  sont 
sa  constitution  :  l""  C'est  un  crime  de  changer  le  bon  vieux  train  des 
choses;  2*  Il  n'existe  rien  de  tolérable  en  dehors  de  Vondervottei- 
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nittiss  ;  3"*  Nous  jarons  fidélité  à  dos  horloges.  Ces  trois  articles  sont 
les  trois  piliers  de  la  république  :  elle  s'appuie  sur  eux  comme  ces 
tables  à  trois  pieds,  qui  ne  sont  pas  les  plus  horizontales  ni  les  ptes 
r^ttlières,  mais  qui  sont  les  plus  solides.  L'article  premier  lui 
donne  pour  support  le  respect  dés  traditions  qui  est  le  caradère  de 
la  race  anglo-saxonne  :  respect  en  quelque  sorte  machinal,  où  do- 
mine l'obstination  de  l'esprit  de  corps  plutôt  que  la  piété  filiale  envecs 
les  devanciers.  C'est  un  attachement  aux  habitudes,  pareil  à  ces 
usages  qui  se  perpétuent  dans  une  école,  dans  un  cercle,  dans  une 
maison  :  les  membres  de  la  corporation  changent  sans  cesse,  l'usage 
reste.  Où  a^-il  ses  racines  ?  est-ce  dans  les  esprits  ou  dans  les  cœars  ? 
Non  ;  il  semble  que  ce  soit  dans  le  sol  ou  dans  les  murs.  Cela  poit<- 
▼ait  déjà  s'entrevoir  en  Angleterre  ;  mais  TAmérique  en  a  donné  dea 
preuves  curieuses.  Rien  de  plus  flottant  que  sa  population  :  non^ 
seulement  ils  viennent  tous  d'Angleterre,  mais  ils  passent  d'une  viUe 
à  l'autre  dans  un  territoire  qui  est,  à  lui  seul,  grand  comme  une 
partie  du  monde.  Les  familles  ne  prennent  pas  racine,  mais  les 
us£^es  permstent.  On  n'a  pas  de  traditions  de  familles  ni  de  peuple^ 
mais  des  traditions  de  localité.  On  ne  dit  pas  nos  pères,  nos  aïeux.; 
on  dit  les  plus  anciens  colons,  les  plus  anciens  habitants,  oidest 
mhabitanU, 

Le  deuxième  article  assure  la  république  contre  la  contagion 
de  l'exemple  étranger  :  rien  n'est  tolésable  en  dehors  de  Von- 
éervottetmittiss  !  On  dirait  que  les  Américains  ont  adopté  tous, 
comme  le  Huron  de  Voltaire,  la  devise  de  lord  Bolingbroke  :  NU 
mhmrari.  Ne  rien  admirer  hors  de  chez  soi,  est  une  des  vertus  de  la 
paœ  saxonne.  Il  n'y  a  rien  de  plus  anglais  que  cette  devise  tirée 
d'un  poète  latin.  Enfin  le  troisième  article  est  destiné  à  soutenir  les 
deux  autres  dans  leurs  défaillances.  Supposez  que  la  nouveauté  ae 
fasse  jour  malgré  le  premier  ;  que  l'imitation  étrangère  trouve  quelque 
fiLveur  malgré  le  deuxième,  le  troisième  sauvera  tout.  Tant  que  le 
règne  absolu  des  majorités  durera,  tant  que  les  citoyens  prêteront 
l'oreille  à  l'heure  qui  sonne  à  la  gramle  horioge  de  la  république, 
rien  n'est  perdu  ;  les  minorités  sont  patriotiquement  écrasées  ;  les 
«l^niÔDS  individudles  sont  comme  des  pendules  qui  ne  marquent  pas 
rheure.  C'est  ce  qui  est  arrivé  dernièrement.  L'esclavage,  machine 
de  guerre  puissante,  animée  par  une  force  plus  expansive  encore 
que  la  vapear,  c'est-à-^dire  le  sang  et  les  larmes,  a  ébranlé  les  deux 
Ipreoners  piliers  de  la  république.  Les  lamentables  souffrances  d'une 
partie  de  la  race  humaine  avaient  enfin  persuadé  à  des  hommes  que 
lotit  n'est  pas  toujours  excellent  dans  le  bon  vieux  train  des  choses; 
on  commençait  à  voir  que,  pour  suivre  l'exemple  donné  par  toutes 
les  nations  civilisées,  (m  ne  faisait  rien  d'intolérable.  Mais  on  avait 
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compté  sans  le  prestige  de  la  majorité  :  tout  s'y  porte  naturellement, 
comme  vers  le  seul  équilibre  possible;  tout  se  coordonne  par  rap- 
port à  elle;  c'est  la  ligne  qui  passe  par  le  centre  de  gravité.  Le 
midi  en  est  l'appoint  fatal  :  une  partie  du  nord  s'est  détachée  pour 
«'y  joindre. 

Mais  ceci  nous  mènerait  trop  loin  et  dans  une  sphère  trop  élevée 
«,u-dessus  de  notre  simple  conteur.  Il  suffit  que  nous  ayons  fait  com- 
prendre à  quel  point  Edgar  Poe  était  déplacé  dans  ce  monde  où  il 
vivait,  croyant,  pensant,  parlant  au  rebours  d'un  bon  Américain  de 
Vondervotteimittiss,  professant  le  mépris  des  traditions,  le  goût  des 
choses  étrangères,  l'horreur  des  majorités.  Comment  aurait-il  réglé 
sa  montre  à  la  grande  horloge?  Elle  n'allait  pas  trop  bien  avant  son 
départ;  et  Ton  peut  dire  qu'il  l'avait  perdue  en  Europe.  Mauvaise 
condition  que  d'être  en  révolte  contre  les  idées  de  la  société  où  l'on 
est  placé  ;  non-seulement  pleine  d'ennuis,  de  déceptions,  de  frois- 
sements journaliers,  mais  périlleuse  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur. 
L'isolement  est  corrupteur  comme  l'exil;  c'est  un  exil  artificiel.  Il 
est  fort  rare  d'avoir  raison  contre  tout  le  monde,  et  lors  même  qu'on 
a  raison,  on  ne  l'a  pas  longtemps  :  on  commence  par  avoir  de  justes 
griefs,  on  finit  par  avoir  tous  les  torts.  Après  tout,  cet  attachement 
au  passé,  ce  culte  de  la  majorité,  c'est  la  base  d'une  république  où 
les  conservateurs  s'appellent  les  démocrates,  et  il  faut  bien  que  les 
sociétés  vivent,  n'en  déplaise  aux  poètes.  , 

Edgar  Poe  avait  fini  par  se  persuader  que  la  société  n'est  qu'une 
imposture,  et  que  sa  nation  n'était  qu'un  tas  de  coquins,  L'afTecta- 
don  presbytérienne  fournissait,  sans  doute,  quelque  raison  à  aes 
x^olères.  Le  puritanisme,  tout  adouci  qu'il  est,  donne  encore  le  ton  à 
la  société  américaine;  c'est  un  maître  à  qui  on  force  la  main,  mais 
qui  a  le  privilège  de  mettre  son  cachet  sur  les  concessions  mênoies 
qu'on  lui  arrache.  Il  tient,  pour  ainsi  dire,  le  sceau  de  l'Etat.  L'his- 
toire d'Edgar  Poe  ressemble  à  celle  de  toutes  les  victimes  de  la  sévé- 
rité calviniste.  Il  donna  prise  sur  lui  par  son  intempérance  notoire, 
par  un  caractère  irascible,  parle  sentiment  orgueilleux  de  sa  beauté 
physique,  de  son  esprit,  de  son  éloquence  même,  qui  était  remar- 
quable, par  une  ambition  qui  ressemblait  à  de  l'envie,  par  une  au- 
dace irritante  et  un  scepticisme  ouvertement  cynique.  Ces  défauts  ou 
ces  vices  choquent  moins  en  Europe  ;  ou  on  les  ignore,  ou,  s'ils  sont 
connus,  leur  mélange  forme  un  assaisonnement  agréable  à  la  curio- 
sité publique.  En  Amérique,  nous  le  disions  naguère,  il  n'y  a  pas  de 
vie  privée.  La  publicité  entre  chez  vous,  comme  les  anciens  de  la 
tribu  chez  les  vieux  sectateurs  du  calvinisme.  Bras  dessus,  bras 
dessous  avec  le  cant  et  la  curiosité,  elle  vient  inspecter  votre  table, 
uVotre  table,  votre  lit^  vos  mœurs  et  vos  secrets.  C'est  une  puissance 
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si  bien  établie,  que  tout  citoyen  lui  ouvre  la  porte,  qu'il  va  au-devant 
d'elle  et  la  prie  de  l'honorer  de  sa  visite.  Conséquence  curieuse  du 
calvinisme  :  vous  ne  vous  confessez  pas  ;  mais,  lé  triste  avantage  I 
vous  êtes  confessé  par  les  autres.  Calvin,  en  ét^lissant  le  dogme  de 
la  prédestination,  posa  un  principe  qui  engendrait  toutes  ces  consé- 
quences. Les  élus  étaient  marqués  d'avance  par  le  doigt  de  Dieu,  et 
s'appelaient  les  saints.  Mais  pour  demeurer  tels  ou  du  moins  le  pa- 
raître, les  saints  furent  soumis  à  la  surveillance  les  uns  des  autres; 
le  salut  de  la  doctrine  et  de  la  secte  était  à  ce  prix.  Le  dogme  calvi- 
niste engendra  la  plus  tyrannique  des  polices,  celle  qui  est  faite  par 
lout  le  monde. 

Si  les  élus  sont  marqués  d'avance,  les  damnés  le  sont  aussi  ; 
Edgar  Poe  faisait  naturellement  partie  de  ces  derniers.  Le  docteur 
Griswold,  dans  lequel  je  n'ai  pas  toute  confiance,  parce  qu'il  n'aime 
pas  Edgar  Poe,  a  écrit  pourtant,  dans  sa  vie  de  ce  conteur,  ces  lignes 
remarquables  :  «  Il  était  sans  cesse  plongé  dans  quelque  rêverie, 
vivant  dans  des  régions  idéales,  ciel  ou  enfer,  peuplées  des  créatures 
et  des  accidents  de  son  cerveau.  Il  suivait  les  rues  triste  ou  sem- 
blable à  un  fou,  tantôt  remuant  les  lèvres  comme  pour  ime  malédic- 
tion confuse,  tantôt  les  yeux  tournés  comme  dans  une  ardente  prière, 
jamais  pour  lui-même  (car  il  se  croyait  ou  affectait  de  se  croire 
damné) ,  mais  prière  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  étaient  dans  le  mo- 
ment l'objet  de  son  idolâtrie;  tantôt  les  regards,  pour  ainsi  dire, 
retournés  en  dedans,  sur  son  âme  dévorée  d'angoisse  ;  et  le  front 
couvert  de  nus^es,  il  bravait  les  temps  les  plus  affreux  ;  et,  toute  la 
nuit,  les  vêtements  mouillés,  battant  du  geste  les  vents  et  la  pluie, 
on  eût  dit  qu'il  parlait  à  des  ombres  évoquées  d'un  Eden  aux  portes 
duquel  son  âme  troublée  cherchait  à  oublier  ses  maux.  Cet  Eden,  il 
ne  doit  jamais  le  voir,  si  ce  n'est  par  échappées/quand  les  portes  s'ou- 
vrent pour  admettre  des  natures  plus  heureuses,  qui  ne  sont  pas 
condamnées  au  péché  et  à  la  mort.  N'étaient  les  moments  où  quelque 
entreprise  subjuguait  sa  volonté  et  captivait  son  intelligence,  il  sem- 
blait porter  toujours  avec  lui  le  souvenir  de  quelque  invincible  cha- 
grin. » 

Ce  chagrin  était  sans  remède,  sans  issue.  On  peut  l'exprimer  d'un 
mot  :  il  souffrait  d'être  Américain  ;  c'était  une  nostalgie  sans  objet, 
nostalgie  dans  son  pays  même.  Ces  sortes  de  maux  sont  très  réels  ; 
ils  énervent  leur  victime  et  la  livrent  à  l'inertie  et  à  la  misère.  Cet 
Ymbert  Galloix,  qu'un  hasard  de  chronologie  nous  a  fait  rapprocher 
d'Edgar  Poe,  lui  ressemblait  sur  ce  point.  Il  avait  aussi  sa  nostalgie 
en  France  et  à  Genève,  sa  patrie  :  il  souffrait  de  n'être  pas  né 
Anglais,  c'est-à-dire,  dans  sa  pensée,  riche  et  pair  d'Angleterre.  Et 
il  en  est  mort. 
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Dans  sa  lutte  avec  les  despotiques  préjugés  et  les  légitimes  con- 
venances de  la  société  américaine,  Edgar  Poe  fut  tantôt  battu,  tantôt 
vainqueur,  mais  jamais  avec  dignité.  Ses  revanches  me  plaisent 
beaucoup  moins  que  ses  défaites  ne  me  touchent  :  j'appelle  ainsi, 
par  exemple,  la  mystification  des  Bostoniens.  Cette  ville  de  la  haute 
littérature  américaine  avait  fait  souscrire  à  Edgar  Poe  rengagemeijt 
d'une  lecture,  poétique.  On  connaît  T usage  de  ces  lectures  :  un 
auditoire  flegmatique  et  bénévole  paie  un  poète  qui  lit  des  vers  faits 
pour  la  circonstance.  Si  son  plaisir  consistait  à  goûter  de  beaux  vers 
bien  lus,  il  n'y  aurait  qu'à  louer  un  public  d'un  goût  si  délicat;  mais 
il  n'en  est  pas  ainsi.  On  paie  généreusement,  non  pas  sa  jouissance 
intellectuelle ,  mais  l'avantage  d'avoir  assisté  à  la  première  lecture, 
à  la  première  éclosion  de  quatre  ou  cinq  cents  vers  que  nul  n'a  enten- 
dus encore,  et  qui  he  seront  pas  imprimés  de  sitôt.  On  ne  paie  pas 
la.s^veur  de  la  poésie,  mais  la  primeur.  De  là  vient  queje  tour  joué 
par  Edgar  Poe  à  la  ville  savante  fut  déclaré  sanglant.  Il  lut  un  poème 
de  sa  jeunesse,  publié  seize  ans  auparavant,  dont  le  sujet  était  cette 
étoile  observée  par  Tycho-Brahé,  qui  se  montra  deux  ans,  passa  de 
la  couleur  blanche  au  rouge  vif,  puis  au  rouge  sombre ,  puis  s'étei- 
gnit. On  trouve  cette  pièce  dans  le  recueil  de  ses  poésies  sous  le 
titre  à* Al  Aaraaf.  Le  poème,  comme  l'étoile,  avait  ses  phases  ob- 
scures ;  c'est  ce  qui  fut  le  plus  applaudi  :  on  était  en  1845,  et  l'au- 
ditoire était  plus  ou  moins  transcendentalisle.  La  supercherie  de 
l'auteur  eut  un  succès  complet.  Malheureusement  il  succomba,  le 
soir  même,  à  la  tentation  d'une  bouteille  de  vin  de  Champagne. 
Horace,  qui  ne  connaissait  pas  l'Aï  mousseux,  dit  que  les  rois  comp- 
tent le  vin  parmi  les  moyens  de  torture  avec  lesquels  on  arrache  la 
vérité  :  les  républicains  connaissent  aussi  cette  manière  de  mettre 
un  homme  à  la  question.  Edgar  Poe  confessa ,  entre  deux  saillies, 
l'artifice  dont  il  s'était  rendu  coupable.  Grande  colère  des  Bosto- 
niens ;  bravades  et  railleries  de  Tauteur.  Ce  qui  n'avait  été  qu'ur. 
expédient  de  sa  paresse,  il  en  fit  une  préméditation  de  sa  témé- 
rité. Il  publia  que  ce  poème  était  son  premier  ouvrage ,  quand 
il  avait  dix  ans;  il  le  déclara  mauvais  de  tout  point;  il  ajouta  que 
le  poème  avait  été  corrigé  dans  trois  éditions  successives  ;  mais  que 
le  texte  lu  par  lui  était  la  copie  fidèle  de  ses  gaucheries,  de  ses 
enfances  et  de  ses  solécismes.  Il  retournait  le  poignard  dans  la 
blessure. 

Le  procès  de  Boston  et  d'Edgar  Poe  ne  nous  regarde  pas  ;  maïs 
ce  qui  nous  intéresse,  c'est  de  connaître  le  caractère  du  conteur. 
Bh  bien  !  la  preuve  qu'il  a  tourné  en  orgueil  et  en  insulte  ce  qui 
n'était  d'abord  qu'inertie  et  faiblesse,  est  dans  les  lignes  suivantes 
que  nous  tirons  du  Démon  de  la  Perversité.  Elles  sont  une  peinture 
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4eVàme  mènïe  de  Fauteur  :  je  le  vois  à  son  ouvrage,  ou  plutôt  eo 
iuUe  avec  son  ouvrage. 

a  Nous  avons  devant  nous  une  tâche  qu'il  nous  faut  accomplir  rapide- 
ment. Nous  savons  que  tarder,  c'est  notre  ruine.  La  plus  importante  crise 
de  notre  vie  réclame,  avec  la  voix  impérative  d'une  trompette,  l'action  et 
l'énergie  immédiate.  Nous  brûlons,  nous  sommes  consumés  de  l'impa- 
tience de  nous  mettre  à  l'ouvrage;  l'avant-goût  d'un  glorieux  résultat  mei 
tonte  notre  âme  en  feu.  Il  faut,  il  faut  que  cette  besogne  soit  attaquée  ali^ 
Joord'hui;  et  cependant  nous  la  renvoyons  à  demain.  Et  pourquoi?  11  n'y  t^^ 
pas  d'explication,  si  ce  n'est  que  nous  sentons  que  cela  est  pervers.,..  De~ 
Boain  arrive,  et  en  même  temps  une  plus  impatiente  anxiété  de  faire  notre 
devoir;  mais  avec  ce  surcroît  d'anxiété  arrive  aussi  un  désir  ardent,  ano* 
nyme,  de  différer  encore,  désir  positivement  terrible,  parce  que  sa  na- 
ture est  impénétrable.  Plus  le  temps  fuit,  plus  ce  désir  gagne  de  force.  Il 
n'y  a  plus  qu'une  heure  pour  l'action,  cette  heure  est  à  nous.  Nous  trem- 
blons parla  violence  du  conflit  qui  s'agite  en  nous,  de  la  bataille  entre  le 
positif  et  rindéfmi,  entre  la  substance  et  l'ombre.  Mais  si  la  lutte  en  est 
venue  à  ce  point,  c'est  l'ombre  qui  l'emporte,  nous  nous  débattons  en  vain. 
L'horloge  sonne,  et  c'est  le  glas  de  notre  bonheur.  C'est  en  même  temps' 
pour  l'ombre  qui  nous  a  si  longtemps  épouvantés  le  chant  du  réveille* 
matin,  la  diane  du  coq«  victorieuse  des  fantômes.  Elle  s'envole,  elle  dispa- 
rail;,  nous  sommes  libres  :  la  vieille  énergie  revient.  Nous  travaillerons 
iBainteoant.  Hélas  !  il  est  trop  tard^.  » 

S'il  fallait  énumérer  toutes  les  revanches  d'EdgarPoe,  on  compterait 
une  bonne  partie  de  ses  articles  et  de  ses  contes.  Nul  n'a  cultivé  avec 
plus  de  succès  le  canard,  ce  produit  de  la  civilisation,  où  le  Nouveau 
Monde  laisse  Tancien  bien  loin  derrière  lui.  Il  professait  cette  doc- 
trine qu'un  journal  doit  être  une  grande  sensation  mensuelle,  bi- 
mensuelle ou  hebdomadaire.  Il  appelait  le  public  la  multitude,  mob^ 
et  il  le  croyait  incapable  des  jouissances  délicates.  Tantôt  il  publiait 
le  voyage  en  ballon  d'Angleterre  en  Amérique,  accompli  par  M.  Ains^ 
'worth  et  d'autres  dignes  personnages  avantageubement  connus  des 
lecteurs;  tantôt  la  découverte  du  secret  de  faire  de  l'or,  avec  les 
preuves  à  l'appui  et  le  témoignage  péremptoire  de  M.  Arago.  Le 
peuple  souverain  d'Amérique  a  ses  fous  qui  l'amusent  et  le  flattent  : 
Edgar  Poe,  semblable  à  son  Uopfrog,  dans  le  conte  de  ce  nom, 
-amusait  son  souverain  tout  en  se  vengeant  de  lui.  A  propos  d'Edgar 
Poe,  on  a  prononcé  le  mot  de  jongleur  :  il  ne  nous  semble  que  trop 
juste.  Si  nous  avons  dit  qu'il  était  Européen,  c'est  à  cause  du  carac- 

*  Nous  nous  servons  de  la  traduction  de  M.  Baudelaire,  en  écartant  quelques 
néologismes.  Cette  traduction,  {\  notre  avis,  a  le  grand  mérite  de  se  lire  comme  un 
OQvt^ge  original,  mais  le  défaut  d'exagérer  ce  qui  est  bitf  et  de  tfftttiposer,  {xiar! 
ainsi  dire,  d'un  ou  deux  tous,  dans  le  familier. 
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tëre  de  son  imagination  ;  mais  le  voici  maintenant  tel  que  l'ont  fait 
ses  folies,  les  circonstances,  le  temps  et  les  lieux ,  la  destinée,  hd 
romantique  s'est  fait  le  plus  populaire  des  jongleurs  américains. 

Ne  nous  arrêtons.pas  à  compter  ses  défaites  :  il  faudrait  énumérer 
toutes  ses  soumissions,  tous  ses  repentirs,  toutes  ses  amendes  hono- 
rables. Et  quel  triste  spectacle  que  de  voir  cet  homme  d'un  beau 
talent  s'abaisser  régulièrement,  après  chaque  débauche,  devant  un 
éditeur  qui  avait  le  droit  de  le  mépriser,  avouer  sa  honte,  comme 
dans  ce  fragment  de  lettre  à  un  journaliste  I  «Jamais  je  n'ai  fait 
aucune  tentative  pour  excuser  une  faiblesse  qui  est,  ou,  s'il  platt  à 
Dieu,  était  un  malheur  :  ceux  qui  ne  me  connaissaient  pas  intime- 
ment ont  dû  la  considérer  comme  un  crime.  Car,  si  mon  orgueil  ou 
si  celui  de  ma  famille  me  l'avait  permis,  il  y  avait  beaucoup,  il  y 
avait  tout  à  dire  pour  mon  excuse.  Peut-être  même  fut-il  un  temps 
où  j'aurais  eu  le  droit  de  montrer,  avec  le  témoignage  du  docteur 
Francis  et  des  autres  médecins,  que  ces  dérèglements  si  profon- 
dément regrettés  étaient  l'effet  plutôt  que  la  cause  du  mal  terrible 
que  je  subis.  Et  maintenant  je  remercie  Dieu  qu'au  prix  de  la  maladie 
il  m'ait  pour  toujours  délivré  du  vice.  » 

Que  le  poète  se  drape  dans  un  manteau  d'oi^ueil  et  se  couvre  d'au 
masque  d'ironie  !  il  a  fait  de  toutes  parts  sa  confession  publique, 
dans  ses  contes  comme  dans  ses  lettres.  Il  subit  bon  gré  malgré  1» 
loi  de  la  société  où  il  vit  :  il  est  contraint  de  s'excuser  de  son  ivro- 
gnerie, comme  eût  fait,  au  temps  des  puritains,  un  cavalier  forcé  de 
vivre  parmi  les  Têtes-Rondes.  Après  cela  rien  ne  doit  plus  étonner 
dans  la  biographie  d'Edgar  Poe,  ni  ses  accès  périodiques  de  dé- 
bauche, ni  le  fatalisme  qui  le  poussait,  ni  sa  fm  lamentable.  Il  eût 
fallu,  pour  le  sauver,  le  transporter  dans  un  autre  monde.  C'est  bien 
pour  son  propre  compte  qu'il  dit  :  à  la  fin  d' Une  petite  discussion  avec 
une  momie  :  «  Cette  vie  et  généralement  tout  le  XIX'  siècle  me 
donnent  des  nausées.  Je  suis  convaincu  que  tout  va  de  travers.  En 
outre,  je  suis  inquiet  de  savoir  qui  sera  élu  président  en  2045.  C'est 
pourquoi,  une  fois  rasé  et  mon  café  avalé,  je  vais  tomber  chez  Pon- 
nonner,  et  je  me  fais  embaumer  pour  une  couple  de  siècles.  » 


III.  —  CAEACTÈRES  DE   SES  CONTES. 


Si  l'on  regarde  de  près  aux  récits  d'Edgar  Poe ,  il  est  aisé  de 
s'apercevoir  qu'ils  ne  sont  pas  tous  sortis  de  la  même  veine.  Si  on 
les  rapproche  des  dates  diverses  de  leur  publication,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  plusieurs  époques  dans  son  talent.  Ainsi*, 
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sa  biographie  à  la  main,  nous  le  voyons  s'inspirer  d'abord  de  l'épou- 
vante. L'horrible  sans  autre  but  que  l'horreur  même,  de  propos  déli- 
béré, par  la  simple  et  naïve  conviction  de  l'effet  supérieur  qu'il 
produit,  voilà  le  principe  de  ses  premiers  ouvrages.  Puis  vient 
quelque  chose  de  plus  savant  et  de  plus  raffiné,  une  ingéniosité  sub- 
tile et  perverse  qui  s'associe  aux  épouvantes,  une  curiosité  dans  le 
terrible,  le  calcul  et  la  science  exacte  appliqués  aux  rêves  de  la  plus 
sombre  imagination  ;  en  même  temps  des  tours  de  force  de  compli- 
cations qui  se  déroulent  laborieusement,  des  jeux  d'esprit  de  mathé- 
maticien, mais  toujours  avec  des  nuances  tristes,  sinon  effrayantes. 
Enfin  ses  récits  et  en  général  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume  prend  un 
caractère  philosophique  :  certaines  moralités  se  dégagent;  l'auteur 
rfest  plus  seulement  artiste  ;  il  a  une  conscience  complète  de  lui- 
même  ;  il  raisonne  son  fatalisme  ;  il  est  matérialiste  et  panthéiste 
déclaré. 

Un  romantique,  débarqué  en  Amérique  après  s'être  fait  renvoyer 
de  l'école  militaire  de  West-Point,  après  s'être  engagé  comme  jadis 
Coleridge,  après  avoir  déserté,  voulant  concourir  pour  un  prix  de 
littérature,  décerné  par  des  Américains,  ne  pouvait  commencer  que 
par  le  récit  d'une  aventure  affreuse  et  impossible,  arrivée  sur  mer. 
Le  héros,  pliilosophe  sceptique,  fait  naufrage  dans  les  régions  incon- 
nues du  pôle  sud,  et,  au  moment  de  sombrer,  confie  à  une  bouteille 
bien  bouchée  la  narration  des  choses  terribles  qu'il  a  vues.  Edgar 
Poe  débute  avec  les  horreurs  concentrées  contenues  dans  cette  bou- 
teille ;  sa  belle  écriture  lui  fait  donner  le  prix  ;  il  est  attaché  à  un 
journal  ;  on  l'emploie  dans  le  genre  merveilleux  et  terrifique  :  voilà 
ses  commencements. 

Je  me  garderai  de  contester  la  légitimité  de  ce  genre,  et  j'accorde 
volontiers  qu'il  y  a  de  belles  horreurs,  pourvu  que  l'on  m'accorde 
en  retour  que  la  nature  mêle  le  beau  avec  le  laid,  et  que  l'amour 
de  celui-ci  ne  deviendra  pas  la  haine  de  celui-là.  Qu'Edgar  Poe  et 
ceux  qui  voudraient  encore  aujourd'hui  lui  ressembler,  soient  donc 
les  Salvator  Rosa  de  la  littérature  ;  qu'ils  peignent  des  bandits  et 
des  bohèmes,  qu'ils  représentent  une  nature  triste,  affreuse,  mais 
qu'ils  se  souviennent  des  aveux  de  Salvator  Rosa  dans  ses  satires. 
C'était  le  goût  du  temps  qui  forçait  ses  pinceaux  à  être  durs  et  sau- 
vages; le  public  n'avait  des  yeux  que  pour  les  haillons,  les  misères, 
les  cruautés  et  le  sang.  Qu'ils  s'appuient  des  exemples  de  Shakes- 
peare: qu'ils  fassent,  s'il  leur  plaît,  d'un  coup  de  talon,  sortir  un 
œil  de  son  orbite,  pourvu  que,  dans  le  même  drame,  Cordelia  repose 
notre  âme  avec  les  accents  de  sa  piété  filiale. 

La  poétique  de  l'horrible  pur  a  fourni  plusieurs  contes  à  Edgar 
TOME  xxxn.  33 
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Poe.  Ce  sont  les  récita  qui  étalent  de  hideux  spectacle»  sans  objet, 
des  misères  funèbres  sans  conclusion,  des  vices  et  des  crimes 
sans  dénoûment.  Ainsi  le  Masque  de  la  Mort  rouge  vient  frapper 
d'une  mort  mystérieuse  et  soudaine  le  prince  Prospère  dans  la 
r^raite  pompeuse  qu'il  s'est  faite  avec  ses  courtisans.  Un  fantôme  au 
visage  taché  de  pourpre  se  promène  dans  la  fête  ;  tous  les  invités 
tombent  un  à  un.  Que  signifie  cette  fantasmagorie?  je  n'en  sais  rien, 
si  ce  n'est  qu'il  y  a  beaucoup  de  sang  et  de  cadavres.  Deux  matelots 
du  XIV'  siècle,  au  milieu  de  Londres  ravagé  par  l'épidémie,  tombent 
dans  un  horrible  bouge  comme  dans  une  trape.  Ils  y  trouvent  je  ne 
sais  quels  baladins  qui  se  livrent  à  une  orgie,  les  uns  pestiférés^les 
autres  fiévreux,  phthisiques  ou  hydropiques,  ayant  à  leur  tête  le  roi 
Peste.  Une  mêlée,  un  combat  général  succèdent  à  l'orgie  :  quel  est 
le  sens  de  cette  débauche?  je  n'en  sais  rien,  si  ce  n'est  qu'il  y  a  beau* 
coup  de  miasmes  fétides,  de  cercueils,  de  crânes  et  d'ossements.  Um 
malheureux  insensé  qui  aime  beaucoup  les  livres,  je  ne  vous  dirai 
pas  pourquoi,  ensevelit  sa  sœur  encore  vivante  dans  les  oubliettes 
de  son  château.  Elle  en  sort  au  bout  de  six  jours,  et  vient  frapper  à 
sa  porte  au  milieu  d'un  épouvantable  orage.  Le  château,  démoli  par 
le  vent,  s'abîme  au  milieu  d'un  lac  :  cela  s'appelle  là  Chute  de  la 
maison  Vsher.  Un  autre  fou  déterre  sa  femme  pour  lui  arracher  ses 
trente-deux  dents  qui  étaient  fort  belles  :  cela  porte  le  titre  de 
Bérénice. 

Jusqu'ici,  pas  le  moindre  souvenir  de  la  vie  réelle  ;  elle  commence 
à  se  montrer  dans  la  Narration  d Arthur  Gordon  Pym.  L'eai- 
preinte  américaine  y  est  visible.  Les  Américains  ont  une  certaine 
littérature  que  nous  concevons  à  peine,  celle  des  faux  voyages» 
Ce  peuple  voyageur  et  marin  n'a  pas  assez  des  surprises  et  des 
curiosités  de  la  nature,  il  lui  en  faut  encore  de  factices.  Nos  romans 
maritimes,  imités  d'ailleurs  de  leurs  romans,  ne  donnent  pas  une 
idée  de  ce  genre.  Ce  sont  des  drames  comme  tous  les  autres,  joués 
sur  le  pont  d'un  navire  par  des  matelots,  des  oflUciers,  des  passa- 
gers, une  ou  deux  héroïnes,  travesties  ou  non,  le  tout  accompagné 
de  naufrage,  de  mâts  désemparés^  de  révolte  et  d'abordages.  La 
mer  n'est  là  qu'un  assaisonnement  qui  plaît  par  sa  nouveauté, 
comme  l'odeur  du  goudron,  au  bourgeois  de  Paris  qui  visite,  pour  la> 
première  fois  de  sa  vie,  un  trois-mâts  au  Havre  ou  à  Samt-Malo.  Les 
faux  voyages  ne  sont  pas  des  drames;  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'une 
unité  d'intérêt.  Leur  mérite  consiste  purement  et  simplement  à  bien 
mentir.  Ne  ment  pas  bien  qui  veut  ;  il  y  faut  deux  conditions,  dont 
la  réunion  est  la  marque  du  talent  :  la  grosseur  des  mensoi^es  et 
leur  vraisemblance.  Plus  on  fsût  croire  des  choses  énormes,  {dus  on 
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a  de  génie.  En  cette  matière,  les  Américains  ont  une  supériorité 
décidée;  nous  avons  le  mensonge  joyeux,  ils  l'ont  scientifique.  Le 
voyageur  de  La  Fontaine  devait  être  Français  : 

J*ai  vu,  dit-il,  un  cbou  plas  gracd  qu'une  maison. 

S'il  avait  été  Américain,  il  «n  eût  donné  la  mesure  à  un  demi-yard 
près  ;  il  vous  aurait  présenté  un  morceau  d'une  de  ses  feuilles  soi- 
gneusement mis  sous  presse  dans  son  carnet;  il  l'eût  mesuré  devant 
vous,  et  il  serait  parvenu,  par  un  calcul  analogue  à  celui  de  Cuvier 
devant  un  fragment  fossile,  à  reconstruire  son  chou  colossal,  avec 
sa  forme,  son  volume  et  ses  trois  dimensions. 

Ces  réflexions  sont  d'un  utile  secours  ponr  expliquer  tout  le  côté 
américain  du  talent  d'Edgar  Poe.  Avec  une  sombre  imagination 
qui  était  dans  sa  nature,  et  dont  il  trouvait  aussi  le  modèle  dans 
notre  école  nouvelle,  il  sut  allier  la  subtilité  laborieuse,  le  génie  du 
détail  et  le  goût  des  surprises  qui  distinguent  son  pays.  C'est  par  là 
qu'il  se  rapproche  de  la  vie  réelle.  Car  il  est  à  peu  près  le  seul  ro- 
mancier de  nos  jours  qui  ne  nous  dise  rien  de  son  pays,  de  la 
société  et  des  mœurs.  Il  ne  voit  dans  les  réalités  que  des  matériaux 
qu'il  pétrit,  qu'il  brise  et  qu'il  tord  en  tous  sens,  pour  bâtir  ses 
merveilleuses  et  effrayantes  constructions.  Outrer  autant  que  pos- 
sible l'hyperbole,  ensuite  pousser  la  démonstration  jusqu'aux  bords 
mêmes  de  l'évidence,  voilà  son  double  procédé.  On  pouvait  se  con- 
tenter d'enfermer  Arthur  Gordon  durant  huit  jours  à  fond  de  cale, 
avec  un  jambon,  une  bouteille  de  Porto  et  une  cruche  d'eau  ;  c'est 
tout  ce  qu'il  faut  assurément  pour  savourer  toutes  les  angoisses  de 
la  faim  et  de  la  soif.  Mais  l'auteur  ne  se  contente  pas  à  moins  de 
quinze  à  vingt  jours.  Pour  rendre  ce  long  jeûne  possible,  il  faut 
des  sommeils  d'une  longueur  démesurée.  Arthur  Gordon  dort,  en 
une  seule  fois,  trois  jours  et  trois  nuits  de  suite.  Mais  pour  pro- 
curer à  l'estomac  de  son  héros  un  repos  si  prolongé,  il  faut  que  le 
conteur  lui  tienne  un  soporifique  tout  prêt,  bien  naturel  et  bien  im- 
prévu. C'est  l'odeur  de  la  vieille  huile  de  poisson  quand  elle  est 
étroitement  enfermée  ;  le  brick  avait  longtemps  send  comme  ba- 
leinier. Le  sommeil  léthargique  devient  alors  si  vraisemblable,  que 
vous  vous  prenez  à  craindre  que  le  conteur  n'ait  trop  bien  endormi 
Arthur  Gordon,  et  que  vous  êtes  réduit  à  le  remercier  d'avoir  ré- 
veillé son  dormeur.  Que  deux  ou  trois  hommes  restent  seuls  maîtres 
et  habitants  d^un  navire  dont  les  mâts  ont  passé  par  dessus  bord  ; 
qu'ils  flottent  à  l'aventure  sur  cette  grande  coque  dévastée  ;  que, 
dans  les  tempêtes  les  plus  affreuses,  ils  soient  durant  plusieurs 
jours  sur  le  point  d'être  balayés  par  la  lame;  que,  privés  de 
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nourriture,  Us  aCrrivent  jusqu'à  l'anthropophagie  ;  qu'ils  désaltèrent 
dans  le  sang  de  l'un  d'eux  leur  soif  enragée,  et  qu'ils  fassent  crier 
sous  leurs  dents  des  chairs  humaines,  tout  cela  s'est  vu  ;  et  il  ne 
vaut  pas  la  peine  d'inventer  un  faux  voyage  pour  n'y  mettre  que 
ce  qu'on  trouve  dans  les  véritables.  Mais  que  le  navire  se  retourne 
la  quille  en  Tair  et  que  les  deux  hommes  qui  restent  se  retrouvent 
debout  sur  sa  hauteur,  cela  est  assez  peu  commun  pour  commencer 
à  devenir  digue  de  l'imagination  d'un  journaliste  américain.  Il  ne 
reste  plus  qu'à  rendre  l'invention  vraisemblable.  Avec  une  théorie 
minutieuse  sur  l'arrimage  des  navires,  sur  la  vis  de  pression  avec 
laquelle  on  serre  barriques  et  ballots,  on  édifie  le  lecteur  sur  les  cas 
probables  où  le  navire ,  penchant  sur  un  flanc ,  entraîné  par  le 
déplacement  de  la  cargaison  et  par  le  vent,  se  retourne  comme  un 
homme  qui  dort.  Si  le  conteur  a  de  la  prévoyance  comme  ses  per- 
sonnages, il  laissera  bien  pendre  quelque  bout  de  corde  auquel,  en 
chavirant,  ils  pourront  s'attacher.  Mais  comment  nourrir  deux 
hommes  plusieurs  jours  sur  cette  île  flottante  de  bois  et  de  cuivre  ? 
L'histoire  naturelle  tire  le  conteur  d*emb?wras  ;  on  s^t  que  les  cir- 
rhopodes  fournissent  une  nourriture  excellente  et  des  plus  substan- 
tielles. Il  y  en  a  une  couche  épaisse  autour  de  la  carène  et  de  la 
quille  ;  de  sorte  que  le  hasard,  le  mauvais  arrimage  et  la  cruauté 
du  conteur,  ayant  renversé  de  bas  en  haut  le  brick  et  les  dernières 
espérances  des  deux  matelots,  tournent  les  choses  à  leur  grand 
profit.  Mais  les  cirrhopodes  donnent  grand  soif;  eh  bien  !  il  y  a  la 
pluie,  et,  à  défaut  de  verre,  les  matelots  ont  une  chemise,  qu'ils  (mt 
grand  soin  de  saturer  d'eau  et  de  tordre  de  manière  à  exprimer 
dans  leur  bouche  le  bienheureux  liquide.  Arrêtons-nous  dans  cette 
relation  remplie  de  détails  géographiques,  d'observations  d'histoire 
naturelle  et  de  relations  suspectes  sur  les  mers  du  pôle  austral. 
L'ouvrage,  chose  incroyable  I  passa  d'abord  pour  le  récit  de  la  réalité; 
une  réimpression  fut  annoncée.  Mais  le  succès  s'arrêta  brusque- 
ment, sans  doute  parce  que  la  batterie  était  dévoilée.  Il  est  curieux 
que  le  charlatanisme  prospère  là  surtout  où  l'esprit  est  le  plus  po- 
sitif. C'est  la  crédulité  des  temps  études  peuples  d'un  matérialisme 
pratique;  la  passion  exagérée  des  faits  encourage  le  mensonge. 
C'est  le  pays  où  l'on  a  inventé  les  prétendues  découvertes  d'Hers- 
çhell  dans  la  lune. 

Cette  veine  du  canard  produisit  plusieurs  de  ses  contes,  parmi 
lesquels  un  de  ses  plus  populaires,  Y  Aventure  sans  pareille  rtun 
certain  Ilans  PfaalL  Les  voyages  à  la  lune  ne  sont  pas  chose  rare  : 
ce  qui  est  nouveau,  c'est  de  raconter  le  fait  comme  une  chose  possi- 
ble et  vraie,  le  baromètre  à  la  main^  rapportant  ses  impressions* 
consignant  des  observations  scientifiques  avec  une  imperturbable 
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gravité,  répondanl  à  toutes  les  objections,  ôlant  toutes  les.  difficultés. 
Prenez,  par  exemple,  Hans  Pfaall,  quand  il  est  pendu  par  un  pied  à 
la  nacelle  de  son  ballon.  Il  médite  sur  les  moyens  de  se  tirer  de  cet 
embarras  notable,  les  lèvres  serrées  et  l'index  sur  le  côté  de  son  nez, 
comme  un  homme  qui  pense  dans  son  fauteuil.  Il  détache  la  boucle 
de  son  pantalon,  dont  les  trois  dents  un  peu  rouillées  tournent  dif- 
ficilement sur  leur  axe  ;  il  les  fait  tourner  cependant  et  les  arrête 
à  angle  droit  avec  le  corps  de  la  boucle.  Puis  il  défait  sa  cravate, 
l'attache  par  un  bout  à  son  poing  et  par  l'autre  à  la  boucle  dont  il 
fait  un  crampon.  Alors,  soulevant  son  corps  par  un  déploiement  pro- 
digieux de  force  musculaire,  il  jette  la  boucle  par-dessus  la  nacelle 
et  l'accroche  au  rebord  circulaire  de  l'osier.  Ceci  n'est  qu'un  premier 
point  gagné  pour  arriver  à  replacer  Hans  Pfaall  dans  sa  nacelle;  ce 
n'est  que  la  première  condition  pour  résoudre  un  problème  de  dé- 
tail :  on  peut  juger  de  l'ensemble.  Ailleurs,  la  nécessité  de  renouveler 
d'heuie  en  heure  l'air  qu'il  respire  nécessite  l'invention  suivante  : 
Hans  Pfaall  suspend  sur  des  cordes  un  des  barils  qui  forment  sa 
provision  d'eau.  Sous  un  trou  pratiqué  dans  le  baril  est  fixée  une 
planchette  qui  porte  une  petite  cruche;  cette  cruche  se  trouve 
à  quatre  pieds  au-dessus  du  fond  de  la  nacelle,  où  est  le  lit  du  voya- 
geur aérien.  Le  trou  du  baril  est  juste  assez  mal  bouché  avec  une 
cheville  de  bois,  pour  que  l'eau  s'égoutte  dans  la  cruche  et  déborde 
de  celle-ci  au  bout  de  soixante  minutes.  Quant  à  ceci,  il  était  facile 
de  s'en  assurer  en  peu  de  temps  ;  il  n'y  avait  qu'à  observer  jusqu'à 
quel  point  la  cruche  se  remplissait  dans  un  temps  donné.  Cela  posé, 
l'aéronaute  s'endort,  la  tête  sous  la  gueule  de  la  cruche,  bien  assuré 
d'être  réveillé  au  bout  d'une  heure  par  un  filet  d'eau,  sans  compter 
la  satisfaction  d'avoir  converti  la  clepsydre  en  réveille-matin. 

Tout  le  monde  a  lu  Hans  Pfaall^  et  c'est  pour  cela  que  nous  y 
avons  puisé  au  hasard  quelque  échantillon  du  savoir  faire  d'Edgar 
Poe.  C'est  le  modèle  du  genre  charlatan.  Le  Canard  au  ballon  n'est 
pas  indigne  d'en  être  rapproché.  Le  conteur  n'oublie  rien  dans  le 
voyage  de  l'aérostat  anglais,  pas  même  une  cafetière  à  faire  bouillir 
le  café  .^1  la  chaux,  pour  se  dispenser  entièrement  de  feu,  si  cela  est 
jugé  prudent.  Il  explique,  dans  une  note,  pourquoi  la  convexité  de 
la  terre  disparaît  à  une  grande  hauteur,  et  reparait  à  une  hauteur 
plus  grande.  Où  la  science  va-t-elle  se  nicher  ?  La  découverte  de 
Von  Kempelen  mérite  aussi  d'être  mentionnée  *.  Cet  apocryphe  sa- 
vant a  trouvé  l'art  de  faire  de  l'or.  Les  bruits  de  la  ville  l'accusaient 
du  crime  de  fausse  monnaie.  La  police  le  guette,  le  suit  dans  sa 
mansarde  et  l'arrête  sur  son  fourneau.  Il  n'a  que  le  temps  de  jeter 

*  Non  traduit. 
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à  terre  deux  creusets  réunis  par  »n  tube,  dont  l'un  contenait  dn 
plomb  en  fusion,  et  l'autre  un  liquide  inconnu  en  ëbuHitk».  On  te 
fouille;  la  poche  de  son  habit  contient  un  paquet  de  papier,  où  Ton 
trouve  une  mixtion  d'antimoine  et  d'une  autre  substance  inconnue. 
Une  caisse  cachée  sous  un  lit  renferme  une  quantité  considérable  de 
petits  lingots  bruts  et  couleur  de  bronze.  Cette  matière,  fidèlement 
remise  au  bureau  de  police  par  des  agents  dédaigneux  qui  n'en  ont 
pas  détourné  la  moindre  parcelle,  c'est  de  l'or,  de  l'or  réel,  de  l'ofr 
plus  beau  qu'aucun  de  ceux  qu'on  emploie  pour  la  monnaie,  de  l'or 
absolument  pur,  vierge,  sans  le  moindre  alliage  appréciable  1 
M.  Arago  a  parlé  de  cette  découverte  à  l'Académie  des  sdences  : 
seulement  son  hypothèse  sur  le  bismuth  e^t  une  méprise.  Le  fait, 
d'ailleurs,  n'est  pas  nouveau  :  on  trouve  quelque  chose  d'analogue 
aux  pages  53  et  82  du  journal  de  sir  Humphrey  Davy ,  édition  de 
Londres.  Mais  jusqu'à  ce  que  Von  Kempelen  dévoile  son  secret,  la 
question  demeurera  en  suspens.  En  attendant,  l'or  baisse  sot  les 
marchés  d'Europe,  et  le  plomb  a  gagné  deux  cent  pour  cent.  Le 
voyage  à  la  lune,  le  passage  de  l'Atlantique  en  ballon  et  la  décou- 
verte de  la  pierre  philosophale,  ces  trois  récits  ne  forment-ils  pas 
une  trilogie  mémorable  dans  cette  littérature  de  physicien  ambu- 
lant? 

Heureusement,  le  conteur,  consultant  mieux  le  bon  sens  et  la 
dignité,  s'est  élevé  au-dessus  de  la  supercherie  scientifique  et  de 
l'astronomie  mise  à  la  portée  des  farceurs.  Les  Meurtres  de  la  rue 
Morgue,  Marie  Roget\  la  Lettre  escamotée,  le  Scarabée  d'or^  sont 
des  chefs-d'œuvre  d'ingéniosité,  sans  affecter  le  charlatanisme. 
Même  procédé  que  nous' avons  observé  plus  haut  :  compliquer 
extrêmement  les  difficultés,  et  les  résoudre  avec  «Jes  moyens  très 
naturels.  S'il  y  a  quelque  chose  d'invraisemblable  dans  le  Scarabée 
dor,  ce  n'est  pas  tant  la  sagacité  de  Legrand  à  découvrir  le  trésar 
que  la  iinesse  superflue  avec  laquelle  il  avait  été  caché.  On  admire 
moins  l'habileté  du  conteur  à  dénouer  ses  nœuds  gordiens  que  son 
adresse  infinie  à  les  embrouiller.  Ce  chiffre  du  pirate  qu'il  analyse 
est  d'une  complication  au-dessus  de  Tintelligenoe  d'un  flibustier. 
Mais  c'est  le  chiffre  même  qui  est  le  corps  du  drame  :  l'intérêt  res- 
semble à  celui  d'une  équation  algébrique.  Il  alnise  sans  doute  de 
l'analyse  ;  il  est  évident  qu'il  coupe  des  cheveux  en  quatre  ;  mais  il 
a  le  talent  d'exciter  une  extrême  curiosité.  Il  eut  de  grands  succès 
avec  des  articles  sur  les  chiffres  et  la  cryptographie  :  il  réussit  à  dé- 
cfaiflrer  des  énigmes  de  ce  genre  très  difficiles.  L'ingéniosité  poussée 
à  cet  excès,  est-ce  de  la  littérature  ?  Si  nous  n'étions  pas  en  Amé- 

*  Non  traduit. 
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rique,  nous  serions  tenté  de  répondre,  non  I  Mais  la  littérature  est 
le  miroir  d'un  pays,  et,  dans  ce  pays-là,  l'on  confond  volontiers 
l'admiration  avec  Tétonnement. 

Les  Américains  appellent  ce  genre,  les  contes  par  raisonnement. 
Descartes  a  inventé  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie  des 
courbes  ;  Edgar  Poe,  l'application  de  l'algèbre  au  conte  et  à  la  nou- 
velle. La  poétique  du  genre  est  dans  le  livre  de  Laplace  sur  les  pro- 
babilités. Edgar  Poe  jette  les  faits  dans  une  ume^  comme  Laplace 
ses  boules  de  diverses  couleurs  ;  il  en  sait  le  compte  ;  il  sait  aussi 
toutes  les  combinaisons  suivant  lesquelles  ils  peuvent  sortir  et  se 
grouper.  «  La  théorie  des  probabilités,  dit-il,  est  la  science  à  laquelle 
le  savoir  humain  doit  ses  plus  glorieuses  conquêtes  et  ses  plus 
belles  découvertes.  »  Il  pouvait  ajouter  :  «  et  les  contes  par  raison- 
nement comme  les  miens.  »  Gomme  Laplace,  il  ne  croit  pas  au  ha* 
sard,  parce  que  les  événements,  en  se  multipliant,  présentent  une 
régularité  frappante.  Comme  lui,  il  ne  croit  pas  à  la  Providence, 
parce  que  cette  régularité  est  le  développement  de  la  probabilité. 
Ouvrez  le  livre  du  célèbre  mathématicien,  et  parcourez  les  principes 
généraux.  Le  second  principe  sur  la  possibilité  respective  des  évé- 
nements, est  le  fil  conducteur  qui  conduit  Edgar  Poe  à  travers  le 
déchiffrement  du  parchemin  mystérieux  dans  le  Scarabée  dor.  Dans 
les  Meurtres  de  la  rue  Morgue^  un  témom  français  déclare  avoir 
entendu  la  voix  aiguë  d'un  meurtrier  qui  semblait  parler  espagnol; 
un  autre  déclare  qu'il  le  tient  pour  Italien  ;  un  témoin  hollandais 
est  très  sûr  que  la  voix  aiguë  est  celle  d'un  Français  ;  un  témoin 
anglais  est  très  certain  qu'elle  vient  d'un  Allemand  ;  un  témoin  es- 
pagnol ne  doute  pas  qu'elle  soit  anglaise  ;  un  témoin  italien  offre  de 
parler  qu'elle  est  russe.  Six  témoignages  qui  se  détruisent,  pensez^ 
vous?  0  Au  contraire,  six  témoignages  qui  se  corroborent,  »  dit  le 
conteur,  la  main  sur  son  Laplace,  et  le  doigt  sur  le  troisième  prin- 
cipe relatif  à  la  manière  dont  les  probabilités  augmentent  ou  dimi- 
nuent par  leurs  combinaisons  mutuelles.  Les  témoignages  se  détrui- 
sent en  ce  qu'ils  prouvent  que  la  voix  aiguë  n'est  ni  espagnole,  ni 
italienne,  ni  française,  ni  allemande,  ni  russe.  Ils  se  corroborent  en 
ce  qu'ils  donnent  lieu  de  supposer  qu'elle  n'appartient  à  aucune  des 
nations  connues,  qu'elle  n'est  pas  la  voix  d'un  homme.  Poursuivez 
la  lecture  de  Laplace,  et  le  mathématicien  vcms  démontrera  que 
l'assassin  est  un  orang-outang. 

Il  suffit  de  parcourir  l'ouvrage  A^Ettreka  pour  s'assurer  que  La* 
place  est  le  guide  le  plus  constant  d'Edgar  Poe.  C'est  encore  une 
influence  française,  mais  peut-être  celle  qui  pouvait  avoir  le  plus  de 
prise  sur  un  Américain.  Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  ce  goût  d'un 
conteur,  d*un  homme  d^magination  pour  un  mathématicien.  La- 
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place  est  poète  à  ses  moments,  poète  à  la  manière  de  Lucrèce,  avec 
le  sentiment  de  l'infini,  mais  sans  yeux  pour  voir  la  lumière  de  Dieu. 
Il  a  surtout  cet  esprit  de  finesse  et  cet  esprit  géométrique  dont 
parle  Pascal,  et  que  notre  conteur  possède  dans  une  forte  mesure. 
Rien  n'est  mieux  fait  pour  réussir  parmi  des  lecteurs  positifs  que 
l'union  de  ces  deux  esprits,  cette  sécheresse  préméditée,  cette  appa- 
rente rigueur  qui  vous  arrache  pour  ainsi  dire  votre  assentiment 
comme  une  démonstration  mathématique.  Comme  Pascal,  inventeur 
du  calcul  des  probabilités,  a  été  tenté  d'en  faire  une  application  à 
l'immortalité  de  l'âme;  comme  Laplace,  qui  a  réfuté  Pascal,  a  trans- 
porté cette  théorie  dans  les  sciences  morales,  Edgar  Poe,  qui  ne  peut 
être  rapproché  de  tous  les  deux  que  comme  le  talent  peut  l'être  du 
génie,  a  soumis  à  son  tour  les  fictions  du  récit  au  même  calcul.  Et  il 
devait  siu-tout  par  là  plaire  à  l'exactitude  curieuse  de  ses  conci- 
toyens. Il  est  le  conteur  d'im  peuple  anglo-saxon,  d'un  peuple  qui 
a  inventé  le  whist.  Ses  contes  mêmes  ressemblent  à  ce  jeu.  Le  Sca- 
rabée cCor^  les  Meurtres  de  la  rue  Morgue^  la  Lettre  escamotée^  qui 
passent  pour  ses  chefs-d'œuvre  en  Amérique  et  en  Angleterre,  sont 
des  parties  de  whist  admirablement  menées.  L'auteur  s'attache  d'a- 
bord à  rendre  le  trick  aussi  malaisé  à  faire  que  possible,  en  faisant 
une  distribution  des  cartes,  c'est-à-dire  des  faits,  profondément  cal- 
culée. Cette  distribution  faite,  il  l'oublie  entièrement,  et  il  ouvre  le 
jeu,  comme  s'il  ignorait  tout.  Son  oflîce  divinatoire  commence.  Non- 
seulement  il  étudie  tous  les  jeux  en  main ,  mais  aussi  les  physiono- 
mies des  joueurs,  car  tout  est  de  bonne  guerre  au  whist  chez  les 
Anglais.  11  engage  la  partie,  observant  les  cartes  qui  tombent  et  les 
visages  des  joueurs.  C'est  ainsi  que  son  Dupin  s'identifie  avec  l'intel- 
ligence de  ceux  qu'il  observe,  et  pénètre  les  plus  subtiles  associations 
d'idées;  c'est  ainsi  que  son  Legrand  procède  à  la  découverte  de  son 
trésor.  Grâce  à  cette  marche,  raisonnant  sur  chaque  coup,  rien  n'est 
laissé  au  hasard,  pas  même  les  fautes  des  joueurs,  entrevues 
d'avance  dans  les  profondeurs  de  leur  pensée;  les  cartes  tombent, 
les  faits  se  développent  dans  une  succession  prévue  et  fatale  ;  le 
conte  se  termine  comme  une  partie  bien  jouée.  Mais  il  a  lui-même 
décrit  dans  le  whist  cette  méthode  d'analyse  qui  est  la  sienne  : 

0  Avoir  une  mémoire  fidèle  et  procéder  d'après  le  livre  de  Hoyle,  sont 
des  points  qui  constituent  pour  le  vulgaire  la  perfection  du  bien  jouer. 
Mais  c'est  dans  les  cas  situés  au  delà  de  la  règle,  que  le  talent  de  l'ana- 
lyste se  manifeste;  il  fait  en  silence  une  foule  d'observations  et  de  déduc- 
tions. Ses  partenaires  en  font  peut-être  autant;  et  la  différence  d'étendue 
dans  les  renseignements  ainsi  acquis  ne  gît  pas  tant  dans  la  validité  de  la 
déduction  que  dans  la  qualité  de  l'observation.  L'important,  le  principal 
est  de  savoir  ce  qu'il  faut  observer.  Notre  joueur  ne  se  confine  pas  dans 
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soo  jeu,  et,  bien  (fae  ce  jeu  soit  Tobjet  actuel  de  son  attention,  il  ne  rejette 
pas  pour  cela  les  déductions  qui  naissent  d'objets  étrangers  au  jeu.  Il  exa- 
mine la  physionomie  de  son  partenaire,  il  la  compare  soigneusement  avec 
celle  de  chacun  de  ses  adversaires.  11  considère  la  manière  dont  chaque 
partenaire  distribue  ses  cartes;  il  compte  souvent,  grâce  aux  regards  que 
laissent  échapper  les  joueurs  satisfaits,  les  atouts  et  les  honneurs^  un  à  un. 
n  note  chaque  mouvement  de  la  physionomie,  à  mesure  que  le  jeu  mar- 
che, et  recueille  un  capital  de  pensées  dans  les  expressions  variées  de  cer- 
titude, de  surprise,  de  triomphe  ou  de  mauvaise  humeur.  A  la  manière  de 
ramasser  une  levée,  il  devine  si  la  même  personne  en  peut  faire  une  autre 
dans  la  suite.  Il  reconnaît  ce  qui  est  joué  par  feinte  à  Tair  dont  cela  est  jeté 
sur  la  table.  Une  parole  accidentelle,  involontaire,  une  carte  qui  tombe, 
ou  qu'on  retourne  par  hasard,  qu'on  ramasse  avec  anxiété  ou  avec  insou- 
ciance ;  le  compte  des  levées  et  l'ordre  dans  lequel  elles  sont  rangées; 
rembarras,  l'hésitation,  la  vivacité,  la  trépidation;  tout  est  pour  lui  symp- 
tôme, diagnostic,  tout  rend  compte  à  cette  perception  intuitive  en  appa- 
rence du  véritable  état  des  choses.  Quand  les  deux  ou  trois  premiers  tours 
ont  été  faits,  il  possède  à  fond  le  jeu  qui  est  dans  chaque  main,  et  peut  dès 
lors  jouer  ses  cartes  en  parfaite  connaissance  de  cause,  comme  si  tous  tes 
autres  joueurs  avaient  retourné  les  leurs.  » 

C'est  beaucoup  plus  pour  les  lecteurs  d'Edgar  Poe  que  pour  les 
joueurs  de  whist  que  nous  avons  transcrit  cette  page.  BufTon  nouç  à 
fait  la  confidence  de  son  talent  et  de  sa  manière  dans  le  Discours 
sur  le  style^  et  c'est  là  qu'il  a  dit,  ou  plutôt  fait  entendre,  que  le 
style  c'est  l'homme.  Edgar  Poe  nous  fait  la  sienne  dans  cette  page 
sur  le  whist,  et  sa  définition  serait  peut-être  :  la  composition,  c'est 
l'analyse;  écrire,  c'est  jouer  au  whist. 

Edgar  Poe  doit  sa  grande  célébrité  à  sa  matière  analytique  :  pour 
nous,  nous  ne  trouvons  dans  ces  ingénieuses  complications  qu'une 
partie  d'Edgar  Poe,  et  ce  n'est  pas  la  meilleure.  Les  sombres  cou- 
leurs que  son  imagination  a  répandues  dans  une  foule  de  contes, 
sont  d'un  ordre  plus  élevé  que  ces  finesses  et  ce  savoir-faire.  Il  abuse 
de  l'horrible,  et  les  nuances  tristes  de  son  talent  sont  uniformes. 
Maôs  cette  horreur  même,  c'est  de  la  poésie.  Quand  son  talent  mûri 
a  su  fondre  ensemble  la  terreur  et  la  vie  réelle,  ses  contes  sont  des 
drames;  il  produit  l'émotion  qui  vaut  beaucoup  mieux  que  la  curio- 
sité. Un  genre  de  terrible  qui  touche  pi:esque  au  mer\'eilleux,  sans 
cesser  d'être  vraisemblable,  là  est,  selon  nous,  le  vrai  mérite  du 
conteur. 

Ici,  le  lecteur  ne  peut  manquer  de  rappeler  à  sa  mémoire  le  Dé-- 
mon  de  la  Perversité^  le  Chat  noir^  le  Cœur  révélateur^  effrayantes 
peintures  du  remords  que  nul  n'a  mieux  raconté.  Chose  étrange  I 
Edgar  Poe  n'a  pas  le  don  du  cœur  :  le  sentiment  moral  est  absent  de 
ses  contes,  et  pourtant  il  a  vigoureusement^  décrit  le  supplice  de  la 
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conscience.  C'est  que  pour  lui  le  remords  est  la  fatalité;  un  besoin 
de  se  perdre,  en  courant  au-devant  de  la  punition  ;  un  crime  contre 
l'intérêt  personnel.  Le  conteur  l'appelle  perversité.  L'assassin  jouis- 
sant d'abord  de  son  crime  dans  une  paix  profonde,  puis  voulant 
ajouter  au  plaisir  du  crime  un  autre  plaisir  diabolique,  celui  de  le 
dévoiler  ;  l'âme  sans  repentir,  qu'une  force  occulte  contraint  d'ou- 
vrir la  bouche  pour  satisfaire  le  sang  qui  crie  vengeance,  voilà  une 
des  situations  favorites  du  conteur.  Un  misérable  empoisonne  avec 
une  bougie  sa  victime  dont  il  est  l'héritier.  Aucune  trace  du  crime, 
pas  un  fil  qui  puisse  mener  à  travers  le  labyrinthe  des  soupçons  jus- 
qu'à lui.  Il  éprouve  d'abord  un  magnifique  sentiment  de  sa  profonde 
sécurité.  Bientôt  une  pensée  se  présente  à  son  esprit  et  ne  le  quitte 
plus  :  elle  le  hante  et  le  poursuit  comme  un  de  ces  refrains  qui  fati- 
guent la  mémoire.  «  Je  suis  sauvé,  je  suis  sauvé,  »  répète-t-il  à  voix 
basse.  Un  jour,  dans  la  rue,  la  pensée  familière  et  fatale  s'échappe 
toute  entière  de  ses  lèvres:  «  Je  suis  sauvé,  pourvu  que  je  ne  sois 
pas  assez  sot  pour  m'accuser  moi-même!  »>  C'est  comme  une  attar- 
que  de  la  maladie  du  remords.  Cette  pensée,  qu'il  pourrait  s'accuser 
lui-même,  se  dresse  devant  lui  comme  l'ombre  de  sa  victime,  et  l'ap- 
pelle vers  la  mort.  Il  fait  un  effort  pour  secouer  le  terrible  cauche- 
mar: il  précipite  sa  marche,  il  court,  plus  vite,  plus  vite  encore.  U 
fuit  devant  sa  pensée,  dont  le  flot  le  gagne  comme  une  marée  mon- 
tante. Mais  penser,  dans  sa  situation,  c'est  se  perdre  :  il  hâte  encore 
sa  fuite  et  bondit  comme  un  fou  à  travers  les  rues,  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  arrêté  par  la  foule.  Alors  sa  destinée  s'accomplit.  Le  secret  em- 
prisonné s'élance  de  son  âme.  Un  autre  scélérat  a  muré  dans  sa 
cave  sa  femme  assassinée;  il  a  replâtré  avec  un  art  infini  son  mur  et 
son  crime.  La  police  avec  ses  cent  yeux  n'y  voit  rien  ;  il  triomphe  de 
la  justice  divine  et  humaine.  Mais  son  triomphe  le  perd,  et  il  se  livre 
lui-même  par  une  bravade.  Un  troisième,  possédé  de  la  même  fu- 
reur, indique  les  planches  du  parquet  où  sont  les  membres  du  vieil- 
lard qu'il  a  coupé  en  morceaux.  Ce  déploiement  d'horreurs  n'est  pas 
une  mise  en  scène  puérile  et  grossière;  il  y  a  une  étude  de  l'homme 
sous  ces  conceptions  funèbres. 

Le  chef-d'œuvre  d'Edgar  Poe  est  la  Descente  dans  le  MaeUirotn. 
Là  il  a  développé  cette  puissance  descriptive  qui  ne  fait  pas  seule- 
ment frémir,  mais  qui  fait  penser;  cette  imagination  qui  se  plaît 
tout  autant  dans  les  replis  mystérieux  de  l'âme,  que  dans  les  som- 
bres terreurs  de  la  nature  physique.  Romantique  par  l'horrible. 
Américain  par  le  détail  curieux,  il  est  là  tout  entier*  Soit  qu'il 
ébauche  une  tempête,  au  milieu  de  laquelle  la  barque  court  droit 
sur  le  gouffre,  soit  qu'il  traverse  la  ceinture  écumeuse  du  tourbillon 
dont  la  clameur  aiguë  ressemble  au  cri  des  soupapes  de  plusieui's 
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Qiilliers  de  steamers  lâchant  à  la  fois  leur  vapeur,  soit  que  le  bateau, 
plongeant  dans  l'abîme,  semble  suspendu  comme  par  magie  sur  la 
surface  intérieure  d'un  immense  entonnoir,  dont  les  parois  unies 
aUrsûent  ressemblé  à  de  l'ébène  sans  rétourdissante  rapidité  avec 
laquelle  elles  tournoyaient,  et  sans  les  rayons  de  la  pleine  lupe  qui 
ruisselaient  le  long  des  flancs  noirs  du  gouffre,  et  pénétraient  bien 
loin  jusque  dans  ses  profondeurs,  il  a  une  singulière  variété  dans 
l'uniformité  même  de  ses  couleurs,  et  quoique  ses  tableaux  soient 
toujours  noirs  ou  livides,  il  multiplie,  très  habilement  les  nuances. 
Cet  acbnirable  récit  rappelle  le  Manuscrit  dam  une  bouteille  :  l'au- 
teur a  repris  la  même  idée,  mais  en  la  plaçant  dans  la  vie  réelle. 
Son  esprit  d'observation  et  de  détail  y  a  sa  part.  Ce  n'est  plus 
comme  autrefois  de  l'horreur  pour  l'horreur  même  :  il  y  a  une  cons- 
truction savante,  un  calcul  ;  l'auteur  prouve  quelque  chose.  Car,  il 
r»  dit  lui-même,  il  ne  croit  pas  (|u'on  atteigne  à  la  vérité,  sans  être 
à  la  fois  poète  et  mathématicien.  Il  est  même  philosophe,  et  il  fait 
de  la  psychologie  jusque  dans  le  fond  du  Maelstrom.  Le  batelier, 
ayant  pris  son  parti  du  désespoir,  commence  à  songer  quelle  magni- 
fique chose  ce  sera  de  mourir  d'une  pareille  manière,  et  combien  il 
serait  mesquin  de  penser  à  la  conservation  de  sa  misérable  vie,  en 
présence  de  cette  admirable  manifestation  du  pouvoir  de  Dieu.  Puis 
l'admiration  devient  curiosité;  il  sent  naître  en  lui  le  désir  d'explorer 
tes  entrailles  de  l'abîme,  au  prix  même  du  sacrifice  de  sa  vie, 
et  son  plus  grand  chagrin,  c'est  la  pensée  de  ne  pouvoir  jamais 
redire  ce  qu'il  aura  vu.  U  fait  des  observations  ingénieuses  dans 
la  gueule  même  de  l'abîme.  11  suit  de  l'œil  les  objets  qui  flottent 
dans  le  tourbillon ,  débris  de  navires ,  morceaux  de  charpente , 
barriques  :  il  trouve  un  amusement  étrange  à  calculer  les  vitesses 
relatives  de  leur  descente  vers  l'écume  qui  rugit  au  fond.  Cet  amu- 
sement devient  un  moyen  de  salut  et  un  rayon  d'espérance  :  il  ob- 
serve que  les  objets  de  forme  cylindrique  sont  les  plus  lents  à  des- 
cendre ;  c'est  un  principe  d' ArcMmëde.  Aussitôt  il  s'attache  avec  un 
cable  aune  barrique  et  se  jette  avec  confiance  à  la  mer.  Une  heure 
après  il  voit  au-dessous  de  lui  sa  barque  s'abîmer;  il  surnage  lui- 
même,  jusqu'au  moment  où  le  tourbillon  s'apaise,  et  où  la  mer  le 
reporte  au  rivage  mus  abattu,  épuisé,  vieilli  de  vingt  ans.  J'imagine 
qu'un  lecteur  américain,  homme  àsavoir  tirer  le  meilleur  parti  d'une 
situation,  est  bien  aise  d'apprendre  comment  on  peut  sortir  même 
du  gouffre  de  Maelstrom.  Le  lecteur  français,  plus  amoureux  de 
râmagination  que  du  savoir-faire,  admire  par-dessus  tout  les  tou^ 
ches  vigoureuses  de  la  peinture,  sans  négliger  la  vraisemblance  et 
riUnaâon.  I^oins  sensible  au  résultat  pratique,  il  sentira  mieux,  je 
pense,  le  défaut  d'élévation  qu  suit  partoui  le  talent  d'£dg^  Poe. 
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Quelle  passion  anime  ce  morceau  ?  Une  des  plus  violentes  et  des 
plus  machinales  de  toutes,  l'instinct  de  conservation.  Deux  frère» 
occupent  le  bateau,  quand  il  est  lancé  comme  la  foudre  dans  le 
tourbillon  ;  l'un  se  tient  à  un  anneau  ;  l'autre,  qui  a  saisi  une  barri- 
que, dispute  au  premier  son  moyen  de  salut  qu'il  croit  plus  solide, 
et  s'efforce  d'arracher  de  ses  mains  l'anneau  sauveur  qui  n'est  pas 
assez  large  pour  deux  :  l'amour  de  la  vie  en  fait  un  frère  barbare,  la 
frayeur  un  fou  furieux.  L'amour  de  la  vie  est,  il  est  vrai,  quelque 
temps  effacé  par  la  curiosité,  passion  plus  noble,  mais  passion  qm 
a  son  siège  dans  la  tête,  comme  toutes  celles  d'Edgar  Poe;  l'âme  et 
le  cœur  n'y  sont  pour  rien.  Et  cette  curiosité  même  tourne  au  profit 
de  l'instinct.  Le  batelier  est  sauvé  pour  avoir  calculé  juste. 

Ce  qui  manque  au  meilleur  de  ses  contes  doit  manquer  à  tous  les 
autres.  Point  d'élévation  ;  pas  même  de  sensibilité  ;  des  passions  qui 
ressemblent  à  des  atteintes  de  folie.  Le  Scarabée  dor^  tant  admiré, 
c'est  le  succès  d'une  cupidité  fébrile  servie  par  une  sagacité  presque 
surhumaine.  Aussi  est-elle  peinte  avec  des  traits  vraiment  califor- 
niens. Legrand  soupçonne  son  nègre  de  l'avoir  mal  compris;  il 
pousse  un  terrible  juron,  et  saute  au  collet  du  malheureux  qui  tombe 
à  genoux.  «  Scélérat  !  infernal  noir  !  gredin  de  noir  !  parle,  parle 
donc!  Quel  est  ton  œil  gauche?  »  L'erreur  est  manifeste  :  le  nègre 
s'est  trompé  ;  tout  espoir  n'est  pas  perdu.  Voilà  Legrand  qui  voci- 
fère de  joie,  et  fait  une  série  de  gambades  et  de  cabrioles.  Ce  Legrand 
est  un  insensé  qui  pousse  l'art  de  deviner  les  logogriphes  jusqu'au 
génie.  Dans  le  Cœur  révélateur^  le  meurtrier  étouffe  un  vieillard  qui 
ne  lui  avait  jamais  fait  aucun  mal,  qui  ne  l'avait  pas  offensé.  Il 
n'avait  aucune  envie  de  son  or.  Mais  il  le  tue  tout  simplement  parce 
que  l'idée  de  le  faire  lui  est  entrée  dans  la  cervelle.  Un  des  yeux  du 
bonhomme  lui  déplaît  et  l'irrite;  cet  œil  ressemble  à  celui  d'un  vau- 
tour, bleu  pâle  avec  une  taie  dessus.  Est-il  fou?  Cependant  il  pré- 
pare son  meurtre  avec  une  sagesse  incroyable  ;  il  pousse  à  l'excès  la 
prudence  du  crime.  C'est  plutôt  un  maniaque;  il  est  homicide  par 
irritabilité  nerveuse.  Cette  aversion  est  d'instinct  comme  dans  un 
animal  ;  impulsion  fatale  et  passive,  haine  bestiale.  Quelle  passiou 
est-ce  là!  Cela  est-il  dans  l'humanité?  Oui,^  mais  par  les  nerfs,  par 
le  sang,  par  la  fièvre.  Cela  est  énergique,  assurément:  mais  où  est 
l'âme  dans  ces  bouillonnements  de  la  matière  et  dans  ces  drames  de 
la  bête  humaine  ? 

L'âme!  l'âme!  voilà  ce  qui  manque  à  ces  horreurs  qui  donnent 
le  frisson.  Ce  n'est  pas  à  titre  d'horreurs  qu'elles  tombent  soiis  le 
jugement  de  la  critique,  mais  parce  qu'elles  n'émeuvent  que  les 
nerfs,  parce  qu'elles  ne  troublent  que  la  tête.  EUes  accusent  une 
rare  puissance  :  qui  en  doute?  Elles  tordent  la  peau,  elles  précipitent 
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le  sang;  elles  donnent  la  fièvre:  elles  ne  vont  pas  jusqu'à  l'âme. 
Oui,  l'horrible  peut  être  beau,  original,  admirable,  et  c'est  une  des 
vérités  qui  sont  le^meilleurlléritage  que  nous  a  laissé  le  romantisme. 
Le  principe  est  bon,  quoique  presque  tous  les  exemples  à  l'appui 
soient  mauvais.  Oui,  l'horrible  c'est  souvent  le  beau^  mais  à  une 
condition,  et  cette  condition  est  partout  souveraine,  c'est  que  l'âme 
y  ait  sa  part.  Je  ne  m'associe  en  rien  à  la  pruderie  des  beaux  es- 
prits, classiques  prétendus,  qui  font  une  grimace  de  dégoût  devant 
l'horrible  pâture  d'Ugolin.  J'admire  llgolin  dévorant  la  tête  de  son 
ennemi  au  fond  du  puits  de  l'enfer.  Mais  pourquoi  ?  C'est  que  mon 
âme  est  profondément  émue  des  angoisses  et  de  l'agonie  dont  la 
tour  de  la  Faim  a  été  le  théâtre.  Je  conçois  tout  d'un  père  qui  a  vu 
mourir  de  faim  ses  enfants.  Cette  vengeance  est  celle  d'un  déses- 
péré; mais  c'est  aussi  une  rétribution  de  la  justice  divine.  Ce  qui 
est  beau,  ce  ne  sont  pas  les  coups  de  dent  d'Ugolin  dans  la  tête  de 
Ruggieri,  mais  c'est  l'affreuse  vérité  de  la  douleur  paternelle  dans 
un  damné. 

Non-seulement  Edgar  Poe  manque  d'élévation  ;  mais  il  affecte  de 
n'en  pas  avoir.  Une  de  ses  poésies  nous  servira  d'exemple.  La  pièce 
du  Corbeau^  The  Raven,  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie 
anglo-américaine  :  elle  vaut  bien  des  vers  signés  de  Tennyson. 
Voici  le  sujet:  le  poète,  perdu  dans  les  regrets  mélancoliques  du 
passé,  cherche  en  vain  dans  les  livres,  à  la  lueur  de  la  lampe,  l'oubli 
de  sa  chère  Lénore  qui  n'est  plus.  Il  entend  un  léger  bruit  :  «  En- 
trez !  excusez-moi  ;  je  sommeillais  un  peu.  »  La  porte',  ouverte  ne 
laisse  voir  que  les  ténèbres.  «  Lénore,  »  dit-il,  et  un  faible  écho 
répond  :  «  Lénore  !  »  Mais  il  n'y  a  rien  là;  il  est  bien  seul.  Le  bruit 
recommence;  ce  doit  être  à  la  fenêtre.  Il  l'ouvre:  un  corbeau  entre 
en  voletant,  et  va  se  percher  en  haut  de  la  porte ,  sur  un  buste  de 
Pallas.  Un  petit  dialogue  s'établit  entre  le  poète  et  le  corbeau  qui 
ne  sait  qu'un  mot  :  Jamais^  Nevermore.  Cet  adverbe  poétique  et 
fatal  s'ajuste  à  toutes  les  pensées  du  poète  pour  doubler  sa  tristesse. 
«  Je  veux  oublier  Lénore!  —  Jamais.  — Reverrai-je  au  ciel  Lénore? 
—  Jamais.  —  Oiseau  de  sombre  augure,  fuis  de  ma  solitude  !  — , 
Jamais.  »  Le  corbeau  demeure  sur  le  marbre  pâle  du  buste,  comme 
un  souvenir  obstiné  ;  et  l'âme  du  poète  du  sein  de  la  douleur  ne  se 
relèvera...  jamais.  Il  y  a  sans  doute  dans  cette  poésie  un  dilettan- 
tisme de  tristesse,  de  la  mélancolie  réfléchie  et  voulue,  de  la  dou- 
leur concentrée  comme  une  essence  fine  et  distinguée  qui  sied  à  un 
gentleman.  Mais  il  y  a  auçsi  un  sentiment  vrai  qui  se  montre  avec 
.  réserve  :  le  poète  a  réellement  aimé  Lénore,  et  ceux  qui  l'ont  connu, 
le  savent  bien.  Maintenant  voici  comment  le  poète  se  joue  avec  ses 
sentiments,  avec  sa  poésie  et  avec  l'admiration  du  public. 
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Gomme  s'il  se  repentait  d'avoir  montré  un  peu  d'âme^  il  décom- 
pose son  petit  chef-d'œuvre,  et  nous  donne  le  prétendu  procédé  avec 
lequel  il  a  fait  des  vers  admirés  partout  où  se  parle  l'anglais.  Il 
puî^lie  un  article  sous  le  titre  de  Philosophie  de  la  composition  dont 
l'objet  est  de  prouver  qu'il  a  fait  sa  pièce  comme  on  résout  un  pro- 
blème de  mathématiques.  Données  du  problème  :  faire  une  poésie 
qui  plaise  à  la  fois  au  public  et  à  la  critique.  Le  lecteur  voit  d'ici 
un  grand  tableau  noir  et  l'auteur  construisant  l'édifice  algébrique 
et  littéraire  de  son  problème.  Premier  point,  l'étendue  :  par  une 
démonstration  mathématique  l'auteur  prouve  qu'une  bonne  poésie 
doit  avoir  ni  plus  ni  moins  qu'une  centaine  de  vers.  Second  point, 
la  couleur  du  sujet  :  le  beau  étant  l'essence  de  la  poésie,  et  ses  mani- 
festations les  plus  hautes  étant  celles  qui  sont  empreintes  de  tris- 
tesse, on  cherchera  la  beauté  triste.  Troisième  point,  le  genre  :  ce 
sera  le  lyrique,  attendu  l'eiTet  incontestable  du  refrain.  Quatrième 
point  :  le  refrain  tombera  sur  un  o  long  et  sur  un  r,  le  premier  étant 
la  voyelle  la  plus  sonore,  et  le  second  la  consonne  la  plus  prolongée 
de  la  langue  anglaise  ;  ce  refrain  est  donc  et  ne  peut  être  que  Ne- 
vermore.  Cinquième  point  :  un  être  humain  ne  peut  répéter  toujours 
un  même  mot  sans  choquer  la  vraisemblance;  ce  sera  donc  un  oi- 
seau. Sera-ce  un  perroquet?  Mais  un  perroquet  nuirait  à  l'effet  de 
tristesse  exigé  en  vertu  du  second  point  ;  ce  sera  donc  un  corbeau. 
Sixième  point,  le  sujet  :  point  de  sujet  plus  triste  que  la  mort,  et  point 
de  mort  plus  triste  que  celle  d'une  bellefemme  aimée.  Septième  point: 
mettre  en  présence  le  corbeau  et  l'amant  qui  pleure  une  femme  aimée  ; 
un  espace  circonscrit  est  nécessaire  à  l'effet  d'un  incident  isolé;  la 
chambre  de  l'amant  sera  donc  le  lieu  de  la  scène.  Pour  se  faire  in- 
troduire, l'oiseau  frappera,  non  pas  à  la  porte,  mais  à  la  fenêtre.  On 
y  gagnera  même  de  piquer  la  curiosité.  Huitième  point  :  où  se  posera 
le  corbeau  ?  Le  busie  de  Pallas  se  présente  naturellement  :  c'est  dans 
la^ chambre  d'un  lettré;  le  mot  de  Pallas  est  sonore  et  le  marbre 
tranche  bien  avec  la  plume  noire  de  l'oiseau.  Pourvu  que  le  poète 
ne  veuille  pas  trop  penser  lui-même,  c'est-à-dire  s'il  n'est  pas  trans- 
cendentaliste,  et  s'il  laisse  quelque  chose  à,  faire  à  la  pensée  du  lec- 
teur, tout  est  vraisemblable,  tout  est  naturel,  parce  que  tout  est 
bien  calculé.  Je  fais  grâce  au  lecteur  du  détail  de  la  versification.  Si 
l'on  en  croyait  Edgar  Poe,  il  a  trouvé  la  meilleure  poésie  conuae 
son  Legrand  trouve  le  trésor  des  flibustiers.  D'autres  sont  les  char- 
latans de  l'inspiration,  de  la  création  spontanée;  il  est  le  charlatan 
duxakul. 
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'Le  dernier  trait  et  le  plus  saillant  de  ces  contes  mérite  une  place 
à  part  :  il  y  a  toute  une  philosophie  dans  Edgar  Poe,  et  c'est  vers  la 
fin  de  sa  carrière  qu'elle  se  produit.  Si  c'est  de  l'ambition,  elle  est 
assez  commune  parmi  les  romanciers  populaires  :  quels  sont  les  con-' 
tours  célèbres  de  notre  temps  qui  n'aient  pas  fini  par  des  expositions 
de  doctrines?  Les  uns  après  les  autres,  pauvres  papillons,  veulent 
dérober  leur  rayon  au  flambeau  de  la  vérité,  et  ils  s'y  brûlent.  Il  est 
à  remarquer,  en  effet,  que  le  jour  où  ils  se  mettent  à  dire  :  «  Voici 
ce  que  je  pense  »  et  non  plus  :  «Voici  ce  que  j'ai  à  vous  raconter,  » 
leur  décadence  est  commencée.  La  nécessité  les  pousse  :  il  n'est  plus 
permis  à  personne  d'être  orateur  ni  d'être  poète  sans  finir  par  s'ex- 
pliquer sur  les  grandes  questions  de  la  vie  humaine.  Agréables 
conteurs,  vous  amusez  ;  on  vous  écoute  ;  mais  votre  tour  viendra. 
On  jouit  de  votre  talent  :  vous  contez  si  bien  !  Mais  il  n'est  pas  de 
conte  qui  ne  finisse;  c'est  alors  qu'il  faut  répondre  aux  questions» 
Le  public  est  un  gourmand  curieux  qui  mange  le  fruit  avec  avidité, 
et  qui  casse  ensuite  le  noyau,  pour  voir  le  germe  qu'il  contient. 
Songez-y  donc,  conteurs  î  Tremblez  en  songeant  au  jour  où  il  faudra 
s'expliquer!  Craignez  alors,  vous,  de  trahir  votre  faiblesse,  votre 
nudité,  quand  on  verra  que  vous  vous  pariez  de  quelques  lambeaux  de 
doctrine  empruntée,  mal  comprise,  quand  on  aura  le  secret  de  votre 
pauvreté,  dont  vous  étiez  peut-être  les  premières  dupes.  Craignez, 
vous  autres,  esprits  boiteux  ou  cœurs  gâtés,  craignez  le  grand  jour 
qui  se  fera  sur  vos  pensées.  Imprudents  presque  tous,  et  ne  sachant 
pas  ce  que  vous  faites,  prophètes  infatués  plus  qu'hypocrites,  vous 
corrompez  la  foule  qui  vous  suit,  mais  qui  vous  abandonnera  quand 
vous  ferez  votre  sermon  sur  la  montagne  ! 

Edgar  Poe  se  crut  sérieusement  un  grand  philosophe.  Le  9  février 
t848,  il  lut  à  New-York  un  traité  de  cosmogonie  ou  théorie  sur  la 
'  création  de  l'univers.  Le  conteur  était  intimement  convaincu  qu'il 
avaût  deviné  le  grand  secret  :  le  titre  A* Eurêka^  écrit  sur  son  ouvrage, 
donnait  la  mesure  de  sa  confiance.  Il  en  parlait  avec  enthousiasme, 
avec  un  ton  d'inspiré.  Il  le  dédiait  à  ceux  qui  m  aiment  et  quefaime^ 
à  ceux  qui  sentent  plutôt  qu'à  ceux  qui  pensent^  à  ceux  qui  croient 
aux  rives  comme  aux  seules  réalités.  Il  leur  offrait  ce  livre  dont  la 
vérité  consistait  dans  sa  beauté.  Il  l'annonçait  non  comme  un  traité 
scientifique,  mais  comme  un  ouvrage  cCart^  et  lui  donnait  le  titre 
de  Poème  en  prose,  a  Ce  que  je  propose  ici ,  ajoutait-il ,  est  la 
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vérité  ;  c'est  pourquoi  cela  ne  peut  mourir.  Si  on  parvient  à  le  tuer 
en  le  foulant  aux  pieds,  il  renaîtra  pour  Téternité  !  »  On  serait  tenté 
de  croire  que  le  grand  mystificateur  veut  encore  ici  nous  servir  un 
plat  de  son  métier.  Mais  non,  cela  est  sérieux.  Bien  que  Tauteur 
commence  par  tourner  en  ridicule  les  transcendentalistes  et  la  phi- 
losophie écossaise,  il  croit  à  son  œuvre,  à  sa  bonne  fortune,  à  son 
génie.  Il  n*est  pas  loin  de  se  comparer  à  Kepler,  et  sent  dans  ses 
veines  un  feu  sacré  quand  il  répète  les  pai'oles  célèbres  du  .phi- 
losophe allemand  :  a  II  m'importe  peu  que  mon  ouvrage  soit  lu  au- 
jourd'hui ou  dans  la  postérité.  Je  puis  attendre  des  lecteurs  durant 
un  siècle,  quand  Dieu  lui-même  a  attendu  un  observateur  durant  six 
mille  ans.  Je  triomphe!  J'ai  dérobé  le  secret  d'isisi  Je  veux  me 
livrer  à  mes  transports  sacrés  !  d 

.  Comme  l'auteur  d! Eurêka  prétend  expliquer  le  monde  par  intui- 
tion, son  livre  ne  nous  serait  pas  étranger,  et  nous  pourrions  bien 
l'ajouter  au  bagage  du  conteur.  Mais  que  le  lecteur  se  rassure  :  l'au- 
teur du  Scarabée  dor  a  voulu  être  si  profond  cette  fois,  que  nous 
tremblerions  de  nous  risquer  dans  cette  nuit  profonde,  traversée  çà 
et  là  par  quelques  éclairs.  Il  suffira  de  dire  que  ce  petit  livre  fort 
ténébreux,  duquel  nous  sommes  peut-être  les  premiers  à  parler, 
explique  l'origine  et  la  fin  de  la  gravitation  de  Newton,  et  confirme 
la  théorie  des  nébuleuses  de  Laplace;  rien  que  cela.  Laplace  et  Newton 
préparaient  tout  simplement  la  voie  à  un  conteur  plein  d'esprit  et 
d'imagination  qui,  après  avoir  tout  conté,  se  mit  à  conter  un  jour 
comment  l'univers  avait  commencé  et  comment  il  finirait.  Ajoutez 
parmi  ses  devanciers,  le  chef  de  l'école  positiviste,  M.  Comte,  dont 
la  gloire  brillait  aux  Etats-Unis  avant  qu'une  plume,  je  ne  dis  pas 
spirituelle,  c'est  trop  peu,  mais  incisive,  éloquente  *,  la  fit  apercevoir 
dans  sa  patrie  même  assez  ingrate  pour  ne  pas  la  soupçonner.  Voilà 
pour  rimportance  de  l'ouvrage.  Maintenant,  si  Jes  curieux  veulent 
quelque  chose  de  plus,  ils  apprendront  avec  plaisir  que,  dans  le 
commencement  de  notre  monde,  il  y  avait  un  centre  duquel  s'échap- 
pèrent tous  les  atomes  par  un  mouvement  d'irradiation.  Ces  atomes 
s' attirant  entre  eux,  en  vertu  de  la  force  qui  faisait  d'abord  leur 
cohésion,  tendent  tous  vers  le  centre,  comme  vers  le  point  où  les 
attire  le  plus  grand  nombre  d'attractions.  Ils  viendront  s'y  perdre 
un  jour,  et  la  variété  des  choses  disparaîtra  dans  l'unité  pour  repa- 
raître sans  doute  encore  à  la  suite  d'une  irradiation  nouvelle.  La 
force  d'irradiation  qui  tire  les  êtres  du  sein  de  Dieu  et  les  maintient 
à  leur  place  est  Dieu  même,  ou  l'éther,  matière  très  subtile  qui  pé- 
nètre l'autre.  Mais  à  mesure  que  celte  force  résiste  moins,  Tattrac- 

'  Voir  les  Etudes  morales  sur  le  temps  présent,  de  M.  Garo. 
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tioD  gagne  toujours,  et  le  monde  fait  reculer  Dieu,  pour  ainsi  dire, 
afin  de  se  perdre  dans  son  sein.  On  n'aura  pas  moins  de  plaisir  à 
savoir  que  ce  système  explique  le  mal  moral  de  la  manière  la  plus 
satisfaisante  :  l'injustice  divine,  l'inexorable  destinée  ne  sont  plus 
des  énigmes.  Le  mal  devient  intelligible,  bien  plus  facile  à  supporter. 
Vous  pleuriez  vos  pertes,  vos  maladies,  vos  douleurs;  mais  si  vous 
vous  dites  que  Dieu  c'est  ce  monde  entier,  c'est  vous-même,  vous 
voilà  consolé.  Ces  peines,  c'est  vous-même  qui  les  avez  voulues, 
puisque  vous  êtes  Dieu;  pourquoi  pleurer?  Vous  les  avez  voulues 
pour  l'ordre  général,  qui  est  la  marche  du  monde  vers  sa  destinée  ; 
vous  les  avez  voulues  pour  obéir  à  l'attraction  des  êtres  vers  l'unité. 
Séchez  donc  vos  larmes.  Vous  appelez  cela  du  mal  :  vous  vous  trom* 
pez,  puisque  toutes  ces  choses  additionnées  donnent  du  bien.  Rien 
de  td  qu'un  pea  de  mathématiques  pour  expliquer  Dieu  et  consoler 
les  cœurs  souffrants. 

N'avez-vous  pas  remarqué  la  joie  naïve  d'un  enfant  quand  il  vient 
de  comprendre  quelque  chose  qui  lui  était  nouveau?  Son  premier 
mouvement  est  de  rire  et  de  s'écrier  ;  son  second  de  courir  l'ap- 
prendre à  quelqu'un  :  il  va  poser  la  question  à  sa  bonne,  pour  faire 
admirer  d'abord  sa  science,  et  puis  pour  en  partager  la  jouissance. 
Les  poètes  et  les  romanciers  ne  sont-ils  pas  comme  des  enfants?  Ils 
ont  l'art  et  la  grâce,  on  les  écoute.  Ils  se  persuadent  aisément  que 
cela  suffit.  Ils  croient  renouveler  tout  ce  qu'ils  touchent,  ou  plutôt 
tout  ce  qui  leur  est  nouveau  leur  semble  nouveau  pour  tout  le 
monde.  Ils  se  figurent  avoir  découvert  tout  ce  qu'ils  apprennent. 
C'est  ainsi  que  des  conteurs  ont  inventé  Swedenborg,  l'illuminisme, 
l'amélioration  du  droit  criminel  et  la  Méditerranée.  Edgar  Poè  a 
inventé  le  panthéisme. 

Le  magnétisme,  ou,  pour  parler  comme  les  Anglsds  et  les  Améri- 
cains, le  mesmérisme,  devait  attirer  son  esprit  curieux  ;  c'est  la 
matière  de  plusieurs  de  ses  contes.  Fidèle  à  sa  méthode  d'apparente 
gravité,  il  fit  passer  telle  de  ses  fictions  pour  une  relation  scienti- 
fique. La  vérité  sur  le  cas  de  M.  Waldemar^  ayant  paru  dans  la 
Revue  Whig^  trompa  quelques  innocents  philosophes  d'Angleterre, 
qui  prirent  le  conte  pour  le  récit  d'un  phénomène  réel.  Le  cas  était 
curieux  en  effet  :  des  passes  magnétiques  avsdent  retenu  la  vie  dans 
un  agonisant  durant  sept  mois,  au  bout  desquels  le  sujet  avait  assex 
de  force  pour  dire  :  a  Je  suis  mort,  »  et  il  fallut  le  réveiller  pour  lui 
permettre  de  mourir  tout  à  fait.  La  révélation  magnétique  est  une 
ébauche  de  la  métaphysique  à^ Eurêka  mise  en  nouvelle.  Un  magné- 
tiseur interroge  un  somnambule  qui  est  près  de  mourir,  sur  l'im- 
mortalité de  l'âme  et  sur  Dieu,  et  les  réponses  lui  révèlent  la  maté- 

TOMB  xxxii.  34 


Digitized  by  VjOOQIC 


622^  REVUE  CONTEMPORAINE* 

lialité  de  Dieu  et  de  la  pensée.  Ne  soyez  pas  choqué  de  ce  DieW 
matière  :  on  Fa  rendu  presque  aussi  léger  que  l'esprit. 

Je snbtHîserais nnmoroeau  de  roati^rer 
Qœ  i  on  ne  pourrait  plus  cotcevoir  sans. effort» 
Quintessence  d'atome,  extrait  de  la  lumière. 
Je  ne  sais  quoi  plus  vif  et  plus  mobile  cncor 
Que  le  feu;  car  enfin,  si  le  bois  fait  la  flamme, 
La  flamme,  en  s  épurant,  peut-elle  pas  4d  Fàme 
Noos  donner  qujelque  idée? 

Cette  matière-esprit  est  si  infiniment  raréfiée,  et  ses  interstices  si' 
infiniment  petits,  qu'elle  n'a  pas  de  poids  et  qu'elle  n'a  pas  d'in- 
terstices. Elle  n'est  ni  divisible,  ni  composée  de  parties  :  elle  est 
impartkulée.  Ce  qui  nous  frappe  le  plus  dans  ces  contes  aussi 
savants  que  puérils,  ce  n'est  pas  leur  matérialisme,  mais  leur  air  de 
spiritualité.  Tout  est  spiritualiste  aujourd'hui,  même  la  matière  et 
ses  partisans.  Notre  temps  se  croit  le  siècle  du  spiritualisme  parce 
qu'il  en  a  le  langage.  Mais  quand  il' consulte  le  magnétisme  et  les 
tables  tournantes,  que  fait-il  si  ce  n'est  chercher  des  preuves  ma- 
térielles de  l'existence  de  l'âme?  Il  veut  arriver  à  l'esprit,  et  c'est^ 
la  matière  qu'il  interroge  I  La  rêverie  d'un  somnambule  a  plus  d'au- 
torité que  Platon  ;  un  pied  de  table  qui  se  soulève  vaut  mieux  que 
tous  les  arguments  de  Leibnitz. 

En  Amérique,  le  matérialisme  ne  doit  pas  seulement  conserver  un 
adr  de  spiritualité;  il  faut  qu'il  tâche  d'être  orthodoxe.  Edgar  Poe 
ne  manque  pas  de  se  mettre  en  règle  avec  les  livres  saints.  Dans  sa. 
Révélation  magnétique^  il  n'a  garde  de  passer  sous  silence  la  résur- 
rection des  corps.  Dans  ^^Conversation  dEirosavec  Charmion^  où. 
il  raconte  la  fin  du  monde,  la  terre  est  détruite  par  sa  rencontre  avec 
une  comète  de  substance  gazeuse  et  dont  la  nature  n'est  pas  ignée. 
Mais,  direz-vous,  les  livres  saints  et  la  théologie  enseignent  que  la; 
destruction  fmale  doit  s'opérer  par  le  feu.  Soyez  tranquille  ;  le  con- 
teur américain  ne  pouvait  l'oublier.  La  rencontre  de  la  comète  a- 
changé  la  composition  de  l'atmosphère  :  au  lieu  de  vingt  et  une 
parties  d'oxygène  et  de  soixante-dix-neuf  d'azote  qui  doivent. com- 
poser Tair,  un  excès  anormal  d'oxygène,  apporté  par  la  comète, 
détruit  ces  conditions.  L'oxygène  triomphe  de  l'azote,  et  le  conteur 
de  l'objection  tirée  de  l'Ecriture  sainte.  Grâce  à  l'oxygène,  une  com- 
bustion irrésistible  et  dévorante  vient  accomplir  les  prophéties 
sacrées. 

Nous  disions  dernièrement  que  la  littérature  américaine,  toute 
pénétrée  de  puritanisme,  excellait  dans  la  peinture  du  mal  ;  qu'on 
trouve. là  surtout  la  conviction  que  le  crime  a  des  attraits  pour 
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Thomme,  la  croyancedans le  prestige  de  la perv^nsîté,  le mysfidittie 
4ans  le  mal,  même  qaand  on  ne  crant  plus  au  bien.  Edgar  Poe  en 
'eat  un  exemple  frappant.  Avec  la  philosophie  que  nous  venons  de 
^gager  de  ses  écrits,  il  devait  être  fataliste.  Mais  de  queltes 
îwmbres  couleurs  se  couvre  chez  lui  cette  doctrine  !  Combien  de  fois 
On  est  tenté  de  penser  qu'il  croit  au  démon,  ne  croyant  pas  eti  Dieu  ! 
fjuel  est  cet  archi-démon  qu'il  évoque  souvent,  et  qui  pousse  ^s 
héros  de  crimes  et  de  méchanceté  ?  Et  ce  démon  d'intempérance,  qui 
^'empare  de  sa  victime,  la  rend  plus  irritable,  plus  égoïste  et  plus 
'morne,  cet  alcool  dont  il  fait  un  Belzébuth  nouveau  !  il  le  connaît,  et 
Ton  croirait  que  ses  invectives  sont  des  représailles  contre  Tennemi 
qui  le  perd,  trt  qui  lui  donnera  bientôt  la  mort.  Mais  non,  il  n'en 
^eutpas  auYÎn;  Tivresse  ne  produit  pas  la  méchanceté;  elle  la 
^évoàe.  C'est  l'homme  qui  est  mauvais;  le  vin  ne  fait  qu'arracher  le 
masque,  il  laisse  percer  le  démon.  Le  monstre  saturé  de  gin  qui 
^sit  un  chat,  et  lui  fait  sauter  un  teil  avec  son  canif,  comme  dans 
le  Chat  noir^  cotnmet  cette  damnable ^atrocité  parce  qu'il  est  homme 
et  d'une  nature  diabolique.  Le  démon  existe;  il  est  au  fond  du  ccewr 
humain.  L'homme  est  méprisable  et  méchant,  voilà  ce  que  le  conteur 
développe  sous  la  forme  de  cent  récits.  D'autres  sont  panthéistes, 
parce  qu'ils  veulent  tout  adorer  dans  l'homme  ;  admirateurs  déter- 
minés de  toutes  ses  passions,  'affectant  de  ne  rien  voir  en  lai  de 
faible  ni  de  honteux,  ils  le  divinisent;  ils  sont  conséquents.  Par  une 
inconséquence  singulière,  Edgar  Poe,  méprisant,  ce  n'est  pas  assez, 
haïssant  l'homme,  se  réfugie  flans  le  panthéisme.  Ce  qu'il  déteste 
^en  Tbomme  ne  lui  paraît  tolérable  qu'à  Condition  d'être  divin.  Ne 
compi^nant  pas  le  mal  et  ne  voyant  que  le  mal  dans  la  nature,  il  le 
justifie  en  disant  tjue  c'est  Dieu. 

Aussi  se  garde-t-îl  d'imputer  le  mal  à  faiblesse.  Il  n'est  ni  Mie 
misère,  ni  une  défaillance  de  la  nature  humaine,  mais  l'exeroîce 
d'une  faculté.  Nous  avons  un  besoin  fatal  de  mal  faire,  comme  «ie 
manger  et  de  dormir.  L'auteur  l'appelle  perversité.  €ette  «faculté-de 
perversité^  il  la  regarde  comme  une  découverte  qu'il  a  faite  dans 
î'âme  humaine.  Vous  croyez ,  philosophes ,  moralistes ,  phréoo- 
logues,  que  l'homme  fait  le  mal  pour  un  intérêt,  pour  «ne  pasâion, 
•pour  une  jouissance  ;  vous  vous  trompez,  c'iest  pour  le  mal  mftme.. 
il  te  fait  parce  qu'il  ne  devrait  pas  le  faire.  Enleodez  bien  roe  fl'i^t 
pas  parce  qu'il  est  défendu.  Nul  ne  m'a  défendu  dfe  lae  jeter  dans  ce 
précipice  ;  il  est  de  mon  plus  simple  intérêt  <ie  »e  m'y  pas  jeter.  Ce- 
pendant, je  ne  recule  pas.  Peu  à  peu  iwm  vertige,  mon  horpww,  %e 
^confondent  dans  un  sentiment  nouveati.  iî'est  \m  nuage  qvi  -prabd 
tme  forme  engageante  et  tcfmble,  une  visîcm  ifli  n'altire  :  ^M|e 
pouvais  sonder  cet  tMme  !  Quelles  'sensalîws  1  Si  je  «e  *rtfMm& 
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pas  sur  le  champ  cette  pensée,  je  suis  perdu  :  je  me  précipite.  Et 
pourquoi  7  uniquement  parce  que  cela  est  absurde,  parce  que  je  ne 
le  dois  pas.  Comparez  le  mal  à  ce  précipice  :  c'est  parce  qu'il  est  le 
mal  que  vous  le  faites.  Voilà  la  théorie  et  la  découverte  du  conteur. 
La  théorie  est  excessive  :  l'homme  n'est  mauvais  que  par  impuis- 
sance ;  ne  le  calomniez  pas.  Cette  calomnie  même  est  périlleuse,  car 
elle  le  flatte,  et  son  orgueil  trouve  son  compte  à  se  donner  des  pro- 
portions sataniques.  La  découverte  est  une  vieillerie  ;  tous  les  siècles 
ont  avoué  que  le  cœur  de  l'homme  a  une  fibre  mauvaise  ;  quelques- 
uns  même  ont  déclaré  sa  corruption  radicale,  et,  parmi  ceux-ci,  le 
siècle  puritain,  dont  le  conteur  procède,  quoi  qu'il  fasse.  Ces  puri- 
tains, rudes  précepteurs,  ont  laissé  de  fortes  générations,  vertueuses 
avec  dureté,  actives  avec  tristesse,  Spartiates  des  temps  modernes, 
sévères,  dédaigneux  et  la  mine  refrognée.  Ces  maîtres  ombrageux 
ont  eu  aussi  leurs  écoliers  indociles,  révoltés  du  désespoir,  damnés 
par  anticipation,  qui  ont  secoué  tous  les  jougs,  excepté  celui  de  la 
doctrine  de  la  prédestination.  Ces  esprits,  tristes  et  sombres  jus- 
que dans  leur  rébellion,  ne  pouvaient  sortir  que  de  l'école  calvi- 
niste :  ils  ont  créé  une  poésie  singulière  qui  s'est  appelée  satanique. 
Imitée  ailleurs  par  affectation,  disons  mieux,  singée  par  les  hommes 
à  la  mode  de  la  littérature,  elle  n'était  originale  et  sincère  qu'en 
Angleterre  et  en  Amérique.  Edgar  Poe  en  est  une  dernière  et  capri- 
cieuse' manifestation. 

Une  vigoureuse  imagination  évoquant  la  terreur  du  sein  de  la  vie 
réelle ,  le  sentiment  de  la  poésie  uni  au  goût  de  la  science  et  du 
calcul,  tels  sont  les  dons  par  lesquels  Edgar  Poe  a  mérité  d'être 
populaire  de  ce  côté  de  l'Atlantique.  Quant  aux  subtilités  laborieuses 
de  ses  constructions ,  quant  au  charlatanisme  de  son  ingéniosité , 
nous  laisserons  l'Amérique  en  faire  ses  délices.  Cette  espèce  de 
travail  littéraire  ressemble  à  ces  bottes  d'un  nombre  indéfmi  qui 
entrent  les  unes  dans  les  autres,  contre  toutes  les  lois  de  la  méca- 
nique, ou  à  ces  anneaux  enfilés  dans  de  petits  bâtons  d'ivoire  et 
dans  des  ganses  de  soie,  et  qu'il  faut  dégager  les  uns  après  les 
autres,  ce  qui  parait  aussi  malaisé  que  de  faire  passer  un  chameau 
par  le  trou  d'une  aiguille  ;  enfin  à  tant  d'autres  jeux  très  fins 
qui  révoltent  la  patience  et  le  bon  sens,  et  dont  le  mérite  consiste 
dans  une  ingénieuse  impossibilité.  C'est  le  casse-tête  [chinois  de 
la  littérature.  Nous  ne  croyons  pas  à  la  contagion  de  ces  difficiles 
nisdseries  dans  notre  pays;  nous  les  regardons  comme  de  petits 
monstres  exotiques  fort  curieux.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'esprit 
général  des  contes  d'Edgar  Poe;  voilà  qui  est  moins  innocent.  Un 
rare  et  audacieux  mépris  de  la  nature  humaine  circule  dans  tous  ces 
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récits  qui  ne  touchent  pas,  mais  qui  frappent.  Les  personnages  y 
forment  une  vaste  galerie  d'ivrognes,  d'assassins,  de  fous,  d'égoïs* 
tes,  de  cupides,  de  misanthropes,  de  vindicatifs.  Je  cherche  et  je 
n'y  trouve  pas  même  une  passion  aimable  ;  seulement,  çà  et  là, 
quelques  traits  de  l'amour  de  la  poésie  et  du  beau  qui  vous  reposent, 
mais  qui  vous  laissent  froid.  Du  reste,  toutes  les  passions  violentes, 
je  devrais  dire  tous  les  instincts  de  la  bête,  tout  ce  qui  fait  ressem- 
bler rhomme  à  un  animal.  «  Il  est  dangereux  de  trop  faire  voir  à 
l'homme  combien  il  est  égal  aux  bêtes,  »  dit  Pascal,  un  autre  ma- 
thématicien. Nous  craignons  qu'on  n'ait  admiré  Edgar  Poe  de  ce 
côté-là  ;  qu'on  n'ait  vu  de  l'énergie  dans  cette  violence ,  de  la  fran- 
chise dans  cette  audace,  de  la  puissance  dans  cette  crudité.  On  est 
fort  choqué  des  excès  d'horreur,  des  tableaux  dégoûtants,  des  cada- 
vres ;  on  l'est  beaucoup  moins  du  matérialisme  ardent  qui  anime 
ces  compositions.  C'est  là  qu'est  le  danger.  On  parle  beaucoup  de 
réalisme  aujourd'hui.  Nous  sommes  de  ceux  que  les  mots  n'effraient 
pas ,  et  qui  prêtent  volontiers  l'oreille  à  tons  les  bruits  qui  viennent 
du  côté  de  la  jeunesse,  c'est-à-dire  de  l'espérance  et  de  l'avenir. 
Que  le  réalisme  soit  l'image  animée  de  la  vie  hum^ne,  qu'il  aime 
les  couleurs  vivantes,  les  chaudes  peintures,  il  sera  le  bien  venu. 
Qu'il  préfère  à  toutes  choses  ce  qui  est  vrai,  réel,  sincère,  nous  y 
consentons  ;  mais  qu'il  songe  que  la  vie  n'est  pas  seulement  dans  le 
sang  et  les  nerfs  :  l'homme  a  une  âme,  et  l'oublier  porte  malheur. 
C'est  dans  l'âme  qu'est  la  source  de  poésie;  le  reste  est  aride.  C'est 
l'âme  qui  fait  la  vie,  cette  vie  dont  on  parle  tant,  et  qui  manque, 
hélas  I  à  tous  nos  romans  d'aujourd'hui.  Vous  aurez  beau  faire  de 
vos  récits  péniblement  anatomiques  une  physiologie,  une  patholo- 
gie, un  musée  Dupuytren;  l'âme  humaine  n'est  pas  là.  Elle  n'est  pas 
non  plus  dans  Edgar  Poe,  malgré  tout  son  talent.  En  fait  d'analyse 
implacable  et  de  fortes  impressions,  vous  n'irez  jamais  plus  loin  que 
lui.  Ne  cherchez  donc  pas  à  le  surpasser  dans  ce  qu'il  a  ;  tâchez 
plutôt  d'avoir  ce  qui  lui  manque. 

L  Etiehhb. 
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fiur  les  deux  dernières  marobes  du  perron  se  tenaient  4eux  {Msr- 
:flOBnes  dont  raâpect  frappa  Lavkiia.  L'une  d'elles  était  un  homme 
4e  quarante  à  quarante-dnq  aos,  dont  les  cbeveox  plats  et  d'un 
bloiid  fade  -entouraient  le  cou  d'an  reuleau  lisse  et  raîde;  il  tenait 
«rec  sa  main  gauche  sa  redingote  pressée  contre  son  cœur,  t2u^is4{u'à 
l'aide  de  sa  droite  il  fit  décrire  à  son  diapeauwi  deiiû-cercle  aussi 
parfait  que  celui  que  présentait  toute  sa  maigre  personne  ÎDclinâe 
dans  un  profond  salut.  L'éloquente  polUesse  de  ce  salut,  qu'aug- 
nentait  encore  l'aspect  impassible  de  celui  qui  le  faisait,  égalait  à 
peine  la  cooftoisie  entpressée  de  la  bonne  dame  qui  se  trouvait 
auprès  de  lui,  et  dont  l'inclination  dépassa  presque  la  sienne  en 
profondeur,  car  le  fond  élevé  de  son  bonnet  se  dressa  perpendi- 
culairement vers  les  nuages  pendant  ce  salut,  qui  dura  presque  une 
minute. 

Lavinia  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  Les  enfants  sont-ils  bien  ?  fut  le  premier  mot  que  prononça  le 
colonel.  Et  la  réponse  ayant  été  :  Oui,  grâce  à  Dieu,  il  dit  en  se  tour- 


^  Pour  la  première  partie,  Toir  la  livraison  du  30  juin. 
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nant  vers  sa  femme,  et  lui  jH'éseiïtant  les- deux*  indiyidos  :  ; — Mon: 
iDtendant,  le  sergent  Stacke,  et  ma  femme  de  charge»  madame 
BruDsberg. 

—  Le  colonel  a  choisi  le  mauTais  chemin^  à  ce  qm  je  v<nsv  dit  le 
sergent  d'un  air  contrarié,  en  regardant  les  vëtemetits  trempés  de 
son  maître. 

—  En  sorte  qu'il  nous  arrive  dans  un  accoutrement  qui  fait  bieir 
peu  d'honneur  à. la  maison,  continua  la  femsie  de  charge  avec  une 
aisance  qui  prouvait  qu'elle  avait  son  franc  parler,  et  que  la  sévéôlii) 
du  colonel  ne  lui  imposait  nullement. 

Pendant  ce  temps,  Hermann  conduisait  lui-mèsie  lajetfnefemmoBr 
à  travers  les  escaliers  et  l'introduisit  dans  un  vaste  salon  dont;  mat-** 
dame  Brunsberg  venait  d'ouvrir  à  deux  battants  la  porte  immense;^ 
mais ,  au  moment  d'y  entrer,  il  lâcha  le  bras  de  Lavinia^  et  sfarrè^< 
tant  sur  lé  seuil  : 

—  Souffrez,  madame,  que  je  vous  laisse  seule  un  instant,  à:momsj 
que  vous  ne  préfériez  faire  la  connaissance  de  mes  filles  pendant  4}aeu 
moi-même  je  vais  changer  de  vêtements. 

Madame  Brunsberg-  referma  la  porte  derri^e  loi,  et  puè:  alono 
débiter  à  la  jeune  femme,  d'un  ton  de  matrone,  le  cora|diment  part 
lequel  elle  aurait  voulu  l'accueillir,  et  qui  contenait,  mêlées  àmâUei 
vccux  de  bonheur,  les  protestations  les  plus  vives  de  dévouement  et: 
de  considération.  Puis,  ayant  repris  haleine,  elle  s'informa  si  elle>' 
devait  chercher  les  enfants. 

—  Non,  répondit  Lavinia;  c'est  à  moi  d'aller  à  elles;  vanlleK 
seulement  m' accompagner  jusqu'à  leur  chambre. 

Les  chambres  qu'on  lui  fit  traverser  étaient  élégantes,  gaiement; 
disposées  et  animées  encore  par  la  lumière  que  de  vastes  fenêtres' 
laissaient  pénétrer  à  flots  ;  tout  était  de  bon  goût,  commode  et  nou- 
vellement décoré,  comme  pour  recevoir  la  jeime  femme  le  plus* 
dignement  possible.  Mais  le  cœur  de  Lavinia  était  sombre  et  triste  ; 
devant  ces  préparatifs  faits  pour  égayer  une  vie  qui  lui  semblait 
difficile  à  supporter,  elle  eût  voulu  s'écrier  comme  Hermann  :  Quell® 
raillerie  !  La  conversation  qu'ils  avaient  eue  dans  le  cimetière  lui 
semblait  augmenter  encore  la  distance  qui  les  séparait.  Comment 
pourront  jamais  venir  la  confiance  ou  l'intimité,  pensait-elle,  quand 
chaque  parole  doit  être  pesée  avant  d'être  prononcée,  au  risque 
d'éveiller  la  susceptibilité  ou  la  colère?  Puis  le  découragement 
ajouta  :  Nous  verrons  ;  peu  importe. 

Elle  traversa  ainsi  la  salle  à  manger,  deux  ou  trois  salons  décorés 
avec  une  élégance  qui  s'élevait  au  goût  le  plus  artiste,  et  arrivai 
enfin  à  la  chambre  à  coucher  ;  elle  était  de  superbes  proportions,  et^ 
dans  ce  grand  Et,  surmonté  de  sphinx  dor^s,  et  enveloppéé'iiiiir 
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inenses  rideaux  écàrlates,  Lavinia  crut  voir  comme  une  sombre 
vision,  la  forme  blanche  de  la  femme  qui  Tavait  précédée  dans  tous 
les  devoirs  qu'elle-même  avait  acceptés. 

—  Cette  cbamlve,  dit^eUe  tandis  que  son  regard  allait  lente- 
ment du  lit  obscur  à  la  toilette,  au  divan,  aux  grands  fauteuils, 
cette  chambre  était  sans  doute  celle  de  la  première  femme  de  mon 
mari. 

—  A  Dieu  ne  plaise  I  s'écria  la  femme  de  charge,  heureuse  de 
trouver  l'occasion  de  parler;  feu  madame  n'a  jamsds  couché  dans 
cette  pièce,  ni  même  vu  un  seul  de  ces  meubles.  Elle  habitait  avec 
monsieur  la  chambre  à  coucher  de  l'autre  côté  du  grand  salon  ;  on 
n'a  touché  à  rien,  et  tout  y  est  comme  au  jour  de  sa  mort.  Oui,  je 
peux  dire  que  monsieur  le  colonel  n'a  pas  permis  qu'il  fût  trans- 
porté une  carafe  ni  un  verre  de  la  chambre  de  la  défunte  ;  il 
veut  que  tout  reste  pour  les  petites  demoiselles  comme  c'était  du 
temps  de  leur  mère.  Ici,  tout  est  neuf,  depuis  le  lit  jusqu'à  la  pen- 
dule. 

Lavinia  soupira  d'aise  ;  a^u  fond  de  son.cœur,  elle  remercia  son 
mari  de  cette  attention ,  et  comme,  à  ce  moment  même,  un  rayon 
échappé  d'un  nuage  vint  faire  étinceler  les  sphinx  dorés  et  éclaircir 
les  plis  sombres  des  rideaux,  tout  prit  à  ses  yeux  un  aspect  différent 
Elle  dut  s'avouer  que  cette  chambre  était  un  parfait  modèle  de  luxe 
et  de  bien-être.  Si  seulement  le  bien-être  pouvait  venir  ! 

—  Ce  boudoir  sépare  la  chambre  de  madame  de  celle  des  petites 
demoiselles,  dit  madame  Brunsberg  en  ouvrant  la  porte  d'une  pe- 
tite pièce  qui,  demi-salon  et  demi-bibliothèque,  était  remplie  de 
livres,  de  peintures  et  de  fleurs  qui  semblèrent  à  Lavinia  le  comble 
de  la  beauté. 

—  Ces  enfants  sont  si  tranquilles  qu'on  ne  les  entend  nullement, 
dit  Lavinia  qui  se  figurait  déjà  deux  beaux  anges  avec  des  boucles 
blondes,  des  joues  fraîches  et  des  cous  d'albâtre. 

—  Oh  !  oui,  elles  sont  peu  bruyantes.  La  petite  Eveline  donne  bien 
un  peu  de  peine  à  sa  bonne  ;  mais  Charbtte  est  l'enfant  la  plus 
tranquille  que  l'on  puisse  voir.  Ayez  la  bonté  d'entrer,  madame. 

Les  beaux  anges  étaient  deux  pauvres  enfants  d'aspect  débile,  au 
visage  pâle  et  flétri,  assises  l'une  auprès  de  l'autre  sur  un  grand 
tapis  jonché  de  jeux  auxquels  elles  ne  touchaient  pas. 

—  Oh  I  pauvres  enfants  I  pensa  Lavinia,  si  je  pouvais  être  pour 
vous  tout  ce  que  je  souhaiterais  être. 

Elle  attira  dans  ses  bras  les  deux  sœurs  jumelles,  et  se  sentit  heu- 
reuse de  ce  que  les  petites  fiUes  ne  repoussaient  ni  ses  caresses  ni 
ses  étreintes.  En.  ce  moment,  elle  oublia  tout  pour  ne  se  souvenir 
que  du  grand  devoir  qu'elle  avait  à  accomplir,  et,  absorbée  par  ses 
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pensées,  elle  gardait  les  denx  enfants  sur  ses  genoux  ;  la  petite 
Charlotte  appuya  sa  joue  pâle  sur  Tépaule  blanche  de  la  jeune 
femme,  tandis  qu'Eveline  saisissait  en  riant  les  magnifiques  boucles 
brunes  qui  encadraient  la  tète  charmante  de  Lavinia. 

La  porte  s'ouvrit  lentement,  et  le  colonel  entra. 

Un  sourire,  le  plus  doux  et  le  plus  reconnaissant  que  Lavinia  eût 
jamais  vu  illuminer  son  visage,  entr'ouvrit  ses  lèvres,  et  la  jeune 
belle-mère  sentit  une  émotion  qui  n'était  pas  sans  charme,  quand, 
au  lieu  de  lui  retirer  ses  filles  pour  les  embrasser,  Hermann  entoura 
de  ses  bras,  et  les  enfants  et  leur  belle-mère,  les  confondant  dans  sa 
première  étreinte. 

—  Je  vous  ai  donné  ma  parole,  balbutia  Lavinia  émue,  et,  soyez- 
en  certain,  Hermann,  je  la  tiendrai. 

—  Je  n'en  ai  point  douté  uu  instant,  répondit  le  colonel  ;  et  c'est 
l'isolement  de  ces  pauvres  créatures  qui  m'a  d'abord  fait  pensera 
leur  donner  une  tendre  protectrice. 

On  vint  immédiatement  les  prévenir  que  le  dîner  était  prêt,  et  ils 
trouvèrent,  dans  la  salle  à  manger,  l'intendant  qui  les  attendait  déjà 
droit  comme  une  cariatide,  et  sa  main  pressant  sa  redingote  contre 
son  cœur,  ce  qui  était  son  geste  invariable. 

Dans  les  circonstances  où  se  trouvaient  les  nouveaux  mariés,  il 
était  impossible  que  ce  premier  repas  pris  en  commun  fût  gai  ou 
même  libre  de  toute  contrainte.  Malgré  leurs  efforts,  tout  prenait 
un  ton  cérémonieux  et  solennel  qui  glaçait  leurs  paroles.  Embar- 
rassé, le  colonel  se  tourna  vers  son  intendant  en  lui  demandant  s'il 
n'y  avait  rien  de  nouveau. 

A  cette  question,  l'inefTensif  sergent  déposa  sa  fourchette  et  se 
mit  à  fixer  son  assiette  de  l'air  déconcerté  et  ému  d'un  homme  dont 
on  vient  de  tromper  toutes  les  espérances.  Depuis  quatre  ans  qu'il 
vivait  avec  le  colonel,  il  s'était  fait  une  idée  exacte  du  caractère  de 
celui-ci,  et,  vu  la  disposition  présente  d'Hermann,  il  sentait  que  sa 
réponse  allait  soulever  'l'orage  qui  obiscurcissait  Thorizon  de  cette 
humeur. 

—  Pardon,  mon  commandant,  il  est  arrivé  quelque  chose. 

—  Eh  quoi  ? 

—  Nils  Johnson  de  Wortop  a  commis  une  petite  infraction  à  vos 
ordres. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  le  coquin  n'a  pas  chassé  sur  mes  terres, 
j'espère. 

—  Mon  Dieu!  colonel,  deux  lièvres  seulement. 

—  Seulement!  pardieu,  monsieur  l'intendant,  que  voulez-vous  de 
plus  !  il  sera  châtié,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'officier;  deux  liè- 
vres !  j'espère  que  vous-même  l'avez  déjà  puni. 
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—  BIbn  Dieu  !  colonel,  je  n'ai  pas  voulu  prendre  sur  moi. . .  surtout 
pensant  que  peutrëtre  cette  fois-ci  vous  seriez  moins  sévère  et  qu!à 
votre  retour... 

Et  le  pauvre  intendant  tourna  vers  Lavinia  un  regard  suppliant 
comme  pour  implorer  en  faveur  du  délinquant  son  influence  de  jeune 
onariée.  Mais  le  colonel  s'écria  : 

-<-  Je  comprends,  on  croyait  me  voir  revenir  avec  des  grâces 

fikni'les  poches  et  des  aumônes  plein  les  mains,  parce  que  j'avads 

été  faire 'noces,  comme  vous  dites  ici;  mais,  sur  mon  âme,  il  n'en 

'tÊfi  rien,  et  Johnson  sera  puni  selon  mes  ordres.  Vous,  mposieur 

l'intendant,  je  vous  engage  à  veiller  mieux  à  leur  exécution. 

L'intendant  s'agitait  sur  sa  chaise;  son  regard  implora  encore 
Lavinia. 

— ^'Monsieur  le  colonel,  il  b  quatre  «nfant«. 

—  ït  quand  il  en  aurait  trente!  Est-ce  que  cela  me  regarde,  mol  ? 
Hermann  remplit  son  verre  et  le  vida  avec  un^sang-froidimpertidia- 

"We,  qui  étonna  et  excita  Lavinia. 

—  Hermann,  demanda-t-elie  souriant  à  demi,  est-ce  donc  à  vos 
yeux  un  crime  si  grand  que  de  tuer  deux  lièvres? 

A  cette  audacieuse  question,  ce  ne  furent  point  les  yeux  fles 
époux  qui  se  rencontrèrent,  mais  ceux  de  l'intendant  et  de  la'fèmme 
de  charge.  Madame  Brunsberg  était  dans  un  coin  de  l'appartement, 
occupée  à  découper  une  volaille  sur  un  buffet,  et  ce  regard  échangé 
^disait  aussi  positivement  que  regard  peut  le  dire  :  Voyons  ce  qui  -va 
'  arriver.  S'il  fléchit  cette  fois,  il  y  aura  un  nouveau  gouvernement 
dans  la  maison. 

Mais  la  réponse  du  colonel  ne  sembla  présager  l'aurore  d'aucun 
changement  de  gouvernement.  «  Votre  demande  s'explique,  Lavi- 
nia, par  l'ignorance  où  vous  êtes  des  règles  que  j'ai  établies  dans 
mes  domaines,  dit-il  avec  une  politesse  froide*;  mais  pour  y  main- 
tenir l'ordre,  je  dois  les  faire  respecter.  J'ai  déclaré  que,  sous  peine 
d'être  chassé,  aucun  de  mes  fermiers  ne  Viendrait  braconner  sur 
mes  terres;  ils  sont  avertis,  tant  pis  pour  eux  s'ils  enfreignent  la 
règle. 

—  Sans  doute,  insista  Lavinia,  mais  peut-être  y  a-tril.des  circons- 
tances que  vous  ignorez  et  qui  l'excusent. 

—  S'il  m'est  permis  d'en  produire,  murmura  le  bienveillant  in- 
tendant, je  dirai  que  sa  mère  était  malade,  que  ses  enfants  l'étaient 
aussi,  qu'ils  manquaient  de  tout...  le  besoin  égare  aouvent. 

—  Que  ne  venait^il  ici  demander  du  secours  au  rUeu  d'en  prendre 
In-mêuie.?  fit  observer  le  colonel  en  jetant. un  regard  méconteniaur 
le  sergent. 
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—  Non,  colonel,  irne  voulait  pas  implorer  de  secours,  en  ayant 
d^  reçu  plusieurs  fois. 

—  Et  qu'importe  !  mais  plus  un  mot  à  ce  sujet,  je  n'en  veux  plus, 
entendre  parler. 

On  quitta  jlarttUe  eè  le&deux  jeunes  gens  pa30èrent  au  salon,  où 
leKcafé  vœait  djètïre  apporté.  Pour  la  première  fois  Lavinia  devait.. 
s'eoqnitleB Gfaae  son. mari  deedevoirs  de  maitreâse  de  maison,  elloi, 
le  fit  avee  grâoe  et  aidance^  et  lui  teadit  en  souriant  la  tasse  qu'elle^, 
YMBÎt  de  remplir.  Mais  Hermann  ne  répondit  point  à  ce  sourive^.  il 
pnt  son  café^  et  un  domestique,  entra  pour  enlever  le  plateau  avwt 
qu'il  eût  prononcé  une  parole.  Lavinia,  gênée  de  ce  silence  mau»* 
sadoi»  se  mîtà.regarder  les  vieilles  toiles  suspendues  aux  nuur»  et 
quelques  objets  curieux,  égalemeni  remarquables  par  leur  anoien^r 
nefeëet  leur  beauté  ;  elle  se  hasarda»  à  louer  la  disposition  du  salon, 
la^fioulenr  des  tableaux,,  la. beauté  des  statues.  Point  de  réponse  dé' 
Isipart  du  colonel;  son  aspect  semblait  dire  qu'il  connaissait  tout;, 
cefak,  en  savait  la  valeur,  et  son  regard  ajoutait  dédaigneusement  c. 
Gonmieat  peutron  admirer  les  choses  extérieures  quand  la  vie  qui  en . 
fanûllechanme  leur  manque  7 

Lavinia  vint  se  rasseoir  à  la  taide. 

—  Hermann,  dit-elle  tout  à  coup,  si  je  vous  priais  instaiknment  et 
au  fond  du  cœur,  de  faire  grâce  à  l'homme  que  vous  venez  de  punir, 
me  refnseriez-^voQS  cette  prière,  le  premier  jour  que  nous  sommes 
ensemble  ? 

En  disant  ces  mots,  la  belle  Lavinia  leva  sur  son  mari  un  regard 
dtot  peut-être  elle  avait  souvent  éprouvé  la  puissance,  et  sans  doute* 
if  avait  un  channe  bien  grand,  car  le  colonel  lui-même  parut 
séduit. 

Elle  remarqua  le  jeu  de  sa  physionomie  et  commença  à  espérer;,, 
c'eût  été  pour  elle  un  bonheur  si  grand  de  signaler  par  un  bienfait 
son  arrivée  dans  cette  maison.  Mais  hélas  I  la  première  expression 
qu'y  avait  appelée  le  regard  de  Lavinia,  s'effaça  vite  du  visage  d'JBer- 
mann  ;.il  retira  son  bras  sur  lequel  la  jeune  femme  avait  posé  la  main . 
pour  mieux  attirer  son  attention,  et  dit  : 

—  Si  avant  de  me  la  faire  ici,  vous  né  m'eussiez  pas  adressé  cette . 
prière  à  table,  devant  l'inspecteur  et  la  femme  de  charge,  je  vouft^ 
eusse  peut-être  accordé  cette  grâce.  Mais  votre  intercession  avait^ 
l'âir  alors  d'un  essai  de  votre  autorité,  et  je  désire  conserver  touta, 
la  mienne;  vis-à-vis  des  gens  qui  me  servent,  je  ne  veux  pas  être 
conduit  et  je  prétends  rester  maître  chez  moi.  Cependant,  Lavinia, 
jç  vous  le  répète,  si  vous  m'aviez  parlé  comme  vous  le  faites  main,-? 
tenant,  tête  à  tête  et  par  un  généreux  mouvement  de  votre  cœur,  je 
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ne  vous  aurais  pas  refusé.  Mais  n'en  parlons  plus.  L'ordre  et  la  règle 
sont  nécessaires  dans  une  maison. 

En  achevant,  le  colonel  se  leva  pour  aller  embrasser  ses  filles 
avant  qu'on  les  couchât.  Lavinia  quitta  aussi  la  chambre  pour  faire 
déballer  ses  effets. 

En  entrant  dans  la  chambre  des  enfants,  ils  rencontrèrent  ma- 
dame Brunsberg  qui  transportait  dans  celle  de  Lavinia  quelques 
objets  appartenant  au  colonel.  La  jeune  femme  se  rapprocha  de 
la  fenêtre  en  rougissant,  tandis  qu'Hermann  dissdt  rapidement: 

—  Madame  Brunsberg,  ayez  la  bonté  de  faire  reporter  tout  cela 
dans  ma  chambre  ;  je  dois  chasser  demain  de  grand  matin  et  je  ne 
veux  pas  déranger  ma  femme. 

La  femme  de  charge  rassembla  avec  stupéfaction  les  objets  qu'elle 
apportait,  et  le  colonel  quitta  la  chambre. 

Le  lendemain,  comme  il  l'avait  dit,  il  était  à  la  chasse  de  grand 
matin,  et  Lavinia  ne  le  revit  qu'à  Theure  du  dîner.  Le  repas  achevé, 
il  alla  s'étendre  sur  le  divan  du  salon  pour  se  reposer,  occupation 
qui  le  retint  jusqu'à  l'heure  du  thé.  Le  thé  pris,  il  sembla  déterminé 
à  tenir  compagnie  à  sa  femme.  Mais  le  courrier  arriva,  et  entre  la 
lecture  de  ses  journaux  et  celle  de  ses  lettres,  la  meilleure  partie  de 
la  soirée  s'écoula.  Le  reste  fut  employé  à  jouer  avec  les  enfants  et  il 
sembla  s'amuser  parfaitement  aies  traîner  une  heure  dans  une  petite 
voiture. 

Le  jour  suivant  fut  rempli  par  la  chasse,  les  repas ,  le  courrier, 
le  jeu  avec  les  enfants,  tout  cela  sans  variation  ni  changement;  une 
semaine  entière  s'écoula.  Le  dernier  jour  offrit  cependant  ce  petit 
incident  que  deax  messieurs  du  voisinage  vinrent  rendre  une  visite, 
mais  la  distraction  de  leur  présence  fut  assez  mince  pour  Lavinia, 
car,  aussitôt  le  thé  pris,  ils  se  mirent  à  jouer  aux  cartes,  et,  saisie 
d'un  insurmontable  ennui,  la  jeune  femme  se  retira  dans  une  pièce 
voisine,  et  bientôt  des  pensées  tristes  et  agitées  firent  couler  des  lar- 
mes de  ses  yeux. 

—  Je  vis  ici,  pensait-elle,  aussi  étrangère  que  dans  un  hôtel  que 
Von  doit  quitter  dans  quelques  heures.  Je  tremble  en  pensant  à  l'in- 
terprétation qu'il  pourrait  donner  à  mon  oisiveté,  et  je  tremble  en- 
core plus  en  pensant  à  celle  qu'il  pourrait  donner  à  mon  activité  dans 
sa  maison  ;  de  toutes  façons  il  me  croira  ou  indifférente  ou  jalouse 
d'une  autorité  qu'il  tient  à  conserver.  Et  pourtant,  pour  ne  pas  mou- 
rir d'ennui,  je  voudrais  travailler....  Mais  entre  nous  il  n'y  aura  ja- 
mais que  malentendus.  Oh  !  cette  vie,  ces  craintes,  cette  oisiveté,  je 
ne  pourrai  pas  supporter  tout  cela  ! 

Elle  appuya  sa  tête  brûlante  contre  le  vitrage- humide  et  respira 
profondément  et  lentement  en  effaçant  de  ses  joues  les  traces  de  ses 
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pleurs,  mais  les  pensées  qu'elle  aurait  voulu  éloigner  le  plus  de  son 
esprit  étaient  toujours  celles  qui  y  revenaient;  elle  se  parlait  même 
à  demi-voix,  elle  disait  : 

—  Cet  homme,  il  est  éti'ange  !  vaut-il  mieux  que  les  autres,  est-il 
supérieur  même  à  ce  que  je  le  croyais,  ou  n'est-ce  qu'un  despote 
vulgaire  ?  Pourquoi  me  le  demander  toujours?  Que  m'importe  après 
tout?  Une  moitié  de  l'année  que  je  dois  passer  avec  lui  me  suffirait 
à  peine  pour  étudier  ce  caractère  bizarre  et  fermé,  l'autre  moitié  ne 
serait  pas  suffisante  non  plus  à  abattre  les  angles  saillants  de  sa  na- 
ture violente  et  rude;  non,  tout  cela,  la  femme  qui  me  remplacera 
l'essaiera.  Mais  je  voudrais  faire  aussi  quelque  chose,  moi. 

—  Madame  veut^elle  qu'on  mette  un  plat  de  plus  au  souper, 
puisqu'il  y  a  des  étrangers?  demanda  la  femme  de  charge  en  en- 
trant 

—  Oui,  si  vous  voulez,  dit  Lavinia  en  se  redressant,  quelque 
chose  de  léger,  une  omelette  soufflée. 

—  Le  colonel  n'en  mange  pas. 

—  Eh  Wen,  de  la  crème  et  des  fraises. 

—  Comme  madame  voudra,  mais.... 

—  £st-<:e  aussi  un  plat  que  n'aime  pas  mon  mari? 

—  Mon  Dieu  non,  dit  madame  Brunsberg  en  secouant  la  tète  d'un 
air  capable.    ' 

.  —  Alors  il  est  inutile  de  me  demander,  répondit  la  jeune  femme 
riant  à  demi  et  moitié  contrariée.  Je  ne  connais  pas  les  goûts  de  monr 
mari,  mais  je  désire  qu'ils  soient  observés  en  tout,  et  c'est  pourquoi 
je  vous  prierai,  madame  Brunsberg,  de  vous  en  occuper  vous- 
même.  ' 

—  Je  vous  remercie,  Lavinia,  dit  le  colonel'en  paraissant  sur  le 
seuil,  je  venais  vous  chercher  et  j'û  entendu  vos  paroles,  mais, 
croyez-le,  mes  goûts  s'arrangeront  toujours  des  vôtres. 

—  Avez-vous  fini  votre  partie  ?  demanda  la  jeune  femme  en  sou- 
riant. 

—  Non,  mais  en  vous  voyant  sortir,  j'ai  pensé  que  nous  étions 
effroyablement  ennuyeux  pour  vous  et  que  la  solitude  où  vous  vous 
retiriez  devait  à  peine  l'être  moins. 

—  Oh  I  non,  je  ne  m'ennuie  jamais  seule,  dit  naïvement  Lavinia. 

—  Je  suis  charmé  de  l'apprendre,  répondit  Hermann  d'un  ton 
évidemment  refroidi. 

La  réponse  de  Lavinia  l'avait  blessé,  et  elle-même  comprenait  à 
peine  maintenant  comment  elle  avait  pu  lui  échapper;  ils  restèrent 
quelque  temps  tous  les  deux,  muets  et  incertains  de  ce  qu'ils  avaient 
à  faire;  enfin  voyant  que  la  jeune  femme  se  taisait,  Hermann  re- 
tourna achever  sa  partie. 
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Pendant  cette  preitmère  semaine  et  dans  celles,  qvà  la  snlvirent»,  \^ 
coiofiel  put  se  convaincre  dans  ces  n^Ule  occasions  où  un  homme  a. 
besoin  de  recourir  à  sa  femme,  que  Lavinia  était  restée  complétan 
m^t  étrangère  aux  choses  de  son  intérieur.  Il  attendit  longteinps 
qu'elle  fit  ce  qiu'elle  aurait  dût  faiçe  dèa  le  cormoencement  ;  iqms- 
voyant  qu'aucun  encouragement,  aucun  conseil  indirect  ne  pouvais 
lut  faire  accepter  pour  sienne  la  maison  de  son  mari,  il  en  prit  défir^ 
nidvement  son  parti  et  eut  recours  à  madajoo^ie  Brunsberg  pour  tout 
cequi  demandait  Taide  d'une  femme*  Dans  le  commencement,  la*, 
prévoyante  femme  de  charge  répondaît.ce  qu  elle  croyait  de  son  do*, 
voir  :  Madame  sait  cela  bien  mieux  que  moi.;  mais  remarquant  le* 
froncement  de  sourcils  et  la  rapide  rougeur  qui  montait  au  front  du 
colonel  à  cette  réponse,  elle  s'en  déshabitua  biea  vite,  et  voyant  quar 
madame  n'avait  aucune  autorité,  elle  ressaisit  et  au  delà  toute.  1^ 
sienne.  Lavinia^ qui  remarquait  tout  le  manège  de  Thahile  feuwne  de 
charge,  se  disait  bien  qu'il  faudrait  qMO  tou|;cela  cessât;  mai^  tou-^ 
jours  lorsqu'elle  était  près  de  donner  un  ordre  et  de  ressaisir  la  di'- 
rection,  une  pensée  l'arrêtait  :  Que  dira.  Hermann  ?  ne  crairsart-il^pas 
que  je  veux  m'établir  dans  sa  n^aison  et  oublier  ou  lui  faire  oublier 
le  26  septembre  ? 

Et  la  suite  naturelle  de  toutesces  réticences,  et  de  tousvces  scru- 
pules était  que  le  mari  et  la  femme  trouvaient  de  plus  en  plus,  som-- 
bre  rintérieur  de  leur  maison  et  qu'un  froid  automne  semblait 
enuelopper  leur  œur  comme  leur  demeure.  Lui,  échappait  souvent 
à  la  owtrainte  de  sa  préseoce  en  s' enfermant;  sed.aiTaires  achevées^ 
il  tuait  le  temps  dans  le  petit  appartement  ou.  il  avait  passé  sa  vie- 
de  garçon,  en  lisant,  en  écrivant,  en  fumant,  et  en  songeant  aveir^ 
regret  à  ces  rêves  qu'il  avait  faits  Ih  d'un  avenir  plus  heureux.  Elle 
aussi  courait  dans  son  petit  boudoir,  r^ardait  des  heures  entière» 
les  vastes  pans  de  rochers  quii  se  dressaient  devant  la  fenêtre  de> 
cette  chambre,  et  se  demandait  avec  stupéfaction  comment  le  prin- 
temps pouvait  jamais  reverdir  un  paysage  si  triste  ou  éclairer  un 
horizon  si  sombre. 

L'absence  de  voisins  ou.  du  moins  de  voisins  agréables  ne  laîss^t» 
pour  échapper  à  l'ennui,  d'autre  moyen  que  l'activité;  mais  quel 
mobile  ou  quel  but  eût-elle  trouvé  à  cette  activité  dans  ce  beau,  Ro* 
senborg,  où  rien  ne  manquait,,  où  tout  était  si  élégant,  si  conforta^ 
ble,  si  complet?  Et  pourtant,  malgré  ces  brumes  du  dedans  et  du 
dehors^  malgré  l'ennui,  malgré  l'oisiveté,  les  nouveaux  mariés  ne  s» 
sentaient  aucun  désir  de  s'échappa  en  fréquentant  le  peu  de  sociétèt 
qu'offrait  le  voisinage* 

Cha({ue  fois  que  le  colonel  proposait  faibleiinent  d'entreprendre 
les  visites  qu'ils  avaient  à  faire,  Lavinia  se  plaignait  de  mal  de  têto» 
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et  ne  lui  eût-il  point  adressé  une  seule  parole  de  toute  la  journée, 
Bermann  souriait  à  ce  refus  de  sa  façon  la  plus  gradeuse.  Les  vi-- 
5ites  avaient  toujours  été  un  fléau  pour  lui,  et  il  était  fort  heureux  de 
s'en  voir  dispensé  par  l'obstacle  qu'y  mettait  toujours  la  jeune 
femme.  Et  tous  les  soirs  qu'ils  auraient  dû  employer  à  leurs  devoirs 
âe  société,  ils  les  passaient  ensemble  ;  le  colonel  assis  auprès  de  sa 
femme,  regardait  avec  émerveillement  ses  petits  doigts  blancs  tirer 
l'aiguille  avec  une  rapidité  féerique,  et  il  aimait  à  la  voir  ainsi  occu- 
pée, bien  qu'aucune  parole  ni  même  aucun  regard  ne  témoignassent 
sa  satisfaction.  Pendant  ces  longues  soirées,  leurs  conversations  rou- 
laient toujours  sur  les  enfants.  Parfois  le  colonel  parlait  de  ses  voya- 
.jges,  décrivait  les  lieux  qu'il  avait  visités,  les  ruines  qui  l'avaient 
frappé,  et,  pour  lui  en  donner  une  idée  plus  nette,  il  prenait  quelque- 
fois un  crayon  et  se  mettait  à  dessiner  d'après  ses  souvenirs  l'en- 
droit dont  il  parlait.  Quand  alors,  penchés  tous  deux  sur  la  table, 
Lavinia  écoutait  atténtiveinent  les  récits  de  son  mari,  la  conversa- 
tion s'animait  tout  à  coup,  la  contrainte  qui  pesait  habituellement 
sur  eux  disparaissait,  et  ils  jouissaient  d'un  rapide  plaisir.  Mais  le 
lendemain  ramenait  la  froideur  cérémonieuse  qui  leur  était  habi- 
inelle,  et  le  soir  précédent  ne  leur  apparaissait  plus  que  comme  uti 
réve  dont  on  s'est  réveillé. 

Ainsi  s'écoulait  le  temps,  parfois  rapide  dans  des  entretiens  gra- 
des mais  attrayants,  le  plus  souvent  long  et  pesant  pour  tous  deux  ; 
iix  semaines  se  passèrent  de  cette  façon. 

—  C'est  étrange,  pensa  le  colonel  en  remarqij^ant  la  date,  qtfon 
.lût  pu  tant  bailler  pendant  six  semaines  et  œ-Ji  on  se  sente  tant  de 
courage  pour  le  faire  encore  pendant  le^  autres. 

Et  Lavinia  se  disait  : 

—  Dieu  soit  béni  1  La  huitièr;ie  partie  du  temps  est  écoulée. 


VIII 


— Entrez  donc,  monsieur  l'intendant,  vous  vous  êtes  essuyé  les 
.pieds.  Approchez-vous  du  feu,  c'est  une  vraie  bénédiction  du  ciel 
que  vous  soyez  revenu  aujourd'hui,  afin  que  l'on  puisse  dire  entfe 
«oi  quelques  mots  de  raison  pendant  que  les  maîtres  sont  absents. 

Ainsi  parlait  la  bonne  dame  Brunsberg  en  étendant  une  serviette 
sur  la  table  et  en  préparant  un  couvert  pour  deux  personnes. 

C'était  un  dimanche,  la  femme  de  charge  était  seule  à  la  maison, 
et  le  sergent,  absent  depuis  une  quinzaine  de  jours  pour  les  affaires 
de  son  maître,  descendait  à  peine  de  voiture  lorsqu'il  fut  ainsi  ap- 
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préhendé  au  corps  par  sa  vieille  et  excellente  amie.  Il  existait  depiûs 
une  couple  d'années  une  amitié  intime  entre  l'intendant  et  madame 
Brunsberg,  et  si  les  choses  n'en  étaient  point  venues  à  une  explica- 
tion qui  eût  confondu  leurs  destinées,  ce  n'était  certes  pas  la  faute 
de  là  femme  de  charge  ;  car,  autant  que  le  lui  permettaient  sa  di- 
gnité et  sa  modestie,  elle  avait  fait  toutes  les  démarches,  et  lui  avait 
clairement  laissé  comprendre  qu'en  sa  faveur,  elle  consentirait  i 
oublier  le  défunt  sous-officier  mort  depuis  plusieurs  années;  BJids 
Stacke,  homme  en  toute  occasion  paisible  et  silencieux,  était  sur  le 
chapitre  de  l'amour  plus  silencieux  et  plus  paisible  encore;  il  n^ 
comprenait  aucune  de  ces  avances,  il  ne  s'imaginait  guère  que  les 
petits  soins  de  madame  Brunsberg,  les  cuillers  d'argent  tirées  de 
sa  commode  et  étalées  à  ses  yeux,  le  calcul  quotidien  des  rentes 
amassées  par  ses  épargnes,  ét^ent  autant  de  batteries  pointées  contre 
son  célibat.  Il  s'excusait  de  la  peine  qu'il  donnait,  admirait  tout  ce 
qu'elle  montrait,  s'entretenait  souvent  en  fumant  une  pipe  avec  un  de 
ses  confrères  des  vertus  transcendantes  de  l'extraordinaire  mada- 
me Brunsberg,  mais  il  n'eût  jamais  songé  à  s'offrir  à  une  personne 
aussi  remarquable  ;  quand  donc  ils  étaient  assis  tous  deux  auprès 
du  feu,  et  qu'il  écoutait  la  digne  femme  parler  avec  componction 
de  l'isolement  d'un  vieux  garçon  sur  la  iSn  de  son  existence,  alors 
que  personne  ne  songe  à  le  servir  ni  à  le  soigner,  le  brave  soldat 
était  à  mille  lieues  de  penser  qu'elle-même  briguait  la  faveur  de 
devenir  l'ornement  de  ses  jours,  qui,  coulés  avec  elle,  lui  eussent  fait 
remonter  le  cours  des  ans. 

—  Ainsi  monsieur  et  madame  sont  absents  7  dit  Tintendant  en 
prenant,  après  force  salutations,  la  place  que  lui  désignait  gracieu- 
sement sa  vieille  amie,  pendant  que  celle-ci  chargeait  généreuse- 
ment son  assiette  des  morceaux  les  plus  choisis. 

—  Oui,  M.  le  pasteur  est  venu  les  inviter  à  dîner,  et  comme  ma- 
dame voulait  assister  au  service,  ils  sont  partis*  de  bonne  heure. 

—  Et  les  jours  précédents,  ^nl^ils  restés  comme  de  coutume  à  la 
maison? 

—  Mon  Dieu  oui  I  mais  il  est  venu  du  ndoude,  mardi  des  visiteurs 
de  Rawstasor,  et  vendredi  de  Kleve.  Les  étrangers  ne  manquent 
pas,  mais,  entre  nous,  je  crois  qu'il  manque  bien  autre  chose.... 
Encore  l'aile  de  ce  canard,  monsneur  le  sergent. 

—  Hem!  ditStacke  dont  l'opinion  n'était  jamids  qu'une  confir- 
mation énergique  de  celle  de  madame  Brunsberg,  certainement,  je 
crois  qu'il  manque  bien  autre  chose.  Mais  j'ai  assez  de  canard,  ma- 
dame Brunsberg,  assez,  je  vous  assure. 

—  Savez-vous  quelque  chose  ?  monsieur  l'intendant. 

—  Quelque  chose,  moi!  non. 
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— *  Voyez-vou8,  monsieur  Stacke,  on  n*a  point  des  yéuz  pour  ne 
point  voir  ni  des  oreilles  pour  ne  point  entendre  ;  msds  ce  que  voient 
les  yeux,  la  bouche  doit  le  tsdre,  et  ce  qu'entendent  les  oreilles,  la 
langue  ne  doit  jamais  le  dire,  c'est  mon  système,  vous  le  savez  ; 
cependant,  entre  nous  deux  il  n'y  a  point  de  secret,  et  je  vous  parle 
comme  à  up  autre  moi-même.  Voyez-vous,  le  colonel....  oui,  le  colo- 
nel.... ouil  oui  !  je  m'entends,  et  c'est  moi  qui  le  dis. 

Le  sergent  répéta  avec  énei^ie  le  signe  de  tète  mystérieux  de 
madame  Brunsberg  et  déposa  son  couteau  et  sa  fourchette  pour  être 
Urat  oreilles. 

—  Sergent,  je  le  répète,  à  vous,  à  vous  seul,  le  colonel  est  un 
homme  dont  une  femme  ne  viendra  jamais  à  bout. 

—  Jamais!  tonna  Stacke  avec  conviction. 

—  C'est  pourquoi,  continua  la  perspicace  femme  de  charge,  aucun 
mariage  ne  tournera  bien  pour  luL^Lui  et  madame  ne  s'aiment  pas 
plus  que  deux  pierres. 

—  Deux  pierres,  répéta  l'intendant  avec  un  hochement  de  tête 
affligé. 

—  Tout  comme  je  vous  le  dis  ;  Dieu  sait  que  toute  idée  de  ma- 
riage est  bien  loin  de  ma  pensée,  mais  s'il  arrivait  cependant  que  je 
fusse  amenée  à  une  seconde  union,  j'entretiendrais  des  sentiments 
tout  différents,  je  me  souviendrais  mieux  des  paroles  da  prêtre  et 
je  n'abandonnerais  pas  à  des  étrangers  le  soin  de  mon  intérieur. 

—  Oh  !  fit  l'intendant  avec  un  effort  de  galanterie,  madame  aura 
remarqué,  sans  doute,  que  vous  vous  acquittez  si  bien  de  ce  devoir. 

—  J'avoue  que  je  m'y  entends,  dit  madame  Brunsberg  avec  une 
évidente  satisfaction  d'elle-même. 

—  Mais,  ajouta  Stacke  d'un  ton  de  commisération,  il  faut  avouer 
que  le  colonel  s'occupe  bien  peu  d'elle,  je  ne  l'ai  jamais  vu  tant 
sdler  à  la  chasse;  on  dirait  que  son  intérieur  lui  est  devenu  peu 
agréable. 

— 11  est  vrai  qu'il  chasse  bien  souvent  ;  ces  quinze  derniers  jours, 
cependant,  il  est  resté  davantage  à  la  maison. 

—  3lais,  demanda  le  sergent  avec  sa  naïve  logique,  pourquoi  Ta- 
tril  ^Kmste  s'il  ne  peut  la  souffrir? 

—  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  dans  toute  l'histoire^ 
Entre  nous,  voyez-vous,  sergent,  je  ne  crois  pas  qu'il  la  déteste  tant, 
bien  qu'il  soit  pour  elle  froid  comme  ime  statue.  Avant-hier,  ayant 
eu  affaire  de  bon  matin  dans  le  salon,  je  le  trouvai  appuyé  contre  la 
cheminée  et  regardant  attentivement  dans  la  glace,  et  la  porte  delà 
chambre  de  madame  était  ouverte  derrière  lui  ;  au  fond  de  la  chambre, 
•la  porte  du  cabinet  de  toilette  l'était  aussi. ... 

—  Ah  !  elle  était  ouverte  !  dit  le  sei^ent  d'un  air  hébété,  car  il  ne 
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•comprenait  absolument  rien,  mais,  voulant  interpréter  l'air  mysté- 
irieux  de  madame  Bnmsberg,  il  ajouta  :  —  C'est  très  remarquable, 
■très  remarquable  I 

— -  Eh  non  !  s'écria  la  femme  de  charge,  ce  n'est  pas  cela  qvl'M 
remarquable,  mais  ce  qui  l'est,  c'est  que  madame  était  dans  le  ca- 
binet devant  la  toilette,  à  peigner  ses. beaux  cheveux,  et  que  quand 
le  colonel  me  vit,  il  rougit  beaucoup  et  se  mit  à  chercher  autour  de 
lui,  disant  qu'il  avait  perdu  son  mouchoir.  ^ 

—  Ah  !  serait-ce  donc  elle  qui  ne  pourrait  pas  le  souffrir? 

—  C'est  ce  que  personne  ne  peut  savoir.  Quand  ils  sont  ensemUe, 
ils  ne  disent  pas  quatre  paroles,  à  moins  qu'il  ne  soit  question  des 
enfants.  Mais  quand  le  colonel  est  sorti,  ces  derniers  temps  surtout, 
j'ai  remarqué  qu'elle  reste  à  la  fenêtre  comme  pour  le  voir  arriver  ; 
dès  qu'elle  l'aperçoit,  elle  se  retire  ou  du  moins  ferme  les  rideaux. 
Clependant,  tout  bien  considéré,  je  crois  qu^elle  ne  l'aime  pas. 

—  Il  est  clair  comme  le  jour  qu'ils  ne  se  conviwnent  pas,  dk 
Tintendant. 

—  Sans  doute,  il  y  a  des  gens  qui  se  conviendraient  infiniment 
mieux,  fit  observer  la  provoquante  madame  Brunsberg. 

—  Oh  oui  !  le  baron  et  la  baronne  de  Kleve,  par  exemple,  s'écria 
le  sergent  qui  n'avait  pas  compris  l'allusion. 

—  Ce  n'est  pas  d'eux  que  je  voulais  parler,  dit  la  femme  de 
charge  piquée  ;  mais  mangez  donc,  monsieur  l'intendant,  votre  sauce 
sera  froide. 

Pendant  cette  conversation,  Lavinia  et  le  colonel  montaient  len- 
tement l'escalier  de  l'église.  En  voyant  ce  couple  charmant,  les  voi- 
^s  murmuraient  entre  eux  :  —  Regardez  comme  ils  sont  beaux  !  on 
dit  cependant  qu'ils  ne  s'arrangent  guère  ensemble;  le  colonel  ne  la 
xegarde  même  pas;  quelle  différence  entre  eux  et  le  baron  et  la  Imh 
ronne  I  Le  baron,  le  premier  jour  qu'il  mena  sa  femme  à  l'église,  ne 
pouvait  détacher  ses  yeux  de  ceux  de  la  baronne,  qui  est  cependant 
bien  moins  belle. 

'Quelques-unes  de  ces  observations  .arrivèrent  par  hasard  à  l'oreille 
du  colonel,  et  ses  manières  n'en  devinrent  que  plus  froides  à  T^ard 
de  sa  femme,  mais  une  involontaire  curiosité  lui  fit  lever  les  yeux 
SOT  celle  dont  la  beauté  était  attestée,  par  l'admiration  générale,  et 
tfoéûe  surprise!  elle  aussi  fixait  sur  lui  un  regard  incertain;  ^os 
ideux,  fort  étonnés  de  se  surprendre  ainsi  dans  un  même  acte  très  en 
dehors  de  leurs  habitudes  cérémonieuses  et  réservées,  détournèreot 
Ja  tête  en  rougissant  ;  mais  dans  ce  regard  échangé  il  y  avait  une 
espèce  d'inquiétude,  une  sorte  de  trouble,  peut-être  de  ce  que  l'on 
isa  sût  déjà  si  long  sur  leur^mpte*  carlAvinia  aussi  afvait  oompris 
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Ict  aeoa.  de  osa  chucjiQttcaQeiktai  à  la  fois  disapprobs^teurs  et  émer* 
veDlés. 

Ud  des  bancs  de  l'église  appartenait  à  la  faiiiille  de  Rosenborg; 

e'âtait  un  banc  écarté,  situé  dans  le  chœur  et  duquel  ou  voyait  toute 

r église,  comme  un  théâtre  d'une  avant-scène.  Hermann  y  conduisit. 

s^  femme,  et  en  se  relevant  de  la  silencieuse  prière  qu'elle  venait 

d'achever,  celle-ci  remarqua  la  forme  légère  d'une  femme  jeune  et 

b^Q  qui  alldi  s'agenouiller  de  l'autre  côté  du  chœur  sur  un  banc 

seinblable  au  sien.  Chose  étrange  I  elle  vit  que  tous  les  regards  des 

as^tanta  suivaient  cette  jeun/e  fesmne  à  la  place  qu'elle  venait  de 

prendre;  elle  était  pâle,  d'une  surprenante  pâleur,  qui  di^uirut  ce^ 

pendant  un  instant,  au  mûm^t  où  elle  répondit  au.  salut  profond. 

que  lui  faisait  le  colonel.  Lavinia  se  tourna  vers  son  mari  ;  il  était 

encore  debout  et  regardait  l'étrangère;  lorsqu'il  se  rassit  enfin,  il 

soupira  plusieurs  fois.  Les  bancs  se  remplissaient  de  plus^en  plus,  et 

la.  jeune  femme  devenait  de  plus  en  plus  l'objet  d'une  attention. 

presque  insolente  ;  son  visage  pâle  pâlissait  toujours  davantage  ;  et 

pour  fuir  tous  ces  r^ards  railleurs  ou  compatissants^  son  regard 

obBCOFci  s'attadiait  avec. une  fixité  douloureuse  sur  son  livre  de 

psftumes. 

—  Lavinia^  dit  le  colonel  en  se  penchant. vers  elle»  quand  cette 
jeune  femme  qui  est  devant  nous  se  lèvera,  sahies-k,  je  vous  prie». 

—  Qui  est-elle  donc? 

-^  Une  pauvre  jeune  fiUe....  Mais  art^Ue  besoin  d'une  autre  re-- 
conuBoandation  que  celle  de  son  malheur? 

—  La  vdtre  suffit,,  monsieur,  dit  Lavinia,  blessée  de  cette  répcwse^ 
-^  Eh  bien  I  que  ce  soit  à  la.  mienne  qjne  vous  accordiez  la.marque 

d*eatime  que  je  réclame,  dit  Hermann  ;  et  sa  voix  trahissait  un  mér 
coQ^entement  iuvolontaiire. 

Q^ns  la  tête  de  Lavinia  commencèiTent  à  s'agiter  des  penséecii 
confuses.  Pourquoi  sliniéressait-il  à  cette  femme,,  lui  qui  généra^ 
lement  n'honorait  personne  de  son  attention?  Pourquoi  témèignaitr-- 
il  une  considération  si  inai^quée^  pourquoi  exigeait-il  qu/elle  en 
témoignât  à  une  femme  que  tout  le  monde  regardait  avec  uoi; 
ét<HjiBen^nt  offensant.  Lavinia.seidemandait  à.  elle-même  quelle  im- 
portance elle  pouvait  aittacber  à  un  fait  si  insignifiant,  et  cependant, 
sa  pensée  y  revenait  toujours.  Il  est  clair,,  se  disait-elle^  que  son 
motif  est  généreux,  et  pourtant  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  motif.  Dès 
qu^kj'aurai  salué,  tous  ces  yeux,  maintenant  fixéa-sur  elle,  se  lèveront 
sur  moi.  Si  seulement  il  n'était  point  assis  près  de  moi,  je  salueraisi 
cettia  pauvre  enfaat»  mais  en  le  faisant,,  j.'aucai  l'air  d'obéir  à.  un 
ordcei  Etsais-je  moirmâmece  que  je  fais?....  Qui  est-elle?*..  Si  1...  Nom 
c'ei^imftûsi^hte..—  Et  aon-jdéa  Isiiit  rougir  violemment.  —  Jesuis^ 
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folle,  se  dit-elle ,  que  m'importe  1...  Mais  obéir  si  aveuglément  à  un 
commandement. 

A  ce  moment,  la  jeune  femme  pâle  se  leva,  ses  yeux  se  fixèrent  sur 
le  banc  du  colonel,  et  avant  que  Lavinia  eût  eu  le  temps  d'une  déci- 
sion, elle  avait  disparu  derrière  les  colonnes  ;  on  ne  l'apercevait 
plus,  l'occasion  avait  fui.  Poussée  par  un  instinct  irrésistible,  Lavinia 
leva  les  yeux  sur  le  colonel  :  il  la  regardait  fixement,  et  ce  regard 
n'était  plus  seulement  froid  et  mécontent,  il  était  méprisant.  Les 
joues  de  la  jeune  femme  s'enflammèrent  et  son  cœur  commença  à 
battre  avec  violence.  Elle  regretta  amèrement  de  n'avoir  point 
salué,  et  cependant  maintenant,  après  ce  regard,  l'occasion  lui  en  eût- 
elle  été  fournie  de  nouveau,  elle  ne  l'eût  pas  fait.  L'office  était  fini, 
l'église  se  vidait  lentement.  Hermann  était  auprès  de  sa  femme,  mais 
il  ne  lui  offrit  même  pas  le  bras,  et  la  façon  dont  il  l'aida  à  monter 
en  voiture,  la  manière  dont  il  prit  place  auprès  d'elle,  tout  cela  pro- 
mettait peu  ;  ils  se  turent  tous  deux  longtemps  et  se  seraient  peut- 
être  tus  jusqu'à  leur  arrivée  au  presbytère,  si  leurs  regards 
ne  fussent  en  même  temps  tombés  sur  le  môme  objet. 

Près  de  sa  voiture  et  longeant  le  cimetière,  glissait  l'ombre  légère 
de  la  jeune  femme  pâle.  Ses  joues  avaient  la  teinte  délicate  et  mate 
d'un  lis  épanoui,  et  cet  éclat  de  pâleur  était  rendu  plus  frappant 
'  encore  par  le  petit  chapeau  de  soie  noire  qu'elle  portait.  Ses  vête- 
ments étaient  d'une  rigoureuse  propreté,  mais  son  attitude  et  sa 
démarche  ne  trahissaient  plus  l'élasticité  vigoureuse  de  la  jeunesse. 

Un  sentiment  d'indicible  pitié  s'empara  du  cœur  de  Lavinia,  sen- 
timent trop  généreux  et  trop  pur  pour  être  affaibli  par  l'ombre  d'un 
doute.  Ces  mois  prononcés  par  son  mari  retentissaient  à  son  oreille 
plus  distinctement  que  lorsqu'ils  avaient  été  dits  :  A-t-elle  besoin 
d'une  autre  recommandation  que  celle  de  son  malheur?  La  voiture 
allait  dépasser  l'inconnue  ;  une  idée  rapide  traversa  la  tête  de  Lavi- 
nia, elle  posa  la  main  sur  le  bras  de  son  mari  et  dit  avec  une  douceur 
engageante  : 

—  Ne  pourrions  nous  point  lui  offrir  une  place  et  la  mener  jusque 
<5hez  elle  ? 

—  Le  voud riez-vous  véritablement?  demanda  le  colonel  avec  une 
vivacité  étonnée;  vous  qui  n'avez  pas  voulu  la  saluer  tout  à  l'heure, 
pensez-vous  maintenant  si  différemment? 

—  Tout  à  l'heure  je  n'ai  point  eu  le  temps  de  penser,  ou  plutôt 
tant  de  pensées  me  sont  venues  à  la  fois  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'une  résolution. 

—  Eh  bien!  je  veux  vous  avertir  d'abord  que  cette  pauvre  enfant 
est  la  fille  d'un  ancien  ministre  et  qu'elle  appartient  à  la  classe  des 
femmes  déchues.  Voilà  pourqud  on  Ta  traitée  à  l'église  avec  une 
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hauteur  si  révoltante,  comme  si  la  maison  de  Dieu  n'appartenait  pas 
à  tout  le  monde;  tant  d'orgueil  et  d'égoïsme  chez  des  hommes 
faillibles,  quelle  pitié! 

—  Monsieur,  faites  arrêter,  de  grâce! 

n  la  remercia  d'un  regard  et  ayant  donné  l'ordre  d'arrêter,  il  se 
pencha  à  la  portière  et  dit  assez  haut  pour  que  toutes  les  personnes 
qui  sortaient  de  l'église  l'entendissent  : 

—  Mademoiselle  Rehnmann,  ma  femme  vous  prie  d'accepter  une 
place  auprès  d'elle;  le  chemin  est  bien  mauvais. 

La  jeune  fille  se  retourna,  et  le  regard  qu'elle  jeta  à  Lavinia  fit  une 
profonde  impression  sur  celle-ci.  11  y  avait  dans  ces  yeux  levés  une  si 
profonde  gratitude,  dans  ce  visage  naïf  et  triste  quelque  chose  de 
si  doux  et  de  si  reconnaissant! 

—  Oh  !  madame,  dit-elle  d'une  voix  vibrante,  je  vous  remercie 
nuds  je  ne  suis  pas  fatiguée,  je  puis  aller  à  pied.  Et,  sans  attendre 
une  nouvelle  invitation  ;  elle  salua  et  s'éloigna. 

—  Continuez,  Johnson,  dit  le  colonel  sans  insister  davantage. 
Et  la  voiture  disparut  comme  une  flèche. 

—  La  pauvre  enfant  est  conune  un  oiseau  effrayé,  heureux  de 
pouvoir  mettre  sa  tête  sous  son  aile  ;  mais  je  ne  vous  remercie  pas 
moins,  Lavinia,  de  ce  que  vous  avez  fait,  et  j'espère  que  cette  atten- 
tion aura  fait  du  bien  à  Marie,  en  lui  prouvant  que  tout  le  monde  ne 
l'accable  pas  du  même  mépris. 

—  Moi,  la  mépriser!  je  ne  sais  rien  d'elle,  rien  sur  son  malheur. 

—  Et  personne  n'en  sait  rien  I  et  on  la  méprise  d'autant  plus  qu'on 
ne  peut  rien  savoir  ni  deviner.  Marie  a  failli,  il  est  vrai,  mais  plutôt 
que  de  quitter  l'enfant  qu'elle  a  eu  de  son  amour,  elle  a  supporté  la 
misère  et  l'affront,  elle  a  supporté  les  paroles  rsdlleuses,  les  regards 
dédaigneux,  les  pitiés  insolentes,  afin  de  garder  son  fils.  Ah  I  la  mort 
serait  plus  douce  mille  fois  que  ces  existences  outragées,  que  ces 
chutes  dont  on  ne  se  relève  pas  ;  mais  la  pauvre  enfant  accepte  tout 
comme  l'expiation  d'un  crime  dont  pourtant  elle  s'est  bien  rachetée. 

—  Pauvre,  pauvre  femme  !  dit  Lavinia. 

Ils  arrivèrent, chez  le  pasteur  où  les  attendait  déjà  un  grand 
nombre  d'invités  ;  on  parla,  on  chuchotta  sur  la  pauvre  et  malheu- 
reuse Marie  Rehnmann,  on  s'étonna  de  ce  que  certaines  personnes, 
celles  précisément  dont  les  relations  avec  elle  eussent  dû  être  les  plus 
secrètes,  fussent  si  horriblement  familières.  Mais  c'étaient,  dit-on, 
de  ces  gens  si  monstrueusement  orgueilleux,  qu'ils  ne  pensent 
jamais  que  l'on  puisse  se  permettre  de  juger  ce  qu'ils  font. 

Toutes  ces  épigrammes  mystérieuses  n'étaient  pas  parvenues 
jusqu'à  Lavinia,  mais  bientôt,  fatiguée  de  la  monotonie  de  la  cou- 
TersatioD,  la  jeune  femme  entra  dans  une  chambre  attenante  au 
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saièQ  «^oè  raDIœrait  la  Tue  cVwi'beaa  rosier.  GèliefclMnbre  hii>à¥iil^ 
semblé  vide,  mais  tout  à  coup,  en  se  pgncbaBt  vers  TarbasCe  et«i 
relevant  délicatement  d'une  de  ses  mains  blanches  la  tige  frêle dria% 
rose  pour  respirer  le  parfum  delà  fleur^  elle  entendit  ces  niote: 

—  Il  parait  qu'il'  ne  se  laisse  poiat  arrêler  par  le  mariage  et  qu'il 
continue  à.la  voir,  que  le  cidr  lui  pardonne  !  quand  on  le  croit  à  lar 
chasse... 

Lavinia  se  redressa  vivement  en  tourmwt  la  *  tète  vers  Tendroit 
d'où  partout  la  voix  ;  c'était  d^une  pièee  voisine.  Mais  elle  n'avait 
entendu  aucun  nom  ;  ce  ne  pouvait  être  de  lui  qu'il  était  quesiio»! 
Elle  s'était  trompée,  ceamote^ne  le  cmicemaienft  pae,  ne  pouvaient 
le  concerner. 

Après  de  nouveaux  chuchottements,  la  voix  reprit  distinctement: 

—  Et  la  saluer  si  impudemment,  à  la  face  de  sa  femme.  Itferie  en 
a  rougi,  je  l'ai  vue  devenir  pourpre  quand  ild  sont* entrés;  j'étais 
placée  de  façon  à  tout  examiner.  £t  puis,  quel  scandide  1  Finviter  k 
monter  dans  sa  voiture,  faire  inviter  la  maîtresse  par  la  feonne! 

—  Que  je  plains  la  pauvre  madame  de  Rosenborg,  disait  une 
aHtre  voix  languissante^  elle  a  Tair  pleine  de  confiance  et  se  doute  peu 
saae^  doute  qu'elle  a  épousé  le  débauché  le  plus  ébonté  qui  ait  jamais 
trompé  une  fenune.  Du  reste,  il  n'y  a  point  de  raison*  pour  que  lesr 
choses^cessent,  car  madame  ft*unsberg  est  si  bien*  stylée  quecorame 
elle  dit ,  ce  que  voient  les  yeux  la  bouche  doit  le  taire ,  et  ce 
qu'entendent  les  oreilles  doit  être  un  secret  pour  la  langue:  Mais, 
e»  vérité,  c'est  une  chose  suffocante  que  l'assinrance  et  l'audace  du 
colonel  :  d'ailleurs»'  cet  homme  s'estime  si  haut,  que  je  le  crois  ca- 
pable de  penser  que  la  frsmcfaise  avec  laquelle  il  agit  l'élève  aa- 
dessus  des  soupçons. 

—  Oh  I  non,  dit  la  premiÂre  voix,  il  sait  bien  qu'il  ne  peut  plos 
nous  faire  illusion  sur  sa  veiiai,  mais  iL  espère  que  personne  n'osera 
dire  ce  que  tout  le  monde  sait. 

A  ce»  mots  un  mouvement  se  fit  dans  la  chambre  vmsine  ;  Lamia 
était  si  troublée  et  si  indignée  qu'il  lui  eutété  impossible  d'expliquer 
comment,  quelques  minutes  après,  elle  seretrouvadansle  sabnavec 
tous  les  invitée.  Eilt  venait  à  peine  de  s'asseoir  auprès  de  la  femme 
du^pasteur^.lorsqoe  le  colond  rentra  et  vint  lui  demander  s'il  pouvait 
faire  atteler  ;  Lavinia  accepta  avec  empressement^  s' excusant  auprès 
de  ses  hôtes  sur  un  violent  mal  de  tète  qui'lui  inteixlisait  de  rester 


Un  quart  d'heure  après,  la  voiture  s' éloignait  emportant  les  époux 
difversement  agités»  Tous  deux  étaient  inclinés  et  silencieux,  et  l'on 
ir'entendait  que  le  bruit  étourdissant  des  roues.  Lavinia  surtout  sen* 
tait  dans  son  cœur  une  tempête  terrible  ;  elle  éprouvait  une  aver» 
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sion  mêlée  de  mépris  pour  cet  homme  qui  avait  osé  se  jouer  d'elle 
si  impudemment  ;  le  sang  lui.montait  encore  au  visage  au  souvenir 
de  Tordre  qu'il  lui  avait  donné  de  saluer  mademoiselle  Rehnmann, 
et  tout  son  cœur  se  soulevait  contre  elle-même  en  se  rappelant,  la 
confiance  folle  avec  laquelle  elle  avait, prié  cette  jeune  femme  de 
prendre  place  dans  sa  voiture.  A  ce  moment,  un  mouvement  du  co- 
lonel le  rapprocha  d'elle  ;  Lavinia  frémit  à  ce  contact  odieux  ;  ins- 
tinctivement, elle  serra  son  manteau  autour  d'elle  et  se  retira.  Hais 
Hermann,  interprétant  mal  ce  geste,  crut  que  les  cahots  de  la  voi- 
ture lui  rendaient  sa  position  désagréable,  et  il  dit  d'une  voix  dont 
l'intonation  avait  alors  une  douceur  presque  caressante  : 

—  Vous  êtes  mal,  Lavinia?  appuyez-vous  contre  moi. 

£t,  sans  attendre  sa  réponse,  passant  son  bras. autour  d'elle,  il 
la  rapprocha  de  lui.  La  jeune  femme  essaya  en  vain  de  se  rejeter 
dans  le  coin  ;*les  dispositions  même  dans  lesquelles  elle  se  trouvait 
à  l'égard  d'Hermann,  lui  recommandaient  une  prudence  plus  grande; 
aussi,  après  quelques  paroles  destinées  à  l'assurer  qu'elle  était  fort 
bien,  elle  se  résigna  à  accepter  l'appui  qu'il  lui  oifrait  ;  mais  ainsi 
rapprochée  de  lui,  ses  pensées  l'assaillaientplus  pressantes  et  plus 
désordonnées. 

<(  Tout  cela  est  un  mensonge  !  ces  femmes  se  trompent  !  Mais 

^pourquoi  s'intéresser  à  une  fille  décriée?  Il  ne  pouvait  pas  vouloir 
m' abaisser  à  ce  point.  Mais  ai-je  bien  le  droit  d'exiger  sa  fidélité? 
Oui,  criait  ce  cœur  fier  et  révolté  ;  oui,  tant  que  je  porterai  son  nom, 

,Je  le  puis  et  je  le  dois.  Dans  dix  mois,  qu'il  aille,  s'il  le  veut,  flétrir 
cette  femme  de  son  amour;  mais,  jusque-là,  je  ne  le  supporterai 
pas,  .non  !  je  ne  le  supporterai  pasl  » 

£t  elle  rougissait  en  le  regardant,  et  quelque  chose  t^riait  en  eUe  : 

-Je  l'ai  vu,  je  1'^  vu  moi-même  chercher  le  regard  de  cette  fille  I 
Cependant,  la  voiture  marchait  ^toujours,  et,  quelque  tourmenlé 
jgue  fût  l'esprit  de  Lavinia,  son  aspect  était  calme,  son  visage  impas- 
^ble;.le  colonel  avait  dit  qu'il  voulait  dormir,  et  lui  aussi  semblait 
parfaitement  tpanquille  ;  mais  unmouvement  de  lavoiture  déjilaça 
le  bras  de  Lavinia  ;  de  peur  de  le  réveiller,  elle  n'osa  se  remuer,  3a 

joain  reposait  sur  le  cœm*  de  son  mari.  Dormait-il  vraiment  ?  Ce 
cœur,  qui  battait  si  violemment,  n'était-il  pas  agité  par  quelques 

.flentiments  secrets  ;  était-ce  bien  là  le  calme  du  sommeil  ?  Non  !  il 
ne  dormait  pas,  car  lui  aussi,  dont  la  main  était  appqyée  sur  le 
le  cœur  de. la  jeune  femme,  il  en  remarquait  l'agitation  extraor- 

.dinaire. 

—  Il  ne  dort  pas,  se  dit-elle  ;  pourquoi  alors  ce  sommeil  simulé? 
jHiurquoi  son  cœur  bat-il  conunç  jene  l'aurais  cru  jamai&  cs^pable  fle 
l>attre?  C'est  étrange  !  c!est  inexplicable  I 
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Et  lui  se  disait  : 

—  Elle  ne  dort  pas  !  Tranquille  et  indifférente  comme  elle  veut  le 
paraître,  elle  est  pourtant  agitée  et  triste.  Comme  son  cœur  batî 
Elle  souffre.  Oh  !  si  c'était  le  souvenir  qui  l'agitât  encore,  et  malgré 
tout  ce  qu'elle  m'a  assuré  !  Non,  c'est  impossible  !  impossible! 

Lavinia  se  dégagea  vivement. 

— Je  ne  puis  pas  dormir,  dit-elle;  en  vérité,  je  n'en  sd  nulle 
envie.  La  nuit  est  très  belle  et  ce  pays  est  superbe. 

Elle  baissa  avec  violence  la  glace  de  la  voiture  ;  le  colonel  la  re- 
garda avec  étonnement. 

—  C'est  ici  que  demeure  la  pauvre  Marie  Rehnmann,  dit-il  h 
demi-voix  et  comme  se  parlant  à  lui-même. 

Lavinia  bondit,  mais  avec  cette  domination  qu'elle  savait  parfû* 
tement  exercer  sur  elle-même,  elle  se  calma  par  un  effort  de  volonté, 
et  dit  d'une  voix  où  l'ironie  était  à  peine  sensible  : 

—  Vous  vous  intéressez  extraordlnairement  à  cette  femme , 
monsieur? 

—  Infiniment,  dit  le  colonel  simplement  ;  mais  non  pas  extraor- 
dlnairement, car  l'intérêt  que  je  lui  porte  est  justifié  par  celui  qu'elle 
mérite.  Je  l'ai  vue  longtemps  le  modèle  de  toutes  les  jeunes  filles 
qui  l'entouraient  ;  patiente,  douce,  fidèle  à  ses  devoirs,  et  mon 
estime  pour  elle  touchait  alors  à  l'admiration,  si  bien  que,  quelque 
temps  après  la  mort  de  ma  femme,  j'eus  le  désir  de  la  donner  pour 
mère  à  mes  enfants. 

—  Et  que  ne  le  fltes-vous,  monsieur?  demanda  Lavinia  avec 
ftpreté. 

—  C'est  qu'au  moment  où  j'allais  lui  confier  cette  noble  tâche, 
elle  s'en  rendit  indigne. 

—  Quelle  lâcheté!  pensa  Lavinia;  induire  au  mal,  pour  les^ 
éprouver,  de  pauvres  êtres  avides  de  joie  et  d'amour,  et  les  aban- 
donner quand  on  les  a  perdus  !  Tous  les  hommes  se  ressemblent,  et 
lui,  que  je  croyais  supérieur,  du  moins  par  sa  loyauté  et  son  aus- 
térité, est  aussi  faible  à  la  tentation  et  aussi  lâche  devant  la  répara- 
tion que  tous  les  autres. 

Comme  elle  n'avsdt  fait  aucune  réponse  aiLx  dernières  paroles  du 
colonel,  celui-ci  se  tut,  et  la  conversation  ne  fut  point  reprise.  Les 
mêmes  pensées  s'emparèrent  de  nouveau  de  tous  les  deux  et  ils 
arrivèrent  sans  s'être  adressé  la  parole  ;  mais  comme,  dans  les  dis- 
positions  où  elle  se  trouvait,  la  solitude  était  ce  que  désirsût  le  plus 
Lavinia,  à  peine  descendue  de  voiture,  elle  dit  en  se  tournant  vers 
Hermann  : 

—  Pardonnez-moi  de  me  retirer  si  tôt,  mais  la  migraine  iont  je 
souffrais  ce  matin  a  tellement  augmenté,  que  je  vous  prierai  de 
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vouloir  bien  souper  seul.  Et,  s*inclinant  légèrement  devant  son 
mari,  elle  disparut  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre.  Il  entra 
dans  le  salon  et  se  jeta  sur  le  divan  sans  prendre  même  la  peine  de 
quitter  le  manteau  quil  portait.  Ses  yeux  étincelaient,  une  colora- 
tion brûlante  était  montée  à  ses  joues  habituellement  pâles.  Il  s'agi- 
tait comme  un  homme  en  proie  à  des  pensées  violentes  et  contraires. 
Tantôt  le  découragement  le  plus  profond  semblait  l'accabler;  tantôt 
un  éclair  de  joie  fugitive  traversait  son  visage  ;  mais,  le  plus  sou- 
vent, la  colère  et  le  doute  le  contractaient. 

—  Monsieur  le  colonel  est  servi,  dit  madame  Brunsberg  en  en- 
trant avec  son  sourire  le  plus  gracieux. 

—  Merci,  je  n'ai  pas  faim;  faites  monter  une  tasse  de  thé  dans 
xua  chambre  et  laissez-moi. 

Madame  Brunsberg  battit  en  retndte,  et,  de  retour  auprès  du  con- 
fident ordinaire  de  ses  pensées  : 

—  Voyez  quelle  bizarrerie,  dit-elle  ;  il  ne  veut  pas  manger  parce 
qu'elle  n'est  pas  là  pour  le  servir.  Ah  I  du  temps  de  la  défunte  ma- 
dame de  Rosenborg,  il  ne  perdait  pas  l'appétit  pour  si  peu  de 
chose.  Je  suis  sûre  que  tout  cela  finira  mal  ;  mais  ce  que  voient  les 
yeux  la  langue  doit  le  taire,  et  ce  qu'entendent  les  oreilles  doit  être 
un  secret  pour  les  lèvres.  Et  il  ne  vous  a  pas  fait  demander,  mon- 
sieur l'intendant? 

—  Non. 

—  Et  il  ne  s'est  pas  informé  des  enfants,  ce  qui  autrefois  était 
toujours  sa  première  pensée!  Dieu  nous  garde  d'un  malheur!  J'ai" 
mes  idées  là-dessus  ;  mais  cela  suffit,  je  m'entends. 


IX 


Quelques  heures  plus  tard,  Lavinia  se  tensût  dans  le  boudoir  at- 
tenant à  sa  chambre,  près  du  feu  dont  les  tisons  éteints  achevaient 
de  mourir  dans  la  cendre  encore  chaude. 

Elle  avait  quitté  l'élégante  toilette  qu'elle  portait  à  l'église  et  avait 
revêtu  une  robe  de  chambre  bleue,  dont  les  plis  flottants  dessi- 
naient cependant,  avec  autant  de  grâce  que  de  précision,  les  con- 
tours parfaits  de  sa  taille  élancée.  Ses  cheveux  à  demi  défsdts 
l'enveloppaient  d'un  voile  vivant  ;  son  petit  pied  reposait  sur  les 
chenets  de  la  cheminée,  et  son  coude  blanc  s'appuyait  avec  négli- 
gence sur  un  guéridon  placé  auprès  d'elle  et  qui  supportait  une 
lampe  dont  la  lumière  tombait,  comme  une  caresse,  sur  la  tète  pen- 
^ve  de  la  jeune  femme.  Sur  cette  même  table,  tout  près  d'elle,  à 
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portée  de  sa  main,  était  ouvert  un  coffre  d^ébène,  dont  la  clef  d'a- 
cier poli  étincelait  dans  ses  doigts. 

Jamais  l'agitation  de  son  âme  ne  s'était  trahie  d'une  façon  si 
évidente  sur  ses  traits  habituellement  calmes  ;  lassée  de  toujours  se 
vaincre,  elle  avait  momentanément  accepté  la  défaite.  Deux  larmes,, 
suspendues  à  ses  cils  soyeux,  tracèrent  enfin  sur  ses  joues  un  silloa. 
brûlant,  et  sa  tète  se  cacha,  par  un  moment  convulsif,  entre  ses 
mains  crispées.  Jamais  le  sentiment  de  son  abandon  ne  l'avait  si 
vivement  possédée,  jamais  elle  n'avait  plus  désiré  un  cœur  dévoué' 
qui  fût  tout  à  elle  et  qui  eût  pu  recevoir  ses  confidences  doulou- 
reuses. Et  pourtant,  l' eût-elle  eu,  cette  amie  désirée,  Lavinia  se  fïït 
tue  devant  elle,  car  elle  avait  une  de  ces  âmes  qui  souffrent  plus  à 
montrer  leurs  blessures  qu'à  les  supporter. 

—  Et  ceci,  ceci  encore,  soupirait-elle,  ajoutant  au  souvenir  des 
épreuves  traversées  celui  de  ses  douleurs  récentes.  Il  continue  à  la 

voir Oh!  alors  je  n'achèverai  pas  l'année  ici Si  je  porte,  le 

nom  de  sa  femme»  il  faut  qu'il  respecte  ce  titre  ;  il  le  faut  pour  ma 
réputation,  car,  quant  à  moi,  que  m'importe  ? 

Et  sa  tète  tombait,  toujours  davantage  sur  son  sein  groa  de  sou- 
pirs, et  elle  se  disait  :  —  Je  ne  comprends  pas. 

Elle  ne  pouvait  comprendre  en  effet  pourquoi,  par  rapport  à 
elle-même,  l'infidélité  supposée  de  son  mari  ne  lui  était  point  indif- 
flérente.  Elle  l'avait  choisi  parce  qu'il  ne  la  fatiguait  ni  d'attentions, 
ni  de  serments.  Depuis  qu'elle  le  connaissait  mieux,  il  n'avait  rien 
fait  pour  son  bonheur  ;  pourquoi  donc  avait-il  cette  puissance  de  la 
rendre  malheureuse?  pourquoi  y  avait-il  dans  ce  caractère  dont  elle 
voulait  repousser  l'influence  quelque  chose  qui  entraînait  son  atten- 
tion, qui  violentait  son  estime  I  paurquoi,  quand  il  s'agissait  d'Her- 
mann,  l'évidence  ne  la  convainquait-elle  pas?  pourquoi  invoquait- 
elle  le  doute  là  où  la  raison  lui  offrait  la  certitude?  pourquoi  se 
disait-elle  :  — Je  ne  le  haïssais  pas  dans  le  commencement,  bien  que 
je  n'éprouvasse  rien  pour  lui,  mais  maintenant  je  le  hais  et  le 
méprise.  N'est-ce  pas  lui-même  qui  a  proposé  le  divorce?....  Ohl 
pourquoi  son  cœur  battait-il  ainsi?  je  ne  veux  pas  le  savoir,  noa,  je 
ne  le  veux  pas,  et  pourtant  il  me  semble  que  j'ai  tort  de  me  défier  ; 
une  nature  comme  la  sienne  dédaigne  le  mensonge,  et  dans  le  mal 
même  apporte  l'audace  de  son  esprit.  Jamais  il  n'eût  exigé  de  sa 
femme  une  chose  dont  elle  eût  eu  à  rougir. 

Et  à  ce  moment,  comme  ramenée  par  l'entraînement  de  ses  pen- 
sées au  point  d'où  elle  était  partie,  elle  se  retourna  vers  la  cassette 
d'ébène  ouverte  devant  elle.  Son  âme,  troublée  dans  l'excès  de  son 
amertume,  avait  besoîn  de  revenir  sur  tous  les  souvenirs  de  sa  vie» 
et  pour  la  première  fois  depuis  son  mariage  elle  reprit  cette  lettre, 
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.legs  fmitbre  4e  :8DD  fiaaoé.  >Ett  la:)6ai6hMttt,  ette^AnsABa^-idle 
•^semUaaaaéme  sur  le  point  4e  rejettr  Miis.i'wQiaMii  k  rpapier  qu'elle 
'iDwait  à  la  main  ;  puis  je  ne  sais  qfuel  'sestinMXit  id'^roaîe  .Ritri.'ses 
^-propresmalbears  la  fit  tiionqsèer  de  «a  vépugnssoe,  neprMdbe  4a 
>l^tre«et la Ure,  la life^âvec  le»BBèMm lattematirves ée doaleor  etde 
colère  qu'elle  avait  eues  lorsque  sa  mam  nmpit  potfr  la  pconuète 
^  (bis  le  sceara  fatal. 

A  ce  moment  de^éoccnpatioD  intôme,  une  ponte  qui  du  tx^riûéir 
t'CMdiiisâÂt  à  la  chambre  des  jenfismts  fut  lentement  ouverte,  et;ie 
colonel  entra  pour  embrasser,  conHne  Q.  le  fetisait  chaque  âoir,  ses 
pAles  petites  filles.  La  porte  de  Lavinia  était  entr'oQverte,  et  la 
iutirière  qui  en  sortait  Tétinma  ;  il  cn^yait  sa  femme  ooachée  depuis 
longtemps.  Moitié  inquiet,  moitié  curieux, 'il  s'approcha  du  senti  et 
la  \it;  «tle  était  incliiiée  >sur  la  table,  k  tftte  pencfaée  sur  ila  lettre 
que  tenaient  ses  deux  mains.  Il  retint  sa  respiration;  eHe  étaki^i 
belle,  mais  si  agitée  I  qui  pouTah  la  troubler  ainsi  MUneleitne  i 

Le  colo&el 'savait  qu'il  n'avait  jamais  (écrit  à  sa  femme  et  avait  la 
leonsdence  que,  Teût-^il  fait,  elle  n'aurait  iaznttis  ki  sa  lettre  avec  ud 
trouble  sembkble.  Cette  letine,  une  seule  personne  pouvait  ravoir 
écrite.  F^  malheur  I  son  nom,  Lavinia  le  laissa  tomber  de  ses  lèviiBS: 
Lewis!  Hermann  s'^loig«a,  et  sa  figunei^mtsactéeeûitaffirajiéqû- 
coiiq^e  eût  pu  le  voir  aiors. 

—  Ainsi,  se  disait-il,  elle  pense  encore  à  bii;  cAe  s'^est  jouée  de 

vm  en  m'affiraïaiit  le  ooatraire,  et  moi  qui^m'éfiierv^lais  de  sa 

force,  de  sa  résignation  ;  tout^elan'étaât  qu'appanaaee  et  menson^. 

-)dh!  si  je  r^avaissu,  elle  n^ aurait  jamais  puin'ififtigcAr  ntuie  ce  itial- 

^teur  passager;  mais,  sur  mon^âme,  yeiaiaîsserfld  te  pleurer  seoL 

S'il  eût  attenduquelques  instants  encope^  il  eût  vu  Lavinia  nefetsr 
éans  laoassette  ia  lettre fmisséeet  s'éerieravec  tdute  l'expression 
d'un  froid  mépris  :  —  Dieu  soit  béni  de  ce  que  je  n'ai  jamais  ^été 
•la femme  de  cet  tieimiie  ! 

Le  matin  suivant,  en  desoeadant  à  ia  saile  à  manger^  tecoioMl 
trouva  La?îiiia  qui,  déjà  à  table,  versait  le  taSé'  d^ois  les  tasses  :  c'était 
J|»i^ue.le  seul  des  devoirs  de  maîtresse  de  maifloii  dMt  elle  e'^atD- 
'^«Iftt. 

Bien  q»e  la  jwne  femme  |KSSédftt  l^bmiwx  triefit  de  cachor  atR 
autres  ce  qu'elle  éprouvait,  elle  put  à  peine  contenir  son  éMme- 
•ttie&t  M  apereevant  son  mari;  elle ae  se  sMteoait  pas  d'arwir  vu 
*Odr  ce  visite  toojours  sévèPe  une  exprossm  de  mécontentement 
aussi  amer,  et  dans  toutes  les  variations  iqftt^ataie  subies  son  immeir 
titopcHS^èS'^te^eux'mois»  il  n'était  jatinis' arrivé  à  «ne  phase  aussi 
sombre.  Le  ton  avec  lequel  il.répo«Ut^Au(Mlaftdelaij«niefenflMe 
«"était  ^^s 'emippeiot  «de  ^isoû  îidiifESsmtoe  teMttEidUe,i4Bais  dkme 
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espèce  de  ressentiment  mal  contenu  qu'elle  ne  pouvait  s'expBquer. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  depuis  hier  soir?  se  demanda  Lavima 
confondue.  Mais  la  question  qu'elle  fit  tout  haut  fut  :  —  Etes-vous 
souffrant,  Hermann  ?  Et  sa  voix  et  son  regard  étaient  plus  affectueux 
que  de  coutume,  car  de  nouvelles  pensées  avaient  effacé  chez  elle 
le  souvenir  de  Maria  Rehnmann. 

—  Merci,  répondit-il  brusquement,  je  suis  parfaitement  bien  ;  j'sd 
le  bonheur  de  n'être  jamais  malade.  Sa  Voix  étsii  plus  rude  et  son 
regard  plus  froid  que  de  coutume,  car  il  croyait  que  l'intérêt  de  la 
jeune  femme  n'était  que  simulé. 

Lavinia  se  tut,  sentant  que  tout  autre  question  aggraverait  son 
humeur.  Ils  burent  et  mangèrent  en  silence  jusqu'à  ce  que  le  domes- 
tique vînt  pour  desservir. 

—  Priez  madame  Brunsberg  de  se  rendre  ici,  dit  le  colonel;  j'ai  à 
lui  parler. 

Et  quand  la  femme  de  chaîne  arriva  : 

—  Ma  chère  madame  Brunsberg;  dit-il  avec  cordialité,  je  ne  sais 
si  je  vous  ai  remerciée  des  soins  que  vous  avez  donnés  à  ma  maison 
pendant  mon  veuvage  ;  mais  si  je  l'ai  omis,  soyez  certaine  que 
c'était  défaut  de  mémoire  et  non  défaut  de  reconnaissance.  J'espère 
que  ces  soins  vous  les  continuerez,  et  surtout  pendant  mon  absence: 
je  partirai  à  midi  ;  veillez  à  ce  que  mon  linge  soit  prêt  et  emballé. 

—  Le  linge  du  colonel  ! 

—  Hé  oui  1  Mais  une  subite  rougeur  se  répandit  sur  son  visage. 
Auriez-vous  abandonné  la  surveillance  de  ma  toilette? 

La  femme  de  charge  jeta  un  regard*  troublé  vers  sa  jeune  mal- 
tresse qui,  bien  qu'embarrassée,  dit  avec  l'assurance  enjouée  qui 
pouvait  seule  remettre  tout  le  monde  à  son  aise  : 

—  Madame  Brunsberg  use  trop  bien  de  ses  prérogatives  pour  que 
j'aie  songé  à  les  lui  retirer. 

— Je  le  pensais,  dit  le  colonel.  D'où  vient  donc  votre  héâtation, 
madame  Brunsberg?  La  chose  est  claire  et  facile. 

—  Faites  excuse,  monsieur  le  colonel,  je  n'hésite  pas,  car.  Dieu 
merci  !  toute  chose  est  tenue  assez  en  ordre  pour  être  toujours  à  la 
disposition  de  monsieur  et  de  madame,  je  m'en  fais  gloire  ;  mais  je 
n'avais  pas  entendu  parler  d'un  voyage  et  j'en  suis  encore  toute 
surprise. 

Gomme  le  colonel  ne  répondait  pas,  la  femme  de  charge  se  retira. 

—  Vous  partez,  Hermann  ?  dit  Lavinia  doucement  dès  qu'ils  se 
trouvèrent  seuls.  Quel  motif  vous  y  contraint  donc  ? 

—  Quel  motif?  eh  1  pardieu  I  celui  de  m 'éloigner  !  Je  pars  parce  que 
ma  demeure  me  devient  intolérable. 

—  Hermann  I  s'écria  la  jeune  femme  saisie.  Puis  elle  ajouta  avec 
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un  effort  douloureux  :  En  me  souvenant  de  rattachement  que  vous 
aviez  pour  cette  demeure  quand  vous  m'y  conduisîtes,  je  dois  com- 
prendre que  c'est  ma  présence  qui  vous  la  rend  intolérable,  et  je 
m'étonne  à  peine  que  la  contrainte  que  vous  vous  êtes  si  longtemps 
imposée  ait  fini  par  vous  peser  trop  lourdement.  Mais  ce  n'est  pas  à 
vous  de  partir.  Rudolphe  nous  avait  priés  d'aller  fêter  la  Noël 
avec  lui.  Je  puis  accepter  à  présent  une  invitation  que  d'autres 
motifs  m'avaient  portée  à  repousser.  Je  partirai  seule,  Hermann,  et 
vous  pourrez  rester  à  Rosenborg. 

—  Vous  emploierez  votre  temps  comme  bon  vous  semblera,  ma- 
dame ;  quant  à  mon  voyage,  il  est  résolu  et  je  le  ferai;  mais  peut- 
être  voyez-vous  des  conséquences  trop  graves  à  ce  que  nous  voya- 
gions ainsi  chacun  de  notre  côté  ? 

—  Nullement  :  le  départ  de  l'un  de  nous  donnera  lieu  aux  mêmes 
suppositions  et  aux  mêmes  critiques  ;  aussi  voulais-je  seulement  vous 
rendre  la  liberté  que  je  vous  ai  enlevée.  Mais  d'où  vous  vient  cette 
subite  et  étrange  résolution  de  départ?  Hier  vous  n'y  songiez  pas, 
j'en  suis  sûre;  ayez  assez  de  confiance  pour  m' avouer  vos  motifs, 
car,  j'en  suis  certaine,  ce  ne  sont  pas  ceux  que  vous  m'avez  donnés. 

—  Ecoutez-moi,  madame,  dit  le  colonel,  dont  le  ressentiment, 
d'abord  contenu,  éclatât  avec  une  violence  toujours  croissante  ;  loin 
de  vous  croire  digne  d'une  preuve  nouvelle  de  confiance,  je  voudrais 
effacer  de  mon  passé  tous  les  instants  où  je  vous  en  ai  témoigné,  je 
voudrais  que  ces  rares  instansd'épanchementefd*intimité  n'eussent 
jamais  été,  je  voudrais  tout  ignorer  de  ce  que  vous  m'avez  dit. 

A  cette  explosion  violente,  beaucoup  de  femmes  auraient  fondu 
en  larmes,  quelques  autres  auraient  quitté  la  chambre  en  reines  ou- 
tragées ;  la  plupart  auraient  rendu  reproche  pour  reproche,  injure 
pour  injure,  mais  Laviiya  ne  fit  rien  de  semblable  :  elle  se  tut  d'abord 
pour  se  recueillir,  pour  réfléchir  et  peut-être  pour  faire  taire  la  rébel- 
lion de  son  cœur  qui  s'insurgeait  contre  sa  raison  ;  mais  tout  cela 
fut  court.  Par  un  effort  de  générosité,  elle  essaya,  en  conservant  sa 
dignité,  de  respecter  celle  de  son  mari. 

—  Hermann,  dit-elle  d'ime  voix  parfaitement  naturelle,  je  sens 
que  ma  question  était  imprudente,  et  qu'espérer  une  réponse  était 
de  la  présomption  de  ma  part;  pardonnez-moi  de  vous  avoir  inter- 
rogé. Puisque  vous  désirez  tenir  vos  motifs  secrets,  je  respecte  jus- 
qu'à ce  mystère  dont  vous  voulez  vous  envelopper. 

Ces  paroles  calmes  et  respectueuses  arrêtèrent  la  colère  du  colonel 
ou  plutôt  la  désarmèrent.  Il  avait  entassé  offenses  sur  offenses  et 
injures  sur  injures,  et  au  lieu  de  s'indigner  de  sa  colère,  elle  s'excu- 
sait de  l'avoir  provoquée.  L'admiration  du  colonel  triompha  de  son 
emportement  et  même  de  sa  sauvage  fierté;  il  se  rapprocha  de  la 
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jetme  femme,  et,  prenait  sa  main,  il  lai  laïtça  im  régutxl  audsi  intotii- 
préhensible  pour  elle  qtie  Tétait  sa  colèfe  de  tout  à  rheure. 
^-Pardonnez-moi,  Lavinia,  dit-il  très  bas. 

—  De  tout  mon  cœur,  Hermann. 

«^  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  patrdonfier,  eotithiuar-t-il  avec  effi^tl 
ftpomettez-moi  autre  chose  encore. 

—  Quoi  donc  ? 

^^  D*oablier  que  je  me  suis  oublié  moi-même. 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus. 
Il  sourît. 

—  Vous  venez  de  faire  ce  que  personne  tfa  fait  jusqu'ici  :  votts 
«rez  trouvé  F  éperon  et  la  bride  avec  lesquels  on  pouvait  me  conduire. 
Jusqu'ici  je  n*ai  jamais  avoué  que  j'avais  eu  tort;  à  vous  je  puis  le 
fîaire,  Lavinia,  car  je  me  repens.  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  qui 

-m'avait  jeté  hors  de  moi-même Lavinia,  vous  n'auriez  point  dû 

fcrâdire. 

—  Feindre,  moi!  J'ai  au  contraire  été  trop  franche,  comme  vota- 
«Bfème  l'avez  dit  tout  à  l'heure. 

— fJe  me  rappelez  pas  ce  moment  où  pOTt-4tre  vous  auriez  dû 
être  plus  franche  encore  ;  car,  laissez-moi  vous  le  dire,  Lavinia,  une 
femme  comme  vous  eût  dû  prévoir  quelles  conséquences  résulteraient 
poaî  moi  de  la  découverte  de  la  vérité. 

— le  vous  jure,  Hermann,  que  je  ne  comprends  pas  une  seule  de 
vos  paroles. 

—  Si,  Lavinia,  si,  vous  devez  me  comprendre,  bien  que  voire  fierté 
vous  empêche  peut-être  de  convenir  que  vous  m'avez  trompé  comme 
vous  avez  trompé  tout  lemofide. 

—  Hermann ,  Hermann  ! 

—  Oui,  trompé,  et  je  sens  encore  mon  sang  qui  brûle  et  qui  bout 
en  songeant  avec  quelle  adresse  vous  avez  conduit  tout  votre  plan. 
Ne  m'avez-vous  point  assuré, — avec  ce  regard  si  ferme  et  si  doux 
qui  devait  triompher  de  tous  mes  doutes, — que  vous  n'aimiez  plus 
votre  fiancé ,  que  son  souvenir  était  mort  en  votre  cœur,  et  pourtant 
^■Wus  saviez  lecontmire;  Lavinia,  vous  le  saviez,  vous  ne  sauriez  le 
'filer  sans  roFugîr  ? 

—  Non,  je  ne  pourrais  le  Bîer «us rougir,  car,  à  la  pensée  seute 
qtie  vous  doutez  de  mes  paroles,  le  sang  me  monte  au  visage,  et  je 
rougis  de  cette  nouvelle  accusation.  Maïs  le  serment  que  je  prcH 
^Oûçai  le  jour  de  nos  fiançmlles,  je  le  répète  aujourd'hui,  Hermann, 
^  vous  defvez  y  croire,  quelque  briHant  que  soitiuon  front 

'Ces  paroles  traversaient  comme  tm  glaive  le  coeur  d'Hernsmn.  Ne 
4^«^t41  pas  vue  le  soir  précédetit  "àvec  la  lettre  de  Louis  entre  ks 
^â&is7*»e  Tttvait^l  p^  vœ  trdtibMe  jMqû'ÀU  ^êâeis^>eSrT ^àfMvdi4 
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vtirtes  par  les  sanglots?  et  maintenant  elle  niait,  oette  femme  qnei 
par  moments  il  avait  crue  digne  de  toBte  son  admiration  !  Elle  pou** 
vait  tromper  avec  ce  front  calme  et  ce  regard  serein  !  eBe  était  donc 
bien  habituée  à  la  dissimulation  I  et  dans  ce  coaur  tout  à  l'heure 
afpfaisé  grondaient  de  nouveaiQ  la  colère  et  le  ressentiment. 

-^  Hermann,  vous  ne  me  croyez'pasl  vous  ne  me  croyez >pasl 

Il  fit' froidement: 

—  Je  dois  en  convenir.  MMs  de  grâce  assez  sur  ce' point.  Ce  sajeti 
est  pénible  et  nous  aurions  dû  ne  point  l'aborder. 

—  Mais  puisque  nous  l'avons  fait,  dit  Lavinia>  vivement,  éclair- 
cissons-le,  quelque  douloureux  qu'il  puisse  être  pour  tous  deux.  Je- 
regarde  comme  un  devoir  pour  nous  de  ne  laisser  aucune  ombre  sur 
une  chose  si  grave.  Comment,  —  répondez-moi  à  cette  questio» 
seulement,  —  comment  avez-vous  pu  arriver  à  une  conviction- con- 
traire à  mon  serment?  Vous  ne  pouvez  trouver  cette  demande 
indiscrète. 

—  Indiscrète,  non,  mais  inutile.  11  est  superflu  d'y  répondre  ;  car 
quoi  que  vous  puissiez  m'afifainer,  il  me  sera  impossible  de  changer 
d^ opinion.  Ne  vous  troublez  cependant  pas  de  ce  que  j'ai  découvert 
votre  secret.  Aussi  bien  vous  eussiez  mieux  fait  de  ne  le  cacher  à 
personne,  car  votre  douleur  vous  eût  infiniment  plus  relevée  aux 
yeux  du  monde  que  votre  froide  indifférence  :  le  monde  ne  coi»- 
prendra  jamais  le  désir  qui  vous  a  fait  trioroj^er  de  la  douleur  lai 
plus  légitime. 

—  Et  le  comprenez-vous  donc,  vous,  monsieur?  demanda  Lavinia^ 
agitée  d'une  émotion  dont  elle  ne  triomphait  plus  que  difficilement. 

—  Peut-être  l'ai-je  deviné. 

—  Eh  bien,  si  en  réalité  vous  avez  deviné,  vous  devez  savoir  que 
ma  froideur  et  mon  indifférence,  loin  d'être  feintes,  n'étaient  que' 
l'expression  exacte  de  mes  sentiments,  et  que,  si  la  duplicité  m'eût 
été  possible,  je  m'en  fusse  servie  pour  feindre  une  douleur  que  j'ai 
dédaig;aé  de  témoigner,  puisqu'en  ayant  l'air  de  l'éprouver  j'eusse 
été  jugée  moins  sévèrement  par  le  monde. 

• — Je  suis  émerveillé,  dit  Hermann  amèrement,  de  toute  la  peine 
que  vous  prenez,  madame,  pour  m'écarter  de  la  vérité.  Un  esprit 
plus  fort  que  le  mien  se  perdrait  dans  le  dédale  de  vos  explications  ; 
mais,  encore  ime  fois,  finissons.  Un  mot  pourrait  vous  convaincffe 
que  je  sais  tout;  mais  à  quoi  bon  le  dire? 

n  reculait  en  effet  à  le  dire,  moins  à*  cause  du  sentiment  de  SOD 
inutilité  que  parce  qu'il  sentait  quelque  répugnance  à  avouer  de 
quelle  façon  il  avait  surpris  Lavinia  la  veille  au  soir. 

Après  ces  dernières  paroles,  Hermann  avait  quiHit^  Ift^chambie  ; 
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Lavinia  se  retira  dans  la  sienne  pour  réfléchir  à  ce  malentendu  et 
tâcher  de  l'éclaircir,  car  elle  souffrait  de  la  pensée  que  son  mari 
partirait  ayant  sur  le  cœur  le  poids  d'une  erreiu*  qui  l'affligeait  ;  qu'il 
partirait  à  cause  même  de  ce  malentendu. 

—  Mais,  se  disait  Lavinia  pensive»  d'où  vient  qu'il  traite  toute  cette 
affaire  avec  une  telle  violence?  que  lui  importe  en  définitive  que  je 
pleure  ou  non  Louis?  Ne  professe-t-il  pas  pour  moi  la  plus  froide 
indifférence  ?  si  ce  que  j'ai  entendu  est  vrai,  ne  me  refuse-t*il  pas 
même  le  respect?  Non,  je  ne  veux  pas  croire  à  cela;  là  aussi  il  y  a 
un  malentendu. 

Un  petit  cri  parti  de  la  chambre  des  enfants  l'arracha  à  ses  ré- 
flexions et  l'attira  auprès  d'eux. 

— Oh!  ce  n'est  rien,  madame,  dit  la  bonne  d'enfants  en  la  voyant 
entrer  ;  elles  voulaient  seulement  avoir  toutes  deux  ce  panache  du 
shako  9u  colonel. 

—  Ah  I  dit  Lavinia  étonnée,  je  ne  croyais  pas  que  le  colonel  fût 
venu  ici  aujourd'hui. 

—  Aujourd'hui,  non  ;  mais  je  crois  qu'il  avait  hier  soir  son  shako 
à  la  main  lorsqu'il  est  venu  embrasser  les  enfants.  ' 

Ce  mot  jeta  un  rapide  éclair  dans  l'esprit  de  Lavinia.  Elle  se  sou- 
vint que  la  veille  la  porte  de  son  cabinet  était  restée  entr'ouverte 
pendant  qu'elle  lisait  la  lettre  de  Louis;  maintenant  elle  en  était 
sûre,  le  colonel  l'avait  vue  et  alors  tout  s'expliquait  ;  son  trouble,  les 
larmes  qui  couvraient  son  visage,  il  avait  attribué  tout  cela  à  des 
regrets,  à  un  désespoir  qu'elle  cachait,  mais  qui  restait  déchirant 
dans  son  cœur. 

Alors  c'était  bien  un  malentendu,  mais  sur  lequel  sa  délicatesse 
et  un  sentiment  qu'elle  ne  s'avouait  pas  à  elle-même  l'empêchaient 
de  revenir.  Elle  ne  donnerait  point  d'éclaircissements  ;  elle  ne  le  pou* 
vait ,  et  d'ailleurs  à  quoi  eussent-ils  servi  ?  il  ne  l'aurait  Jamab 
crue,  et  moins  que  jamais  dans  l'emportement  qui  le  possédait  alors  ; 
elle  n'avait  de  preuve  qu'une  sincérité  dont  il  doutait  ;  ainsi  tout  res- 
terait obscur  et  incertain. 

Deux  heures  plus  tard^  elle  fut  appelée  dans  le  salon  pour  prendre 
congé  de  son  mari.  Il  fut  ému  en  disant  adieu  à  ses  filles,  et  les  tint 
longtemps  sur  son  cœur;  il  ne  fit  que  tendre  la  main  à  Lavinia,  et 
exprima  d'un  ton  indifférent  le  désir  de  la  trouver  à  son  retour»  du 
moins  en  bonne  santé,  sinon  heureuse. 

Lavinia  ne  s'efforça  pas  de  donner  plus  de  cordialité  à  cet  adieu, 
convaincue  qu'elle  était  que  tous  ses  efforts  seraient  pris  pour  de  la 
dissimulation  ;  d'ailleurs  elle  était  trop  fatiguée  de  corps  et  d'esprit 
pour  essayer  encore  de  triompher  de  l'humeur  sombre  d'Hermann. 

Le  colonel  partit. 
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Le  jour  même  où  le  colonel  quitta  Rosenborg,  Maiia  Rhenmann  et 
sa  mère  travaillaient  toutes  deux  dans  leur  modeste  et  paisible 
maison. 

Madame  Rhenmann  tournait  le  rouet  avec  activité,  et  le  fil  brillant 
et  lisse  s'enroulait  rapidement  sur  sa  bobine,  tandis  qu'assise  devant 
une  table  à  ouvrage,  Maria  coupait  avec  agilité  de  petits  morceaux 
de  taffetas  qui  tombaient  sur  une  blanche  serviette  étendue  devant 
elle  :  c'étaient  les  pétales  des  fleurs  qu'elle  tressait  en  guirlandes. 
Entre  le  rouet  de  la  mère  et  la  petite  .table  de  la  fille  était  placé  un 
berceau  que  leurs  regards  cherchaient  alternativement  et  qu'elles 
a^taient  au  moyen  d'un  cordon  dès  qu'elles  entendaient  une  plainte 
s'en  échapper.  Tout,  dans  ce  simple  intérieur,  depuis  celles  qui 
l'habitaient  jusqu'aux  rideaux  de  percale  rouge  du  lit,  jusqu'aux 
fleurs  qui  garnissaient  les  croisées,  respirait  un  air  de  modeste  hon- 
nêteté. Mais  tous  les  rayons  partis  des  fenêtres  semblaient  venir  se 
concentrer  sur  la  tête  vénérable  de  la  vieille  aïeule;  elle  avait  été 
dans  sa  jeunesse  la  beauté  du  pays,  et  avait  conservé  de  ce  temps 
passé  une  dignité  paisible  dans  l'allure,  une  gravité  candide  dans 
rexpression.  Peu  d'orages  sans  doute  avaient  passé  sur  ce  front  que 
des  cheveux  maintenant  blanchis  environnaient  d*un  double  ban- 
deau argenté  ;  elle  ressemblait  à  une  vierge  vieillie  dans  un  cloître 
^lencieux,  et  qui  n'a  vécu  que  de  prières,  de  méditations  et 
d'amour,  et  en  effet  sa  vie  tout  entière  n'avait  été  que  prière  et 
amour. 

—  Maria,  mon  enfant,  dit-elle  en  tournant  son  regard  limpide  vers 
la  pâle  jeune  femme  dont  les  doigts  délicats  façonnaient  gracieuse-^ 
ment  les  fleurs  d'oranger  de  la  guirlande,  pourquoi  me  caches-tu 
tes  yeux  ;  aujourd'hui  je  ne  les  ai  pas  encore  bien  vus  ? 

—  Mes  yeux,  mère  chérie  I  Maria  s'efforça  de  les  lever  vers  elle, 
mais  ce  ne  fut  qu'un  demi-regard  qu'elle  lui  lança. 

—  Qu'as-tu,  ma  fille  ?  dit  la  mère  inquiète  ;  cpi' as-tu  que  tu  veuilles 
me  cacher?  Viens  t' asseoir  ici  et  dis-moi  ce  qui  t'afflige;  tu  ne  m'as 
pas  bien  regardée,  et  je  ne  t'ai  pas  bien  vue  depuis  ton  retour  de 
l'église,  d'où  tu  aursds  dû  cependant  rapporter  de  la  résignation  et 
de  la  foi. 

—  Oh  !  ma  mère  !  —  Un  soupir  vite  étouffé  souleva  son  sein 
oppressé. 

—  Ne  veux-tu  pas  venir.  Maria  ?  ' 
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—  Et  ma  couronne  mortuaire,  ma  mère  !  — Et  la  pauvre  femme  pen- 
sait :  Oh  I  si  ces  fleurs  que  je  prépare  pouvaient  être  pour  moi!  Puis 
un  retour  glissa  dans  son  cœur  cette  triste  pensée  :  Jamais  ces  fleurs 
virginales  ne  seront  déposées  sur  mon  cercueil  !  Elle  se  leva  alors, 
alla  vers  sa  mère,  s'accroupit  devant  elle  en  appuyant  son  front  pâle 
sur  les  genoux  de  la  vieille  femme,  et  des  larmes  longtemps  con- 
tamies  débordèrent  de  ce  cœur  blessô. 

—  Ma  fille,  ma  pauvre  enfant,  confie-moi  tout  ce  qui  a  troublé 
ta  paix. 

—  Oh  I  troublée,  mère;  dites  détruite,  détruite  pour  toujours!  Je 
ne  pouvais  pas  prier. 

—  Ainsi  ce  que  tu  craignais  est  arrivé  ;  mais  pourquoi  avoir  caché 
ta  peine  à  ta  mère?  n'ai-je  pas  le  droit  de  tout  partager,  enfant,  et 
surtout  ta  souffrance  ? 

—  Oh  !  mère,  ce  n'était  pas  facile  à  dire. 

Elle  s'assit  sur  un  petit  tabouret  aux  pieds  de  sa  mère,  et  appuya 
sur  les  genoux  de  celle-ci  ses  joues  brûlantes. 

—  Maria,  ma  pauvre  petite-fille,  je  n'aurais  pas  dû  te  laisser 
aller  seule. 

—  Oh  !  Dieu  soit  béni  que  tu  ne  sois  pas  venue  !  Comment  auriûs- 
tu  supporté  tous  ces  regards!  Oh!  mère,  qu'ils  étaient  froids  et  hau- 
tains! ils  me  désignaient  tous  comme  un  être  perdu,  tombé,  avili. 
Hélas  I  je  sais  trop  que  je  le  suis. 

Ce  fut  au  tour  de  la  mère  de  cacher  son  regard  à  sa  fille,  quand 
celle-ci  leva  vers  elle  son  cûl  mouillé  de  larmes  ;  car  la  mère  aussi 
pleurait,  pleurait  sur  sa  fille  repoussée  et  maudite. 

—  Oh  I  mère,  faut-il  que  tu  souffres  ainsi  pour  moi  ;  c'est  ma 
peine  la  plus  grande,  c'est  mon  châtiment  le  plus  dur  ! 

—  Oui,  quand  je  te  vois  agitée  et  inconsolable  comme  aujour- 
d'hui, je  souffre,  ma  fille,  mais  non  pas  quand  tu  es  résignée,  pa- 
tiente et  pieuse  comme  de  coutume  4  alors  je  ne  vois  en  toi  que  la 
réparation,  j'oublie  la  faute  et  je  me  soumets  à  l'épreuve;  car  je  sais 
que  toute  peine  vient  du  Seigneur,  et  je  sens  qu'il  ne  refuse  pas  sa 
force  à  qui  la  demande. 

—  Mais,  moi,  ma  mère,  il  n'en  est  point  ainsi,  je  souffre  toujours, 
j'ai  toujours  un  grand  combat  dans  le  cœur,  et  comment  pourrait-^il 
en  être  autrement,  moi  qui  ai  amené  l'opprobre  sur  ta  tête  vénérée, 
ma  mère  ?  Ohl  non,  la  faute  n'en  est  pas  à  toi;  j'ai  été  élevée  sain- 
tement et  chastement,  et  pourtant et  cependant Oh  !  mère, 

c'est  un  rêve  affreux  ;  mais  le  matin  il  ne  s'évanouit  pas  comme  les 
autres.  Oh  !  qui  me  consolera? 

—  Enfant  chérie ,  tu  verras  qu'après  avoir  longtemps  porté  ton 
chagrin  il  te  pèsera  moins;  tu  ne  te  révolteras  plus  contre  ta  dou- 
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leur,  et  tu  n'en  maudiras  plus  le  poids.  Les  années  apaiseront  ce 
grand  combat  de  ton  oonir,  et  alors  nous  vivrons  oonune  autrefois» 
ma  fille,  paisibles  et  heureuses  ;  jubque-U,  supporte  ta  peine  et  ta 
&ute,  subis  les  regards  dédaigneux,  les  paroles  aflfensantes  ;  son- 
geons à  Texpiation,  enfant,  et  non  pas  à  la  pénitence,  Si  toutes  ces 
femmes  savaient  à  quel  point  elles  te  font  souffrir,  elles  n'ajouta 
raient  pas  cette  douleur  à  ta  misère,  elles  retiendraisnt;  la  pierre 
qu'elles  sont  prêtes  à  jeter. 

•^Je  voudrais  le  croira;  car  ce  cceur  brisé  pourrait  peuWftre 
renaître  à  req)oir. 

—  Il  le  peut,  ma  fille  ;  songe  à  Dieu ,  à  ta  mère,  à  ta  pure  enfiancfi» 
et  puis  oppose  un  ccBur  vaillant  à  Vinsulte  du  monde. 

-^  Mais  pourquoi,  pourquoi  les  hommes  ont-ils  l'air  de  se  réjouir 
de  la  perte  et  des  souffrances  de  l'un  d'eux?  Quand  j'écrase  dans  la 
poussière  un  insecte  immonde,  je  ne  suis  jamais  ^ayée  des  convul- 
sions de  son  agonie. 

— Oh  !  Marie,  n'accuse  pas  ainsi  tes  frères;  ils  ne  se  réjouissmit 
pas,  ils  ignorent  seulement  ce  qu'ils  font  souffrir.  C'est  légèreté  et 
insouciance  de  leur  part  ;  ils  sont  impitoyables  par  ignorance.  Puisse 
le  jugement  sévère  qu'ils  portent  sur  Igs  autres  ne  jamais  retomber 
sur  eux  ! 

—  Les  en  préserve  le  ciel  !  s'écria  Maria  avec  ferveur. 

—  Merci,  ma  fille,  merci  de  ce  vœu  :  c'est  le  pardon  qui  relëire 
les  cœurs. 

—  Mais  sa  vie  à  elle,  la  vie  de  cette  pauvre  enfant,  oh  !  mère,  que 
sera-4>^lle  ? 

—  Avant  qu'elle  puisse  savoir  ce  qu'est  le  mépris,  tâche  d'apaisé 
les  hcmunes,  afin  qu'elle  ne  sente  pas  lew  dédain  ;  mais  surtout 
sachons  lui  inspirer  le  courage  qui  fait  gagner  son  pain,  et  la  piété 
qni  le  rend  savoureux.  Mais,  dis^moi,  personne  n'a  donc  eu  pitié 
de  toi,  personne  ne  t'a  donné  un  témoignage  de  souvenir,  de 
sympathie  ? 

<*- Personne,  si  ce  n'est  celui  qui  me  reconnaît  toujours;  il  m'a 
saluée,  bien  que  sa  jeune  femme  fût  auprès  de  lui. 

— J'en  étais  sûre  I  dit  la  mère  avec  un  innocent  orgueil*  Mais  qu'a 
fait  sa  femme,  ellef  n'a-t^Ue  pas  sembla  étonnée  de  le  voir  salo/^ 
cette  que  tout  le  monde  repoussait  ? 

«*^  Je  «rois  qu'il  y  avait  eu  déjà  ei^e  mx  une  explication  &  imo 
sc^et;  car  comme  on  quittait  l'égMae*  et  au  moment  où  sa  voiture 
longeait  le  cimetière,  le  colonel  m'a  priée,  an  nom  de  aa  lenune,  (i» 
v«Mftloir  bien  faire  route  avec  eosi» 

—  Que  Dieu  la  bénisse  pour  cette  offre  !  mais  oHe,  comment  9eBk^ 
blaii-elle,  cette  jeune  femmes? 
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—  Oh  !  mère,  elle  est  si  belle  !  Je  n'ai  jamais  vu  de  femme  si  noble 
et  si  gracieuse.  Quand  elle  s'est  penchée  pour  m' offrir  une  place, 
son  visage  était  si  bienveillant  et  si  doux  ! 

—  Puisse-t-elle  rendre  le  colonel  heureux,  et  puissent  tous  les 
bruits  qui  courent  sur  eux  n'être  que  calomnie  et  mensonge  !  Sem- 
ble-t-elle  heureuse,  ma  fille? 

—  Oh  I  mère,  j'étais  trop  troublée  pour  rien  examiner  ;  mais  ce- 
pendant, à  l'église,  il  me  semble  que  son  visage  m'a  paru  triste. 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  à  la  porte  interrompit  la  con- 
versation. Maria  se  leva  pour  aller  voir  entre  les  fleurs  qui  garnis- 
saient la  fenêtre  quel  visiteur  leur  arrivait. 

—  Ah  !  dit-elle  avec  une  appréhension  visible,  c'est  la  méchante 
madame  Elista!  Quel  nouveau  malheur  l'amène  donc?  Ah!  c'est 
d'hier  qu'elle  va  nous  parler! 

—  Essuie  tes  yeux.  Maria,  dit  la  vieille  femme  avec  dignité,  et 
assieds-toi  tranquillement  à  ton  ouvrage.  Qu'elle  ne  voie  pas  ton 
trooble  :  la  dignité  du  malheur,  c'est  de  se  cacher  aux  autres.  Notre 
repentir  et  nos  larmes  n'appartiennent  qu'à  Dieu;  n'en  rendons  pas 
témoins  ceux  qui  s'en  réjouissent  ou  le  méprisent. 

Après  ces  mots,  elle  se  leva  pour  aller  recevoir  madame  Elista, 
qu'elle  rencontra  sur  le  seuil,  essoufflée,  bruyante  et  chamarrée. 

—  Bonjour,  madame  Rhenmann  ;  il  y  a  une  éternité  que  nous  ne 
nous  sommes  vues,  je  crois  qu'alors  le  coucou  n'avait  pas  encore 
chanté.  Dieu  sait  d'où  vient  que  le  temps  coule  ainsi  sans  qu'on  ait 
le  loisir  de  rien  faire  ni  de  voir  personne.  Mademoiselle  Maria,  je 
vous  salue.  Toujours  aussi  fraîche  et  aussi  active,  je  vois.  Pour  Dieu, 
ne  vous  dérangez  pas,  je  prendrai  moi-même  une  chaise. 

Et  affectant  de  ne  vouloir  pas  remarquer  le  berceau,  elle  s'assit 
de  façon  à  lui  tourner  le  dos  et  à  ne  pas  courir  le  danger  de  ren- 
contrer des  yeux  cet  enfant  du  péché  dont  la  vue  eût  sans  doute  scan- 
dalisé son  chaste  regard. 

—  Maria,  rapproche  le  berceau  de  toi,  dit  madame  Rhenmann, 
voulant  témoigner  que  cette  intention  blessante  ne  lui  avait  point 
échappé. 

—  Ah  !  mille  pardons  !  dans  mon  empressement,  je  n'avais  point 
remarqué  que  votre  ameublement  se  fût  accru  I  En  vérité,  comme 
dit  madame  Brunsberg,  je  suis  de  ceux  dont  la  bouche  tait  ce  qn' en- 
tendent les  oreilles  et  dont  la  langue  ne  dit  jamsûs  ce  que  voient  les 
yeux.  C'est,  ma  foi,  chose  nécessaire  en  certaines  circonstances.  J'es- 
père que  le  petit  ou  la  petite,  je  ne  sais  lequel  dire,  se  porte  bien  ? 

—  Oui,  Dieu  merci  !  le  cher  enfant  vient  bien,  dit  paisiblement 
madame  Rhenmann. 

—  Heureux,  très  heureux!  Mais,  chère] mademoiselle  Maria» 
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puisque  nous  sommes  dans  rintimité,  laissez-moi  vous  exprimer 
toute  ma  commisération,  toute  la  pitié  qu'a  ressentie  mon  cœur  pour 
vous  hier.  Mon  Dieu  que  j'ai  souffert  pour  vous  à  l'église.  Je  le 
disais  en  sortant  à  madame  Lebnman,  qui  tout  le  temps  du  service 
me  faisait  signe  de  ne  point  vous  saluer.  Je  lui  disais  :  On  voit  aisé- 
ment combien  cette  pauvre  fille  est  troublée  et  émue.  —  Oui,  me  ré- 
pondit-elle, il  est  bien  cruel  de  Taccueillir  ainsi,  mais  il  faut  bien 
fsdre  comme  tout  le  monde. 

—  Oh  !  oui,  mon  Dieu!  s'écria  Maria  dont  les  joues  étaient  brû- 
lantes, le  monde  est  sans  pitié. 

—  Oh  !  ma  chère  demoiselle,  il  en  est  toujours  ainsi,  et  il  devient 
de  plus  en  plus  de  mode  d'oublier  cette  vertu-là.  Mais,  à  propos, 
n'avez-vous  pas  appris  déjà  la  grande  nouvelle  ? 

—  Nous  ne  savons  rien,  et  nous  nous  intéressons  à  si  peu  de  choses 
que  les  nouvelles  de  la  ville  ne  nous  importent  guère,  dit  madame 
Rbenmann  avec  une  simplicité  si  calme  que  la  loquacité  de  la  visi- 
teuse en  fut  un  instant  arrêtée  ;  mais  son  esprit  perfide  reprit  le  dessus. 

—  Oh!  celle-là,  chères  dames,  nepeut  manquer  de  vous  intéresser, 
car  comme  tout  le  monde  le  sait,  vous  êtes  intimement  liées  avec  le 
colonel. 

—  Oui,  c'est  vrai,  il  a  toujours  été  bon  et  compatissant  pour  nous, 
pauvres  femmes  abandonnées. 

—  Bon,  bon,  madame  Rhenmann,  on  sait  qu'il  ne  fait  que  son 
devoir. 

—  Mais  combien  peu  l'eussent  fait  avec  tant  de  persévérance  et 
de  bonté,  dit  madame  Rhenmann  avec  vivacité.  Combien  d'hommes 
auraient  oublié  la  famille  de  leur  ancien  professeur.  11  est  vrai  qu'au 
Ut  de  mort  de  mon  mari,  il  avait  promis  de  ne  jamais  nous  aban- 
donner, mais  il  a  tenu,  et  au  delà,  toutes  ses  promesses. 

—  Oui,  oui,  les  circonstances  ont  un  peu  changé  depuis  lors, 
mais  il  est  inutile  de  s'entretenir  de  la  neige  tombée  depuis  un  an  ; 
on  a  assez  d'autres  sujets  de  conversation.  Mais  que  direz-vous  de 
ce  qoe  le  colonel  soit  parti  ce  matin,  seul  et  pour  plusieurs  mois, 
peut-être? 

—  Nous  n'en  savions  rien. 

—  Mais  la  cause  de  son  voyage,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  terrible  !  Mon 
Ken,  je  suis  désolée  d'être  la  première  à  vous  apprendre  ce  malheur, 
j^anive  de  Rosenborg  où  j'avais  été  savoir  des  nouvelles  de  la  femme 
du  colonel  ;  hier,  elle  a  été  fort  souffrante  à  la  cure,  et  il  paraît  qu'elle 
n'est  point  encore  remise,  car  elle  n'a  pas  voulu  me  recevoir,  ce  qui 
s'explique,  du  reste,  puisqu'elle  savait  que  j'étais  au  courant  de 
tout. 

Id  la  conteuse  s'arrêta  pour  reprendre  haleine  et  pom- juger  de 
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l'effet  que  son  récit  produisait  sur  ses  hôtesses,  mai»  elle  ne  put  rien 
remarquer,  elles  étaient  calmes  et  semblaîeot  n'avoir  rien  deviné. 
Elle  continua  donc  : 

—  Mais  vous  savez  que  la  femme  de  chambre  de  madaane  de  Ro» 
senborg  a  été  trois  ans  à  mon  service,  de  sorte  que  comme  sa  mat* 
tresse  ne  pouvait  pas  me  recevoir  et  que  madame  Brunsbeiig  était 
oôcupée  dans  la  maison,  elle  m'a  tout  expliqué.  Mais  je  crains 
d'affliger  mademoiselle  Maria  en  continuant. 

La  jeune  femme  leva  la  tête  avec  étonnement. 

—  Je  n'ai  point  T honneur  de  connaître  madame  de  Rosenboi^, 
il  ne  peut  donc  y  avoir  rien  de  commun  entre  elle  et  moi. 

—  Vous  vous  trompez,  vous  vous  trompez.  Madame  de  Rosen* 
borg  était  parfaitement  bien  en  venant  hier  à  l'église  ;  mais  là,  quel- 
qu'un, je  ne  sais  trop  qui,  l'a  tellement  troublée  qu'elle  a  été  près 
de  s'évanouir,  et  elle  a  toujours  tenu  son  flacon  à  la  main.  Mais, 
chère  mademoiselle  Maria,  ne  prenez  pas  la  chose  trop  à  cœur,  je 
vous  en  conjure,  j'aimerais  mieux  m' arracher  la  langue  que  de  pen- 
ser qu'elle  peut  vous  offenser. 

—  Vous  prenez  des  soins  étranges,  madame,  dit  la  jeune  fille 
saisie  d'une  vague  frayeur;  et  un  sourire  entr' ouvrit  ses  lèvres  pâ- 
lissantes. 

—  Ah  I  quel  bon  sens  !  quelle  force  !  J'en  suis  émerveillée,  made- 
moiselle Maria....  Mais  que  voulais-je  dire...  ah  !  oui,  quand  ils  sont 
sortis  de  l'église,  là  près  du  cimetière,...  mais  ne  rougissez  pas  sdnsi, 
mademoiselle  Marie.  Sans  doute,  c'était  un  peu  hardi  de  la  part  du 
colonel,  mais  tout  le  monde  sait  qu'il  ne  se  gêne  pas.  Cependant  les 
suites  étaient  faciles  à  prévoir;  de  retour  chez  eux,  chacun  s'en- 
ferma dans  sa  chambre.  Madame  de  Rosenborg  jura  qu'elle  ne  met- 
trait pas  les  pieds  dans  le  salon  et  ne  voulut  rien  prendre,  lui  s'em- 
porta et  se  retira  sans  avoir  dîné.  Le  lendemain  matin,  il  prévint  son 
intendant  de  tout  préparer  pour  son  départ,  car  il  allait  à  Stockholin. 
Quand  le  mari  et  la  femme  se  rencontrèrent  à  déjeuner,  il  y  eutone 
scène  violente,  c'est  de  Charlotte  que  je  tiens  tout  cela,  et  qu<Mque 
je  n'aie  habituellement  aucune  confiance  dans  les  rapports  des  do- 
mestiques, j'ai  bien  été  forcée  de  croire  cette  fille  qui  avait  écouté 
toute  la  conversation  pendant  qu'elle  les  servait  à  table.  Il  paratt  que 
le  colonel  disait  à  sa  femme  qu'il  regrettait,  qurique  court  qu'il  fât, 
tout  le  temps  qu'il  avait  passé  avec  elle  et  toutes  les  paroles  qu'ils 
avaient  échangées,  qu'il  quittait  la  maison  parce  qu'il  ne  pouvait 
plus  supporter  de  la  voir,  et  qu'il  était  contraint  de  se  cfaerdier  un 
autre  gîte  ;  enfin  ils  se  sont  séparés  plutôt  comme  des  ennemis  que 
comme  des  époux,  et  madame  de  Rosenborg  était,  dit-on,  pfile 
comme  une  morte  et  épouvantée  comme  unegaseOe  devasit  un  Iton. 
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Ici  madame  Elista  s'arrêta,  parce  que  littéralement  le  souffle  loi 
manquait  ;  elle  dut  donc  se  priver  de  tout  commentaire  sur  le  récit 
de  Charlotte. 

—  Maria,  mon  enfant,  nous  avons  oublié  de  proposer  à  madame 
de  se  rafraîchir,  et  elle  semble  avoir  bien  chaud;  va  chercher 
quelque  rafraîchissement. 

La  tremblante  Maria  se  leva;  depuis  <|aelque3  instants  le  récit  de 
la  visiteuse  l'avait  tellement  ébranlée  que  ses  larmes  n'étaient  con- 
tenues qu'à  grand' peine,  elle  profita  de  l'ordre  de  sa  mère  pour 
s'enfuir  et  aller  pleurer  seule,  et  madame  Elista,  déclinant  l'offre  de 
madame  Rhenmann,  repartit  en  toute  hâte,  ayant  pleine  conscience 
de  son  triomphe  et  du  trouble  qu'elle  avait  jeté  dans  ces  pauvres 
cœurs. 

Quand  le  bruit  de  la  voiture  qui  s'éloignait  se  fut  complètement 
éteint,  Maria  revint  près  de  sa  mère  et  laissa  éclater  toute  sa  dou- 
leur. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  disaât-elle  en  sanglotant,  je  crois  qu'une  partie 
de  cette  histoire  est  vraie.  Peut-être  était-ce  lui  et  non  pas  safenune 
qui  me  proposait  une  place  dans  leur  voiture.  Tu  le  sais,  mère,  il 
est  orgueilleux  et  ne  permet  pas  aux  autres  de  combattre  sa  volonté. 

—  Ma  fille,  je  ne  crois  rien  de  ce  qu'a  dit  cette  femme.  Mais  quoi 
qu'il  en  soit,  qu'y  pouvons-nous,  si  ce  n'est  prier  Dieu  qu'il  ramène 
la  paix  au  milieu  d'eux. 

—  Mais  s'il  était  parti  pour  cela,  chère  mère  !  il  est  si  susceptible 
et  si  fier  !  si  c'était  moi,  moi  qui  les  avais  désunis,  oh  I  malheur  ! 
alors! 

—  A  quoi  penses-tu,  ma  fille?  ou  elle  saittout  et  tu  n'as  plus  rien 
à  crsdndre,  ou  elle  ignore  tout  et  ne  peut  songer  à  demander  un 
éclaircissement.  Tu  sais.  Maria,  que  tu  ne  dois  pas  violer  ta  pro- 
messe. Rapporte-t-en  au  colonel,  si  elle  apprend  ce  qui  s'est  passé  ; 
mais  je  puis  à  peine  croire  que  quelqu'un  ait  la  cruauté  de  lui  dire..* 
le  colonel  lui  expliquera,  et  eUe  oubliera. 

—  Oui,  mais  si  elle  entretient  des  soupçons  sans  les  lui  commu- 
niquer? 

—  Comme  tu  te  tourmentes  inutilement!  comme  tu  laisses  aisé- 
ment le  premier  venu  détruire  ta  paix  et  tes  résolutions  !  Sans  la 
permission  ou  le  conseil  du  colonel,  il  est  impossible  que  tu  ailles 
au-devant  d'une  explication,  tu  le  blesserais  mortellement. 

—  Oh  !  je  me  tairai,  ma  mère. 

—  Ma  fille,  prions  Dieu  qu'il  veille  à  leur  bonheur. 

EtfitiB  Carlbit. 

{la  U  partie  à  la  protkatne  Moraùmk) 
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SAINT  THOMAS  D'AQUIN 


S'il  est  impossible  d'ajouter  à  la  gloire  de  certains  noms,  surtout 
quand  ils  portent  la  double  auréole  du  génie  et  de  la  sainteté,  il 
arrive  cependant  que,  par  intervalles,  l'intérêt  qui  se  rattache  à 
ces  noms  illustres  semble  s'accroître,  en  raison  même  des  préoccu- 
pations ou  des  études  particulières  dont  ils  sont  l'objet.  Ce  fait  se 
produit  avec  d'autant  plus  d'éclat  qu'il  s'agit,  non  point  de  ces  re- 
nommées empruntant  une  partie  de  leur  prestige  au  temps  et  aux 
circonstances,  mais  bien  de  celles  qui  se  fondent  sur  des  œuvres 
personnelles,  impérissables,  et  auxquelles  chaque  siècle  vient  don- 
ner une  nouvelle  consécration.  Certes,  panni  les  noms  qui  ont  illus- 
tré la  plu&  belle  période  du  moyen  âge,  aucun  ne  peut,  mieux  que 
celui  de  saint  Thomas  d'Aquin,  justifier  les  observations  précé- 
dentes. Dès  le  XIIP  siècle,  époque  où,  par  l'éloquence  de  sa  parole,  la 
profondeur  de  ses  écrits,  il  ravit  tous  ses  contemporains  d'un  en- 
thousiasme si  ardent,  celui  qu'on  a  surnommé  C ange  de  C école  s'é- 
tait assis  au  premier  rang  entre  les  plus  célèbres  docteurs  de  l'Eglise. 
Dans  les  âges  qui  suivirent,  et  tant  que  domina  l'influence  de  la 
philosophie  scholastique,  l'auteur  de  la  Somme  ne  cessa  de  jouir  de 
toute  la  plénitude  de  sa  gloire.  Plus  tard  même,  loi'squ'avec  les 
temps  modernes,  une  nouvelle  philosophie  vint  rejeter  dans  le  passé 
le  système  qui  avait  régné  en  véritable  souverain  durant  le  moyen 
âge,  les  œuvres  de  saint  Thomas  d'Aquîn,  malgré  leurs  formes  tou- 
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tes  scholastiques,  survécurent  glorieusement  à  cette  grande  révo- 
lution. 

Or,  s'il  en  fut  ainsi,  c'est  que,  sous  ces  formes  purement  exté- 
rieures qu  elles  ont  reçues,  moins  de  leur  auteur  que  du  siècle 
même  qui  les  vit  naître,  se  cache  un  fond  aussi  précieux  qu'inépui- 
sable pour  ceux  qui  veulent  remonter  aux  sources  pures  de  la  science 
philosophique  et  théologique.  Toutes  les  grandes  questions  qui  ont 
agité  et  agiteront  éternellement  l'humanité  ont  été  résolues  par 
saint  Thomas  d'Aquin  avec  une  autorité  si  magistrale,  qu'il  est  im- 
possible, lorsqu'on  approfondit  ces  difficiles  problèmes,  de  ne  point 
chercher  la  solution  qu'en  a  donnée  l'illustre  dominicain.  Si,  par  la 
plus  grande  partie  des  sujets  qu'il  traite,  et  surtout  par  les  formules 
dont  ces  sujets  sont  enveloppés,  le  chef  de  l'école  thomistique  est 
le  représentant  fidèle  du  siècle  de  saint  Louis  et  d'Albert  le  Grand, 
on  peut  dire  aussi  qu'il  appartient  à  tous  les  temps  par  la  valeur 
toujours  réelle,  toujours  constante  des  vérités  fondamentales  dé- 
montrées dans  ses  plus  importants  ouvrages.  Dieu  considéré  dans 
la  perfection  infinie  de  ses  divers  attributs,  le  ciel  et  ses  mystérieuses 
splendeurs,  l'univers  avec  la  sublime  harmonie  de  ses  lois,  l'âme 
humaine  éclairée  sur  son  origine,  sa  nature  et  ses  fins  dernières,  les 
questions  du  bien  et  du  mal,  du  bonheur  et  du  libre-arbitre  expli- 
quées selon  les  plans  de  la  sagesse  providentielle,  les  rapports  éta- 
blis entre  le  monde  visible  et  le  monde  invisible,  enfin  l'indestruc- 
tible solidarité  des  liens  unissant  la  chaîne  immense  des  êtres, 
depuis  la  plus  infime  des  créatures  jusqu'au  créateur,  source  de 
toute  vie,  de  toute  lumière  et  de  toute  vertu,  telles  sont  les  questions. 
qui  viennent  s'offrir  sans  cesse  à  l'ardente  curiosité  de  l'esprit  hu- 
m^n,  et  sur  lesquelles  saint  Thomas  a  répandu  les  plus  vives  clar- 
tés de  s(m  génie. 

De  ce  penseur  profond,  qui  a  sondé  avec  une  incomparable  sû- 
reté de  coup  d'œil  les  abîmes  du  fini  et  de  l'infini,  on  a  cru  faire  le 
plus  complet  éloge  en  le  surnommant  l'Aristote  du  moyen  âge. 
D'après  certaines  opinions,  saint  Thomas  aurait  tout  emprunté  au 
philosophe  grec,  et  son  unique  mérite  serait  d'avoir  repris,  pour 
l'appliquer  à  la  démonstration  du  christianisme,  un  système  créé 
par  l'un  des  grands  esprits  de  l'antiquité  payenne.  Selon  d'autres, 
le  docteur  Angélique  devrait  être  considéré  comme  un  apôtre  du 
sensualisme,  sous  le  prétexte  qu'il  aurait  écrit  que  toutes  nos  idées 
viennent  des  sens,  en  n'exceptant  même  pas  celle  de  Dieu.. A  ces 
jugements  divers  nous  répondrons  d'abord  que,  s'il  est  vrai  que 
saint  Thomas  d'Aquin,  comme  tous  les  écrivains  scholastiques, 
adopte  pour  exprimer  ses  affirmations  la  méthode  et  les  formules 
rationalistes  d'Aristote,  parfois  il  penche  aussi  vers  la  doctrine  plus 
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intuitive  de  Platon,  et  qu'en  tout  cas,  loin  de  procéder  exclusive- 
ment d'un  génie  étranger,  il  procède  surtout  du  génie  chrétien.  Là 
est  sa  véritable  force  ;  là,  le  secret  de  cette  prodigieuse  intelligence 
qui,  d'un  seul  coup  d'aile,  lui  permet  de  s'élever  à  la  hauteur  de 
ces  synthèses  admirables  dans  lesquelles  il  résume,  en  traits  indes- 
tructibles, la  substance  même  de  toute  vérité.  Vainement,  d'autre 
part,  le  sensualisme  de  notre  temps  voudrait  rattacher  la  philoso- 
phie thomistique  à  ses  principes,  en  se  fondant  sur  la  prépondérance 
attribuée  aux  sens  et  à  l'expérimentation  par  les  écoles  du  XIII*  sîè-^ 
cle.  Jamais,  comme  on  prétend  le  faire  croire,  le  grand  docteur 
catholique  n'a  dit  :  la  pensée  est  la  sensation  transformée,  puisque, 
selon  le  système  qu'il  développe,  la  pensée,  ou  plutôt  ridée  est  le 
produit  de  ce  qu'il  appelle  rinteltert  agents  principe  tellement  spi- 
rituel qu'il  le  définit  lui-même  «  une  participation  de  la  lumière  de 
Dieu.  » 

Reconnaissons-le  donc,  la  doctrine  de  saint  Thomas  d'Aquin  a  pu 
emprunter  aux  plus  nobles  interprètes  de  la  philosophie  antique  un 
<5ertain  nombre  de  notions  générales  que  les  ténèbres  du  paganisme 
n'avaient  point  obscurcies;  mais  il  n'a  accepté  ces  notions  qu'éclaî» 
rées,  agrandies  par  les  révélations  nouvelles  que  le  Verbe  divin  ap- 
porta sur  la  terre.  Pour  comprendre  une  telle  alliance,  il  faut  ad- 
mettre en  même  temps  que  deux  voies  parallèles,  mais  non  également 
sûres,  conduisent  l'homme  à  la  vérité  religieuse,  et  qu'il  y  doit 
marcher  vers  son  but,  guidé  par  un  double  flambeau.  L'un,  celui  dç 
la  raison,  lui  prête  une  clarté  tantôt  brillante,  tantôt  douteuse; 
l'autre,  celui  de  la  foi,  qui  ne  vacille  jamais,  vient  éclairer  notre 
route  de  ses  splendeurs  toujours  sereines,  et  dévoile  à*  nos  yeux  l'în* 
térieur  du  mystérieux  sanctuaire  au  sein  duquel  le  premier  flam- 
beau nous  avait  seulement  conduits.  Tel  est  le  double  rayon  qui 
brille  au  front  de  saint  Thomas  d'Aquin.  L'un  prête  aussi  sa  lumière 
à  l'autre,  et  c'est  ainsi  que,  nouveau  Moïse,  il  parcourt  l'immense 
désert  de  la  pensée  humaine,  solitudes  inexplorées  où,  avec  lui» 
nous  retrouvons  la  manne  qui  nourrit  l'esprit,  les  sources  jailRs- 
santes  qui  rafraîchissent  le  cœur,  la  loi  morale  destinée  à  régir  la 
volonté;  où  enfin,  nous  sommes  conduits  du  Sinaï  au  Thabor,  et  du 
Thabor  à  la  montagne  du  Calvaire,  au  sommet  de  laquelle  se  dresse 
la  croix  qui  doit  régénérer  le  monde. 

Quelles  que  soient  ses  appréciations  différentes  sur  les  origines  et 
les  principes  de  la  doctrine  thomistique,  notre  siècle,  à  l'exemple 
dés  âges  précédents,  s'est  occupé  et  s'occupe  beaucoup  maintenant 
de  ce  qui  se  rapporte  à  saint  Thomas  d'Aquin.  Tandis  que  sa  théo- 
logie continue  de  servir  de  base  aux  enseignements  de  l'école,  celcd 
de  ses  ouvrages  qui  porte  le  caractère  le  plus  éminemment  philoso- 
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pbique,  nous  vodoos  dire  la  Somme  contre  les  Gentils^  a  été  tout 
récemiuent  l'objet  d'études  plus  particulières.  Une  nouvelle  édition 
latine  nous  en  a  été  donnée  par  M.  Tabbé  Drîoux,  et  une  traduction 
française,  par  M.  Tabbé  Ecalle.  En  éditant  tout  récemment  encore  le 
même  ouvrage,  iM.  Roux-Lavergne,  l'ancien  collaborateur  de  M.  Bu- 
chez,  a  signalé  la  direction  Bouvelle  que  son  entrée  dans  le  sacer- 
doce devait  naturellement  imprimer  à  ses  travaux  philosophiques. 
A  son  tour,  l'Académie  des  sciences  morales,  s' associant  à  ce  mou- 
vement des  esprits  qu'en  ce  point,  comme  en  beaucoup  d'autres, 
elle  a  mission  île  diriger  et  de  récompenser,  a  couronné  solennëlle- 
meiU  un  mémoire  fort  remarquable  composé  sur  laphilosophie  de 
saint  Thomas,  par  M.  Jourdain,  chef  de  division  au  ministère  de 
l'instruction  publique.  Quoique  ce  mémoire  n'ait  pas  encore  été  livré 
à  FimpressioB,  nous  sommes  en  mesure  de  pouvoir  affirmer  que,  par 
son  importance  et  l'étude  approfondie  qu'il  révèle,  il  n'est  pas 
moins  digne  du  sujet  que  de  la  distinction  honorable  qui  lui  a  été 
décernée.  A  la  discussion  sérieuse  de  l'authenticité  des  livres  de 
saint  Thomas,  succède  l'exposition  de  sa  doctrine  philosophique, 
suivie  du  tableau  des  phases  historiques  par  lesquelles  elle  a  passé 
tour  à  tour;  et  en  discutaut  ensuite  la  valeur  de  cette  même  doc- 
trine au  point  de  vue  de  la  méthode,  de  la  religioli,  de  la  morale  et 
de  la  politique,  l'auteur  du  mémoire  a  su  faire  ressortir  le  juste  ' 
équilibre  qu'il  convient  de  garder  dans  les  questions  si  controversées 
et  si  brûlantes  de  la  foi  et  de  la  raison,  de  la  grâce  et  de  la  liberté, 
et  des  droits  de  l'Eglise  dans  ses  rapports  avec  l'Etat. 

Toutefois,  s  il  importe  de  déterminer  la  philosophie,  aussi  bien 
^ue  l'autenthicité  des  livres  du  grand  docteur  catholique,  il  n'est 
pas  moins  essentiel  de  fixer  le  texte  même  de  ses  ouvrages.  C'est 
là  une  question  fort  grave,  qui  est  comme  la  conséquence  ration- 
Belle  de  celle  qui  a  été  posée  et  jugée  par  l'Académie  des  sciences 
«K^ales,  et  dont  la  solution  non-seulement  intéresse  les  éditeurs 
présents  et  futurs  des.  oeuvres  de  saint  Thomas  d'Aquin,  mais  en- 
ocwe  doit  avoir  pour  résultat  de  faire  connaître,  par  un  texte  véri- 
taèle,  la  véritable  doctrine  qu'il  a  professée.  L'examen  de  cette 
question  toute  nouvelle  nous  a  été  suggéré  par  la  lecture  de  plusieurs 
mémoires  et  brochures  qu'un  savant  prêtre  de  Bergame,  M.  l'abbé 
Uccelli,  a  successivement  publiés ,  et  dans  lesquels  il  nous  offre 
Je  fruit  de  ses  longues  et  infatigables  recherches  '.  Le  point  de  départ 

*  10  Dissertaz.  sopra  gli  scriltl  autographi  dî  sant.  Tomas.  D^ell  abbate  doUor 
Pietro  Antonio  Uccelli. ^2^  Summae  contra  Gentiles  caput  unum.  Id, — 3®  Sanct. 
Thom.  Aquiiî.  super  l'^i?jm  pi-ophetam.  Id. —  4<>  Summœ  contra  Gentiles  locaqoe 
<Sain  interlita.  /d.—  5^  Sanct.  Thom.  Aquin.  in  salatat.  angelicam.  Id, 
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des  études  auxquelles  M.  Tabbé  Uccelli  s'est  livré  depuis  dix  ans,  a 
été  le  précieux  manuscrit  de  saint  Thomas,  longtemps  conservé  dans 
le  couvent  des  Dominicains  de  Bergame,  et  aujourd'hui  déposé  à 
Rovetta,  non  loin  de  cette  ville,  dans  la  bibliothèque  particulière  de 
M.  Fantoni. 

Ce  manuscrit,  dont  on  comprendra  facilement  toute  l'importance, 
puisqu'il  est  original  et  autographe,  renferme  :  1°  trois  livres  de  la 
Somme  contre  les  Gentils;  2'»  le  commentaire  sur  le  prophète  haie; 
3*  un  autre  commentaire  du  traité  de  Boëce,  De  Trinitate.  Ecrit, 
corrigé  et  annoté  de  la  main  même  de  saint  Thomas,  autant  qu'on 
en  peut  juger  par  les  raisons  concluantes  qu'en  donne  M.  l'abbé  Uc- 
celli, il  a  d'autant  plus  de  valeur  que  le  texte  qu'il  renferme  peut 
servir  à  préciser  les  passages  obscurs,  incorrects  ou  altérés  de  celui 
des  ouvrages  thomistiques  qui  offre  à  notre  époque  l'intérêt  le  plus 
réel.  En  outre,  les  variantes,  aussi  bien  que  les  corrections  et  les 
ratures  qu'on  y  trouve  nous  initient  au  secret  du  mode  de  compo- 
sition suivi  par  l'esprit  le  plus  encyclopédique  du  moyen  âge.  Etudié 
avec  le  soin  et  le  respect  qu'il  mérite,  ce  manuscrit,  pour  nous, 
s'anime  et  parle  ;  il  nous  transporte  au  XIII*  siècle,  et  nous  fait 
pénétrer  dans  la  modeste  cellule  de  saint  Thomas,  au  couvent  de 
Saint- Jacques,  à  Paris.  Nous  y  voyons  le  religieux  dominicain,  la 
tète  penchée  sur  ces  feuilles  de  papier  que  sa  pauvreté  rendait  pour 
lui  aussi  rares  que  précieuses,  et  il  est  là,  complètement  absorbé 
dans  la  composition  du  grand  ouvrage  destiné  à  combattre  les  er- 
reurs du  manichéisme  et  les  principes  de  la  philosophie  arabe.  Cet 
euvrage  est  la  Somme  contre  les  Gentils..  Peut-être  même  en  ce 
moment  frère  Thomas  écrit-il  ce  fameux  argument  qui  traversa  son 
esprit  comme  un  éclair,  le  jour  où ,  se  trouvant  à  la  table  du  roi 
saint  Louis,  il.  s'écria  tout  à  coup  :  «  Voilà  une  preuve  décisive 
contre  les  Manichéens  !  »  Cependant,  poursuivant  son  travail  et 
s'abandonnant  aux  inspirations  d'une  pensée  toujours  féconde,  il 
éotine  d'abord  à  son  style  une  forme  large,  élevée,  comme  l'attes- 
tent des  phrases  de  premier  jet,  écrites,  au  courant  de  la  plume, 
en  caractères  à  peine  lisibles  et  pleins  d'abréviations.  Mais  bientôt, 
soit  que  les  habitudes  de  l'école  le  contraignent  à  parler  avant  tout 
le  langage  de  son  temps,  soit  qu'en  lui  l'idéalisme  se  trouve  tou- 
jours contenu  par  le  sens  pratique,  il  est  ramené  peu  à  peu  aux  for- 
mules rigoureusement  exactes  de  lîi  scholastique,  et  sa  pensée,  des- 
cendant des  hauteurs  oii  elle  était  montée  tout  d'un  coup,  finit  par  se 
réduire  elle-même  à  la  plus  simple  expression-  Curieuses  révélations 
qui  mettent  à  nu,  devant  nous,  le  penseur  et  l'écrivain,  et  montrent 
commentée  grand  esprit,  bien  différent  de  ceux  dont  tous  les  efforts 
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tendent  à  s'élever,  cherche  an  contraire  à  s'abaisser  sans  cesse,  a6n 
de  faire  toucher  du  doigt,  pour  ainsi  dire,  les  importantes  vérités 
qu'il  veut  rendre  sensibles  à  tous  ! 

Maintenant  que  nous  avons  vu  saint  Thomas  à  l'œuvre  dans  le 
couvent  de  la  rue  Saint-Jacques,  comment  avait-il  été  conduit  à 
venir,  du  fond  de  T Italie  méridionale,  étudier  et  professer  à  l'Uni- 
versité de  Paris?  Quels  motifs  Tavaient  porté  à  y  composer  la 
Somme  contre  tes  Gentils^  et  quelle  part  d'influence  cet  ouvrage, 
entre  tous  les  autres  écrits  thomistiques,  exerça-t-il  sur  l'esprit 
du  XlIIe  siècle?  Voilà  ce  qu'il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de 
rappeler  ici,  avant  de  faire  ressortir  l'authenticité,  aussi  Ken  que 
l'importance  du  manuscrit  de  Bergame,  et  d'indiquer  quel  parti,  en 
France  plus  qu'ailleurs,  il  serait  convenable  d'en  tirer. 


II 


Qu'est-ce  que  Dieu?  demandait  à  ses  maîtres  Thomas  d'Aquin 
encore  enfant,  alors  que,  confié  à  son  parent  Landolphe,  abbé  du 
Mont-Cassin,  il  commençait  son  instruction  dans  la  pieuse  abbaye 
où  florissait  alors  l'une  des  écoles  les  plus  célèbres  du  moyen  âge. 
Cette  question  que,  dès  l'âge  de  cinq  ans,  le  jeune  élève  des  Béné- 
dictins se  plaisait  à  leur  poser  souvent,  nous  explique  à  l'avance 
quelle  sera  la  pensée  dominante  dans  laquelle  se  résumeront  les 
immenses  travaux  du  grand  docteur  catholique.  Qu'est-ce  que  Dieu  7 
C'est,  en  effet,  à  résoudre  cette  question,  qui  renferme  toutes  lea 
autres,  que  se  consuma  l'ardente  curiosité  de  sa  vie  entière,  curio- 
sité propre  à  ces  génies  privilégiés  pour  lesquels  les  mystères  de 
l'infiiii  laissent  tomber  leurs  voiles,  et  qui,  luttant,  comme  Jacob, 
contre  l'esprit  céleste,  forcent  l'Etre  invisible  à  se  manifester  aux 
regards  de  sa  créature.  Tout,  au  reste,  semble  avoir  concouru,  dès 
la  naissance  de  saint  Thomas,  à  le  préparer  à  la  solution  de  ce  grand 
problème  qui  fut  son  labeur,  mais  aussi  son  espoir  et  sa  consolation. 
Ces  influences  favorables,  il  les  dut  à  son  caractère  essentiellement 
méditatif,  à  sa  forte  éducation,  à  la  lecture  assidue  de  l'Ecriture 
sainte,  enfin  à  la  contemplation  d'une  nature  splendide  dont  l'aspect 
,  enchanta  ses  premiers  regards,  et  lui  fit  sentir  ces  impressions 
ineffaçables  dont  le  souvenir  sufiit  à  charmer  le  reste  de  la  vie. 

Né  à  l'ombre  des  cimes  de  l'Apennin ,  dans  le  château  de 
Rocca-Secca^  dont  le  voyageur  qui  visite  le  Mont-^Caasin  peut  voir 
encore  les  ruines  imposantes,  saint  Thomas  était  issu  de  cette  illus- 
tre famille  des  comtes  d' Aquino,  qui  faisaient  remonter  leur  origine 
au  VliP  siècle,  et  avaient  figuré  avec  éclat  dans  les  guerres  de  Char- 
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lemagne  et  de  Frédéric  Barberousse.  Par  un  heureux  rapproctaemeiit^ 
la  date  de  sa  naissance,  qu'on  a  fixée  à  l'année  4226,  coïncida  avec 
celle  de  Tavénement  du  jeune  roi  saint  Louis,  dont  il  devût  être 
l'un  des  conseillers  les  plus  intimes  et  avec  lequel  il  ne  cessa  d'échan- 
ger les  témoignages  de  cette  amitié  douce  et  grave,  que  les  âmes 
d'élite  peuvent  seules  inspirer  et  ressentir  mutuellement.  Après 
avoir  passé  les  premières  années  de  son  enfance  dans  cette  uiagiii» 
fique  solitude  du  Hont-Cassin^  où  la  grandeur  du  site,  la  sérénité 
Inaltérable  du  ciel  s'unissaient  à  toutes  les  leçons  de  ses  maîtres 
pour  frapper  sa  jeune  intelligence  et  répcmdre  aux  élans  religieut 
de  son  cœur,  le  fils  du  comte  d'Aquino  vint  poursuivre  ses  études 
à  l'université  de  Naples.  Fondée  récemment  par  l'empereur  Fré- 
déric II,  dont  la  politique  voulait  créer  une  école  rivale  de  celle  de 
Bologne,  qui  était  devenue  l'un  des  centres  principaux  de  l'oppo- 
sition lombarde,  la  nouvelle  université  était  déjà  très  florissante,  et 
une  foule  d'élèves  y  étaient  attirés  par  de  nombreux  privilèges  et  par 
le  mérite  des  professeurs  les  plus  renommés. 

Au-dessus  de  tous  s'élevait  alors  le  savant  Pierre  d'Hibenûe,  que 
les  bienfaits  de  Frédéric  II,  qui  se  connaissait  en  hommes,  avaient 
attiré  à  Naples,  et  dont  la  réputation  était  justifiée  par  l'éclatant 
succès  de  son  enseignement  philosophique.  Ce  fut  à  ce  professeur 
que  le  jeune  Thomas  s'attacha  particulièrement;  il  en  reçut  les  pre- 
mières initiations  à  la  philosophie,  et  bientôt  ses  progrès  furent  tels, 
que  ses  condisciples  s'accordaient  à  trouver  dans  les  résumés  qu'il 
lisait  devant  eux  plus  de  clarté,  d'intérêt  et  de  profondeur  que 
dans  les  leçons  mômes  du  maître  célèbre  dont  ils  venaient  de  loia 
écouter  la  parole.  Mais  le  plus  souvent,  pour  se  dérober  à  ces  triom- 
plies  de  l'école,  pour  fuir  surtout  les  séductions  d'une  ville  qiû 
méritait  plus  que  jamais  d'ètrc  appelée  la  voluptueuse  Parthénope, 
l'ex-novice  du  Mont-Cassin  allait  goûter  le  silence  recueilli  do 
clottre,  dans  le  couvent  des  Dominicains  de  Naples,  vers  lesquels 
l'attirait  un  secret  entraînement.  Parfois  encore,  il  cJiercbait  une 
antre  espèce  de  recueillement  dans  l'harmonieux  spectacle  de  la 
dréation  qui  lui  laissait  entrevoir  les  divines  harmonies  du  monde 
incréé,  et  il  marchait  de  longues  heures,  au  bord  de  la  mer,  errant 
ttiur  à  tour  des  pentes  abruptes  du  Vésuve  aux  flancs  onduleux  du 
Pausilippe.  Là,  sur  ces  rivages  aux  flots  purs'et  sonores  où  fleurit 
l'école  philosophique  d'Elée,  où  Pythagore  médita,  où  chanta  et 
mourut  Vii^le,  Thomas  d'Aqoin  s'abandonnait  à  ces  rêveries  qu'ins- 
pire la  douce  langueur  du  climat,  et  concevait  déjà  les  premi^s 
éléments  des  grands  ouvrages  auxquels  il  devait  attacher  son  nom. 
Sans  rejeter  les  traditions  de  la  science  antique  et  profme,  il  puisait 
unenseignemrentd'un  ordre  bien  supérieur  dans  l'étude  continueUe 
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ée  la  Bible,  dans  la  lecture  non  moins  assidue  des  dîalognes  de 
Cassien ,  cette  poétique  épopée  consacrée  à  l'éloge  des  Pères  du 
désert.  Avec  ce  livre  qui,  selon  l'un  de  ses  biographes,  ne  le  quitta 
jamais,  il  se  transportait  sans  cesse  vers  cette  Thébaïde  où  sa  peu* 
sée  voyait  s'accomplir  tous  les  prodiges  de  Fascétlsme  chrétien»  et 
seul,  en  présence  du  désert  et  de  Dieu,  il  retrempait  les  forces  vives 
de  son  âme  au  contact  de  ces  vertus  cénobitiques  qm  dépassèrentdis 
si  loin  la  stérile  rigidité  du  stoïcisme. 

Cependant,  la  fréquentation  habituelle  des  Frères  prêcheurs,  lemr 
parole  éloquente,  leur  ardent  prosélytisme,  avaient  déterminé  Tho- 
mas d'Aquin,  alors  âgé  de  seize  ans,  à  prendre  l'habit  de  saiat 
Dominique  de  préférence  à  celui  de  saint  Benoît.  A  cette  époque, 
c'est-à-dire  vers  4242,  la  puissance  active  et  militante  du  mon^ 
chisme  primitif  semblait  animer  exclusivement  les  deux  ordres  de 
Saint-Dominique  et  de  Saint-Françms  qui,  établis  seulement  defvras 
les  premières  années  du  siècle,  montraient  dans  la  propagation  et  la 
défense  de  la  foi  catholique  l'ardeur  du  zèle  religieux  jointe  à  la 
fougue  passionnée  de  la  jeunesse.  Bien  différents  des  bénédiotina, 
que  la  règle  retenait  dans  leurs  couvents,  occupés  à  des  travaux 
purement  intellectuels,  les  dominicains  et  les  franeiscaÎBS  passaient 
tour  à  tour  de  la  solitude  méditative  du  cloître  aux  bruyantes  di£h- 
eussions  de  l'école  ou  de  la  place  publique.  Partout,  on  les  voyait 
préchant,  enseignant  dans  les  églises  et  les  universités,  portant  toui* 
à  tour  des  consolations  dans  la  cabane  du  pwivre,  de  ^ères  con-^ 
seils  dans  la  demeure  des  rois,  véritable  milice  religieuse,  paifois 
un  peu  trop  turbulente,  mais  toujours  prête  à  monter  sur  la  brècdie, 
là  où  se  trouvait  un  vice  à  combattre,  et  surtout  une  hérésie  à  atta'- 
quer.  Les  disciples  de  saint  Dominique  avaient  particulièrefloeiit 
compris  que  la  puissance  de  la  parole  ne  pouvait  se  maintenir  qu'ap- 
puyée sur  de  fortes  études,  et  que  leur  influence  morale  sur  la  so«- 
ciété  serait  d'autant  plus  grande^  que,  par  l'enseignement^  ils  se 
rallieraient  une  partie  de  la  jeunesse  des  universités.  Or,  la  prédi<* 
lection  marquée  de  Thomas  d'Aquin  pour  les  études  philosophiques, 
rirrésistible  désir  qu'il  avait  de  rechercher  et  de  communiquer  la 
Térité,  se  joignirent  sans  doute  à  son  amour  de  la  pauvreté  pour 
décider  de  sa  vocation.  Il  entra  doBo  dans  l'ordre  des  Frères  prê- 
cheurs, parce  qu'il  comprit  que  là  surtout  était  alors  la  Éorce  vitale 
de  TEglise,  et  qu'il  pourrait  la  servir  enj  développant  les  dons  qu'il 
avait  reçus  de  la  Providence,  par  la  triple  action  du  style  écrite  de 
renseignement  universitaire  et  de  la  prédicaticm  évangélique. 

Ne  voulant  que  rapidement  esquisser  l'histoire  de  la  pensée  de 
saint  Thomas  d'Aquin, nous  ne  rappellerons  point  les  épreuves  et  les 
obstacles  qui  accompagnèrent  son  noviciat ,  les  luîtes  qu'il  eut  à 
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soutenir  contre  les  préventions  de  sa  famille,  sa  fuite  au  couvent  de 
Sainte-Sabine  à  Rome,  son  arrestation  et  son  emprisonnement  par 
ses  frères,  ni,  enfin,  comment  après  avoir  triomphé  de  toutes  les 
séductions  mondaines,  et  plaidé  devant  le  pape  Innocent  VI  la  cause 
sacrée  de  sa  vocation,  il  obtint  du  souverain  pontife  la  permission 
de  garder  la  robe  blanche  du  dominicain.  Qu'il  nous  suffise  de  dire 
qu'à  peine  l'ordre  des  Prêcheurs  se  vit  en  possession  du  Frère  sur 
lequel  étaient  fondées  de  si  grandes  espérances,  que  le  supérieur- 
général,  Jean  le  Teutonique,  s'empressa  de  conduire  lui-même 
Thomas  d'Aquin  à  l' Université  de  Cologne,  pour  qu'il  y  fit  ses  études 
théologiques  sous  la  direction  d'Albert  le  Grand.  Il  y  avait  plus  de 
vingt  ans  déjà  que  ce  maître  célèbre,  à  qui  ses  vastes  connaissances 
ont  fait  donner  un  si  glorieux  surnom,  avait  pris  lui-même  l'habit  de 
saint  Dominique,  et  la  renommée  de  son  prodigieux  savoir  avait  tel- 
lement frappé  l'imagination  de  ses  contemporains,  qu'ils  avaient  fini 
par  croire  que  la  nature,  pour  lui,  ne  gardait  plus  de  secrets,  et 
qu'elle  obéissait  en  esclave  à  la  puissance  m^^ique  de  son  génie. 
Remontant  aux  deux  sources  d'où  jaillit  incessamment  le  cours  de 
la  science  philosophique,  à  savoir  l'histoire  et  la  nature  soumises  à 
une  profonde  observation,  Albert  le  Grand  en  avait  rapporté  des 
connaissances  et  des  découvertes  véritablement  prodigieuses  pour 
son  temps.  De  là,  sans  doute,  cette  fausse  accusation  de  magie  que 
lui  infligea  le  préjugé  populaire,  et  qu'il  eût  évitée  peut-être  en  mar- 
quant moins  de  sa  personnalité  les  conquêtes  qu'il  fit  dans  la  sphère 
des  sciences  naturelles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Albert  le  Grand,  du  haut  de  sa  chaire  de  théo- 
logie, n'avait  pas  tardé  à  comprendre  quel  précieux  trésor  d'intelli- 
gence le  général  de  l'ordre  lui  avait  confié,  dans  la  personne  de 
Thomas  d'Aquin.  On  sait,  par  Guillaume  de  Tocco,  que  ce  fut  pen- 
dant son  séjour  à  l'Université  de  Cologne,  que  lé  jeune  dominicain 
de  Naples,  qui  gardait  habituellement  le  silence  le  plus  modeste, 
4'attitude  la  plus  recueillie,  fut  appelé  ironiquement  par  ses  condis- 
ciples, «  le  Grand  Bœuf  muet  de  Sicile.  »  Mais  le  secret  de  cette 
humble  taciturnité  devait  être  bientôt  trahi.  Uu  jour  que,  pour  obéir 
à  son  mattre,  Thomas  d'Aquin  avait  dû  soutenir  une  thèse  devant 
toute  l'école,  il  révéla  tout  à  coup  une  telle  puissance  de  parole  et 
d'argumentation,  qu'Albert,  éclairé  aussitôt  sur  les  succès  de  l'a- 
venir par  les  rayons  de  cette  gloire  naissante,  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  :  n  Nous  appelons  celui-ci  un  bœuf  muet  ;  mais,  en  vérité, 
ses  mugissements  s'élèveront  si  haut,  qu'ils  retentiront  dans  tout 
l'univers  *.  »  Cet  éclatant  triomphe,  et  la  composition  d'un  premier 

*  GuilL  de  Tocco,  Apud  BoUand, 
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commentaire  sur  la  morale  if  Aristote^oix  le  jeune  élève  en  théo- 
If^ie  montrait  déjà  ce  qu'il  serait  conime  écrivain,  déterminèrent 
sans  doute  le  chapitre  général  des  dominicains,  tenu  à  Cologne 
m  12A5,  à  décréter  qu'Albert  le  Grand,  qui  allait  prendre  le  grade 
de  docteur  à  l'Université  de  Paris,  y  serait  accompagné  de  Thomas 
d'Aquin. 

'  Dès  cette  époque,  l'Université  de  Paris,  noblement  surnommée 
V Institutrice  du  monde,  appelait  dans  ses  nombreux  collèges  tout 
ce  qui,  en  France  ou  dans  les  pays  étrangers,  était  destiné  a  influer 
puissamment  sur  la  société  contemporaine.  Personnages  éminents 
par  le  rang  ou  par  la  science,  princes  de  la  terre,  dignitaires  de 
l'Eglise  et  simples  bacheliers,  doctrines,  systèmes  et  institutions, 
venaient  y  chercher  à  l'envi  cette  consécration  glorieuse  qui  décide 
de  tout  un  avenir,  ou  met  le  sceau  aune  renommée.  Parmi  les  écoles 
conventuelles,  dont  l'enseignement,  rivalisant  avec  celui  des  col- 
lèges, attirait  alors  un  grand  nombre  d'élèves,  se  distinguait  la  mai- 
son de  la  rue  Saint-Jacques  qui,  cédée  vingt-sept  ans  auparavant 
aux  religieux  dominicains  par  Jean  de  Barastre,  chapelain  du  roi, 
avait  déjà  conquis,  dans  le  monde  chrétien ,  une  grande  réputation 
de  savoir  et  de  sainteté.  Nommer  des  hommes  tels  que  Vincent  de 
Beauvais  et  Alain  de  Lille,  Rolland  de  Crémone  et  Jean  de  Paris, 
qui  successivement  avaient  occupé  les  chaires  établies  dans  le  cou- 
vent de  la  rue  Saint-Jacques,  suffira  pour  justifier  l'affluence  em- 
pressée des  étudiants  qu'on  voyait  y  accourir  de  toutes  parts.  Ce  fut 
dans  cette  maison  qu'Albert  le  Grand  et  Thomas  d'Aquin  s'arrêtè- 
rent, le  premier,  afin  d'y  poursuivre  l'enseignement  qu'il  avait  pra- 
tiqué avec  tant  d'éclat  dans  les  principales  universités  de  l'Europe  ; 
le  second,  pour  continuer  des  études  dont  le  cercle  allait  toujours 
s' élargissant  devant  son  insatiable  désir  de  connaître.  Les  trois  an- 
nées que  le  jeune  dominicain  y  passa,  sous  la  direction  de  son  maître 
Albert,  et,  non  comme  on  l'a  prétendu,  sous  celle  du  docteur  fran- 
ciscain Alexandre  de  Halès,  furent  suivies  des  résultats  les  plus 
brillants,  ainsi  que  l'attestent  le  traité  des  Principes  de  la  Nature, 
celui  de  CEtre  et  de  C Essence,  dans  lesquels  il  discute,  avec  une 
incomparable  clarté,  les  questions  les  plus  abstraites  de  la  métaphy- 
sique et  de  l'ontologie.  L'admiration  causée  par  ces  deux  traités, 
qu'il  écrivit  à  son  retour  à  Cologne,  fut  si  grande,  tel  fut,  en  même 
temps,  le  succès  de  son  premier  enseignement  dans  l'Université  de 
cette  ville, que  les  supérieurs  de  l'ordre  comprirent  qu'à  ce  vaste  es- 
prit il  fallait  un  plus  vaste  théâtre.  Ils  décidèrent,  en  conséquence, 
que  Thomas  d' Aquin  serait  renvoyé  à  Paris  pour  y  professer  à  l'école 
de  la  maison  de  Saint-Jacques. 

TOME   XXXII.  37 
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De  ce  jour  date  Tére  véritablement  glorieuse  de  sa  vie  publîqwf; 
de  ce  jour  date  aussi  la  période  de  ses  travaux,  dont  Tétnde  noas 
intéresse  plus  particulièrement.  Reçu  avec  enthousiasme  à  TUin- 
versité  de  Paris,  Thomas  d'Aquin,  sans  subir  les  épreuves  ordinaire^ 
y  reçut  presque  aussitôt  le  grade  de  bachelier,  et  il  put,  muni  de  ce 
titre,  s'asseoir  dans  Tune  des  chaires  de  théologie  du  collège  des 
dominicains,  malgré  les  règlements  qui  défendaient  d'enseigner, 
avant  Tâge  de  trente-cinq  ans,  la  première  comme  la  plus  diflStîle 
des  sciences.  Ces  faveurs  tout  exceptionnelles  ne  tardèrent  pas  à 
être  justifiées  par  Féclat  prodigieux  d'un  enseignement  qui  attira 
une  telle  foule  d'auditeurs  autour  de  ce  bachelier  de  vingt-six  ans» 
que  l'enceinte  de  l'école  ne  suffit  plus  à  les  contenir.  Selon  les  té* 
moîgnages  unanimes  du  temps,  la  beauté  incomparable  de  Thomas 
d'Aquin,  les  éclairs  profonds  de  son  regard,  la  placide  gravité  de 
son  front,  que  la  couronne  monacale  venait  ceindre  comnie  d*ime 
auréole,  tout  s'unissait  en  lui  au  charme  de  la  jeunesse,  pour  com- 
muniquer à  sa  parole  une  plus  irrésistible  attraction.  C'était  le 
même  triomphe  qu'aux  beaux  jours  d'Abélard,  enseignant  sur  h 
colline  de  Saint- Victor;  mais  ce  triomphe,  accepté  avec  l'abnégation 
la  plus  humble,  devait  être  exempt  des  erreurs  et  des  chutes,  qui 
sont  la  suite  et  le  châtiment  inévitables  des  exaltations  de  roi^ril. 

A  cette  époque  se  rattache  la  composition  de  nombreux  traités, 
que  leur  forme  restreinte,  comparée  à  l'étendue  des  grands  oxi- 
vrages  du   saint  docteur,  a  fait  désigner  sous  le  titre  modeste 
d! opuscules  y  mais  auxquels  leur  importance  pourrait  mériter  un 
autre  titre.  Dans  ces  diverses  compositions,  Thomas  d'Aquin,  tantôt 
remontant  à  l'auteur  de  toutes  choses,  nous  dévoile  le  mystère  des 
opérations  divines,  tantôt  saisissant  jusque  dans  les  replis  les  plus 
cachés  de  notre  être  les  causes  de  sa  grandeur  et  de  ses  infirmités, 
détermine  les  influences  de  la  nature  physique  dans  ses  rapports 
avec  l'homme,  ou  marque  à  l'avance  les  grandes  découvertes  de  la 
physiologie  moderne.  Toutefois,  les  soins  de  l'enseignement,  la 
multiplicité  des  travaux  écrits,  ne  faisaient  point  oublier  à  saint 
Thomas  qu'il  était  de  l'ordre  des  Frères  prêcheurs,  et  que  non 
content  de  s'adresser  aux  esprits  d'élite,  il  devait  réserver  aux 
simples  les  fruits  de  la  parole  évangélique;  Passant  donc  des  ais- 
tractions   spéculatives  du  philosophe  à   l'éloquence  pratique   de 
Torateur  chrétien,  il  prêchait  assidûment,  avec  autant  de  zèle  que 
d'onction,  dans  les  diverses  églises  de  Paris,  mais  le  plus  souvent 
dans  celle  du  couvent  de  Saint-Jacques.  Ces  nombreux  sermons  ne 
nous  sont  connus  que  par  la  tradition  contemporaine,  ou  par  les 
analyses  très  sommaires  qu'on  en  trouve  dans  l'un  des  volumes  de 
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9t&  cBuvres  complètes  K  Ajoutons,  qu'autant  qu'on  eu  peut  juger 
pur  ceux  des  sermons  inédits  que  M.  l'i^bé  Uccelli  a  retrouvés  à 
Btie  ou  à  la  bibliothèque  impériale  de  Paris,  ces  fragments  ora- 
toires, tout  en  confirmant  les  doctrines  spirituaiistes  de  saint  Tho-> 
fnas  d'Aquin,  établissent  aussi,  qu'à  l'exemple  de  saint  Bernard,  il 
joignait  au  don  de  Téloquenee  polémique  celui  de  la  véritable  é\o^ 
quence  chrétienne. 

Cependant  les  succès  ettmordlnaires  obtenus  par  Thomas  d' Aqiiin 
dans  l'enseignement  théologique  avaient  réveillé  les  susceptibilités 
jalouses  de  quelques  professeurs  séculiers  de  l'Université  de  Paris, 
qui,  depuis  quelque  temps  déjà,  étaient  mécontents  des  privilèges 
dont  jouissaient  les  ordres  mendiants.  A  la  suite  d'une  querelle  fort 
grave,  soulevée  au  sujet  du  meurtre  d'un  étudiant  entre  l'autorité 
judiciaire  et  l'Université,  celle-ci  avait  immédiatement  fermé  tous 
ses  cours,  tandis  que  les  écoles  des  professeurs  réguliers,  qui  n'a- 
mient  jamais  voulu  prendre  part  à  ces  sortes  de  débats,  continuè- 
rent de  rester  ouvertes.  Sur  le  refus  qu'ils  firent  de  s'engager  à 
suspendre  aussi  leurs  leçons  quand  un  semblable  conflit  viendrait  à 
96  renouvela,  les  religieux  furent  exclus  de  l'Université  et  privés 
en  même  temps  de  leurs  chaires.  Or^  le  roi  ssdnt  Louis  étant  inter«- 
venu  dans  la  querelle  avec  une  modération  qui  ménageait  également  * 
les  deux  partis,  le  pape  Alexandre  IV,  dont  la  bulle  Quasi  Ugnum 
iriiœ  avait  eu  précédemment  pour  but  de  rendre  aux  {H'ofesseun» 
réguliers  leurs  chidres  et  leurs  privilèges,  vit  dans  l'intervention 
royale  une  atteinte  portée  aux  décisions  antérieures  du  Saint-Siège. 
11  excommunia  donc  Guillaume  de  Saint* Amour,  le  chef  de  l'oppo*- 
abion  univer^taire,  ainsi  que  plusieurs  autres  professeurs,  sesadhé* 
rents;  et,  quelque  temps  après,  Guillaume,  qui  n'avait  cessé  d'attaquer 
svec  violence  les  réguliers  et  surtout  la  personne  <de  Thomas  d'Aquîn, 
ftft  cité  en  cour  romaine  au  sujet  des  doctrines  énoncées  dans  son 
livre  intitulé  les  Périis  des  derniers  temps.  C'est  alors  qu'on  vit  se  dé»  . 
battre,  devant  l'assemblée  d' Anagni  et  ra  présence  du  souverain  ptm^ 
tife,  ce  grand  procès,  dans  lequel  les  trois  plus  célèbres  docteurs  du 
siècle,  Albert  le  Grand,  saint  Thomas  d'Aquin  et  son  ami,  saint 
Bonaventure,  défendirent^  contre  les  représentants  de  l'Université 
de  Paris,  la  cause  des  ordres  religieux,  surtout  celle  des  ordres  mi* 
neurs.  La  défense,  prononcée  par  Thomas  d'Aquin,'fut  non  moins 
piuissante  que  décî^ve.  Le  livre  des  Périls  des  derniers  temps  fut 
oondamné,  et  plusieurs  brefs  pontificaux,  qui  suivirent  le  retour  des 


*  Uo  jeune  docteur  de  Técole  des  Carmes,  M.  Tabbé  Goux,  a  soutenu  cette  année, 
detant  la  Faculté  de  Paris,  une  thèse  sur  les  Sermmis  de  saint  Thomas  d^Aqniny 
tlèse  qui  lui  a  mérité  les  éloges  et  les  suffrages  des  examiiiateurs. 
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députés  à  Paris ,  confirmèrent  bientôt  les  décisions  de  l'assemblée 
d'Anagni.  Saint  Louis,  de  son  côté,  fit  entendre  de  nouveau  sa  voii 
médiatrice,  et  l'Université  elle-même  voulut  sceller  la  réconciliation 
en  appelant  saint  Bonaventiire  et  saint  Thomas  d' Aquin  à  soutenir  leur 
thèse  pour  le  grade  de  docteur.  Cette  épreuve,  qui  eut  lieu  devant 
toutes  les  facultés  assemblées  dans  Tune  des  salles  de  l'évëché  de 
Paris,  fut  un  événement  qui  marqua  parmi  les  fastes  de  F  Université, 
et  fit  pleinement  ressortir  les  hautes  qualités  qui  distinguaient  les 
deux  plus  illustres  représentants  des  ordres  de  Saint-François  et  de 
Saint-Dominique. 


III 


Après  que  Thomas  d'Aquin  eut  conquis  le  dernier  fleuron  de  sa 
couronne  universitaire,  on  le  voit,  tout  en  continuant  l'exercice  de 
l'enseignement,  s'occuper  principalement  à  écrire,  catf- c'est  par  les 
travaux  écrits  que  se  manifeste  la  toute-puissance  d'un  esprit  par- 
venu à  sa  complète  maturité.  Partout  où  une  erreur  attaquait  la  foi, 
où  le  Vice  faisait  tache  à  la  société,  où  une  âme  inquiète  était  agitée 
et  mise  en  péril  par  le  doute,  la  parole  écrite  de  Thomas  d'Aquin 
devenait,  selon  les  circonstances,  le  glaive  acéré  qui  perce,  le  fer 
brûlant  qui  consume  ou  le  baume  salutaire  qui  guérit.  Après  avoir 
entrepris  C explication  du  prophète  Isaie^  explication  devant  la- 
quelle avaient  hésité  saint  Basile,  Origëne  et  saint  Augustin,  il 
adressa  à  l'un  de  ses  plus  intimes  amis,  au  P.  Raynald,  un  traité  de 
théologie  en  deux  cent  cinquante-six  chapitres,  et  dans  cette  même 
année,  qui  suivit  son  doctorat,  il  rédigea  encore  Y  Apologie  des  ordres 
religieux.  Mais  ces  travaux,  tout  considérables  qu'ils  sont,  n'étaient 
que  le  prélude  du  grand  ouvrage  qu'il  nous  importe  davantage  de 
connaître,  et  dont  la  composition,  se  rattachant  aux  événeiùents  de 
l'histoire  contemporaine,  offre  un  intérêt  à  la  fois  social,  philoso- 
phique et  religieux. 

Au  commencement  de  la  seconde  moitié  du  XIIP  siècle,  de  grands 
périls  menaçaient  encore  le  christianisme  aussi  bien  que  la  chré- 
tienté. Pendant  que  le  saint-siége  continuait  de  soutenir  un  dernier 
conoibat  contre  les  derniers  successeurs  du  sceptique  Frédéric  11, 
que  saint  Louis  réparait  les  pertes  essuyées  dans  une  héroïque  mais 
inutile  croisade,  l'Espagne  chrétienne,  représentée  alors  par  les  rois 
de  Castille  et  d'Aragon,  Ferdinand  le  Saint  et  Jayme  le  Conquérant, 
poursuivait  aussi  une  lutte  acharnée  contre  les  infidèles.  A  la  suite 
de  ces  princes  guerriers,  un  religieux  dominicain,  nommé  Raymond 
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de  Pegnaford,  s'armant  de  la  parole^  comme  le  Cid  s'était  armé  de 
Fépée,  portait  eti  ce  moment  les  coups  les  plus  terribles  au  maho- 
métisme.  C'est  que  dans  son  zèle  intelligent,  ce  religieux  avait 
compris  que  du  jour  où,  à  l'époque  militante  avait  succédé,  pour 
l'islamisme,  la  période  littéraire  et  philosophique,  les  principes  de 
la  philosophie  arabe  pouvaient  devenir  non  moins  funestes  au 
christianisme,  que  l'avait  été  aux  peuples  chrétiens  le  cimeterre  des 
premiers  kalifes.  En  effet,  les  livres  d'Averrhoês  n'avaient  pas  eu 
seulement  pour  résultat  de  faire  connaître  par  des  commentaires  les 
principaux  ouvrages  d' Aristote  ;  mais  la  doctrine  de  ce  philosophe 
arabe,  préconisant  le  principe  d'une  intelligence  universelle  à 
laquelle  tous  les  hommes  participent,  avait  répandu  en  même  temps 
des  erreurs  en  opposition  directe  avec  toutes  les  religions  positives, 
et  surtout  avec  les  enseignements  du  christianisme.  Tandis  que  cette 
doctrine,  qui  divinisait  l'intelligence  conformément  au  panthéisme 
le  pins  absolu,  recrutait  des  disciples  parmi  les  jeunes  élèves  des 
universités,  dont  elle  favorisait  les  secrètes  et  ardentes  passions,  le 
boudhisme,  transporté  par  l'invasion  des  Mogols  dans  le  nord  de 
l'Europe,  venait  y  combattre  brutalement  le  spiritualisme  chrétien, 
qui  alors  éclairait  à  peine  les  populations  d'origine  slave.  A  la  même 
époque,  un  autre  foyer  d'erreurs,  souvent  éteint,  mais  toujours 
rallumé,  le  manichéisme  continuait  de  miner  sourdement  l'Eglise  et 
la  société  sur  quatre  points  différents  :  en  Bulgarie,  en  Lombardie, 
dans  les  vallées  des  Alpes,  et  parmi  ces  populations  du  Languedoc, 
dont  l'imagination  aventureuse  s'ouvrait  aussi  facilement  aux  idées 
nouvelles  qu'aux  plus  charmantes  inspirations  poétiques.  A  cette 
vaste  ligue  formée  par  les  adversaires  du  christianisme,  le  judaïsme 
rabbinique  venait  enfin  se  joindre,  et  appuyé  sur  les  étranges  rêve- 
ries du  Talmud,  il  cherchait  à  attaquer  partout,  en  Orient  comme 
en  Occident,  la  base  des  croyances  évangéliques. 

Placé  au  centre  même  du  péril,  ayant  en  face  les  Juifs,  les  Arabes 
et  les  philosophes  mahométans,  derrière  lui,  les  hérétiques  de  la 
France  méridionale,  l'Espagnol  Raymond  de  Pegnaford  voulut  mé- 
riter son  surnom  de  «  zélé  propagateur  de  la  foi.  »  Après  avoir 
cherché  partout  du  regard  celui  qui  pourrait  l'aider  le  plus  puis- 
samment dans  la  nouvelle  croisade  qu'il  voulait  entreprendre  contre 
les  infidèles,  il  n'hésita  point  à  fixer  son  choix  sur  l'un  de  ses  frères 
en  religion,  sur  Thomas  d'Aquin.  Il  le  pria  donc  de  prêter  le  secours 
de  sa  parole  écrite  à  cette  arme  de  la  prédication  verbale,  dont  lui- 
même  sentait  le  besoin  de  se  servir  avec  plus  d'ardeur  que  jamais. 
L'appel  devait  être  entendu,  et  la  réponse  de  Thomas  d'Aquin  fut 
le  livre  célèbre  de  la  Somme  contre  le^  Gentils.  Composé  pour  les 
impérieuses  nécessités  de  l'époque,  rédigé  sur  un  plan  assez  étendu 


Digitized  by  VjOOQIC 


57i  RB^UE  GOiNTEIirOll&AlfE. 

pour  réfater  à  la  fois  les  erreurs  les  plus  diverses,  ce  livre  dmûi 
joindre  à  une  valeur  éteraellement  durable  rimmrase  sucoès  d*aii 
ouvrage  de  circonstance.  De  Paris,  où  il  avait  étéécrit  par  sou  autevr, 
il  se  répandit  tnentôt  dans  toute  l'Europe  chrétienne,  et  de  là| 
passant  en  Asie,  après  avoir  été  traduit  en 'grec,  en  hébreu  et  en 
syriaque,  il  fut  porté  au  loin  par  les  missionnaires  de  saint  Domi- 
nique et  de  saint  François  pour  attaquer,  jusque  dans  leurs  saaio- 
tuaires  les  plus  reculés,  le  boudhtsme  et  le  duâdisme  oriental. 

Examinons  maintenant  comment  s'explique  un  tel  succès,  surtout 
quand  on  se  représente  tous  les  obstacles  qui  entravaient  alors  la 
transcription  et  la  propagation  des  ouvrages  écrits,  et  voyons  avec 
quel  art,  quelle  force  et  quelle  profondeur  Thomas  d'Aquin  avait 
réalisé  le  plan  du  livre  qui,  dans  l'ordre  philosophique,  peut  être 
appelé  son  véritable  chef-d'œuvre. 

En  lisant  le  début  de  la  Somme  contre  les  Gentils^  a  dit  avec  une 
juste  appréciation  l'un  des  historiens  de  saint  Thomas',  oci  croirait 
lire  le  début  de  quelque  ancien  philosophe,  si  le  style,  d'un  côté,  ne 
décelait  un  écrivain  du  moyen  âge,  et  si,  d'un  autre  côté,  l'éléva- 
tion de  la  pensée,  les  citations  de  l'Ecriture  et  la  fermeté  des  con- 
victions, ne  faisaient  reconnaître  également  le  philosophe  chrétien. 
Thomas  annonce  d'abord  qu'il  traitera  toutes  les  questions  au  point 
de  vue  de  la  raison  humaine,  cherchant  de  la  sorte  un  terrain 
commun  pour  y  amener  et  combattre  ses  adversaires,  ou,  pour 
mieux  entrer  dans  sa  pensée,  cherchant  dans  leur  propre  intelligence 
on  point  d'appui  pour  jeter  le  pont  qui  doit  les  conduire  à  la  divine 
vérité.  Le  docteur  construit  cette  route  avec  l'art  de  sa  logique  :  il 
établit  d'abord  la  nécessité  d'une  croyance  d'après  les  seules  données 
de  la  raison  ;  il  montre  ensuite  dans  cette  même  raison  des  motifs 
évidents  de  croire  à  une  révélation  surnaturelle;  il  cimente  enfin 
l'alliance  intime  de  la  raison  et  de  la  foi^  détruisant  toutes  les  se- 
mences de  guerre  et  de  division  qu'en  tout  temps  on  a  voulu  jeter 
entre  ces  deux  puissances  amies.  Arrivé  là,  l'auteur  trace  sa  division 
générale  ;  il  considère  d'abord  Dieu  en  lui-même,  puis  Dieu  par  nap* 
port  aux  créatures,  puis  les  créatures  par  rapport  à  Dieu.  A  ces  trois 
parties  qui  forment,  sous  un  rapport,  la  notion  complète  de  la  vérité, 
l'auteur  en  joint  une  quatrième  ^  sur  la  révélation  proprement  dite. 
Là  se  trouvent  exposées  la  doctrine  catholique  sur  la  Trinité,  l'incar- 
nation du  Verbe  avec  tous  les  dogmes  qui  s'y  rattachent,  la  destinée 
totale  de  l'homme  dans  le  plan  du  christianisme  :  c'est,  comme  on 
le  voit,  l'évolution  théologique  de  ce  grand  ouvrage.  Dans  celle  qui 
en  est  comme  la  préparation  philosophique,  sont  abordées  et  réso* 

*  Bareii,  Hist.  de  saint  Thom.  d'Aq. 
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lues  toutes  les  questions  les  plus  difficiles,  et  cependant  les  plus  inté- 
ressantes pour  Tesprit  humain,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  aujour- 
d'hui la  question  du  panthéisme,  qui,  sous  divers  aspects,  couvrait 
déjà  de  son  ombre  plusieurs  écoles  de  philosophie,  et  que  Thomas 
fait  disparaître,  en  établissant,  avec  une  invincible  clarté,  la  véri- 
table notion  d'un  Dieu  essentiellement  distinct  de  tous  les  êtres 
créés;  la  question  du  bonheur,  dont  il  détruit  une  à  une  les  images 
trompeuses,  en  ramenant  le  cœur  humain  jusqu'à  Tobjet  primitif  et 
final  de  ses  insatiables  désirs.  Dieu  connu  en  lui-même. 

Autant  qu'on  en  peut  juger  par  cette  rapide  analyse,  à  laquelle  les 
bornes  tracées  par  la  nature  même  de  notre  travail  nous  empêchent 
de  rien  ajouter,  l'auteur  de  la  Somme  contre  les  Gentils  ne  s'est  pas 
contenté  dans  son  ouvrage  de  poser  et  de  résoudre  toutes  les  grandes 
questions  dogmatiques,  ni  de  réfuter  les  erreurs  soulevées  par  ces 
mêmes  questions  à  différentes  époques.  En  attaquant  surtout  celles 
qui  s'étaient  propagées  de  son  temps,  il  comprit  qu'elles  se  renou- 
velleraient sous  d'autres  formes  dans  les  siècles  à  venir.  Aussi,  par 
prévision,  laissant  des  armes  toutes  prêtes  pour  les  combattre  aux 
futurs  défenseurs  de  la  vérité  religieuse,  il  leur  a  signalé,  comme 
guide  et  comme  but  suprême  de  leurs  recherches,  la  connaissance 
de  Dieu,  ce  perpétuel  objet  de  ses  propres  aspirations  î 


IV 


Leibnitz,  appréciant  l'une  des  qualités  les  plus  essentielles  de 
saint  Thomas  d' Aquin,  a  dit  de  lui,  avec  cette  hauteur  de  vue  propre 
à  un  grand  penseur  :  «  Cet  homme  profond  qui  va  toujours  au  so- 
lide. »  Tel  est,  en  effet,  le  caractère  distinctif  de  tous  les  ti-avaux  du 
docteur  angélique.  C'est  par  une  inébranlable  solidité  d'esprit  qu'iT 
règne  dans  le  domaine  de  l'intelligence,  et  qu'il  donne  à  sa  pensée 
ce  je  ne  sais  quoi  de  simple,  de  clair  et  de  substantiel  qui  rallie  le 
plus  souvent  toutes  les  opinions  à  la  sienne.  En  recherchant  ainsi 
le  juste  et  l'utile  sous  leur  forme  la  plus  saisissable,  en  parlant  à 
tous  les  esprits,  quels  qu'ils  fussent,  un  langage  dont  l'unique  but 
était  de  combattre  l'erreur  et  de  faire  triompher  la  vérité,  saint  Tho- 
mas a  exercé  sur  ses  contemporains  la  suprême  influence  qui,  dans 
Tordre  intellectuel  comme  dans  l'ordre  social,  n'appartient  qu'à  la 
force  tempérée  par  la  modération.  Cette  influence  fut  d'autant  plus 
légitime  que  la  nature  de  son  esprit  ne  le  porta  jamais  à  mettre  en 
avant,  dans  la  sphère  des  sciences  morales,  quelqu'une  de  ces  théo- 
ries nouvelles  ou  bien  l'un  de  ces  systèmes  hardis  qui  soulèvent  & 
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la  fois  les  admirations  et  les  controverses  les  plus  passionnées.  Si 
après  sa  mort,  ses  principes  développés,  poussés  même  jusqu'à 
l'abus  par  ses  nombreux  disciples,  ouvrirent  le  champ  à  de  longs 
débats,  si  les  écoles  retentirent  pendant  plusieurs  siècles  de  la  que- 
relle des  Thomistes  et  des  Scotistes^  il  ne  faut  pas  en  attribuer  la 
cause  aux  opinions  de  saint  Thomas  lui-même,  dont  nous  voulons 
exclusivement  nous  occuper  ici.  D'ailleurs,  à  proprement  parler, 
saint  Thomas  d'Aquin  n'a  point  créé,  en  philosophie,  une  doctrine 
qui  lui  soit  personnelle  ;  mais,  résumant  en  lui  toute  la  science  phi- 
losophique du  temps,  il  recueillit  les  connaissances  acquises  par  son 
siècle  pour  leur  donner,  en  les  concentrant,  plus  de  force  et  plus 
d'éclat.  Si  donc  il  exerça  un  si  puissant  empire,  c'est  qu'il -fut,  avant 
tout,  l'interprète  fidèle  des  idées  contemporaines  ;  c'est  que,  pour  em- 
ployer une  comparaison  qui  peindra  mieux  notre  pensée,  comme  une 
mer  aux  eaux  transparentes  et  profondes,  que  leur  masse  même  pré- 
serve des  agitations  extérieures  de  la  tempête,  le  vaste  génie  de 
saint  Thomas  d'Aquin  refléta  complètement  l'image  de  tout  son 
siècle,  sans  jamais  être  accessible,  par  son  étendue  et  sa  solidité, 
aux  diverses  passions  qui  se  remuaient  autour  de  lui. 

Cependant,  les  nouveaux  titres  que  la  Somme  contre  les  Gentils 
avait  donnés  à  son  auteur  étaient  loin  d'être  les  seuls  qu'il  lui  restât 
à  acquérir  encore  aux  yeux  du  monde  et  de  l'Eglise.  Le  beau  Com^ 
mentaire  sur  les  Epîtres  de  saint  Paul,  la  discussion  sur  les  acci- 
dents  eucharistiques  y  le  traité  contre  les  erreurs  des  Grecs,  mais 
surtout,  comme  couronnement  de  ses  autres  ouvrages,  la  Somme  de 
Théologie ,  cette  vaste  synthèse  de  toutes  les  sciences ,  devaient 
mettre  le  comble  à  la  renommée  du  docteur  dominicain.  Vaine- 
ment, pleins  d'admiration  pour  son  talent  et  de  reconnaissance 
pour  ses  services ,  les  souverains  pontifes,  dont  il  était  le  conseil 
et  l'ami ,  avaient  voulu  l'élever  aux  honneurs  ecclésiastiques. 
Thomas  d'Aquin,  par  modestie,  refusa  constamment  toute  espèce 
de  dignité,  se  contentant  du  simple  titre  de  definitor,  qui  correspond 
à  celui  de  professeur,  afin  de  montrer,  sans  doute,  que  pour  lui 
l'enseignement  oral  avait  été  toujours  et  serait  jusqu'à  la  fin  lapins 
chère  de  ses  occupations.  Mais  si  par  son  enseignement,  aussi  bien 
que  par  ses  travaux  écrits,  il  devait,  dans  l'ordre  scientifique,  se 
maintenir  à  la  hauteur  du  rang  suprême  où  son  siècle  l'avait  placé, 
on  peut  dire  qu'il  eut  aussi  sur  l'art  et  la  politique  de  son  temps 
une  influence  qui,  pour  avoir  été  moins  bien  constatée,  n'en  est  pas 
moins  réelle. 

Image  sensible  des  divines  harmonies  qui  ont  pour  source  pre- 
mière celui  dont  saint  Thomas  d'Aquin  chercha  sans  cesse  à  con- 
naître la  nature,  l'univers,  aux  yeux  bornés  de  l'homme,  est  le 
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temple  que  Flnfîni  remplit  de  sa  présence.  On  sait  que  ce  fut  à  la 
représentation  symbolique  de  cette  splendide  demeure  habitée  par 
Dieu,  que  s'attacha  l'architecture  chrétienne  du  moyen  âge.  De  là, 
l'édification  de  ces  vastes  églises  qui  nous  apparaissent  avec  leurs 
voûtes  arrondies  comme  le  firmament,  leurs  forêts  de  colonnes  où 
toute  une  végétation  de  pierre  s'épanouit  en  luxuriants  feuillages, 
et  ces  vitraux  aux  couleurs  changeantes,  et  ces  longues  galeries,  ces 
cryptes  mystérieuses  où  les  mille  voix  de  l'orgue  résonnent  comme 
les  murmures  du  vent  dans  la  profondeur  des  bois.  Or,  en  compo- 
sant à  la  gloire  de  Dieu  tant  d^ouvrages  qui  sont  les  plus  belles  pro- 
ductions du  XIII*  siècle,  en  .élevant  surtout  la  pensée  de  ses  con- 
temporains vers  le  ciel  où  lui-même  avait  toujours  les  regards 
dirigés,  ne  peut-on  pas  dire  que  saint  Thomas  d' Aquin  a  contribué, 
pour  sa  part,  à  donner  à  l'architecture  de  l'époque  cette  tendance 
vers  l'élancement,  dont  le  style  ogival  est  le  symbole,  et  dont  la 
hauteur  prodigieuse  des  édifices  surmontés  de  tours  et  de  flèches 
plus  hautes  encore  est  la  sublime  consécration  ?  Certes,  si  les  cons- 
tructeurs, alors  désignés  sous  le  nom  de  maitres  des  œuvres^  si  les 
sculpteurs  et  les  autres  artistes  du  temps  n'avaient  pas  été  inspirés  par 
la  grande  pensée  religieuse  dont  saint  Thomas  d*  Aquin  fut  le  pro- 
pagateur, ils  n'eussent  pas  communiqué  à  la  matière  brute  la  pensée 
qui  les  animait,  et  l'art,  devenu  par  leurs  mains  l'interprète  de  la 
science,  n'eût  point  traduit  en  monuments  impérissables  tout  le  plan 
de  la  théologie  thomistique.  Pour  nous,  telle  a  été  notre  impression 
chaque  fois  que  nous  avons  passé  devant  les  cathédrales  de  Paris, 
de  Chartres  et  d'Amiens,  chaque  fois  que  nous  avons  contemplé 
aussi  la  flèche  de  Strasbourg  et  le  dôme  de  Cologne,  cette  tentative 
surhumaine  que  le  moyen  âge  ne  put  achever.  En  voyant  de  telles 
œuvres,  nous  les  avons  toujours  jugées  inséparables  de  celle  du  grand 
esprit  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment  ;  car,  à  chaque  entas- 
sement de  pierres,  à  chaque  eflbrt  renouvelé  par  l'architecte  pour 
monter  plus  haut  dans  les  airs,  il  nous  semblait  qu'à  l'exemple  de 
ssdnt  Thomas  d' Aquin,  il  avait  cherché  Dieu  et,  comme  lui,  voulu 
résoudre  l'étemel  problème. 

Si  de  ces  observations  générales  et  purement  spéculatives,  nous 
arrivons  à  des  faits  d'une  nature  plus  précise,  il  nous  sera  facile  de 
montrer  l'action  personnelle  de  saint  Thomas  d' Aquin  sur  la  poésie 
et  la  musique  sacrée  de  son  temps.  Chargé  par  le  pape  Urbain  IV 
de  composer  l'office  de  la  fête  du  Saint-Sacrement,  dont  il  avait  sol- 
licité lui-même  l'institution  dans  un  de  ses  voyages  en  Italie,  le  doc- 
teur angélique,  par  le  talent  nouveau  qui  se  révéla  en  lui,  surpassa 
l'attente  du  souverain  pontife.  Le  profond  théologien  s'était  trans- 
formé tout  d'un  coup  en  poète  véritablement  inspiré.  La  prose 
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Lauda,  Sion,  rfaymne  Pange^  Lingua^  sont  des  chants  magnifiques, 
et  lorsque  après  la  bulle  pontificale  de  126i  qui  prescrivait  la  solen- 
nisation  du  nouvel  office,  ils  retentirent  pour  la  première  fois  sous 
les  voûtes  de  la  cathédrale  d'Orviéto,  l'effet  de  ces  chants  et  du 
mode  sacré  qui  les  accompagnait  fut  immense,  au  dire  de  tous  les 
contemporains.  Ce  n'était  rien  de  ce  lyrisme  antique,  qui  avait  ins- 
piré les  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  dont  plus  tard  les  auteurs 
liturgiques  devaient,  à  dater  de  la  renaissance,  reproduire  le  mètre, 
la  forme  et  jusqu'aux  expressions  classiques.  C'est,  au  contraire, 
une  poésie  essentiellement  chrétienne,  qui,  par  son  caractère  simple, 
grave,  solennel,  est  digne  du  mystère  qu'elle  consacre,  et  dans 
laquelle,  malgré  les  difficultés  de  la  mesure  et  de  la  rime,  les  élans 
de  l'amour  et  de  la  reconnaissance  se  concilient  toujours  avec  l'im- 
muable exactitude  du  dogme  catholique.  Ajoutons  que  pendant 
longtemps  on  s'était  borné  à  ne  voir  dans  la  prose  et  les  hymnes 
de  l'office  du  Saint-Sacrement  que  des  chants  simplement  rimes; 
mais  le  cardinal  Pallavicini  s'est  plu  à  constater  que  ces  chants 
étaient  assujettis  non-seulement  aux  formes  de  la  rime,  mais  encore 
aux  règles  particulières  d'un  véritable  mètre,  en  rapport  avec  les 
principes  de  la  prosodie  italienne*.  La  comparaison  qui  a  été  faite, 
d'ailleurs,  entre  la  latinité  poétique  de  saint  Thomas  et  les  monu- 
ments littéraires  de  l'idiome  pational  qui  naissait  alors  en  Italie, 
tendrait  peut-être  à  établir  la  secrète  affinité  de  son  influence  avec 
celle  des  troubadours  provençaux  qu'il  connut  à  la  cour  de  Naples. 
Toutefois,  il  faut  chercher  ailleurs  et  plus  haut  les  influences 
exercées  par  saint  Thomas  d'Aquin  sur  la  poésie  du  moyen  âge.  Si 
nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  rattacher  sa  pensée  éminemment 
reUgieuse  aux  édifices  élevés  par  la  foi  d'un  siècle  tout  catholique, 
que  ne  dirons-*nous  pas  d'un  autre  monument  non  moins  prodi- 
gieux, de  la  Divine  Comédie  de  Dante  ?  Dans  cette  grande  épopée, 
la  part  d'action,  personnelle  de  l'auteur  des  deux  Sommes  est  tel- 
lement manifeste,  le  poète  Gibelin  se  montre  le  disciple  si  fidèle  du 
docteur  Angélique,  son  maître,  que  l'inspiration  d^  l'un  par  rapport 
à  l'autre  doit  être  mise  hors  de  toute  contestation.  Bien  des  sys- 
tèmes ont  été  créés,  sans  doute,  pour  expliquer  les  sources  et  les 
origines  différentes  qu'on  peut  attribuer  à  la  conception  de  l'épopée 
dantesque.  Mais  que  l'on  adopte  le  principe  de  Yuniti  ou  celui  de 
la  diversité  des  causes  qui  ont  influé  sur  la  composition  de  cet  oa- 
yrage,  il  n'y  a  qu'une  voix  unanime  pour  reconnaître,  dans  son 
auteur,  le  sublime  interprète  de  la  théologie  de  saint  Thomas  d'A- 
lpin, et  ce  témoignage,  avant  d'être  confirmé  par  la  postérité,  a  été 

*  GoDSttlt.  jAiUre  soêlte  del  eardin  Sforaa  Pallavicini^  lettera  xix. 
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rendu  par  Dante  loi^mâme.  Voùb  le  cycle  immense  qu'il  parcourt  à. 
travers  les  régions  de  rétemelle  souffrance  et  de  Tétenielle  félicité, 
voyage  pendant  lequel  il  retrace,  avec  tous  les  aspects  de  l'univers^ 
avec  toutes  les  phases  de  l'humanité,  le  spectacle  des  deux  créations, 
qui  se  confondent  tour  à  tour,  c'est  Virgile,  ou  se  rappelle,  qui 
donne  au  poète  l'enseognement  de  la  philosophie,  et  c'est  de  Béa* 
trix  qu'il  reçoit  celui  de  la  théologie,  itlaîs  Béatnx,  selon  Dante,  n'est 
que  l'orguie  de  saint  Thomas  d'Aquin,  et  le  noble  orgueil  d'Ali* 
ghieri,  loin  de  désavouer  les  emprunts  faits  à  son  maître,  les  pro* 
clfloie  hautement,  comme  pour  placer  la  poésie  sous  la  sauvegarde 
de  la  science.  C'est  alors  surtout  que  nous  aimons  à  lire  saint 
Thomas  d'Aquin  traduit  et  interprété  par  Dante.  Aux  formules 
invariables,  aux  lignes  un  peu  raides  du  génie  scholastique,  la  muse 
du  poète  toscan  vient  prêter  ses  grâces  pures  et  sévères,  ainsi  qm 
son  harmonieux  langage.  Chacune  des  pages  de  l'épopée  itaUenne 
devient  comme  une  table  d'airain  où  D^te  grave,  en  vers  immor- 
tels, les  principes  de  la  théologie  thomistique,  et  tout,  depuis  l'al- 
tamance  des  rimes  jusqu'à  l'inflexible  uniformité  du  rhythmç  et  des 
strophes,  y  rappelle,  avec  les  inspirations  de  le  Sommes  la  fixité 
pro|Nre  aux  doctrines  du  catholicisme. 

Arrivés  à  la  dernière  question  que  nous  ayons  à  traiter  ici,  vou^. 
lons*nou8  maintenant  déterminer  ce  que  fut,  dans  l'ordre  politique, 
le  rôle  de  saint  Thomas  d'Aquin,  par  rapport  à  son  siècle  ?  La  supré- 
matie intellectuelle  qui  lui  fut  décernée,  les.  ouvrages  tout  spéciaux 
qu'il  composa,  s'acccMrdent  à'  nous  faire  voir  en  lui  le  représentant 
le  plus  vrai  des  opinions  qui,  en  fait  de  gouveraeaMmt,  durent  pré^ 
val^r  à  son  époque.  Reconnaissons^le  d'abord,  son  rôle  personne  fut 
plus  spéculatif  que  pratique,  et  c'est  précisément  pMxe  qu  il  se  tint 
surtout  dans  la  sphère  des  abstractions,  parce  que  son  esprit  natu- 
rellement modéré  l'empêcha  d'écrire  jamais  pour  un  intérêt  plus 
que  pour  un  autre,  qu'il  peut  nous  domaer  une  idée  d'autant  plus 
exacte  de  l'état  de  la  science  politique  pendant  cette  période  du 
moyen  âge.  Considérée  à  ce  poist  de  vue  particulier,  la  doctrine  de 
saunt  Thomas  se  révèle  à  nous  dans  le  commentaire  sur  la  Politique 
dAriu^u^  dans  un  certain  nombre  de  passages  de  la  Sommée  de 
Théologie,  et  dans  le  traité  Dt  Begimine  Principum^  composé 
pour  l'éducation  du  roi  de  Chypre,  Hugues  U,qui  moimit,  tout  jeune 
encoTB,  en  lâ67.  Cette  mort  |Nrématuré6interrom|ât  la  compeôtien 
de  cet  important  ouvrage,  dont  saint  Thomas  n'écrivit  que  les  deux 
premiers  livres,  pendant  son  séjour  passager  à  Sologne,  où  son  en- 
seignement dans  l'une  des  chaires  de  l'Univer^té  de  cette  ville  avait 
rappelé  les  belles  traditions  d'knérius  et  de  Gratien.  Dans  ce  traité» 
sorte  d'institution  du  prince,  le  précepteur  éftaUit  d'abord,  pour  san 
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royal  élève,  la  théorie  de  la  société  tout  entière,  pour  déterminer 
ensuite  celle  de  la  royauté,  base  et  couronnement  de  Fédifice  social. 
Après  avoir  tracé  les  obligations  des  princes,  mesuré  le  poids  et 
Tétendne  de  la  responsabilité  qu'ils  assument,  saint  Thomas  fait 
aux  droits  des  nations,  comme  à  la  dignité  de  Thomme,  une  part  as- 
surément fort  large  pour  le  temps  où  il  écrivait.  Mais  les  leçons  don- 
nées par  lui  à  un  souverain  renferment  en  même  temps  les  plus 
sages  conseils  pour  les  peuples,  car  à  côté  de  la  notion  du  droit  se 
place  toujours  la  notion  du  devoir,  éclairée  et  agrandie  par  la  reli- 
gion, dont  l'auteur  fait  planer  l'imposante  image  au-dessus  de  toutes 
les  institutions  politiques,  comme  pouvant  seule  les  maintenir  dans 
un  juste  équilibre. 

En  résumé,  la  doctrine  politique  de  saint  Thomas,  dans  ses 
commentaires  sur  Aristote,  se  trouve  assez  naturellement  subor- 
donnée à  celle  du  maître  dont  il  explique  les  ouvrages*.  Dans  le 
livre  De  Regimine  Principum^  les  idées  personnelles  du  professeur 
devenu  publiciste  se  dévoilent  davantage,  et  quoique  ce  livre, 
composé  pour  l'usage  d'un  prince,  soit  écrit  au  point  de  vue  de  la 
royauté,  on  y  trouve  cependant  une  certaine  liberté  de  jugement, 
comme,  par  exemple,  dans  le  chapitre  où,  au  sujet  de  la  nécessité 
de  choisir  de  bons  ministres,  l'auteur  établit  un  parallèle  entre  le 
pouvoir  absolu  et  la  monarchie  tempérée,  pour  laquelle  il  ne  dissi- 
mule pas  sa  prédilection.  Mais  bien  plus  indépendant  lorsqu'il 
traite  les  mêmes  questions  dans  la  Somme,,  il  donne  à  ses  principes 
un  caractère  à  la  fois  plus  général  et  plus  individuel,  et  comme  si, 
avec  les  vastes  proportions  de  l'ouvrage,  l'étendue  des  horizons  se 
fût  indéfiniment  agrandie,  il  y  montre  la  science  politique  sous  des 
aperçus  aussi  larges  que  nouveaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut 
regretter  que  le  De  Regimine  Principum  n'ait  pu  être  terminé  par 
saint  Thomas,  car  il  a  sa  place  bien  marquée  entre  les  traités  de 
Smaragde,  le  religieux  bénédictin  du  IX*  siècle,  le  livre  de  la  Mo- 
narchie^ de  Dante,  et  V Utopie  de  Thomas  Moms.  En  outre,  dans 
cet  ouvrage,  s'il  eût  été  achevé  de  la  main  de  son  auteur,  nous 
aurions  le  type  idéal  de  la  royauté,  telle  qu'on  pouvait  la  concevoir 
au  temps  de  saint  Louis,  et  ce  type  eût  été  tracé  par  le  plus  grand 
docteur  du  siècle,  appelé  souvent  à  s'asseoir  aux  conseils  et  à  la  table 
du  plus  grand  des  rois  contemporains. 

C'est  là  que,  dans  un  dernier  tableau,  nous  nous  plairons  à  voir  et 

*  Dans  ses  Recherches  criti'^ues  sur  Vàge  et  les  origines  des  traductions  latines 
d" Aristote,  M.  Jourdain  a  établi  que  les  versions  latines  sur  lesçiuelles  travaillait 
saint  Thomas  n'avaient  pas  été  faites  sur  des  versions  arabes,  mais  qu'elles  avaient 
été  accomplies  sous  sa  direction,  et  sur  le  texte  grec,  par  un  religieux  flamand 
nommé  Guillaume  de  Moerbecka. 
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à  représenter  saint  Thomas  d'Acpiin.  Quittant  son  humble  retraite 
de  la  rue  Saint-Jacques,  il  vient  trouver  le  roi,  soit  dans  le  palais  at- 
tenant à  la  Sainte-Chapelle,  soit  dans  ce  château  féodal  de  Vincennes, 
où  le  prince  aimait  à  s'entourer  de  ses  plus  intimes  conseillers. 
Selon  la  tradition,  le  religieux  dominicain  était  souvent  appelé  par 
saint  Louis,  qui  désirait  conférer  avec  lui  chaque  fois  qu'il  avait  à 
résoudre  une  grave  question  de  législation  ou  de  gouvernement. 
Thomas  d'Aqnin,  que  ses  habitudes  austères  ne  rapprochèrent  des 
pompes  de  la  cour  que  parce  qu'il  aimait  le  roi,  et  qu'il  avait  le  désir 
d'être  utile,  résolvait  toujours  avec  une  étonnante  clarté  d'esprit  et 
de  langage  les  difficiles  questions  qui  lui  étaient  proposées.  Pour  le 
retenir  plus  longtemps  auprès  de  sa  personne,  saint  Louis  l'enga- 
geait à  le  suivre  à  la  table  royale^  où  il  était  heureux  de  le  voir 
prendre  place  à  côté  du  sire  de  Joinville  et  de  son  chapelain,  maître 
Robert  de  Sorbon.  Entre  ces  personnages  d'une  nature  et  d'une  po- 
sition si  diverses,  mais  pourtant  si  bien  faits  pour  se  comprendre,  les 
questions  les  plus  élevées  sur  la  religion,  la  politique,  l'art  et  la 
science  faisaient  l'objet  de  la  conversation,  dont  la  gravité  se 
trouvait  parfois  interrompue  par  les  saillies  naïvement  malicieuses 
du  spirituel  sénéchal  de  Champagne.  Ce  fut,  sans  doute,  au  milieu 
de  ces  causeries  intimes  avec  saint  Louis  que  Thomas  d'Aquin 
engagea  ce  prince  à  fonder  une  bibliothèque  dans  le  trésor  de  sa 
chapelle  royale  :  précieuse  collection  de  manuscrits  dont  il  détermina 
lui-même  le  choix,  et  dans  laquelle  Vincent  de  Beauvais  vint  puiser 
les  principaux  éléments  de  la  vaste  encyclopédie  qui  s'appelle  le 
Spéculum  ma  jus. 

Telles  furent  les  relations  de  Thomas  d'Aquin  avec  le  roi  de 
France,  relations  qui  continuèrent  jusqu'à  l'époque  où  ce  prince 
partit  pour  cette  dernière  croisade  où  l'attendait  une  mort  si 
héroïque  sur  les  ruines  de  Carthage.  Quand  le  religieux  dominicain 
apprit  ce  désastreux  événement,  il  lui  sembla  qu'une  partie  des 
liens  qui  le  retenaient  à  Paris  se  trouvaient  rompus,  et  au  commen- 
cement de  l'année  1271,  quittant,  pour  ne  plus  la  revoir,  sa  chaire 
du  collège  Saint-Jacques,  il  se  rendit  en  Italie  où  le  rappelait  la 
yalontédeses  supérieurs.  Accueilli  partout  avec  des  honneurs  extrar 
ordinaires,  il  s'arrêta  successivement  à  Bologne,  à  Rome  et  à 
Naples,  occupant  le  peu  de  jours  qui  lui  restaient  encore  à  enseigner 
et  à  écrire  les  derniers  chapitres  de  la  Somme  de  Théologie^  ainsi 
que  le  commentaire  sur  la  Trinité^  de  Boëce,  dont  le  texte  original 
se  trouve  conservé  dans  le  manuscrit  de  Bergame.  Pourtant,  à  la 
suite  d'une  sorte  de  vision  extatique,  il  avait  résolu  de  ne  plus  écrire, 
pour  se  livrer  exclusivement  à  la  contemplation,  des  choses  divines, 
lorsqu'un  événement  important  vint  le  déterminer  à  prendre  encore 
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le  chemin  de  eette  terre  de  France,  qui  avait  été  comme  sa  patrie 
adoptive,  et  à  laquelle  il  avait  dit  un  dernier  adieu. 

Après  la  longue  vacance  qui  avait  suivi  le  pontificat  de  Clé- 
ment IV,  Grégoire  X  avait  été  élu  souveradn  pontife,  et  son  premier 
smn  avait  eu  pour  objet  de  convoquer  un  concile  général  à  Lyon, 
dans  le  but  de  mettre  un  terme  au  schisme  de  FEglise  grecque,  et  de 
relever  en  Palestine  Fétendard  de  la  croix,  que  la  mort  récente  de 
saint  Louis  avait  couvert  de  deuil  et  de  sang.  Thomas  d'Aquin, 
regardé  alors  comme  la  lumière  de  l'Eglise  catholique,  fut  invité  par 
un  bref  particulier  du  pape  à  se  rendre  au  concile,  et  à  y  porterson 
traité  contre  les  errettrs  des  Grecs ^  qu'il  avait  composé  précédem- 
ment à  la  sollicitation  d'Urbain  IV.  Le  château  de  Magenza,  situé  sur 
la  route  de  Naples  à  Rome,  et  habité  par  sa  nièce,  Françoise  d*Aquin, 
se  trouvant  sur  son  passage,  il  voulut  s'y  arrêter  quelques  jours, 
comme  si  le  pressentiment  d'une  mort,  prochaine  eût  éveillé  plus 
vivement  en  lui  les  douces  et  saintes  affections  de  la  famille.  Malgré 
les  premières  atteintes  d'un  mal  violent,  il  voulut  continuer  son 
voyage;  mais  les  forces  de  la  nature  succombèrent  enfin ,  et  il  fut 
obligé  de  s'arrêter  dans  l'abbaye  cistercienne  de  Fosaa-Nuova,  non 
loin  de  Terracine,  lieu  consacré  par  une  double  antiquité,  et  où  saiftt 
Paul,  allant  prêcher  à  Rome,  rencontra  une  nombreuse  députation  des 
chrétiens  de  cette  ville.  Là,  le  mal  inconnu  dont  il  étsdt  frappé  ayant 
fait  les  progrès  les  plus  rapides,  Thomas  d'Aquin,  après  avoir 
donné  une  admirable  exposition  du  Cantiques  des  cantiques  aux  reli- 
gieux qui  entouraient  son  lit  de  mort,  expira  le  7  mars  127&,  rendant 
à  Dieu,  qu'il  allait  connaître  dans  toute  sa  plénitude,  l'un  des  esprits 
les  plus  puissants  qui  aient  jamais  animé  une  créature  humaine. 

La  légende,  cette  compagne  inséparable  de  la  vie  des  saints,  ne 
manqua  point  de  répandre  la  fleur  de  ses  plus  poétiques  récits  sur 
la  mort  du  docteur  wgéliqne.  Au  moment  même  où,  selon  TuDde 
ces  récits,  Thomas  d'Aquin  venait  d'expirer  à  Fossa-Nuova,  à  l'autre 
ex!trémitë  de  TËurope,  une  révélatkMi  soudaine  apprenait  à  Albert 
le  Grand  que,  malgré  son  âge  avancé,  il  aurait  la  douleur  de  sur«* 
vivre  au  plus  cher  el  au  plus  illustre  de  ses  disciples.  Le  noble  vîeil^ 
lacd  fond  aussitôt  en  laiîiies  au  milieu  des  autres  religieux  réiHiis 
afvec  lui  dans  le  réfectoire  du  couvent  de  Cologne,  et,  comoeie  le 
prieur  l'interroge  sur  le  motif  de  cette  subite  affliction  :  «  C'est  une 
triste  et  grande  nouvelle,  répond-il,  que  je  dois  vous  faire  connaître. 
Thomas  d'Aquin,  mon  fils  Ûen-^imé,  le  flambeau  de  l'Eglise,  vient 
de  mourir,  car  Dieu  me  Ta  révélé  à  l'instant.  »  Aux  siècles  suivants, 
la  poésie  légendrâre  se  phit  surtout  à  mettre  en  parallèle  l'auteur 
des  deux  Sommes  avee  eelui  ée  la  Cité  de  Dieu ,  comme ,  par 
eacBiaiile,  dans  cette  pièce  oà  l'évèqne  d'Sippoine  ouvre  au  doelnr 
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demkàicaiii  l'entrée  du  cercle  de»  élus,  en  le  déclarant  avec  naïveté 
son  égal  par  la  doctrine,  mais  son  supérieur  dans  la  vertu  de  chas- 
teté. Pour  nous,  qui  aimons  saint  Augustin  jusque  dans  ses  chutes 
mâaies,  nous  ne  poursuivrons  pas  une  comparaison  ayant  pour 
ot>}0t  de  montrer  que  si  Thomas  d' Aqpiin  ne  fut  pas  doué  du  charme 
et.de  la  sensibilité  de  Tami  de  saint  Ambroise,  comme  lui  du  moins, 
il  a'eutpas  à  écrire  l'histoire  des  erreurs  de  sa  jeunesse.  Sans  vouloir 
les  i^oser,  disons  que  chacun  d'eux  suivit  sa  voie  différente  :  Tun 
inclinant  fins  vers  Tidéalisme  de  Platon,  l'autre  entraîné  davantage 
Ters  le  système  d' Aristote,  dont  parfois  il  s'éloigna  pourtant  sous  la 
double  influence  du  christianisme  et  de  saint  Augustin  lui-même; 
le  premier  attribuait  à  la  grâce  une  large  part  sur  les  actes  de  la 
¥26  humaine,  tandis  que  le  second,  tout  en  accordant  beaucoup  à 
l'intervention  divine,  établit  les  droits  de  la  liberté  sur  des  principes 
inébranlables  et  3onde,avec  l'inflexibilité  d'un  regard  absolu  comme 
la  vérité,  ces  questions  effrayantes,  débattues  par  tant  de  superbes 
génies  depuis  le  siècle  d'Origène  jusqu'à  celui  de  Bossuet. 


A  peine  là  mort  de  Thomas  d' Aquin  avait-^lle  été  connue  à  Paris» 
qtte  les  docteurs  de  l'Université  s'adressèrent  au  chapitre  général 
de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  alors  réuni  à  Lyon,  pour  réclamer 
la  dépouille  mortelle  de  celui  qui,  selon  eux,  «  ne  pouvait  nulle  part 
reposer  plus  convenablement  que  dans  cette  noble  cité  de  toutes  les 
sciences,  qui  l'avait  instruit,  nourri  et  réchaufié  dans  son  sein , 
avant  d'en  recevoir  à  son  tour  le  plus  éclatant  des  enseignements  *.  i> 
La  lettre  avait  en  outre  pour  objet  de  demander  l'envoi  de  tous  les 
ouvrages  de  philosophie  qui,  commencés  à  Paris  par  le  savant  doo- 
tear,  avaient  pu  être  continués  ou  achevés  par  lui  avant  sa  mort. 
Parmi  ces  ouvrages,  sont  mentionnés  le  livre  sur  le  CieLet  le  Monde, 
t Exposition  du  Tintée^  de  Platon,  et  des  traités  tout  spéciaux  sur 
la  direction  des  aqueducs  et  la  construction  des  machines.  La  science 
doit  regretter  que  la  demande  adressée  par  l'Université  de  Paris  soit 
demeurée  sans  effet,  car  on  n'aurait  pas  à  déplorer  la  perte  d'ouvrages 
dans  lesquels  la  critique  eût  volontiers  étudié  Thomas  d' Aquin,  ici, 
commentant  les  doctrines  platoniciennes  du  Traité  de  la  Nature, 
là,  se  faisant  ingénieur,  pour  tracer  les  lois  de  l'hydraulique  et  da 

&  Celte  lettre  fort  eiaieiue,  qui  notna  âté  eooservéek  est  datée  de  Tannée  1274» 
veille  dn  jow  de  17st;en(MW»  de  saiiUe  Croix. 
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la  mécanique.  Quoi  qu'il  en  doit,  l'exemple  donné  par  les  docteurs 
parisiens  porta  ses  fruits,  en  ce  sens  qu'il  éveilla  partout  la  plus 
vive  sollicitude  au  sujet  des  œuvres  et  des  manuscrits  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin.  Rome,  la  capitale' du  monde  catholique,  les  univer- 
sités savantes  de  Bologne  et  de  Naples,  se  distinguèrent  par  leur 
ardeur  à  recueillir  et  à  faire  copier  tout  ce  qui  avait  pu  être  compoisé 
par  le  docteur  dominicain  ;  mais  aucune  ne  parvint  à  récolter,  sous 
ce  rapport,  une  aussi  abondante  moisson  que  l'Université  de  Paris. 
Ce  fait,  établi  déjà  par  les  nombreux  manuscrits  des  anciens 
fonds  de  Saint- Victor,  de  Sainte-Geneviève  et  de  la  Sorbonne,  a  été 
pleinement  confirmé  par  les  recherches  de  M.  l'abbé  Uccelli,  qui  a 
exploré  les  principales  bibliothèques  des  Etats  catholiques,  pour 
compléter  les  savantes  investigations  du  P.  Echard  sur  les  ouvrages 
de  saint  Thomas  d'Aquinl  Malgré  le  zèle  infatigable  du  docte  com- 
pilateur des  Ecrivains  de  tordre  de  Saint-Dominique^  quelques- 
uns  des  manuscrits  de  saint  Thomas  avaient  dû  nécessairement  lui 
échapper,  en  France  ou  en  Italie.  Ainsi,  parmi  ceux  qu'il  n'a  point 
connus,  nous  citerons  d'abord  le  Commentaire  sur  Isale^  interpolé 
par  un  religieux  dominicain,  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  impé- 
riale de  Paris  ;  t  Exposition  de  CEpitrede  saint  Paul  aux  Romains^ 
attribuée  à  Egidius  Romanus  et  conservé  à  la  bibliothèque  de  l'Ar- 
senal, et  une  magnifique  copie  de  la  Chaîne  dor^  transcrite  à 
Naples  au  XV*  siècle  par  les  ordres  d'un  prince  de  la  maison  de 
France,  et  orné,  avec  les  armoiries  royales,  de  miniatures  fort  re- 
marquables. Mais  de  tous  les  manuscrits  que  le  P.  Echard  n'a  pas 
mentionnés,  il  n'en  est  point  qui  ait  une  importance  aussi  grande 
que  celui  des  anciens  dominicains  de  Bergame,  et  dont  l'existence 
a  été  également  mise  en  lumière  par  M.  Uccelli.  Si  Thistoire  de  la 
pensée  d'un  auteur  est  intéressante  à  connaître,  celle  des  manus- 
crits dépositaires  de  cette  pensée  présente  un  chapitre,  non  moins 
curieux  d'étude,  surtout  quand  il  s'agit  de  manuscrits  autographes, 
et  en  se  rappelant  par  quelles  vicissitudes  ils  passent  quelquefois, 
il  faut  bien  reconnaître  la  vérité  de  ce  mot,  que  «  les  livres  ont  aussi 
leur  destinée;»  habent  sua  fata  libellL  C'est  ce  que  nous  allons 
constater  en  disant  quel  fut  le  sort  du  précieux  manuscrit  que  le 
soin  intelligent  de  M.  Fantoni  de  Rovetta  sauva  de  la  perte  ou 
de  l'oubli,  alors  que,  mis  à  l'encan,  il  était  exposé  à  tomber  entre 
des  mains  indignes  d'en  apprécier  toute  la  valeur. 

Dans  les  premières  années  du  XIV*'  siècle,  c'est-à-dire  trente  ans 
environ  après  la  mort  de  saint  Thomas  d'Aquin,  un  manuscrit  ren- 
fermant, comme  on  l'a  vu ,  trois  livres  de  la  Somme  contre  les 
Gentils^  ie  Commentaire  sur  haie  et  C Exposition  du  litre  De 
Trinitate^  de  Boéce,  se  trouvaient  en  possession  des  religieux  do- 
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minicains  de  Naples.  Une  tradition  encore  vivante  assurait  que  ce 
manuscrit  était  autographe,  et  Ton  doit  croire  que  saint  Tiiomas, 
lorsqu'il  fut  invité  à  se  rendre  au  concile  de  L^on,  Tavait  laissé  ou 
donné  à  son  couvent  de  Naples  au  moment  de  son  départ.  En  135A, 
ce  manuscrit  fut  apporté  de  Naples  à  Bergame  par  deux  frères  prê- 
cheurs de  cette  dernière  ville,  comme  le  prouve  une  note  écrite  par 
eux  sur  la  couverture  ;  et  dans  cette  note  ils  n'hésitent  pas  à  affirmer 
que  «  ce  livre  a  été  écrit  de  la  propre  main  du  saint  docteur  : 
quem  librum  ipse  propriis  manibtis  scripsit.  »  Plus  tard,  en  1490, 
le  supérieur  de  Tordre  des  dominicains,  Giacchino  Torriani,  or- 
donna que  ce  précieux  volume  serait  gardé  dans  la  sacristie  du 
couvent  de  Bergame,  et  défendit,  sous  les  peines  les  plus  sévères, 
non-seulement  de  le  vendre  ou  de  le  prêter,  mais  même  d'en  alié- 
ner aucune  partie.  Dans  la  seconde  partie  du  XVI'  siècle,  saint 
Charles  Borromée,  en  accomplissant  l'une  de  ses  visites  apostoli- 
ques, eut  occasion  de  l'examiner,  et  il  en  fait  mention  dans  les 
termes  suivants  :  «  11  y  a,  dit-il,  en  l'église  de  Saint-Bartbélemy  à 
Bergame,  un  bras  de  saint  Etienne,  premier  martyr;  la  Somme 
contre  les  Gentils^  écrite  de  la  propre  main  de  saint  Thomas  ;  un 
fragment  de  la  tunique  de  saint  Pierre,  martyr,  et  plusieura  autres 
reliques  de  saints.  »  Ainsi,  l'écriture  tracée  par  la  main  du  docteur 
aogélique  est  assimilée,  par  le  pieux  archevêque,  aux  reliques  des 
saints,  et  doit,  selon  lui,  obtenir  le  même  culte  de  la  vénération  des 
fidèles. 

Ce  fut  sans  doute  en  mémoire  de  cette  visite  que  le  couvent  de 
Bergame  crut  pouvoir  se  dessaisir  d'un  feuillet  du  précieux  manus- 
crit en  faveur  du  cardinal  Frédéric  Borromée ,  neveu  de  v  saint 
Charles,  et  fondateur  de  la  bibliothèque  Ambrosienne  à  Milan.  Le 
savant  Bernard  de  Montfaucon,  qui  y  vit  ce  feuillet,  en  fait  mention 
dans  son  Diariumltalîcum  sans  en  suspecter  aucunement  l'authen- 
ticité. Longtemps  après,  un  autre  demi-feuillet  fut  dérobé  au  ma- 
nuscrit; mais  ayant  été  retrouvé,  il  a  été  conservé  jusqu'aujour- 
d'hui à  Rome,  dans  la  bibliothèque  de  la  Minerve,  qui  est  confiée, 
on  le  sait,  à  la  garde  des  religieux  de  Saint-Dominique.  Cependant, 
malgré  toute  sa  valeur,  l'autographe  de  saint  Thomas  courait  grand 
risque,  à  l'époque  de  la  suppression  des  ordres  monastiques,  d'être 
perdu  ou  mutilé,  si  sauvé  d'abord  par  un  religieux,  il  n'eût  été  plus 
tard,  au  moment  où  les  héritiers  de  ce  religieux  le  mettaient  en  vente, 
recueilli  par  les  mains  pieuses  de  son  propriétaire  actuel.  Or,  pour 
établir  l'authenticité  du  texte  original  de  saint  Thomas,  M.  l'abbé 
Uccelli  ne  s'en  tient  pas  à  la  tradition  constante  et  immémoriale  que 
nous  venons  de  rappeler,  il  invoque  aussi  des  preuves  tirées  de 
l'examen  le  plus  minutieux  du  manuscrit.  Les  biographes  de  saint 
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Thomas  nous  ont  en  afTet  appris  quelle  était  sa  manière  de  compo- 
ser :  tantôt  il  écrivait  lui-même,  tantôt  il  dictait  à  plusieurs  secré- 
taires à  la  fois,  et  sur  les  matières  les  plus  diverses,  ce  qui  fait  que 
le  manuscrit  d'un  même  ouvrage  peut  être  écrit  en  partie  de  la  main 
de  saint  Thomas  d' Aquin,  en  partie  par  les  religieux  qui  le  secon- 
daient, mais  pour  être  ensuite  corrigé  par  lui-même.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  qu  un  recueil  de  ses  sermons,  conservé  à  la  biblio- 
thèque du  Vatican,  porte,  en  plusieurs  endroits,  des  corrections 
faites  de  la  main  du  saint  docteur.  Mais,  quant  au  manuscrit  de 
Bergame,  M.  Uccelli  croit  qu  il  est  tout  entier  autographe,  et  non- 
seulement  il  se  fonde  sur  Tinconvenance  qu'il  y  aurait  eu  à  exposer 
à  la  vénération  des  fidèles  un  livre  écrit,  même  partiellement,  par 
des  personnes  non  canonisées,  mais  il  s'appuie  encore  sur  des  argu- 
ments paléographiques  d'une  grande  force. 

11  serait  trop  long  d'énumérer  ici  toutes  ces  preuves  :  qu'il  nous 
suffise  de  dire  que  les  paléographes  que  nous  avons  voulu  consulter 
pour  mieux  établir  notre  opinion,  n'hésitent  pas  à  reconnaître  deux 
points  capitaux  :  1  ""  que  le  manuscrit,  dans  son  entier,  est  de  la  se- 
conde moitié  du  XIll"  siècle  ;  2°  que  les  deux  écritures  qui  le  com- 
posent, malgré  leur  diversité  apparente,  sont  bien  réellement  de  la 
même  main.  Au  sujet  de  cette  diversité,  il  est  utile  de  rappeler  qu'il 
y  avait,  en  réalité,  au  XIIP  siècle',  deux  genres  d'écriture  :  Tune, 
toute  de  convention,  employant  la  même  forme  de  caractères  et  le 
même  système  d'abréviations,  et  appelée  dans  les  actes  littera  Itgi- 
bilis;  l'autre,  essentiellement  cursive,  particulière  à  l'individu,  char- 
gée même  plus  que  la  première,  de  signes  abréviatifsfort  capricieux, 
et  appartenant  à  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  tachygraphie.  Or, 
saint  Thomas  s'est  servi  de  ces  deux  écritures,  mais  surtout  de  la 
seconde,  dans  le  manuscrit  qui  nous  occupe,  et  une  note,  antérieure 
à  sa  canonisation,  écrite  sur  le  premier  feuillet,  porte  expressément 
«que  tous  les  cahiers  soient  reliés  dans  l'ordre  où  ils  sont,  et  qu'on 
trouve,  si  faire  se  peut,  quelqu'un  qui  sache  lire  cette  écriture,  car 
c'est  l'écriture  de  frère  Thomas.  »  Pour  ce  qui  concerne  les  ratures 
et  les  suppressions,  elles  sont  également  de  sa  main,  et  les  passages 
à  supprimer  sont  indiqués  par  deux  lignes  en  croix ,  comme  l'usage 
s'en  est  perpétué  jusqu'à  nos  jours. 

Le  manuscrit  de  Bergame,  précisément  à  cause  des  difficultés  de 
lecture  qu'il  présente,  n'a  jamais  été  ni  bien  étudié,  ni  bien  compris; 
et  il  est  facile  de  concevoir  quel  parti  pourrait  en  être  tiré,  afin  de 
faire  revivre,  dans  le  texte  de  saint  Thomas,  sa  pensée  prise,  pour 
ainsi  dire,  sur  le  fait.  Au  reste,  M.  l'abbé  UccelU  a  voulu  donner 
une  idée  de  la  manière  dont  il  entendait  s'acquitter  d'une  pareille 
tâche,  en  publiant,  comme  spécimen,  un  chapitre  inédit  de  la  Sont- 
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me  que  lui  a  fourni  le  manuscrit,  et  dans  cette  publication,  il  s'est 
souvenu  de  ces  paroles  de  Mafféi  :  «  Celui  qui  le  prejnier  reproduit 
un  monument  ancien  d'après  un  exemplaire  unique,  ne  saurait  se 
montrer  ni  trop  soigneux,  ni  trop  circonspect,  car  il  impose,  en  quel- 
que sorte,  à  la  postérité  ce  qu  elle  devra  lire  désormais,  »  L'habile 
éditeur  s'est  servi  du  même  procédé,  à  la  fois  intelligent  et  respec- 
tueux, en  mettant  an  jour  plusieurs  passages  importants  omis  dans 
les  éditions  imprimées,  ainsi  que  la  partie  du  Commentaire  sur 
haïe,  qui  est  contenue  dans  le  manuscrit  autographe.  Grâce  à  la  res- 
titution de  son  véritable  texte,  qui  avait  été  altéré  et  tronqué  par 
(Jiacomino  d'Asti,  ce  commentaire,  qu'on  regardait  coinme  au-dessous 
des  autres  écrits  de  saint  Thomas,  reprendra  le  rang  qu'il  mérite 
d'occuper,  en  raison  de  l'érudition  abondante  et  de  la  prodigieuse 
mémoire  dont  il  porte  l'empreinte.  «  Le  plus  sublime  des  prophètes,  » 
selon  l'expression  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  est  aussi  celui  dont 
l'interprétation  a  le  plus  souvent  préoccupé  les  Pères  de  l'Eglise. 
«  Si, l'on  comprend  bien  Isaïe,  disait  sur  cette  même  question  le  car- 
dinal iMezzofanti,  l'illustre  philologue,  les  autres  prophètes  et  les 
livres  de  l'Ancien  Testament  n'offrent  plus  de  grajides  difficultés.  » 
Non  content  de  ce  service  rendu  à  l'exégèse  sacrée.  M,  l'abbé  Uc- 
celli  a  voulu  rétablir^aussi  le  texte  authentique  du  sermon  de  saint 
Thomas  sur  la  Salutation  angélique,  texte  invoqué  déjà  au  concile 
de  Bâlecomme  étant  favorable  à  l' Immaculée-Conception  de  la  Vierge, 
mais  que  les  adversaires  de  ce  dogme  avaient  altéré  sciemment  dans 
les  éditions  imprimées.  Enfin,  une  autre  question  fort  intéressante 
pourrait  être  résolue  parla  découverte  d'une  note  que  M.  Lccelli  a 
trouvée  dans  un  manuscrit  provenant  de  l'abbaye  de  Saint- Victor, 
puisqu'elle  nous  ferait  connaître  le  texte,  jusqu'alors  introuvable, 
de  la  réponse  donnée  par  saint  Thomas  d'Aquin  aux  docteurs  de 
l'Université  de  Paris  sur  les  Accidents  eucharistiques. 

Toutefois,  reconnaissons-le,  ce  serait  moins  encore  pour  la  pubfi- 
cation  de  ce  dernier  opuscule,  quelque  important  qu'il  soit,  que  pour 
ceux  des  autres  ouvrages  de  saint  Thomas  qu'on  voudrait  réimpri- 
mer, qu'il  serait  absolument  nécessaire  de  mettre  à  profit  les  inap- 
préciables richesses  manuscrites  renfermées  dans  les  bibliothèques 
de  Paris.  On  ne  sera  pas  étonné,  d'ailleurs,  que  les  manuscrits  les 
plus  importants,  comme  les  plus  nombreux,  des  œuvres  du  docteur 
Angélique  se  trouvent  dans  les  collections  publiques  de  cette  ville, 
si  l'oii  se  rappelle  que  la  plus  grande  partie  y  fut  composée,  écrite 
du  vivant  de  l'auteur,  par  lui-même  ou  sous  sa  dictée,  et  recopiée, 
après  sa  mort,  sur  les  originaux  que  T  Université  avait  mis  le  plus 
grand  soin  à  se  procurer.  Mais  quelle  serait  la  nécessité,  se  deman- 
dera-t-on,  de  corriger,  dans  une  réimpression  générale  ou  partielle 
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le  texte  des  éditions  antérieures  des  œuvres  de  saint  Thomas  d' Aquin, 
parmi  lesquelles  se  distinguent  celles  d'Anvers,  de  Venise,  et  surtout 
celle  de  Rome  qui  3ervit  de  modèle  à  toutes  les  autres,  et  dont  la 
Bibliothèque  impériale  de  Paris  possède  un  si  magnifique  exem- 
plaire sur  vélin  ?  Comment  supposer  que  cette  édition ,  publiée  à 
Rome  en  1570,  et  tant  vantée  pour  sa  perfection  typographique,  ne 
réunit  pas  toutes  les  autres  qualités  désirables,  quand  on  saitqu'elle 
parut  sous  les  auspices  du  pape  Pie  V ,  après  avoir  été  confiée  aux 
soins  des  cardinaux  Mandriqnez  et  Justiniani,  et  annotée  parle  car* 
dinal  Cajetan?  A  cette  objection  toute  naturelle,  et  que  nous  nous 
étions  posée  à  nous-même,  avant  un  sérieux  examen  de  la  question, 
nous  répondrons  d'abord  que  l'édition  de  1570  fut  particulièrement 
exécutée  sur  les  manuscrits  de  la  Vaticane,  et  que  ces  manuscrits, 
quelle  que  soit  leur  valeur,  ne  peuvent  nullement  être  mis  en  com- 
paraison avec  ceux  de  Paris  ;  car  c'est  à  Paris,  et  non  à  Rome,  que 
se  place  le  véritable  centre  cfe  l'activité  intellectuelle  de  saint  Tho- 
mas d'Aqiiin.  Ensuite,  il  convient  de  dire  que  cette  grande  publi- 
cation, à  l'époque  môme  où  le  projet  fut  conçu,  parut  une  entreprise 
si  difficile  à  réaliser  convenablement,  que  le  célèbre  Aide  Manuce  ne 
voulut  point  s'en  charger,  malgré  l'invitation  de  Pie  V,  qui,  alors, 
en  confia  l'exécution  à  Bladius.  Quant  aux  cardinaux  qui  avaient 
pour  mission  de  la  surveiller,  préoccupés  sans  doute  de  soins  plus 
importants,  ils  laissèrent  à  d'autres  mains  le  travail  tout  matériel 
de  transcrire  et  de  coUationnerles  manuscrits,  de  corriger  les  épreu- 
ves, tandis  que  le  cardinal  Cajetan,  de  son  côté,  dut  s'attacher  bien 
plus  à  commenter  le  texte  qu'à  en  examiner  minutieusement  l'au- 
thenticité. Ce  qui  prouve  enfin  combien  peu  l'exactitude  de  l'édition 
de  Rome  est  en  rapport  avec  ses  magnifiques  apparences,  c'est 
qu'aussitôt  qu'elle  parut,  le  général  de  l'ordre  des  dominicains  pres- 
crivit au  P.  Barbavara  de  la  soumettre  à  une  sévère  critique,  et  que 
ce  religieux,  dans  un  rapport  manuscrit  conservé  à  l'Ambrosienne 
de  Milan,  conclut  au  rejet  d'un  certain  nombre  d'ouvrages  qui,  bien 
qu'insérés  dans  l'édition  complète,  ne  lui  semblaient  nullement  au- 
thentiques. 

Depuis  cette  époque,  l'authenticité  des  ouvrages  de  saint  Thomas 
d'Aquin  aété  bien  établie  et  par  les  travaux  du  P.  Echard  et  par  les 
nouvelles  recherches  qu'a  excitées  de  nos  jours  la  question  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  question  dont  les  résultats 
lui  ont  été  soumis  dans  sa  séance  annuelle  du  mois  de  mai  dernier  *. 
Mais  une  question  non  moins  importante,  comme  nous  l'avons  indiqué 

*  Voir  le  discours  d'ouverture  du  président,  M.  BCTcnger  (de  la  Drôme),  sur  les 
Mémoires  de  MM.  Jourdain  et  Domet  de  Yorges. 
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déjà,  devrait  avoir  pour  objet  de  rétablir  le  véritable  texte  des  écrits 
du  docteur  Angélique,. puisque  ce  texte,  souvent  fautif,  erroné  ou 
incomplet  dans  l'édition  de  Rome,  n'est  pas  plus  correct  dans  toutes 
les  autres  qui  n'en  ont  été,  pour  ainsi  dire,  que  la  reproduction.  A  la 
première  révélation  de  tant  d'erreurs,  d'omissions  accumulées  et  répé- 
tées, nous-même  encore  nous  ne  pouvions  y  croire.  Il  nous  a  fallu 
l'examen  et  la  confrontation  des  précieux  manuscrits  que  nouspossé- 
.  dons,  et  dont  l'importance  nous  avait  été  signalée  par  M.  l'abbé  Uc- 
celli,  pour  nous  convaincre  jusqu'à  quel  point ,  dans  les  diverses 
éditions  des  œuvres  complètes  ou  séparées  de  l'un  des  plus  grands 
docteurs  de  l'Eglise,  des  textes  avaient  été  mal  lus,  mal  imprimés, 
souvent  même  soumis  aux  changements  les  plus  arbitraires,  et  sans 
qu'on  ait  jamais,  par  la  plus  étrange  des  négligences,  consulté  les 
précieux  manuscrits  de  Paris,  même  pour  les  éditions  imprimées  dans 
cette  ville.  Ajoutons  que,  pour  donner  un  autre  caractère  de  singula- 
rité à  ce  fait  déjà  si  inconcevable,  l'importance  des  manuscrits  que 
nous  possédons  nous  est  révélée  par  un  prêtre  étranger,  conduit  lui- 
même  à  cette  étude  par  l'examen  d'un  autographe  trouvé  à  Bergarae, 
la  ville  natale  de  Bernardo  Tasso,  de  Tiraboschi,  et  qui,*  de  nos 
jours,  reçut  ime  nouvelle  illustration  du  savaut  cardinal  Mai,  si 
connu  par  les  précieuses  découvertes  dont  il  a  enrichi  le  monde 
lettré. 

C'est  aussi  à  ce  monde  lettré,  malgré  l'humble  position  que  nous 
y  occupons,  c'est  aux  personnes  qui  s'occupent  de  hautes  études 
philosophiques  ou  théologiques  que  nous  croyons  devoir,  à  notre 
tour,  signaler  un  fait  digne  de  la  plus  sérieuse  attention.  Certes, 
nous  sommes  loin  de  demander  qu'on  réimprime,  d'après  un  choix 
des  meilleurs  textes  de  nos  manuscrits,  une  édition  complète  de  saint 
Thomas  d'Aquin,  entreprise  qui  conviendrait  peu  aux  tendances  de 
notre  siècle,  malgré  son  goût  particulier  pom-  certains  travaux 
d'érudition.  Nous  demandons  seulement  qu'on  ne  laisse  pas  dormir 
dans  la  poussière  de  nos  bibliothèques  des  manuscrits  si  importants 
par  l'exactitude  des  leçons,  parles  variantes  et  les  annotations  qu'ils 
renferment,  mais  qu'ils  soient  étudiés  et  mis  à  profit  pour  chaque 
édition  partielle  qu'on  voudra  faire  des  ouvrages  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  Parmi  ces  manuscrits,  nous  recommandons  surtout  ceux 
du  XIII*  siècle,  portant  en  marge  des  notes  rédigées  par  les  plus 
savants  docteiu*s  de  l'époque,  telles  que  les  scholîes  de  Godefroy  de 
Fontaine,  et  si  nécessaires  pour  éclairer  l'histoire  de  la  philosophie 
thomistique,  puisqu'à  chaque  page  les  principes  de  cette  philosophie 
sont  approuvés  ou  combattus  par  des  arguments  qui  font  connaître 
la  divergence  des  opinions  contemporaines.  Ces  divers  points  de  dis- 
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cussion  présenteraient  d'autant  plus  d'intérêt  qu'ils  pourraient  être 
élucidés  par  la  publication  d'un  choix  des  Qètodlibeta  ou  questions 
discutées,  en  grande  partie,  à  l'Université  de  Paris,  par  les  esprits 
les  plus  distingués  de  l'époque,  et  se  rattachant  à  la  métaphysique, 
à  la  morale,  à  la  politique  ou  aux  sciences  naturelles.  Nous  insis- 
tons sur  l'importance  qu'aurait  une  semblable  publication,  impor- 
tance qui,  nous  le  croyons,  n'a  pas  encore  été  signalée,  parce  qae, 
dans  les  manuscrits  du  XIII''  siècle,  provenant,  pour  la  plupart,  de 
la  Sorbonne  où  se  trouvaient  les  adversaires  de  saint  Thomas  d' Aquio, 
nous  avons  le  curieux  spectacle  d'un  véritable  tournoi  philosophique. 
Là,  les  adversaires,  mis  en  présence,  luttent  avec  ardeur,  employant 
chacun  leurs  meilleures  armes  de  combat,  et  ces  armes,  nous  de- 
vons les  recueillir  aujourd'hui  avec  non  moins  de  soin  qu'on  re- 
cueille les  vieilles  épées  historiques  destinées  à  orner  les  panoplies 
de  nos  musées  militaires. 

Quant  au  manuscrit  de  Bergame,  nous  formulons  ici  une  demande 
plus  expresse  encore,  c'est  qu'un  éditeur  aussi  zélé  qu'intelligent, 
et  il  s'en  trouve  un  certain  nombre  en  France,  profite  de  la  présence 
et  des  lumières  de  M.  l'abbé  Uccelli  pour  publier  une  édition  ausâ 
parfaite  que  possible  de  la  Somme  contre  les  Gentils.  Les  motifs 
sur  lesquels  s'appuie  notre  vœu  ont  été  comme  développés,  à 
l'avance,  dans  tout  ce  qui  précède ,  et ,  en  résumé ,  ils  peuvent 
se  réduire  à  ces  termes  fort  simples.  Dans  le  plus  grand  siècle  du 
moyen  âge,  un  homme  a  paru  qui,  par  le  génie,  la  piété,  le  savoir, 
a  exercé  sur  ses  contemporains  une  véritable  suprématie  intellec- 
tuelle, en  même  temps  que  par  ses  ouvrages  il  a  été  le  représentant 
le  plus  fidèle  de  son  époque  dans  la  philosophie,  la  théologie,  Tart 
et  la  science  politique.  De  tous  les  ouvrages  qu'il  composa  pendant 
son  long  professorat  à  l'Université  de  Paris,  où  il  passa  se^  plus 
belles  années,  le  plus  important  est  la  Somme  contre  les  Gentils^  et 
de  ce  magnifique  traité,  qui  précisément,  par  son  caractère  philoso- 
phique, peut  offrir  à  notre  siècle  un  plus  intéressant  sujet  d'études, 
trois  livres  autographes  ont  été  retrouvés  par  un  savant  prêtre  ita- 
lien qui,  aujourd'hui,  vient  nous  les  offrir,  comme  pour  les  rendre  à 
la  France. 

Le  désir  bien  arrêté  de  M.  Uccelli,  en  nous  apportant  ce  précieux 
monument  de  la  philosophie  du  Xllle  siècle,  est  qu'il  soit  imprimé  à 
Paris  avec  les  passages  inédits,  les  variantes,  les  renvois  et  les  ra- 
tures qu'il  contient,  de  façon  à  corriger  et  à  compléter  les  précé- 
dentes éditions  du  même  ouvrage,  qui  toutes  ont  été  reproduites 
sur  celle  de  1570.  Si  l'on  considère  l'extrême  rareté  des  auto- 
graphes de  saint  Thomas  d'Aquin ,  il  n'est  pas  nécessaire  d'in- 
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sister  sur  tous  les  avantages  que  présenterait  une  publication 
fsdte  sur  un  manuscrit  de  ce  genre,  quand  il  s'agit  de  l'ouvrage 
qui,  avec  le  livre  Contre  Celse^  d'Origène,  et  la  Cité  de  Dieu^  de 
saint  Augustin,  constitue  la  réunion  des  trois  chefs-d'œuvre  de  la 
pensée  chrétienne.  L'exemple  d'une  telle  publication  donné  par  la 
France  ne  manquerait  certainement  pas  d'exciter  l'émulation  des 
autres  peuples,  surtout  crile  de  nos  voisins  d'Allemagne,  et,  sans 
doute,  on  verrait  se  renouveler,  pour  les  principaux  ouvrages  de 
saint  Thomas  d' Aquin,  ce  qui  s'est  passé  aussitôt  après  que  M.  Cou- 
sin eut  fait  paraître  sa  belle  édition  d'Abélard  :  ce  fut  comme  un 
signal  électrique  qui  donna  naissance  à  une  foule  d'autres  éditions 
du  même  auteur.  Devant  an  pareil  résultat,  une  réimpression  de  la 
Somme  contre  les  Gentils^  publiée  dans  les  conditions  indiquées  pré- 
cédemment, n'a  pas  besoin  d'être  recommandée  davantage  à  tous 
les  esprits  sérieux  qui,  en  deçà  comme  au  delà  du  Rhin,  «  vont  tou- 
jours au  solide,  a  selon  le  mot  si  juste  de  Leibnitz. 

Alphonse  Dantier. 
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EXPOSITION 

DES  BEAUX-ARTS 

DE  1857 


Après  avoir  jeté  un  premier  coup  d'œil  sur  les  ouvrages  des  ar- 
tistes vivants  qui  composent  TExposition  de  1857,  nous  nous  som- 
mes un  instant  demandé  si  cette  Exposition  valait  la  peine  qu'on  lui 
réservât  ici  la  place  que  nous  avons  accoutumé  de  donner  aux  ques- 
tions d'art,  et  s'il  convenait  d'occuper  le  temps  de  nos  lecteurs  et  le 
nôtre  à  des  choses  de  si  médiocre  valeur.  Depuis  longtemps,  en  effet, 
nous  n'avons  eu  d'exposition  aussi  faible,  et  jamais  nous  n'avons 
constaté  une  plus  complète  absence  d'teuvres  capitales  ou  seulement 
remarquables.  Pour  tout  homme  éclairé  qui  a  suivi  avec  quelque 
attention  nos  expositions  publiques  depuis  une  quinzaine  d'années, 
il  demeure  évident  que  le  niveau  a  baissé.  Peut-être  le  talent  s'est-il 
plus  largement  réparti,  mais  il  faut  bien  avouer  qu'il  ne  s'est  pas 
fortifié,  et  que  pour  occuper  plus  de  terrain,  il  l'occupe  assez  mal  et 
sans  beaucoup  de  solidité.  Nombre  de  gens  qui  s'intitulent  artistes 
manient  agréablement  la  brosse  ou  le  crayon,  quelques-uns  même 
le  font  avec  une  certaine  grâce,  presque  tous  avec  habileté;  mais 
combien  en  est-il,  dans  cette  légion  d'exposants,  qui  soient  vérita- 
blement des  peintres?  trois  ou  quatre  tout  au  plus;  combien,  même 
des  plus  vantés,  qui  puissent  concevoir  un  tableau  et  l'exécuter 
d'une  manière  satisfaisante?  Combien  qui,  possédant  de  réelles  quali- 
tés, mais  dépourvus  d'intelligence  et  d'éducation,  soient  en  mesure 
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d'interpréter  Tâme  humaine  et  de  traduire  les  beautés  de  la  nature 
qu'ils  n'ont  pas  été  habitués  à  comprendre?  Nous  ne  répondrons  pas- 
nous-même  à  ces  questions  ;  les  œuvres  sont  là,  et  ceux  qui  voudront 
bien  prendre  attention  à  nos  critiques  ne  seront  pas  embarrassés 
pour  combler  les  lacunes  que  nous  impose  notre  urbanité. 

Nous  ne  voulons  point  rechercher  ici  les  causes  de  cet  abaisse- 
ment non  interrompu  depuis  un  quart  de  siècle.  Elles  sont  com- 
plexes comme  toutes  celles  qui  influent  sur  le  développement  de 
l'esprit  humain,  et  le  sont  à  ce  point  que  les  pages  de  cette  Revue  ne 
suffiraient  pas  pour  les  déduire  toutes.  11  en  est  une  pourtant  qu'il 
importe  de  signaler  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente, 
parce  qu'elle  est  plus  puissante  que  les  autres,  et  que  sa  permanence 
la  rend  à  la  fois  et  plus  efficace  et  plus  dangereuse  :  il  s'agit  de  l'in- 
*  fluence  que  le  gouvernement  exerce  sur  les  arts.  En  matière  poli- 
tique, l'expression  du  sentiment  public  doit  être  surtout  écoutée  et 
servir  sinon  tout  à  fait  de  règle,  du  moins  d'avertissement  au  pou- 
voir. 11  n'en  saurait  être  de  même  dans  les  questions  d'art,  pas  plus 
que  dans  celles  de  l'éducation  dont  l'art  n'est  lui-même  qu'une  des 
formes,  la  plus  subtile  et  la  plus  délicate.  Si  le  gouvernement  a  le 
devoir  d'intervenir  dans  l'éducation  pour  la  régler  et  lui  donner  des 
bases,  il  a  le  même  devoir  à  remplir  dans  l'enseignement  de  l'art; 
s'il  a  une  surveillance  à  exercer  sur  l'une,  il  doit  l'étendre  égale- 
ment à  l'autre;  s'il  a  pour  le  corps  enseignant  et  pour  les  hommes 
lettrés  des  honneurs  et  des  récompenses,  des  encouragements  et 
des  travaux  à  distribuer,  c'est  à  lui  qu'il  appartient  également  de 
discerner  parmi  les  artistes  ceux  dont  le  talent,  dont  la  valeur  sé- 
rieuse, dont  le  génie  peut-être  méritent  d'être  distingués,  occupés 
et  pourvus.  Les  masses  ne  sont  pas  chez  nous  assez  artistes  pour 
dicter  utilement  des  choix  à  l'administration;  c'est  à  un  petit  nom- 
bre d'esprits  distingués,  de  connaisseurs  sérieux,  de  juges  indépen- 
dants et  sévères  que  ce  droit  appartient.  Malheureusement,  ce  ne 
sont  point  toujours  eux  qui  sont  interrogés  et  dont  l'avis  prévaut. 

Il  existe  à  toutes  les  époques  et  sous  tous  les  gouvernements  un 
groupe  d'hommes  à  la  mode,  gens  futiles  et  beaux  diseurs,  qui  font 
la  loi  dans  les  salons  et  chez  qui  une  certaine  recherche  dans  la  mise, 
des  manières  engageantes,  des  façons  de  parler  triomphantes,  ont 
donné  la  réputation  d'hommes  de  goût  et  d'arbitres  suprêmes  en 
matière  d'art  et  d'élégance.  C'est  à  eux  que  semble  dévolu  le  droit 
de  faire  les  réputations  et  de  déterminer  par  leurs  jugements  les 
faveurs  de  l'administration  comme  celles  du  public.  Combien  de 
renommées  éphémères  qui  leur  ont  dû;  depuis  trente  années,  un 
moment  de  succès?  Combien  de  peintres  indignes  de  ce  nom  n'ont- 
ils  pas  proclamés  des  artistes  de  génie  et  qui  sont  aujourd'hui 
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retournés  dans  robscurité  d'où  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir  !  Mais 
aussi  combien  de  fois  n'ont-ils  pas  poursuivi  de  leurs  sarcasmes  le 
talent  véritable,  le  peintre  sérieux,  dont  ils  ne  pouvaient  mesurer 
l'élévation  ni  sentir  la  force  !  Ces  amis  dangereux  de  l'art  qui  occu- 
pent d'ordinaire  une  certaine  position  dans  le  monde,  y  exercent  une 
sorte  de  magistrature  et  pèsent  de  tout  leur  poids  sur  les  destinées 
de  l'art,  se  retrouvent  toujours  à  point  pour  faire  sentir  leur  perni- 
cieuse influence;  ils  sont  imperturbablement  les  conseillers  néces- 
saires et  éveillent  trop  souvent,  il  faut  bien  l'avouer,  un  écho 
complaisant  dans  la  critique.  Paul  Delaroche  leur  a  dû  de  passer 
pour  un  grand  peintre  et  d'exercer  à  son  tour  une  influence  fâcheuse 
sur  notre  école.  Ce  sont  eux  qui  ont  naguère  accueilli  comme  des 
pages  de  premier  ordre  les  compositions  décoratives  de  M.  Horace 
Vernet,  et  donné  de  l'importance  à  ses  tableaux  les  plus  médiocres; 
plus  récemment,  ce  sont  eux  qui  se  sont  pâmés  d'enthousiasme 
4evant  les  bœufs  et  les  chevaux  de  mademoiselle  Rosa  Bonheur;  ce 
spnt  eux  encore  qui  «ont  fait  de  MM.  Winterhalter  et  Dubufe  des 
peintres  renommés  et  des  portraitistes  à  la  mode.  Leur  puissance  a 
été  parfois  assez  grande  pour  s'imposer  au  talent  des  peintres  eux- 
mêmes.  Ainsi  l'on  a  vu,  pour  leur  complaire,  des  artistes  d'une 
certaine  valeur  abandonner  la  voie  droite  et  sûre  qui  s'ouvrait  devaat 
eux  et  s'égarer  à  leur  suite  dans  les  sentiers  aventureux  de  la  fausse 
élégance.  Il  n*est  pas  permis  de  douter  que  ces  hommes,  en  dictant 
au  précédent  gouvernement  la  plupart  de  ses  choix  et  de  ses  encoura- 
gements, n'aient  engendré  quelques-uns  des  résultats  que  nous  déplo- 
rons aujoiu-d'hui.  JLe  musée  de  Versailles  et  bon  nombre  des  peintures 
exécutées  dans  nos  monuments  publics  sous  la  dernière  monarchie 
oju  conunandées  par  elle ,  sont  là  pour  en  témoigner.  Jamais  le 
mauvais  goût  n'avait  établi  plus  hardiment  ses  assises  ;' jamais  fécon- 
dité impuissante  ne  s'était  complu  en  de  si  scandaleux  étalages. 
Mieux  eût  valu  efiacer  tout  à  fait  du  budget  les  sommes  destinées  à 
la  décoration  des  édifices  publics  et  laisser  à  leur  blancheur  primi- 
tive ces  murailles  profanées,  que  de  payer  ainsi  une  prime  à  la  mé- 
diocrité et  de  faire  naître  sous  les  encouragements  cette  fourmilière 
de  mauvais  peintres  dont  notre  époque  est  afiligée. 

Il  appartiendrait  à  un  gouvernement  intelligent  et  fort  comme 
celui  dont  nous  jouissons  en  France,  de  rompre  une  fois  pour  toutes 
avec  ces  influenpes  traditionnelles  et  de  prendre  enfm  un  sérieux 
souci  des  grandes  choses  de  l'art,  de  restaurer  en  France  la  bonne 
peintmre  en  montrant  une  sévérité  même  excessive  dans  le  choix  des 
artistes  auxquels  on  peut  confier  des  commandes,  en  ne  distribuant 
les  travaux  et  les  honneurs  qu'à  ceux  qui  en  sont  incontestablement 
dignes,  en  restreignant  le  nombre  des  expositions,  et  surtout  en 
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limitant  à  un  chiffre  moins  gros  le  nombre  des  œuvres  qui  y  seraient 
admises.  Ce  serait  même  là  le  moyen  le  plus  efficace  de  rwadre  aux 
eaLpositioDs  leur  importance  primitive  et  d'y  appeler  les  artistes  les 
plus  considérables.  Il  faudrait  enfin  en  exclure  ceux  des  portraits 
qui  ne  sont  pas  au  plus  haut  degré  des  œuvres  d'art,  et  ces  mille 
petits  tableaux  de  genre  qui  ne  se  recommandent  que  par  les  qua- 
lités les  plus  infimes,  par  la  minutie  des  détails  et  par  l'exactitude 
microscopkiue  des  accessoires.  Aux  maladies  invétérées  il  faut  par- 
fois appliquer  de  violents  remèdes.  Or,  il  n'est  point,  suivant  nous, 
de  maladie  plus  funeste  pour  l'art  que  cette  innombrable  quantité 
de  petits  tableaux  où  la  niaiserie  du  sujet  le  dispute  souvent  à  l'im- 
puissante habileté  de  l'exécution.  11  faudrait  être  sans  pitié  pour  ce 
genre  de  peinture  qui  touche  de  si  près  à  la  mécanique  et  qui  solli- 
cite ce  qu'il  y  a  de  moins  délicat  et  de  moins  élevé  dans  la  curiosité 
iumaine  ;  il  faudrait  bannir  sans  faiblesse ,  eussent-ils  du  talent , 
ces  peinires  qui  sèment  dans  le  public  une  menue  monnaie  de  faux 
aloi  qui  trouble  toutes  les  transactions  et  détruit  dans  le  public  toute 
notion  du  vrai.  L'art. chinois,  auquel  nous  tendons,  est  le  dernier 
degré  de  la  décadence,  et  la  guerre  que  nous  lui  faisons  nous  sem- 
ble le  devoir  le  plus  impérieux  de  la  critique.  En  vain  offrirait-on 
aux  artistes  de  belles  surfaces  à  décorer  si  nous  laissons  s'éteindre 
eo  eux  tout  sentiment  noble,  languir  tout  germe  de  conception 
grandiose  et  forte,  si  nous  permettons  à  leur  imaginp,tion  de  s'en-r 
donmr  ou  de  s'oblitérer  dans  de  misérables  reproductions  maté- 
rielles, si  nous  ne  stimulons  pas  au  contraire  chez  eux  les  heureux 
mstincts  de  la  nature,  si  nous  n'entretenons  pas  enfin  le  feu  sacré  et 
l'amour  du  beau  ;  ils  ne  feront  plus  sur  de  larges  surfaces  que  dés 
compositions  mesquines,  sans  énergie,  sans  inspiration  ;  les  murail- 
les de  nos  édifices  publics  finiront  par  ressembler  à  d'immenses 
paravenis;  encore  n'auront-elles  pas  comme  eux  l'éclat  et  l'harmonie 
ées  couleurs.  Le  mal  est  sérieux,  et,  s'il  est  moins  profond,  moins 
ndical  qu'on  ne  se  plaît  quelquefois  à  le  dire,  il  est  assez  menaçant 
pour  que  l'on  y  prenne  garde.  Nous  ne  croyons  pas  en  signalant  le 
péril  prêcher  comme  autrefois  dans  le  désert.  Le  gouvernement  ne 
s'aveugle  pas  plus  que  nous  sur  la  triste  situation  où  les  gouverne- 
ments précédents  lui  ont  livré  l'école  française,  brillante  et  féconde 
tti  apparence,  au  fond  pauvre  d'idées  et  dépourvue  d'élévation  ;  il  sait 
comme  nous,  bien  mieux  que  nous,  jusqu'où  le  mal  s'étend  et  par 
quels  remèdes  il  convient  de  le  combattre.  Nous  croyons  même  qu'il 
prépare  dans  le  silence  et  le  recueillement  une  réforme  où  l'art  retrem- 
pera ses  forces,  et  qui,  décourageant  la  médiocrité,  imprimera  un 
nouvel  essor  à  la  peinture  contemporaine.  Toute  la  question  sera  de 
discerner  la  médiocrité  du  talent,  la  peinture  sérieuse  de  la  peinture 
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marchande,en  un  mot,  de  séparer  le  vrai  du  faux  et  de  ne  point  abattre 
de  l'arbre  les  bourgeons  qui  promettent  des  fruits.  C'est  là  qu'il 
faudra  un  regard  sûr  et  une  main  délicate,  car  les  notions  sont  au- 
jourd'hui tellement  troublées  que,  pour  beaucoup  d'esprits  excel- 
lents, le  bon  et  le  mauvais  se  confondent. 

Toute  la  peinture  de  ces  deux  dernières  années  ne  figure  pas  à 
l'Exposition  de  d8ô71  Beaucoup  de  monuments  ont  occupé  nos 
peintres;  mais  là  encore  nous  ne  pourrions  souvent  trouver  que  de 
la  petite  peinture  sur  de  grandes  surfaces.  Nous  nous  occuperons  à 
un  autre  moment  de  ces  travaux  qui  ont  néanmoins  leur  importance. 
L'Exposition  doit  seule  aujourd'hui  nous  faire  connaître  la  situation 
•de  notre  école,  et  elle  suffit,  d'ailleurs,  pour  nous  en  révéler  le  ca- 
ractère et  les  tendances. 


Au  sortir  d'une  guerre  glorieuse,  il  n'est  pas  étonnant  que  nous 
.ayons  sous  les  yeux  tant  de  combats,  tant  de  batailles  et  tant  d'as- 
sauts. Nous  devions  même  nous  attendre  à  les  voir  s'emparer  d'une 
plus  large  place  et  s'offrir  à  nous  dans  de  plus  vastes  proportions. 
Hormis  le  tableau  de  M.  Y  von,  et  celui  de  M.  Hersent  {Prise 
du  mamelon  Vert)^  qui  n'est  qu'un  épisode,  tous  les  autres 
tableaux  de  bataille  sont  de  moyenne  grandeur.  Nous  n'en  avons 
trouvé  qu'un  seul  qui  mérite  une  attention  particulière  et  qui 
soit  véritablement  un  tai)leau,  c'est  le  Débarquement  des  troupes  en 
Crimée^  par  M.  Edouard  Pils.  Les  groupes  en  sont  bien  distribués, 
la  batterie  d'artillerie  qui  s'avance  au  centre  est  un  des  meilleurs 
morceaux  du  genre;  les  soldats,  variés  de  poses  et  de  physionomies, 
ont  l'allure  leste  et  dégagée  du  militaire  français  ;  leurs  traits  ne 
sont  pas  tous  le  même  décalque  du  vieux  troupier  de  Charlet,  figure 
traditionnelle  qui  a  pu  être  vraie  et  originale  autrefois,  mais  qui  a 
depuis  longtemps  cessé  de  l'être;  nos  soldats  sont  jeunes,  le  vieux 
sergent  est  une  exception  parmi  eux.  Enfin,  l'artiste  a  eu  le  bon 
goût  de  ne  point  abuser  des  zouaves,  comme  l'ont  fait  ses  émules. 
Le  paysage  est  traité  avec  une  grande  fermeté  ;  la  mer  bleue  qui 
scintille  et  la  plage  de  la  baie  d'Eupatoria  qui  se  dessine  à  l'horizon, 
ne  dépareraient  point  un  bon  paysage  maritime.  Le  Débarquement 
en  Crimée  n'est  pas  à  proprement  parler  un  tableau  d'histoire,  les 
dimensions  mêmes  que  lui  a  données  l'artiste  le  prouvent  suflisam- 
ment  ;  il  ne  faut  donc  pas  lui  demander  une  ordonnance  historique, 
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mais  c'est  le  meilleur  tableau  de  genre  militaire  que  nous  ayons  vu 
-depuis  longtemps. 

Il  y  a  loin  du  tableau  de  M.  Pils  à  la  Bataille  de  l'Aima  peinte 
par  M.  Horace  Vernet.  Avec  son  habileté  incontestable,  M.  Horace 
Vernet  n'a  produit  qu'une  peinture  terne,  sans  mouvement,  sans 
clarté,  sans  caractère,  trop  semblable,  hélas!  par  le  ton  général  et 
par  l'aspect  cotonneux  du  paysage,  aux  fameux  tableaux  de  batailles 
du  feu  baron  Lejeune.  11  y  a  vingt-cinq  ans,  ou  aurait  peut-être  pris 
<iuelque  attention  à  cette  toile  ;  aujourd'hui  la  foule  elle-même  n'y 
trouve  pas  assez  de  vérité  pour  s'y  arrêter.  C'est  que  la  vérité  ou  le 
réalisme,  comme  on  l'appelle  dans  quelques  ateliers,  a  fait  parmi 
nous  de  terribles  progrès.  On  lui  a  souvent  sacrifié  la  poésie  et  la 
beauté,  et  les  tours  de  force  de  nos  jeunes  gens  en  ce  genre  ont  re- 
légué dans  l'obscurité  ceux  de  leurs  maîtres  qui  n'avaient  pour  se 
défendre  et  garder  leurs  positions  ni  assez  de  vérité  dans  leur  pa- 
lette, ni  une  dose  suiDsante  de  charme  et  de  poésie  dans  leur  dessin. 
La  peinture  de  M.  Horace  Vernet  n'est  pas  de  celles  qui  puissent 
braver  les  outrages  du  temps  et  les  caprices  de  la  mode  ;  elle  ne  ré- 
siste pas  à  un  examen  attentif,  et  malgré  ses  brillants  aspects,  malgré 
le  mouvement  qu'il  sait  imprimer  à  ses  figures ,  elle  s'évanouit 
bientôt  quand  on  l'examine  après  un  temps  écoulé,  à  distance,  ou 
lorsqu'elle  trouve  des  points  de  comparaison  redoutables  parmi  d'au- 
tres tableaux  analognes  exécutés  par  des  peintres  plus  savants  ou 
plus  artistes.  L'aspect  de  papier  peint  dont  le  talent  de  M.  Horace 
Vernet  n'a  jamais  su  garantir  complètement  ses  toiles,  devait  un 
jour  frapper  les  yeux  les  moins  clairvoyants,  et  il  n'est  plus  personne 
aujourd'hui  qui  ne  reconnaisse,  malgré  sa  fécondité  extraordinaire 
€t  son  ingénieuse  habileté  de  composition,  que  son  génie, — et  il 
en  a,  —  est  beaucoup  moins  celui  d'un  peintre  que  d'un  décorateui: 
de  premier  ordre.  En  ce  point,  on  peut  le  comparer  à  Sébastien 
Bourdon  et  à  Lebrun,  qui  furent  également  de  grands  compositeurs, 
avec  plus  de  fougue  et  d' énergie,  mais  dont  les  tableaux  sont  aujour- 
d'hui frappés  de  discrédit  parmi  les  artistes,  parce  qu'ils  n'offrent 
pas  les  qualités  sérieuses  et  durables  de  la  peinture.  Bourdon  et 
Lebrun  furent  pourtant  à  leurs  heures  des  coloristes,  mais  à  leur 
manière,  dans  le  genre  du  Poussin,  qu'ils  imitèrent  beaucoup  et  dont 
ils  recherchèrent  la  gamme,  la  grandeur  et  le  style.  Lebrun  eut 
quelquefois  du  style,  style  emphatique,  il  est  vrai;  M.  Horace  Vernet 
n'a  jamais  eu  à  lui  qu'une  surprenante  facilité,  une  aptitude  singu- 
lière à  dresser  le  panorama  d'une  bataille.  C'est  beaucoup  sans 
doute,  et  c'est  à  ce  titre,  jnais  à  ce  titre  seulement,  et  non  comme 
peintre,  que  M.  Horace  Vernet  comptera  devant  la  postérité. 
D'autres  qui  sont  plus  peintres  que  lui  et  qui  essaient  aujourd'hui 
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leur  talent  dans  la  représentation  des  batailles,  démontrent  mieux 
que  nous  ne  pourrions  le  faire  combien  ce  fut  un  heureux  don  chez 
M.  Horace  Vernet  que  cette  façon  toute  cavalière  de  distribuer  les 
plans  d'un  combat  et  de  faire  surgir  à  ]a  fois  de  tous  cOtés  mille 
épisodes.  M.  Yvon,  que  des  travaux  recommandables  en  ce  genre 
signalent  comme  l'un  de  ses  continuateurs,  a  peint  la  principale 
journée  de  la  guerre  de  Crimée,  la  Prise  de  la  tour  Malakoff,  On 
ne  peut  nier  qu'il  n'ait  dépensé  dans  cette  vaste  toile  plus  de  fa- 
cultés de  peintre  et  de  coloriste  qu'il  n'en  a  fallu  à  M.  Horace  Vernet 
pour  faire- ses  meilleures  pages.  On  y  retrouve  çà  et  là  comme  une 
résurrection  du  tempérament  de  Gros.  L'ensemble  du  tableau  est 
bien  ouvert;  on  y  peut  lire  comme  dans  un  livre.  C'est  de  face  que 
se  présentent  les  assaillants,  et  le  spectateur  plane,  du  haut  de  la 
terrasse  supérieure,  sur  les  combats  corps  à  corps  qui  se  livrent  dans 
la  redoute,  aussi  bien  que  sur  l'ensemble  des  opérations  qui  se  pré- 
parent ou  s'exécutent  dans  la  plaine.  A  gauche,  l'épisode  du  canon 
sur  lequel  l'artilleur  russe  se  couche  pour  empêcher  qu'il  ne  soit 
encloué,  est  très  bien  rendu;  le  général  de  Mac-Mahon,  qui  domine 
le  champ  de  bataille,  l'épée  plantée  sur  la  redoute,  a  de  la  noblesse 
sans  exagération  dramatique.  Nous  n'en  pouvons  dire  autant  du 
zouave  qui  tient  le  drapeau  ;  il  se  présente  désarmé  aux  coups  et 
prend  justement  l'attitude  qui  doit  le  moins  assurer  le  but  qu'il  se 
propose.  Nous  repoussons  également  cette  inspiration  malheureuse 
de  l'officier  russe  prenant,  au  milieu  de  la  mêlée,  un  de  ses  soldats 
au  collet  pour  le  ramener  au  combat.  Entouré  d'ennemis  de  toutes 
parts,  l'officier  avait  bien  autre  chose  à  faire  que  d'arrêter  un  fuyard; 
il  avait  à  faire  face  lui-même  et  à  se  défendre.  Fût-il  vrai,  nous 
condamnerions  un  pareil  épisode  au  nom  du  bon  goût.  Nous  con- 
damnons également  ce  coup  de  fusil  tiré  dans  le  dos  d'un  autre 
fuyard  par  un  de  nos  soldats.  Ce  n'est  pas  seulement  l'humanité  qui 
se  révolte  à  cette  vue,  c'est  le  bon  sens.  Comment  admettre  qu'au 
milieu  de  tant  de  besogne  utile  à  faire,  un  soldat  aille  ainsi  tirer  sa 
poudre  aux  moineaux  ?  Le  peintre  s  est  inspiré  évidemment  d'une 
pensée  vulgaire  à  laquelle  il  a  également  obéi  en  donnant  à  plusieurs 
de  ses  personnages  l'aspect  d'énergumènes,  la  bave  aux  lèvres  et  les 
yeux  sortant  de  leur  orbite.  Le  combat,  plus  il  est  sérieux,  plus  il 
donne  de  gravité  aux  traits  de  l'homme  et  de  sévérité  à  son  visage. 
N'insistons  pas  sur  ces  défauts  de  détail  qui  sont  rachetés  par  des 
qualités  réelles,  par  un  grand  mouvement,  par  des  attitudes  variées 
et  bien  comprises.  11  est  toutefois  une  faute  plus  grave  que  M.  Horace 
Vernet  n'aurait  jamais  commise:  le  tableau  de  M.  Yvon,  dans  ses 
premiers  plans,  manque  d'espace;  il  n'y  a  pas  assez  de  distance 
entre  le  parapet  et  le  bord  inférieur  du  cadre,  pour  contenir  tant 
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d'hommes  et  devenir  le  théâtre  d'un  combat  si  acharné.  Ce  n'est  pas 
là  seulement  un  défaut  de  perspective  aérienne,  c'est  peut-être  aussi 
un  défaut  d'exactitude  dans  la'  perspective  des  lignes.  Les  figures 
du  troisième  plan  nous  semblent  trop  grandes,  comparées  à  celles 
du  premier.  M.  Yvon,  nous  l'espérons,  peindra  encore  plus  d'une 
bataille,  sans  qu'il  soit  pour  cela  besoin  d'en  livrer  de  nouvelles; 
qu'il  nous  permette  donc  d'appeler  son  attention  sur  des  erreurs 
dont  son  laborieux  talent  peut  aisément  s'affranchir. 

Tous  les  défauts,  bien  plus  que  toutes  les  qualités  de  M.  Ho- 
race Vernet,se  manifestent  cette  année  dans  ses  portraits.  Nous  ne 
saurions  dire  ici  toutes  les  critiques  légitimes  qu'en  font  les  peintres, 
et  ceux-là  même  qui  ont  le  plus  de  sympathie  pour  la  personne  hono- 
rable de  l'artiste  et  pour  son  grand  talent  :  on  pourrait  croire  que  nous 
exagérons.  Les  portraits  en  pied  des  maréchaux  Canrobert  et  Bos- 
quet n'ont  à  coup  sûr  aucune  des  qualités' qui  constituent  les  por- 
traits historiques.  Ce  sont  comme  toujoure  des  toiles 'peintes  plutôt 
que  de  la  peinture  ;  la  ressemblance  est  donnée,  le  vêtement  est 
exact  et  bien  coupé,  les  ors  reluisent,  la  poussière  dès  bottes  fait 
illusion,  le  trompe-l'œil  des  accessoires  est  aussi  parfait  que  possible; 
mais  dans  ces  uniformes  il  n'y  a  point  de  corps,  sur  ces  visages 
Tâme  ne  s'épanouit  point,  et,  s'il  nous  fallait  par  hasard  les  louer, 
nous  trouverions  seulement  dans  les  traits  du  maréchal  Bosquet  une 
énergie  de  construction  qui  ne  messied  pas  chez  un  soldat  éprouvé 
par  le  feu  des  batailles. 

J*ai  bien  peur  que  le  portrait  équestre  de  l'Empereur  ne  m'inspire 
des  critiques  plus  sévères  encore.  Que  M.  Horace  Vemet  n'ait  ja- 
mais eu  le  sentiment  de  l'harmonie  des  couleurs,  c'est  un  fait  trop 
avéré  pour  qu'il  faille  ici  le  démontrer.  Mais  il  me  semble  que, 
dans  le  tableau  qui  nous  occupe,  l'auteur  a  dépassé  la  limite  ordi- 
naire. Au  centre,  un  cheval  blanc,  à  gauche,  le  plastron  blanc  d'un 
soldat  de  la  garde,  à  droite  le  turban  blanc  d'un  zouave,  au  sommet, 
sur  la  tête  de  l'auguste  cavalier,  un  panache  où  le  blanc  domine,  au 
fond  un  monument  blanc,  légèrement  teinté  d'ocre;  ici  du  rouge,  là 
du  jaune,  du  bleu  violacé,  et  tout  cela  en  pleine  lumière,  s' affichant 
avec  la  même  valeur,  s' éclairant  du  même  coup  de  soleil,  sans  parti 
pris  d'ombre  et  de  pénombre,  sans  dégradation  de  ton  et  de  demi-ton, 
en  lin  mot  tout  l'aspect  d'une  image  de  proportions  colossales.  Rien 
n'est  à  son  plan,  ni  les  hommes,  ni  les  pieds  du  cheval,  ni  la  tête  de 
l'EiTipereur,  qui  sort  de  la  toile  et  s'avance  vers  le  spectateur.  Le  buste 
est  bien  en  selle;  c'est  tout  ce  que  nous  en  pouvons  dire.  Une  autre 
critique  :  M.  Horace  Veniet  a  peint  ce  portrait  équestre  dans  un 
cadre  ovale;  c'était  là,  il  faut  l'avouer,  l'idée  la  plus  singulière  qui 
pût  venir  à  la  tête  d'un  artiste.  Comment  n'a-t-il  pas  prévu  qu'un 
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cavalier,  placé  ainsi  dans  un  cercean,  n'aurait  pas  un  caractère  suf- 
fisamment sérieux?  Les  Chinois,  paraît-il,  ont  des  portes  rondes, 
mais  ils  se  gardent  bien  d'y  faire  passer  leurs  chevaux.  11  y  a  des  pré- 
cédents de  portraits  équestres  dans  des  cadres  ronds,  mais  les  mau- 
vais exemples  ne  doivent  pas  faire  loi  pour  les  gens  de  goût,  et  les 
artistes  sont  toujours  supposés  gens  de  goût. 

L'Empereur,  du  reste,  non  plus  que  l'Impératrice,  n'a  encore 
trouvé  le  pinceau  qui  doit  reproduire  son  image  pour  la  postérité* 
Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire,  comme  on  le  dit  souvent,  que  les 
portraits  que  l'on  a  faits  d'eux  jusqu'à  présent  sont  tous  absolument 
détestables;  mais  nous  nous  garderons  aussi  d'affirmer  qu'il  en  soit 
un  seul  digne  d'eux.  Quel  visage  plus  élégant  et  plus  beau  que  celui 
de  l'Impératrice?  Quel  modèle  plus  gracieux  et  plus  aimable  pour 
un  peintre  !  Mais  jusqu'ici  ce  ne  sont  pas  précisément  des  peintres 
qui  ont  été  appelés  à  l'honneur  de  reproduire  ses  traits,  j'entends 
des  peintres  de  portraits  historiques,  à  la  manière  de  Vélasquez,  du 
Titien,  de  Van  Dyck.  Sans  doute,  nous  n'avons  ni  Van  Dyck,  ni  Ti- 
tien, ni  Vélasquez,  mais  nous  possédons  cependant  quelques  peintres 
dans  la  véritable  acception  du  mot  ;  nous  en  avons  dans  tous  les 
cas  dix  d'un  talent  phis  sérieux  que  M.  Dubufe  et  même  que 
M.  Winterhalter.  Ces  messieurs  sont  des  peintres  à  la  mode,  je  le 
veux  bien,  ils  ont  le  privilège  heureux  d'habiller  et  de  coiffer  les 
jolies  femmes,  de  plisser  les  soieries,  d'ajuster  les  nouveautés,  de 
lisser  les  cheveux,  de  polir  le  visage,  de  perfectionner  les  coins  de 
la  bouche,  de  ciseler  les  narines  et  de  régulariser  le  sourcil;  mais 
il  faut  leur  laisser  celte  gloire,  difficile  peut-être,  et  ne  pas  exiger 
de  leur  talent  ce  qu'il  ne  peut  donner,  une  peinture  durable  et  des 
portraits  pour  l'avenir. 

A  chaque  exposition,  nous  voyons  aux  places  d'honneur  s'étaler 
les  figures  de  M.  Dubufe.  C'est  là  un  mal  endémique  qui  aftlige  nos 
expositions,  mais  dont  la  critique  n'a  point  à  s'occuper.  Cependant 
lorsque  cette  peinture  s'attaque  à  des  sujets  historiques  et  prend 
des  proportions  considérables,  il  est  bon  que  la  plume  intervienne 
là  où  la  brosse  fait  des  siennes,  et  rejoette  à  sa  place  ces  ambitions 
égarées.  Après  la  guerre,  la  paix.  M.  Dubufe  a  choisi  la  paix  comme 
d'autres  ont  choisi  la  guerre  ;  nous  ne  lui  en  ferons  pas  un  crime; 
il  nous  a  montré  le  Congrès  de  Paris  siégeant  pour  en  arrêter  les 
conditions.  Autour  d'un  vaste  tapis  vert  sont  placés,  dans  des 
poses  indécises,  les  représentants  des  puissances.  Le  sujet  était 
ingrat,  la  composition  difficile,  mais  le  peintre  pouvait  exciter  la 
curiosité  par  la  ressemblance  des  personnages  et  par  Fimportance 
de  la  scène.  On  ne  saurait  dire  que  le  tableau  soit  absolument  mal 
composé  :  les  attitudes  sont  variées,  les  physionomies  différentes  ; 
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plusieurs  des  plénipotentiaires  se  livrent  à  des  conversations  parti- 
culières ,  ce  qui  était  plus  commode  pour  le  peintre ,  mais  ne 
donne  peut-être  pas  suffisamment  l'idée  d'un  congrès  et  d'une 
discussion  soutenue.  Les  personnages  ne  sont  pas  étudiés  en  vue 
de  spécifier  leur  rôle  et  leur  caractère;  le  hasard  seul  semble  avoir 
présidé   à  leur  composition.  J'en  distingue  trois  qui  parlent  à 
la  fois,  leur  geste  l'indique  ;  ce  sont  lord  Clarendon,  Aali-Pachaetle 
comte  Orloff.   Quelques-uns,  ce'  dernier  par  exemple,  sont  com- 
plètement occupés  ailleurs  et  semblent  plus  jaloux  de  poser  devant 
le  peintre  que  devant  Thistoire.  Cette  toile,  avec  ses  figures  de 
grandeur  naturelle,  est  peinte  dans  une  gamme  sourde  et  bru- 
meuse, qui  n'est  pas  plus  de  l'harmonie  que  les  couleurs  tranchées 
de  M.  Horace  Vemet  ne  sont  du  coloris.  Aucun  des  personnages  n'a 
le  souffle  de  la  vie  et  leur  ressemblance  même  est  douteuse.  Ce  sont 
des  portraits  médiocres  placés  sur  des  mannequins  d'atelier  et 
groupés  avec  adresse  dans  une  grande  toile.  C'est  un  motif  peut-être 
pour  une  lithographie  d'étalage,  ce  n'est  pas  un  tableau  d'histoire. 
Trouvons-nous  de  plus  hautes  qualités  dans  celui  où  M.  MuUer 
a  représenté  la  Réception  à  Saint-Clondde  la  reine  d Angleterre 
et  du  prince  Alberto  Ici  encore  une  brume  s'étend  sur  toute 
la  toile,  les  plans  sont  difficilement  accusés  et  l'œil  cherche  en  vain 
du  mouvement,  de  la  vie  dans  ces  groupes  qui  se  pressent  au  pied  de 
l'escalier.  Il  est  vrai  qu'une  difficulté  sérieuse  attendait  l'artiste  : 
la  scène  se  passe  le  soir,  à  la  clarté  des  lampes,  et  si  l'effet  de  lu- 
mière est  toujours  difficile  à  rendre  lorsqu'il  s'applique  à  un  point 
déterminé,  il  l'est  bien  plus  encore  lorsqu'il  s'étend  sur  une  grande 
surface  et  n'a   pas  l'avantage   des    contrastes  pour  s'accuser. 
M.  MuUerest  plus  un  peintre  que  M.  Dubufe,  mais  il  n'a  pas  cepen- 
dant fait  un  meilleur  tableau  que  lui;  il  n'a  pas  suffisamment  demandé 
aux  ressources  de  l'art  de  suppléer  à  l'effet  que  le  sujet  ne  lui 
donnait  point.  Nous  ne  voudrions  pas  jurer. que  ses  personnages 
sont  bien  vivants,  qu'ils  se  détachent  bien  les  uns  des  autres, 
qu'ils  ont  assez  d'espace  pour  y  placer  l'épaisseur  de  leurs  corps» 
que  cette  scène  enfin  n'a  pas  un  aspect  trop  intime  et  trop  fami- 
lier pour  un  tableau  d'histoire.  Le  peintre  de  lady  Macbeth  n'a 
pas  trouvé  dans  cette  composition  officielle  un  sujet  en  rapport  avec 
son  talent.  11  était  mieux  sur  son  terrain  en  peignant  la  figure  pâle 
et  résignée  de  Marie- Antoinette  à  la  Conciergerie,  C'est  un  mor- 
ceau simple  et  d'assez  bon  style,  bien  supérieur,  suivant  nous,  au 
tableau  où  M.  Delaroche  a  voulu  montrer  la  reine  après  sa  condam- 
nation. Il  y  a  ici  plus  de  sentiment  et  plus  d'élévation.  La  tête  du 
geôlier,  qui  s'avance  pour  examiner  de  près  les  traits  de  la  reine, 
est  toutefois  une  erreur  qui  altère  la  simplicité  de  la  composition.  - 
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M.  Gigoux,  en  peignant  la  Veille  et  Austerlitz,  s'est  emparé  d'un 
de  ces  motifs  à  grand  spectacle  qui  faisaient  la  joie  de  nos  pères 
quand  la  grande  peinture  était  en  honneur.  Nous  voudrions  pouvoir 
dire  que  ce  sujet  grandiose,  M.  Gigoux  Ta  pleinement  possédé. 
Comme  dans  la  Réception  de  la  reine  ({Angleterre^  c'est  encore  un 
effet  de  lumière  ;  mais  quelle  lumière  que  celle  de  ces  torches  de 
paille  improvisées  éclairant  une  armée  enthousiaste  qui  acclame  son 
chef  et  lui  promet  la  victoire  !  Il  y  a  de  la  sciencedans  la  composition 
de  M.  Gigoux,  de  la  vigueur  dans  son  exécution,  de  l'originalité  dans 
l'aspect  de  sa  peinture;  les  groupes  sont  à  leur  place;  quoique 
bien  roides  et  bien  imparfaites,  les  figures  ont  un  certain  accent 
d'énergie  brutale  qui  va  bien  au  sujet.  On  retrouve  enfin  dans  ce 
tableau  quelques-unes  des  qualités  de  la  grande  peinture  et  la 
tradition  des  bons  temps  de  Gros.  Nous  citons  d'autant  plus  volon- 
tiers cette  toile,  que  M.  Gigoux,  depuis  quelques  années,  avait  fait 
de  nombreux  écarts  et  s'était  complu  dans  des  œuvres  peu  digrtes 
de  ses  brillants  débuts.  La  Veille  d Austerlitz  est  une  des  plus 
étudiées  qu'il  ait  produites. 

Dans  un  autre  genre  et  dans  un  style  pins  monumental,  c'est  en- 
core une  œuvre  estimable  que  celle  de  M.  Matout,  entreprise  pour 
la  décoration  du  grand  amphithéâtre  de  l'Ecole  de  médecine  de 
Paris.  On  se  rappelle  la  composition  centrale,  Ambroise  Paré  ap- 
pliquant pour  la  première  fois  la  ligature  aux  membres  amputés. 
C'était  un  tableau  horrible  à  voir  et  dont  la  crudité  choquante  de5 
couleurs  éclipsait  les  réelles  qualités  d'exécution.  Ces  qualités, 
nous  les  retrouvons  aujourd'hui,  dégagées  de  cet  alliage,  dans  les 
deux  panneaux  triangulaires  qui  doivent  compléter  la  décoration. 
Ces  deux  panneaux  représentent  lAinfranc  professant  la  chimie  à 
Paris,  et  Dussault  faisant  la  première  clinique  à  C Hôtel-Dieu,  Les 
sujets  sont  moins  terribles  et  plus  propices  à  la  peinture  que  celui 
de  la  précédente  composition.  L'artiste  y  a  fait  preuve  de  savoir  et 
d'intelligence,  mais  il  n'a  pu  éviter  l'écueil  de  la  plupart  des  ta- 
bleaux modernes  ;  quelques-unes  de  ses  figures  font  penser  au  man- 
nequin habillé  dont  on  se  sert  dans  l'atelier.  Pour  bien  juger 
d'ailleurs  de  l'effet  décoratif  de  cette  peinture,  il  faudrait  la  voir  en 
place. 

11  y  a  du  talent,  mais  un  talent  superficiel,  chez  M.  Glaize,  et  son 
tableau  des  Amours  à  f  encan  me  satisferait  davantage  s'il  était 
exécuté  sur  une  petite  toile  par  M.  Ilamon.  Ce  sujet,  plus  que  léger, 
a  pris  ici  des  proportions  colossales,  que  les  faiblesses  de  la  peinture 
rendent  intolérables.  De  l'ingéniosité,  des  morceaux  bien  dessinés, 
une  certaine  opulence  de  ton  dans  les  cjrmations,  ne  suffisent  pas 
pour  légitimer  de  si  hautes  ambitions.  Seuls,  les  grands  coloristes, 
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comme  Rubens  et  Véronèse,  ont  pu  se  permettre  de  faire  de  grands 
tableaux  avec  de  petits  sujets.  Nous  aimons  mieux  encore,  nous 
l'avouons,  des  tableaux  comme  ceux  de  M.  Mettez  {f  Athénien 
Mclitus) ,  ou  de  M.  Cartellier  {la  Pèche  miraculeuse)  ;  on  découvre 
ici  une  épaule  de  femme,  là  des  figures  entières  d'un  dessin  large, 
qui  trahissent  la  source  excellente  où  tous  deux  ont  puisé  leur  ta- 
lent. Il  est  rare  que,  chez  les  élèves  de  M.  Ingres,  il  n'y  ait  pas  des 
traces  du  maître.  J'aime  mieux  également  la  toile  où  M,  Rigo  a 
peint,  d'une  assez  bonne  couleur,  les  Chirurgiens  français  pansant 
tes  blessés  russes  à  Inkermann. 

Nous  avons  dit  que  les  peintres  étaient  rares  parmi  les  nombreux 
exposants.  A  peine  MM.  MulleretGigoux,  de  tous  ceux  qnenousavons 
cités  jusqu'ici,  ont-ils  le  droit  de  prétendre  à  ce  titre.  Cherchons 
combien  nous  en  trouverons  encore  dans  la  nouvelle  génération  des 
lauréats  de  l'école  de  Rome.  Ils  sont  là  une  dizaine,  qui  sont  revenu» 
avec  un  certain  talent  et  un  bon  bagage  d'études  et  de  souvenirs. 
Us  ont  été  salués  à  leur  retour  par  des  succès  divers.  MM.  Hébert, 
Cabanel,  Barrias,  Benouville,  Bouguereau,  Baudry,  brillent  surtout 
dans  cette  petite  pléiade  d'artistes  laborieux.  Il  n'en  est  pas  un  pour- 
tant qui  s'annonce  avec  des  qualités  originales  et  fortes  et  qui  pro- 
mette de  prendre  une  grande  place  dans  l'école  moderne.  Aux  deux 
extrémités  de  cette  chaîne,  MM.  Hébert  et  Baudry  sont  peut-être  ceux 
qui  tirent  le  plus  de  ressources  de  leur  propre  fonds. On  se  rappelle  le 
grand  succès  de  la  Malaria^  tableau  dont  l'aspect  mélancolique  et  la 
composition  poétique  et  sombre  avaient  fait  tout  à  coup  la  réputatioiJ 
du  peintre.  Alléché  par  son  succès,  l'artiste  s'est  complu  dans  cette 
gamme  triste  et  monotone  ;  il  pourrait  y  perdre  son  talent  s'il  s'obs- 
tinait à  suivre  cette  voie  malsaine.  Une  fois  était  bien  :  il  faisait 
sonner  une  note  triste  que  nous  n'avions  pas  encore  entendue,  mais 
il  ne  faudrait  pas  que  cette  note  se  perpétuât.  L'art  peut  très  bien 
s'accommoder  des  douleurs  morales  et  en  tirer  ses  puissants  effets; 
mais  il  s'écarte  de  son  but  lorsqu'il  s'applique  exclusivement  à 
s'inspirer  de  la  douceur  physique  ;  il  ne  saurait  vivre  de  la  maladie. 
M.  Hébert  nous  arrive  encore  cette  année  avec  une  peinture  mala- 
dive et  pénible.   Les  Fiemiroles  de  San  Angelo  vendant  du  foin  à 
i entrée  de  la  ville  de  San  Germ&no^  sont  un  de  ces  petits  tableaux 
laborieusement  étudiés  et  difficilement  amenés  à  leur  point,  comme 
on  se  plaît  aujourd'hui  à  les  faire,  sans  doute  par  un  instinct  de 
réaction  contre  ces  esquisses  lâchées  et  grossières  qui  bariolaient 
naguères  les  murs  de  nos  expositions.  La  peinture  se  fait  sage,  elle 
se  fait  même  morose  et  souffreteuse,  par  dégoût  de  la  fougueuse  im- 
pertinence d'une  école,  aujourd'hui  déchue,  et  qui  avait  pourtant  le 
mérite  d'entretenir  l'émulation  du  grandiose;  elle  perd  ainsi  de 
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vue  l'ensemble  des  compositions  et  sacrifie  souvent  le  principal 
à  l'accessoire.  C'est  là  le  défaut  capital  de  M.  Meissonnier,  de 
M.  Gérôme;  c'est  aussi  celui  de  M.  Hébert,  et  cela  est  d'autant 
plus  regrettable,  qu'il  ne  Ta  pas  toujours  eu.  Je  trouve  beaucoup 
de  mollesse  dans  son  tableau  des  Fienaroles,  j'en  trouve  dans  l'exé- 
cution, dans  le  coloris  et  dans  le  dessin  ;  j'en  trouve  dans  la  com- 
position, qui  est  lâche  et  décousue.  Je  vois  bien  là  cinq  ou  six 
figures  assez  jolies  et  formant  chacune  d'agréables  petits  sujets, 
mais  elles  n'ont  entre  elles  aucun  lien  et  posent  toutes  pour  l'ar- 
tiste qui  les  copie.  Est-ce  bien  là  un  tableau  ?  Ce  lien,  que  je  re- 
grette, je  voudrais  le  trouver  non-seulement  dans  une  action  com- 
mune, je  voudrais  le  surprendre  encore  dans  l'agencement  des 
lignes  et  des  couleurs.  La  mélancolie  imprimée  sur  leurs  traits,  ces 
yeux  fixes  et  profonds  qu'elles  ont  toutes,  ces  bouches,  dont  l'arc 
s'incline  tristement  vers  le  menton,  me  paraissent  insuflisants  pour 
constituer  un  ensemble,  et,  d'ailleurs,  cette  communauté  de  la  dou- 
leur demanderait  à  être  justifiée  pour  devenir  ainsi  la  base  d'une 
composition.  N'y  aurait-il  pas  là  un  parti  pris  fâcheux,  qui  enlève 
beaucoup  de  naturel  au  talent  de  M.  Hébert  sans  lui  rendre  une 
suffisante  compensation  d'originalité?  Si  nous  nous  en  prenons 
aux  accesst)ires,  nous  trouverons  que  le  mur  blanc  qui  forme  le  fond 
de  ce  tableau,  travaillé  avec  un  soin  précieux  et  une  conscience 
que  l'on  pourrait  appeler  enfantine,  n'a  ni  solidité  ni  justesse;  il 
ressemble  à  du  carton  comme  le  foin  des  fienaroles  ressemble  à  de  la 
poussière:  le  groupe  de  montagnes  dans  le  coin  à  droite  est  d'un 
eflet  désagréable.  La  touche  est  maigre,  laborieuse,  indécise  même, 
et  les  plans  ne  se  dessinent  que  difficilement.  Nous  sommes  sévère 
pour  M.  Hébert;  nous  en  avons  le  droit,  il  nous  a  fait  trop  aimer  son 
talent  pour  que  nous  lui  pardonnions  aisément  de  ne  pas  nous  le 
faire  aimer  chaque  jour  davantage. 

Nous  avons  cru,  plus  que  nous  n'y  croyons  aujourd'hui,  au  talent 
de  M.  Baudry.  Les  premiers  aspects  de  sa  peinture  qui  trahissent 
la  recherche  des  maîtres  vénitiens,  nous  avaient  d'abord  séduit;  en  y 
regardant  de  plus  près,  nous  nous  sommes  aperçu  du  peu  de  pro- 
fondeur de  cette  peinture  et  nous  nous  sommes  convaincu  que  si 
M.  Baudry  manifeste  des  tendances  heureuses,  il  n'a  ]>as  encore  suf- 
fisamment nourri  son  talent  pour  marquer  sa  place  d'une  façon 
durable.  Son  envoi  de  Rome,  que  nous  retrouvons  au  Salon  cette 
année,  est  un  vaste  imbroglio  où  les  membres  s'enchevêtrent,  où  les 
personnages  font  la  grappe  sur  une  pente  rapide  et  dont  le  sens  est 
aussi  difficile  à  comprendre  qu'il  est  difficile  de  reconnaître  l'inten- 
tion et  la  charpente  de  chacune  des  figures.  Que  ce  groupe  serré  lût 
du  mouvement,  cela  est  possible,  mais  encore  faudrait-il  que  ce 
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mouvement  fût  intelligible  et  que  la  faiblesse  du  dessin  ne  laissât 
pas  trop  d'indécision  et  de  lacunes  dans  ce  dédale  inextricable.  Les 
anciens  maîtres  aimaient  aussi  à  grouper  leurs  tableaux,  mais  ils 
savaient  la  plupart  du  temps  faire  éclater  leur  pensée  :  il  n'y  a  point 
de  bonne  peinture  qu'elle  ne  soit  claire  :  ut  pictura  poesis.  Nous 
aimons  toutefois  à  signajer  dans  la  grande  toile  de  M.  Baudry  quelques 
parties  bien  peintes  et  une  intention  manifeste  de  coloris.  Nous  retrou- 
vons cette  intention  dans  quatre  autres  tableaux  du  même  artiste, 
mais  à  des  degrés  bien  différents.  La  Fortune  et  C Enfant^  avec  ses 
figures  de  grandeur  naturelle ,  rappelle  beaucoup ,  quant  à  la 
composition,  le  fameux  tableau  du  Titien  que  Ton  désigne  sous  le 
nom  bizarre  de /* -4 m(?2/r  sacré  et  C Amour  profane  \  mais  la  cou- 
leur se  rapproche  beaucoup  plus  de  celle  de  Paris  Bordone  que  de 
celle  du  Titien.  Il  y  a  beaucoup  de  morbidesse  dans  ce  pastiche,  mais 
à  travers  une  certaine  suavité  de  ton,  nous  voyons  trop  rinsuffi- 
saoce  du  dessin.  Elle  nous  gâte  Timpression  charmante  que  nous 
avions  d'abord  éprouvée.  Puisqu'il  imite  les  Vénitiens,  il  faut 
au  moins  que  M.  Baudry  les  prenne  par  leurs  côtés  grandioses  et 
qu'il  s'inspire  de  leurs  fortes  qualités.  Dans  un  plus  petit  tableau, 
une  Léda  d'un  maniérisme  beaucoup  trop  affecté,  nous  retrouvons 
les  mêmes  visées  et  les  mêmes  défauts.  Je  ne  nie  pas  que  l'aspect  ne 
soit  gracieux  ;  mais  ce  bras  trop  court,  mais  ce  geste  précieux,  mais 
ce  sourire  et  ce  regard  de  grisette  éhontée  me  gâtent  cette  grâce  et 
me  font  ressouvenir  de  la  chasteté  dont  les  anciens  paraient  leurs 
fables  les  plus  téméraires.  Les  deux  autres  tableaux  de  M.  Baudry 
trouveront  chez  nous  plus  d'indulgence  parce  que  l'auteur  y  accuse 
moins  ses  intentions  de  pastiche.  Nous  laissons  volontiers  aux  autres 
le  soin  de  comparer  la  Lédti  et  la  Fortune  aux  œuvres  des  plus 
grands  maîtres,  et  nous  réservons  nos  éloges  pour  un  cadre  ovale 
où  l'auteur  a  peint  un  Saint  Jean-Baptiste  enfant^  qui  a  du  moins 
de  l'originalité  et  un  caractère  propre.  Pour  aborder  tous  les  genres, 
M.  Baudry  a  fait  un  portrait,  celui  de  M.  Beulé.  C'est  une  peinture 
grasse,  de  bonne  pâte,  d'une  touche  spirituelle  et  libre;  les  vête- 
ments et  les  mains  sont  particulièrement  bien  traités,  mais  le  mas- 
que est  creux,  il  manque  de  solidité.  Sur  une  table,  parmi  les  acces- 
soires, nous  remarquons  une  figurine  de  Minerve  assez  grotesque.  Si 
c'est  là  le  type  que  M.  Beulé  a  rêvé  pour  la  restitution  de  la  Minerve 
de  Phidias,  nous  ne  lui  en  faisons  pas  notre  compliment. 

Un  riche  capitaliste,  M.  Bartholony,  a  eu  l'heureuse  idée  de  con- 
vier la  peinture  à  la  décoration  de  ses  appartements.  C'est  un  bon 
exemple  que  nous  voudrions  voir  suivi.  Il  s'est  adressé  à  l'un  de 
nos  plus  jeunes  lauréats,  à  M.  Bouguereau.  Trois  panneaux  repré- 
sentant Y  Amour,  Y  Amitié^  la  Fortune^  peints  sur  fond  noir,  quatre 
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dessus  de  porte  où  figurent  le  Printemps^  YEté^  Amphion  sur  un 
chevxêi  marin  et  une  Bacchante  sur  une  panthère;  enfm,  deux  pla- 
fonds, dont  l'un  représente  la  Danse  et  l'autre  les  Quatre  heures  du 
Jour,  qui  sont  symbolisées  par  quatre  enfants,  tel  est  le  résultat  de  ce 
travail  exécuté  à  la  cire  sur  des  panneaux  mobiles.  En  choisissant  un 
fond  noir  pour  la  peinture  de  ses  panneatix  principaux,  M.  Bougue- 
reau  a  suffisamment  indiqué  Fintention  qu'il  avait  d'imiter  le  style 
des  peintures  grecques  de  Pompeï,  et  cependant  il  s'est  tenu  dans 
l'exécution  aussi  loin  que  possible  de  ce  style.  Commençons  par 
établir  que  rien  ne  rappelle  moins  les  peintures  de  Pompeï  que  ces 
grosses  figures,  élégantes  assurément,  mais  beaucoup  plus  voisines 
des  cartons  de  M.  Ingres  que  des  sveltes  et  capricieuses  décorations 
des  artistes  grecs  de  la  décadence.  Dans  les  sages  et  tranquilles 
compositions  de  M.  Bouguereau,  nous  ne  retrouvons  rien  de  cette 
gaieté  des  artistes  pompéiens,  rien  de  ces  mouvements  inattendus,  de 
ces  bras  qui  s'allongent,  de  ces  jambes  qui  sortent  du  cadre,  de 
cette  désinvolture  particulière  à  leurs  compositions.  Elles  soût 
sérieuses  et  graves,  presque  tristes,  et  leur  correction  même  les 
éloigne  du  type  auquel  on  prétendrait  les  ramener.  Ce  n'est  pas  une 
critique  que  nous  adressons  ici  à  M.  Bouguereau;  il  avait  parfaite- 
ment le  droit  de  prêter  à  des  peintures  pour  un  salon  moderne  la 
gravité  qui  caractérise  notre  siècle.  Nous  voulions  seulement  cons- 
tater, pour  prémunir  le  lecteur  contre  une  erreur  facile  à  commettre, 
la  différence  radicale  qui  existe  entre  ces  peintures  toutes  modernes 
et  le  style  des  maisons  de  Pompeï.  M.  Bouguereau  n'en  a  pas  moins 
fait  une  œuvre  remarquable  et  d'un  style  assez  élevé,  particulière- 
ment dans  ses  trois  panneaux  sur  fond  noir.  Les  deux  plafonds  sont 
d'une  composition  et  d'une  exécution  médiocres.  L'enfant  qui  sym- 
bolise l'heure  de  midi  semble  un  morceau  de  blanc  de  craie  taillé 
en  silhouette.  La  Danse  ne  plafonne  qu'à  demi,  bien  que  le  ciel 
qui  environne  le  groupe  lui  assigne  assez  clairement  le  rôle  de 
plafond. 

Un  autre  Romain,  M.  Gustave  Boulanger,  a  aussi  exposé  son  en- 
voi de  Rome,  César  au  bord  du  Rubicon  ;  c'est  une  peinture  assez 
pauvre,  qui  vise  au  dramatique  sans  l'atteindre  :  un  palefrenier  sol- 
licitant son  cheval  à  se  baigner  dans  la  rivière,  voilà  l'idée  que  ce 
tableau  éveille;  dans  notre  esprit.  Mais  nous  retrouvons  de  bonnes 
qualités  et  un  sérieux  sentiment  dans  un  petit  tableau  intitulé  une 
Répétition  dans  la  maison  du  poète  tragique  à  Pompeï.  Pris  dans 
une  gamme  un  peu  claire,  il  est  d'ailleurs  bien  composé  et  il  offre 
une  restitution  intéressante  de  la  vie  romaine.  M.  Boulanger  n'a 
pas  comme  M.  Baudry  cherché  la  coulem*  vénitienne,  mais  il  n'a 
pas  non  plus  à  se  reprocher  un  pastiche  trop  servile  des  maîtres. 
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Signalons  encore  les  Eclair eiirs  arabes^  dont  les  deux  figures  du  pre- 
mier plan  sont  remarquables. 

.  M&f .  Cabanel  et  Bénouville  ne  sont  pas  en  progrès.  Plus  encore 
que  celle  des  précédents,  leur  peinture  manque  de  force  et  tourne 
dans  le  cercle  étroit  des  souvenirs  académiques.  Ici  Othello  racon- 
tant ses  batailles  est  un  belâtre  qui  fait  plus  penser  à  la  musique  de 
Rossini  qu'au  drame  de  Shakespeare  ;  Michel-Ange  dans  son  atelier 
ressemble  à  ces  petits  tableaux  du  même  genre;  Aglaé  et  Boni  face 
sont  deux  figures  assises  qui  rappellent  beaucoup  comme  idée 
la    Sainte   Monique    et  Saint   Augustin^   de  M.    Ary  Scheffer. 
Le  coloris  n'en  est  guère  plus  vijgoureux  et  le  sentiment  a  moins 
d'élévation.  Nous  estimons  trop  le  talent  de  M.  Cabanel  pour  lui 
ménager  la  vérité.  M.  Bénouville  s'est  ingénié  à  traiter  d'une  ma- 
nière bizarre  la  fable  des  Deux  Pigeons.  Outre  les  deux  pigeons,  il 
y  a  là  un  amoureux  qui  vient  frapper  à  la  porte  de  sa  maîtresse  ; 
c'est,  comme  on   le  voit,  une  fable  traitée  en  partie  double.  Il 
aurait  fallu  répandre  beaucoup  de  grâce  et  de  charme  dans  un  tel 
tableau;  nous  n'y  voyons  qu'un  triste  souvenir  des  peintures  de 
M.  Antigna.  La  jeune  fille  manqué  absolument  d'élégance  et  de  déli- 
catesse; son  épaule  nue  est  d'un  dessin  vulgaire,  la  couleur  n'a  ni 
transparence  ni  vérité.  Ce  cadre,  d'ailleurs,  a  des  proportions 
beaucoup  trop  grandes  pour  un  si  mince  sujet.  M.   Bénouville 
a  exposé  deux   tableaux  de  chevalet.   L'un  représente  Raphaël 
apercevant  la  Fornarina  pour  la  première  fois;  le  tableau  est  com- 
posé d'une  manière  qui  touche  au  comique.  La  belle  boulangère 
pose  au  sommet  de  son  perron,  appuyée  contre  le  chambranle  de  la 
porte.  Raphaël,  qui  traverse  la  rue  et  vient  droit  au  spectateur,  s'ar- 
rête comme  changé  en  statue,  avec  un  geste  de  mélodrame.  Il  im- 
porte de  remarquer  combien  la  simplicitéest  rare  dans  la  composition 
de  nos  jeunes  artistes,  combien  leur  sentment  manque  de  justesse» 
combien  le  précieux  ridicule  de  la  littérature  exerce  sur  eux  une  fâ- 
cheuse influence  1  En  voyant  le  tableau  de  la  Fornarina^  il  nous 
semble  lire  un  feuilleton-roman  du  genre  de  ceux  où  l'on  prend  des 
noms  historiques  pour  falsifier  l'histoire  et  confondre  toutes  les 
idées  du  vrai.  L'autre  tableau  de  M.  Bénouville,  le  Poussin  sur  les 
bords  du  Tibre  trouvant  la  composition  de  son  Moïse  sauvé  des 
eauxy  a  plus  de  valeur  que  le  précédent,  sans  valoir  beaucoup  ce- 
pendant; au  moins  la  composition  en  est  mieux  entendue  et  quel- 
ques parties  du  paysage  sont  traitées  avec  talent.  M.  Bénouville  ne 
nous  semble  pas  plus  en  progrès  dans  ses  portraits  que  dans  ses  ta- 
bleaux de  genre,  il  nâanque  de  vigueur  et  de  modelé  ;  il  se  contente 
beaucoup  trop  de  l'a  peu  près. 
A  côté  des  jeunes  Romains  dont  nous  venons  d'examiner  les  œu- 
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vres  avec  quelque  détail,  désireux  que  nous  sommes  de  faire  com- 
prendre le  rôle  qu'ils  jouent  dans  l'art  contemporain,  il  convient  de 
placer  ceux  de  nos  jeunes  artistes  qui  se  rapprochent  le  plus  de  leur 
manière.  Ainsi  M.  Landelle  a  fait  quelques  petits  tableaux  qui  pour- 
raient aussi  bien  sortir  de  l'atelier  de  M.  Hébert  ou  de  M.  Bénou- 
ville  que  du  sien.  Le  meilleur,  qui  est  intitulé  la  Messe  à  Beasi,  est 
de  la  même  famille  que  les  Fienaroles,  de  M.  Hébert;  c'est  la  même 
recherche,  la  même  uniformité  de  type,  et  avec  moins  de  mélancolie, 
la  même  poursuite  des  détails.  Ce  tableau  est  cependant  fort  joli. 
M.  Jalabert  a  aussi  pris  exemple  des  lauréats  de  Rome.  Raphaël^ 
Roméo  et  Juliette  et  ses  portraits  pourraient  sans  inconvénient  être 
signés  de  M.  Barrias  ou  de  M.  Cabanel,  voire  de  M.  Dubufe.  Est-ce 
bien  là  de  la  peinture,  et  ne  sommes-nous  pas  en  droit  de  demander 
quelque  chose  de  plus  ferme  à  un  artiste  qui  paraissait  vouloir 
prendre  jadis  une  voie  meilleure?    * 

Dans  la  plupart  des  petits  tableaux  que  nous  venons  de  citer, 
l'influence  de  la  photographie  est  manifeste.  C'est  le  plus  déplo- 
rable éloge,  selon  moi,  que  l'on  puisse  faire  d'un  peintre  que  de 
comparer  ses  œuvres  à  la  photographie  ;  c'est  abaisser  son  art  au 
niveau  d'un  produit  mécanique.  Le  daguerréotype  et  ses  dérivés  ne 
sont  pas  étrangers  à  la  décadence  de  l'art.  Ces  instruments  ont 
introduit  dans  l'atelier  la  passion  exclusive  du  détail  ;  on  a  cherché 
avec  leur  aide  la  reproduction  des  infiniment  petits,  on  s'est  abusé 
sur  le  rôle  que  doit  jouer  la  peinture,  et  l'on  a  pris  la  nature  dans 
ses  petits  côtés  au  lieu  de  la  saisir  dans  son  ensemble  et  de  la  voir 
dans  ses  grands  aspects.  C'est  là  un  défaut  grave  que  nous  avons 
souvent  reproché  à  M.  Meissonnier.  Chez  lui,  la  ténuité  du  détail  est 
poussée  à  l'extrême,  et  non  content  d'imiter  en  cela  les  peintres 
flamands,  il  exagère  cette  qualité ,  si  c'en  est  une ,  et  oublie 
souvent  d'en  rechercher  une  bien  plus  indispensable,  l'air  et 
l'espace  entre  les  plans.  Chez  cet  artiste  laborieux  et  patient,  les 
pieds  d'une  chaise  ou  d'un  chevalet,  un  livre  sur  une  table,  un 
carton  contre  un  fauteuil,  un  tapis  ou  un  vêtement  sur  un  meuble, 
une  imitation  d'esquisse,  une  ébauche  de  tableau,  tout  cela  est  mer- 
veilleusement traité,  d'une  main  sûre,  délicate,  avec  une  grande 
liberté  quelquefois;  et  si  vous  y  regardez  de  près,  si  même  vous 
prenez  la  loupe,  vous  trouverez  la  conscience  du  fini  poussée  jus- 
qu'au scrupule.  D'où  vient  pourtant  que  cette  peinture  précieuse 
ne  satisfait  pas  pleinement  l'intelligence  et  laisse  tant  à  désirer 
quand  on  la  compare  à  celle  des  petits  maîtres  flamands?  La 
raison  en  est  bien  simple,  suivant  nous  :  si  le  peintre  flamand 
soigne  et  finit  ses  accessoires,  il  n'apporte  pas  moins  de  scrupule  à 
donner  la  vie  à  ses  figures.  Je  ne  veux  pas  dire  que  M.  Meissonnier 
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ne  fasse  jamais  vivre  les  siennes,  mais  il  nous  est  impossible  cepen- 
dant de  ne  pas  signaler  la  distance  énorme  qui  sépare  une  figure  de 
David  Téniers,  par  exemple,  d'une  figure  de  M.  Meissonnier.  Autant 
chez  l'un  la  physionomie  est  originale  et  accentuée,  autant  chez 
l'autre  elle  est  banale  et  insignifiante.  Cela  est  si  vrai  que  ce  der- 
nier ne  réussit  jamais  mieux  ses  figures  que  lorsqu'il  les  présente  ' 
par  le  dos  ou  en  profil  perdu.  Il  trouve  alors  des  pommettes  sail- 
lantes, des  bossages  de  front  et  des  joues  creuses  qui  ont  infiniment 
plus  d'expression  que  tous  les  masques  qu'il  nous  présente  de  fac6 
ou  de  trois  quarts.  Il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  placer  très 
haut  M.  Meissonnier  dans  l'estime  des  connaisseurs,  mais  nous  ne 
pouvons  admettre  cependant  qu'un  grand  artiste  se  borne  à  ces  réus- 
sites partielles  et  qu'il  limite  son  ambition  à  des  succès  de  détail. 
Une  autre  observation  qui  nous  vient  toujours  à  l'esprit  quand  nous 
comparons  les  tableaux  de  M.  Meissonnier  à  ceux  des  petits  fla- 
mands, c'est  que  chez  ceuxrci  les  plans  sont  marqués  avec  ime  re- 
marquable précision.  L'œil  voit  et  mesurç  la  distance  qui  sépare  les 
objets  ;  il  est  sûr  de  ne  jamais  se  tromper  et  il  met  du  premier  coup 
chaque  chose  à  sa  place.  Pouvons-nous  en  dire  autant  des  œuvres 
de  M.  Meissonnier?  Est-il  bien  certain,  par  exemple,  qu'il  y  ait 
dans  le  tableau  intitulé  Un  Peintre  une  perspective  aérienne  suffi- 
sante, pour  repousser  il  son  plan  le  fond  de  l'atelier?  Dans  le  même 
tableau,  l'ombre  portée  par  les  jambes  est  bien  dure  et  bien  opaque 
pour  être  si  loin  de  l'œil,  les  jambes  de  Y  Homme  armé  sont  bien 
courtes,  les  pieds  de  toutes  ses  figurines  sont  bien  gros,  le  type  de 
celles-ci  est  bien  commun.  Nous  pourrions  multiplier  ces  observa- 
tions, en  faire  même  quelques-unes  d'un  autre  ordre,  reprocher  au 
Jeune  homme  du  temps  de  la  Régence  la  nullité  du  sujet,  l'inconve- 
nance de  la  pose,  étant  donné  le  costume.  Ce  costume  lui-même 
semble  plutôt  fait  de  vélin  que  de  soie  ou  de  laine.  Nous  aimons 
mieux  louer  sans  réserve  les  petits  cadres  intitulés  :  [Attente^  un 
Amateur  de  tableaux^  un  Homme  à  sa  fenêtre  ;  toutefois,  et  ceci 
est  la  dernière  réserve  que  nous  Xerons,  la  peinture  de  M.  Meis- 
sonnier n'est,  à  proprement  parler,  que  de  la  peinture  de  nature 
morte. 

Les  lauriers  photographiques  de  ce  peintre  ingénieux  ont,  à  ce 
qu'il  paraît,  troublé  le  sommeil  de  M.  Gérôme.  On  sait  combien  les 
débuts  de  ce  jeune  peintre  furent  heureux.  11  promettait  alors  sinon 
un  artiste  pour  la  grande  peinture,  du  moins  un  artiste  pour  le 
genre  historique,  pour  le  style  élevé.  Nous  regrettons  beaucoup  que, 
obéissant  aux  goûts  du  vulgaire,  M.  Gérôme  soit  descendu  des  hau- 
teurs où  il  s'était  tout  d'abord  placé.  Nous  sommes  d'avis  que  l'on 
peut  faire  de  très  grande  et  très  noble  peinture  dans  de  très  petites 
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proportions  :  Hemling  et  Fiesole  Tout  prouvé;  mais  il  est  plus  fré- 
quent encore  de  voir  descendre  le  talent  lorsque  les  visées  du  peintre 
s'abaissent  et  qu'il  entreprend  de  mesurer  au  goût  du  jour  son  talent 
et  ses  efforts.  Chez  un  artiste  qui  se  sent  de  l'avenir  et  de  la  valeur, 
comme  M.  Gérôrae,  c'est  un  grand  tort  d'obéir  aux  caprices  de  la 
foule  et  d'accepter  le  joug  de  la  mode.  Si  le  délaissement  du  grand 
art  procure  des  satisfactions  qui  ne  sont  pas  précisément  du  premier 
ordre,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  très  appréciables  et  très  appré- 
ciées des  artistes  de  toutes  les  époques,  il  faut  bien  savoir  qu'elles  ne 
s'acquièrent  qu'au  prix  de  sacrifices  douloureux  pour  l'art  et  dan- 
gereux même  pour  l'artiste.  Lorsqu'on  ne  veut  pas  être  seulement 
un  peintre  de  petits  sujets ,  et  qu'on  porte  plus  haut  ses  vues,  on 
risque  pourtant  de  perdre  à  ce  jeu  ses  qualités  les  plus  précieuses, 
de  fausser  ses  instincts,  d'amoindrir  sa  touche  et  de  n'occuper  que 
le  troisième  rang  au  lieu  de  prendre  le  second  et  peut-être  le  pre- 
mier. M.  Gérôme  est,  nous  le  croyons,  dans  cet  état  de  crise  d'où 
l'on  ne  sort  qu'amoindri  ou  fortifié  ;  nous  aimerions  qu'il  ne  prît  pas 
la  mauvaise  route.  Parce  qu'un  succès  décidé  accueille  aujourd'hui 
un  de  ses  petits  tableaux,  celui  qu'il  appelle  très-improprement 
la  Sortie  du  Bal  masqué^  il  ne  faudrait  pas  qu'il  crût  avoir  trouvé 
la  pierre  philosophale  de  la  peinture.  Tout  n'est  pas  or,  d'ail- 
leurs, dans  ce  petit  cadre,  et  nous  croyons  plus  utile  de  le  dé- 
montrer que  d'accepter  purement  et  simplement  ce  cadre  pour 
un  joli  tableau,  ce  qu'il  est  réellement.  Le  sujet  en  est  à  la  fois 
grotesque  et  terrible.  Deux  hommes  se  sont  pris  de  querelle  au 
bal  masqué,  ils  se  sont  fait  conduire  par  la  neige  au  bois  le  plus 
voisin.  Là,  Arlequin  a  tiré  l'épée  contre  Pierrot,  et  Pierrot  a  suc- 
combé. Il  est  tombé  entre  les  bras  de  Crispin,  son  ami,  et  soutenu 
par  le  Magicien,  son  compère;  et  Arlequin  s'éloigne,  appuyé  sur  le 
bras  du  Sauvage,  son  camarade.  On  dit  que  le  fait  est  vrai  et  qu'il 
s'est  passé  une  histoire  analogue  au  temps  où  l'on  tirait  encore  l'épée 
sous  les  lanternes.  Le  peintre  a  choisi  le  moment  où  Pierrot  s'étend 
et  pâlit  sous  son  masque  de  farine,  en  proie  à  l'étreinte  de  la  mort. 
Je  ne  comprends  pas  bien  que  le  moribond,  atteint  en  pleine  poi- 
trine, ne  soit  pas  encore  couché  par  terre  lorsque  déjà  l'adversaire 
est  à  vingt  pas,  fuyant  avec  son  compagnon  le  lieu  du  combat.  Peu 
importerait,  après  tout,  si  l'on  n'avait  des  prétentions  de  réalisme 
qui  nous  permettent  de  demander  une  vraisemblance  complète! 
Hormis  ce  défaut,  la  composition  est  très  intelligente  et  très 
habilement  combinée,  les  deux  groupes  se  dessinent  bien  sur  la 
neige ,  et  la  tristesse  du  paysage  complète  l'horreur  de  la  situation. 
Le  ciel  est  gris,  la  neige  étend  partout  son  linceul,  et  dans  le 
lointain  on  aperçoit  la. forme  vague  du  fiacre  qui  doit  emporter  la 
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victime.  Le  groupe  principal  est  très  serré  de  composition  et  d'eff^, 
les  physionomies  ont  du  caractère.  Mais  toute  cette  peinture  est 
d'une  touche  timide,  ce  qui  la  rend  en  même  temps  sèche  et  molle; 
les  draperies  semblent  faites  à  la  règle  et  les  ombres  au  lavis.  C'est 
un  mode  d'exécution  sans  largeur,  sans  mouvement,  sans  vie  ;  c'est 
de  la  peinture  mcithématique,  exacte  comme  des  chiffres,  roide  et 
compassée  comme  des  figures.de  géométrie.  Enfin  Taspect  général 
est  celui  de  la  cire;  les  chairs,  les  vêtements,  le  pjiysage  lui-même 
semblent  faits  de  cire  polie  et  lustrée.  La  tunique  rouge  du  magicien 
jette  une  note  brusque  et  discordante  dans  Tharmonie  générale,  les 
transitions  ne  sont  point  ménagées  par  les  reflets  ;  bref,  je  vois  bien 
là  des  couleurs,  mais  point  de  coloris.  M.  Gérôme,  qui  a  commencé 
si  heureusement  avec  des  figures  nues  d'assez  bon  style,  semble  même 
avoir  oublié  déjà  ses  premières  études  ;  il  ne  se  donne  plus  la  peine 
de  mettre  des  corps  dans  ses  vêtements,  et  son  Pierrot  qui  devrait 
avoir  la  souplesse  et  la  pesanteur  de  l'évanouissement,  est  roide 
comme  du  bois  dans  son  pantalon  blanc.  La  foule  se  porte  avec  em- 
pressement devant  ce  petit  cadre  où  l'attire  l'étrangeté  du  sujet.  Nous 
lui  préférons,  nous,  la  plupart  des  autres  petits  tableaux  du  même 
artiste,  et  particulièrement  la  Prière  chez  un  chefamaute.  Bien  que 
là  encore  nous  retrouvions  les  défauts  habituels  de  l'artiste,  cette 
maigreur  de  touche,  cette  froide  sécheresse  d'exécution,  noua 
nous  plaisons  à  y  signaler  en  même  temps  un  progrès  dans  la  cou- 
leur, une  bonne  entente  des  plans,  une  variété  remarquable  dans  les 
types,  une  sorte  de  chaleur  enfin  que  l'on  ne  trouve  pas  dans  ses 
autres  tableaux.  Un  voyage  en  Orient  et  en  Egypte  a  entraîné  M.  Gé- 
rôme hors  de  ses  habitudes  ordinaires  ;  ainsi  il  nous  a  rapporté 
uoe  Vue  de  la  plaine  de  Thèbes^  une  autre  des  Colosses  de  Memnon 
et  de  Sêsostrisy  des  Chameaux  à  (abreuvoir^  etc.  ;  il  a  reproduit 
enfin,  sans  y  faire  de  bien  grands  changements,  le  groupe  des  recrues 
égyptiennes^  de  M.  Bida,  dont  le  dessin  demeure  pourtant  supé- 
rieur à  la  peinture  de  M.  Gérôme.  Ce  dernier  a  vu  l'Egypte  en  gris 
et  Ta  rendue  avec  sa  froideur  habituelle,  ce  qui  a  fait  dire  avec  jus- 
tesse qu'il  était  aujourd'hui  «  un  Bida  sans  couleur.  »  On  sait  que 
M.  Bida  ne  dessine  qu'au  crayon  noir,  mais  il  le  fait  avec  une  cha- 
leur, une  perception  si  juste  des  valeurs,  que  ses  dessms  n'ont  que 
bien  peu  à  envier  aux  plus  brillantes  pages  des  coloristes. 

M.  Bida  a  du  style,  du  caractère,  de  la  correction  et  de  la  netteté, 
tout  cela  avec  les  moyens  bornés  d'une  palette  à  deux  couleurs,  le 
blanc  et  le  noir.  Le  Mur  de  Salomon  où  les  Juifs  viennent  prier,  le 
Réfectoire  de  moines  grecs ^  sont  des  morceaux  de  premier  ordre;  ce 
dernier  surtout,  qui  plaira  moins  à  la  foule,  msûs  qui  est  d'une 
exécution  plus  serrée  et  plus  forte,  nous  paraît  devoir  être  mis  au 
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premier  rang  dans  l'œuvre  déjà  nombreuse  de  l'artiste.  1^  Chant  du 
Calvaire  et  C  Appel  du  soir  en  Crimée  sont  inférieurs  aux  deux  mor- 
ceaux précédents.  Nous  conseillons  à  M.  Bida  de  ne  point  vouer  son 
talent  sévère  aux  mièvreries  des  proverbes  et  des  comédies  moder- 
nes. Pour  un  engouement  éphémère  il  sacrifierait  la  situation  élevée 
qu'il  a  prise  dans  l'art  et  amoindrirait  son  talent. 

On  vante  beaucoup  le  talent  de  M.  Maréchal  ;  ce  n'est  pas  tout  à 
fait  sans  raison  :  c'est  un  dessinateur  correct,  savant  même,  et  qui 
a  donné  au  pastel  une  vigueur  inconnue  jusqu'à  présent.  Il  ne  s'en- 
suit pas  pourtant  que  M.  Maréchal  fasse  toujours  des  chefs-d'œu- 
vre. Son  grand  pastel  représentant  Christophe  Colomb  enchaîné 
est  un  acte  de  mélodrame  plutôt  qu'un  tableau,  une  étude  de  la 
contorsion  humaine  plutôt  qu'une  vue  juste  jetée  sur  une  grande 
page  d'histoire.  Je  ne  reconnais  pas,  chez  ce  forcené  qui  se  débat 
dans  les  fers  comme  une  nature  pusillanime  et  faible,  l'image  de  cet 
homme  respectable  et  fier,  de  ce  savant  laborieux,  et  surtout  du 
chrétien  résigné,  tel  qu'il  se  peint  lui-même  dans  ses  lettres.  Nous 
avons  vu  peu  de  compositions  historiques  qui  fussent  en  contradic- 
tion plus  manifeste  avec  leur  sujet. 

Un  jeune  artiste  qui  suit  depuis  quelque  temps  les  voies  paral- 
lèles à  celles  de  MM.  Hébert,  Bénouville  et  Gérôme,  mais  qui  ne  s'y 
est  engagé  qu'en  conservant  toute  sa  liberté,  M.  de  Curzon,  a  exposé 
plusieurs  tableaux  qui  marquent  un  progrès  chez  lui  et  le  révèlent 
comme  peintre  de  figures.  Les  Tisseuses  de  Pieinisco,  le  Jardin 
du  couvent  de  Tivoli  sont  d'excellents  morceaux  d'un  effet  juste  et 
simple,  d'une  touche  libre  et  grasse,  d'un  naturel  exquis.  Nous  som- 
mes heureux  lorsque  nous  croyons  découvrir  chez  un  jeune  artiste 
les  marques  du  talent  et  les  germes  d'un  sérieux  avenir;  nous  nous 
plaisons  toujours  à  l'encourager,  et  nous  croyons  cela  non  moins 
utile  que  la  sévérité  envers  les  hommes  d'une  réputation  faite,  dont 
les  erreurs  et  l'exemple  peuvent  exercer  quelque  influence  sur  les  no- 
vices. M.  Willems,  dont  on  a  beaucoup  exagéré  la  valeur,  a  plus 
besoin  de  critique  que  d'éloges;  il  imite  Terburg,  comme  chacun  le 
sait,  mais  il  l'imite  sans  toujours  comprendre  ce  qui  fait  la  valeur 
du  maître.  Reproduire  le  dessin  d'une  étoffe,  les  linéaments  d'une 
boiserie,  voire  les  reflets  du  satin,  c'est  faire  acte  d'ouvrier  et  non 
d'artiste,  c'est  se  méprendre  complètement  sur  le  but  de  l'art  et  le 
réduire  à  un  rôle  tout  matériel.  La  peinture  de  M.  Willems  s'ap- 
plique toujours  à  des  sujets  insignifiants  :  une  femme  devant  une 
fleur,  une  femme  regardant  un  ruban,  une  femme  et  son  chien,  une 
femme  devant  un  tableau,  une  femme  devant  une  fenêtre,  une  fem- 
me dans  sa  chambre,  et  autres  sujets  d'un  intérêt  tout  aussi  marqué. 
Nous  avons  pourtant  cette  année  une  Femme  recevant  une  visite; 
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c'est  un  événement  considérable  sans  doute,  dans  la  vie  de  cette 
belle  dame,  car  elle  étend  les  deux  bras  d'un  air  de  profonde  sur- 
prise en  regardant  le  cavalier  qui  s'incline  devant  elle.  Si  ce  geste 
de  haute  comédie  signifie  quelque  chose,  nous  n'en  savons  rien,  car 
nous  ne  l'avons  pas  deviné.  Nous  avons  aussi  des  Adieux^  un 
amant  et  sa  maltresse  qui  s'embrassent;  le  sujet  est  nouveau.  Ajou- 
tons que,  dans  la  crainte  de  Varier  l'aspect  de  ses  tableaux,  M.  Wil- 
lems  a  fait  choix  d'une  figure  de  Terburg,  assez  jolie,  mais  vulgaire, 
qu'il  reproduit  à  satiété  et  toujours  dans  la  même  robe  de  satin 
blanc,  en  prenant  soin  seulement  de  diversifier,  la  nuance  des 
sourcils,  depuis  le  châtain  clair  jusqu'au  blond  cendré.  Nous  ne 
comprenons  pas,  nous  l'avouons,  la  peinture  réduite  à  ce  rôle  secon- 
daire, et  plus  nous  retrouvons  chez  l'artiste  qui  s'abaisse  k  ce  petit 
métier,  de  talent  et  de  savoir-faire,  plus  nous  en  éprouvons  de 
regrets. 

M.  Knaus,  dont  nous  avons  beaucoup  loué  les  premières  œuvres, 
s'égare  cette  année  dans  un  papillotage  de  couleurs  qui  ne  mérite 
pas  notre  attention  ;  M.  Millet  ne  fait  pas  un  pas  en  avant,  et  s'obs- 
tine ^ans  sa  recherche  du  vulgaire  ;  quelques-uns  s'égarent  à  sa 
suite.  L'anecdote  historique  trouve  toujours  en  M.  Comte  jun  enlu- 
mineur soigneux,  poli  et  ciré,  et  M.  Heilbuth  arrive  à  son  sdde  avec 
une  couleur  plus  harmonieuse  et  plus  forte. 

Nous  avons  compté  à  l'Exposition  un  grand  nombre  d'autres  pe- 
tits tableaux  de  genre  où  beaucoup  de  talent  et  quelquefois  beau- 
coup d'esprit  s'allient  pour  ne  produire  cependant  que  des  morceaux 
médiocres.  C'est  que  la  plupart  de  nos  peintres,  à  l'instar  de 
MM.  Meissonnier,  Gérôme  et  quelques  autres,  n'étudient  plus  la 
nature  que  dans  ses  détails;  ils  s'appliquent  avec  une  ingénieuse 
stérilité  à  reproduire  un  pied  de  table,  une  poignée  d'épée,  l'étofle 
d'un  gilet  ou  d'une  robe,  la  boucle  d'un  soulier  ou  les  clous  du  par- 
quet. Ces  minuties,  qui  ne  valent  vraiment  pas  la  peine  de  nous 
arrêter,  ne  se  relèvent,  d'ailleurs,  par  aucune  qualité  noble  et  n'ont 
souvent  pas  même  la  grâce  que  nous  saluons  couame  une  amie  char- 
mante dans  les  tableaux  des  moindres  peintres  du  XYIII^  siècle.  U 
est  pourtant  quelques-uns  de  nos  petits  peintres  de  genre  qui 
méritent  de  sortir  de  la  foule,  précisément  parce  qu'ils  se  gardent 
de  se  confondre  avec  elle.  Au  premier  rang  nous  trouvons  M.  Ha- 
mon.  M.  Hamon  n'est  pas  un  peintre,  dit-on,  c'est  possible;  mais  il 
est  poète,  et  c'est  beaucoup.  Si  nous  trouvions  le  moindre  atome  de 
poésie  dans  les  tableaux  de  MM.  Willems,  Alfred  Stévens,  Meis- 
sonnier et  de  tant  d'autres,  peut-être  leur  donnerions-nous  la  pré- 
férence sur  ceux  de  M.  Hamon  ;  mais  c'est  là  précisément  ce  qui  leur 
manque,  et  sans  la  poésie,  qu'est-ce  que  l'art,  sinon  un  métier,  une 
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industrie,  et  dès  lors  pourquoi  nous  en  occuper  ici?  M.  Hamonest 
poète,  disons-nous;  mais  quelquefois  sa  poésie  est  indécise,  elle 
s'eiSace  sous  une  forme  décorative  à  laquelle  il  ne  faut  pas  demander 
un  dessin  trop  correct  ni  un  coloris  trop  naturel,  M.  Hamoe  rêve, 
son  rêve  se  fixe  sur  la  toile  avec  ses  écarts  d'imagination,  ses  lacu- 
nes, ses  invraisemblances,  ses  obscurités  même.  Ce  seraient  là  de 
graves  défauts  chez  un  peintre  qui  prétendrait  à  la  reproduction  tex- 
tuelle de  la  nature  ;  ce  sont  des  peccadilles  à  peine  chez  un  artist^ 
qui  veut  laisser  seulement  dans  Tesprit  une  image  douce  et  gracieuse 
de  ses  folles  inventions.  Voilà  pourquoi  nous  admettons  fort  bien 
cette  toile  qui  a  conservé  la  teinte  immaculée  de  la  couche  d'im- 
pression et  sur  laquelle  Tartiste  a  peint  une  figure  assise  sur  m 
chardon  desséché,  peignant  elle-même  le  duvet  d'un  papillon  doBt 
l'Amour  tient  les  ailes.  C'est  le  Printemps^  allégorie  un  peu  cher- 
chée, peut-être,  mais  qui  a  de  la  grâce,  de  la  fraîcheur  et  assuré- 
ment de  l'originalité.  Il  y  a  plus  d'exécution,  et  non  moins  de  grâce 
dajis  quelques-uns  de  ses  autres  tableaux  ;  les  Dévideuses^  la  Canr 
tharide  esclave^  f  Enseignement  rnutuel^  ta  Boutique  à  quatre  sou9, 
sont  des  morceaux  charmants.  Si  le  modelé  des  chairs  est  toujours 
insuffisant,  les  dr|Lperies,  en  revanche,  sont  étudiées  et  rendues 
avec  un  soin  minutieux.  Nous  aimerions  que  M.  Hamon,  sans  perdre 
la  fleur  de  son  élégance,  et  sans  sortir  de  ses  brumes  crépuscu- 
laires, essayât  d'étudier  un  peu  plus  ses  figures.  Il  a  assez  fait 
pour  la  grâce,  il  faudrait  qu'il  sacrifiât  maintenant  à  une  divinité 
plus  sévère. 

Si  la  peinture  doit  descendre  des  nuages  où  M.  Hamon  veut  la 
placer,  que  du  moins,  eu  touchant  la  terre  et  en  prenant  les  allures 
de  la  réalité,  elle  garde  un  peu  d'idéal  et  fasse  naître  des  sentiments 
élevés.  C'est  ce  que  ne  fait  pas  toujours  M.  Edouard  Frère.  11  tombe 
souvent  daus  la  vulgarité,  témoin  la  Sortie  du  bain  ;  mais  il  se  relève 
bientôt,  et  parmi  plusieurs  jolis  cadres  qu'il  expose,  il  en  est  un  qui 
est  un  véritable  bijou  :  c'est  un  enfant  seul  dans  une  chambre,  re- 
gardant autour  de  lui  des  images  collées  sur  les  murs.  Ce  petit  inté- 
rieur est  d'un  effet  très  juste,  et  la  figure  attentive  de  l'enfant  est 
excellente.  Nous  comprenons  la  réalité  quand  elle  est  traduite  el 
interprétée  de  cette  façon. 

Si  de  ces  petits  cadres  familiers  nous  remontons  à  une  peinture 
d'un  ordre  plus  élevé,  nous  étonnerons  peut-être  nos  lecteurs  en 
leur  disant  que  le  tableau  de  chevalet  de  M*  Robert  Fleury,  repré- 
sentant Charles-Quint  dans  le  monastère  de  Saint-Just^  est  le  seul 
tableau  d'histoire  que  l'Exposition  possède.  Rien  n'est  plus  vr^ 
pourtant  ;  cette  toile  de  moyenne  grandeur  a  toutes  les  allures  et 
tout  le  style  de  la  grande  peinture.  Charles-Quint,  apporté  dans  sa 
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chaise  au  milieu  d'une  grande  salle,  suivi  ou  entouré  des  moines  du 
monastère,  reçoit  Tenvoyé  de  son  fils  Philippe  II,  qui  vient  au  nom 
de  son  maître  demander  au  vieil  empereur  de  sortir  de  sa  retraite 
pour  donner  ses  conseils  sur  les  affaires  de  TEtat.  Le  peintre  a  saisi 
le  moment  où  le  comte  de  Melito  plie  le  genou  devant  le  vieux  mo- 
narque et  lui  remet  la  lettre  du  roi.  Ce  qui  frappe  surtout  les  con- 
naisseurs dans  ce  tableau,  c'est  l'aspect  harmonieux  et  la  solidité 
parfaite  de  la  couleur.  Tout  est  à  son  plan  ;  aucun  détail  n'est 
négligé  ;  les  accessoires  sont  même  traités  avec  beaucoup  de  soin,  et 
cependant  ils  se  fondent  merveilleusement  dans  l'ensemble  sans  se 
nuire  entre  eux,  sans  diminuer  surtout,  point  essentiel,  l'importance 
des  figures  qui  tiennent  toutes  leur  place  et  occupent  parfaitement 
la  scène.  Il  y  a  là,  derrière  Charles-Quint  et  dans  le  groupe  de  droite, 
quatre  ou  cinq  figures  de  moines  de  types  variés  et  de  physionomie 
sévère,  qui  peuvent  compter  parmi  les  morceaux  les  mieux  réussis 
du  maître.  Quel  donunage  que  la  tête  du  personnage  principal  soit 
si  massive  et  si  dépourvue  d'intelligence  et  d'élévation!  La  grande 
figure  noire  qui  se  détache  au  premier  plan,  à  droite,  sur  le;  groupe 
des  moines,  n'est  pas  non  plus  d'une  composition  très  heureuse. 
Malgré  ces  défauts,  nous  n'hésitons  pas  à  placer  ce  dernier  tableau 
de  M.  Robert  Fleury  au  premier^  rang  dans  son  œuvre,  immédia- 
tement après  son  Colloque  de  Poissy,  qui  demeure  son  ouvrage  le 
plus  complet  et  le  plus  parfait.  MM.  Robert  Fleury  et  Horace  Vernet, 
persistant,  malgré  la  défection  presque  unanime  de  leurs  collègues 
de  l'Institut,  à  exposer  leurs  œuvres  au  Salon  de  1857,  donnent  un 
bon  exemple  et  rendent  à  l'art  un  véritable  service.  Ces  honorables 
et  laborieux  artistes  relèvent  et  honorent  cette  exposition  d'où  la 
plupart  des  maîtres  vivants  sont  absents;  ils  protestent  en  quelque 
sorte  contre  cet  orgueil  ou  cette  indifférence  des  grands,  et  inspirent 
aux  petits  une  fierté  légitime,  une  s^-lutaire  émulation.  Qu'ont-ils 
à  gagner  à  venir  se  soumettre  au  jugement  du  public  et  aux  discus- 
sions de  la  critique?  Rien,  sinon  des  éloges  mêlés  de  restrictions, 
comme  ceux  que  nous  venons  de  formuler  devant  le  tableau  de 
M.  Robert  Fleury,  ou  des  observations  sévères  comme  celles 
que  nous  avons  faites  en  face  des  toiles  de  M.  Horace  Vernet.  De  la 
part  de  ces  vétérans  de  nos  expositions,  c'est  donc  abnégation  pure 
ou  désir  d'être  utile  à  la  génération  nouvelle.  Cette  génération  est- 
elle  bien  disposée  à  suivre  et  à  profiter  de  l'exemple  que  leur  donnent 
ces  maîtres  lorsqu'ils  viennent  se  mêler  à  la  foule  inconnue  qui  les 
environne?  Verrons-nous  cette  génération  s'arrêter  dans  son  abandon 
des  sévères  traditions  et  de  la  grande  peinture  ?  La  verrons-nous 
revenir  sur  ses  pas  et  gravir  de  nouveau  les  sommets  élevés  d'où 
elle  est  descendue?  Nous  le  voudrions  sans  beaucoup  l'espérer.  Tout 
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le  temps  qu'il  se  trouvera  des  gens  pour  payer  plus  chèrement  un 
petit  dessus  de  tabatière  représentant  des  figurines,  œuvres  de  pa- 
tience, que  de  bonnes  et  sévères  peintures,  étudiées  laidement,  il 
faudra  nous  résigner  à  voir  Tart  déchoir  et  le  talent  s'éparpiller. 
Si  les  tableaux  de  genre  ont  été,  depuis  quelques  années,  se  multi- 
pliant, et  le  niveau  moyen  de  leur  valeur  réelle  s' abaissant,  ilfauten 
accuser  le  public  qui  les  recherche  et  les  achète  ;  il  faut  en  accuser 
aussi  la  division  des  fortunes,  la  mesquinerie  de  nos  habitations  et 
de  nos  mœurs.  Le  gouvernement  seul  aujourd'hui  encourage  et 
soutient  la  grande  peinture,  et  jamais  il  ne  Ta  fait  avec  plus  de  géné- 
rosité. Mais  les  hommes  opulents  devraient  concourir  à  cette  œuvre 
avec  lui,  et  au  lieu  de  s'émerveiller  sur  des  objets  de  curiosité,  ib 
devraient  se  rappeler  les  exemples  de  leurs  pères,  qui  trouvaient  la 
grandeur  assez  bien  faite  pour  eux.  Nous  n'osons  croire  par  mallieur 
que  les  particaliers  introduisent  de  nouveau  la  grande  peinture 
décorative  dans  leurs  habitations;  l'exemple  de  M.  Bartholoni,  nous 
le  craignons,  trouvera  peu  d'imitateurs. 

Mais  il  est  un  genre  de  peinture  par  lequel  les  gens  du  monde; 
même  ceux  qui  n'ont  qu'une  médiocre  fortune,  peuvent,  jusqu'à  un 
certain  point,  maintenir  l'art  à  un  niveau  élevé,  et  le  préserver  d'un 
amoindrissement  funeste.  Ce  genre,  c'est  le  portrait.  En  effet,  suivant 
la  manière  dont  il  est  traité,  le  portrait  peut  être  une  œuvre  d'art  de 
premier  ordre  et  s'élever  au  plus  haut  style;  il  peut,  sinon  constituer 
une  école,  mettre  du  moins  en  relief  les  individualités  puissantes, 
comme  on  l'a  vu  à  la  fin  du  dernier  siècle  en  Angleterre.  Toute  la 
question  est  de  savoir  où  ira  la  vogue.  Nous  savons  chez  nous  où  elle 
est  allée,  et  nous  n'avons  pas  à  l'en  louer  :  la  renommée  cette  fois  a 
imité  la  fortune  ;  elle  a  mis  un  bandeau  sur  ses  yeux,  et  de  plus  elle  a 
bouché  ses  oreilles.  L'engouement  des  esprits  vulgaires  a  fait  naître 
une  race  de  portraitistes  qui  a  déjà  donné  deux  ou  trois  générations. 
Nous  avons  dit  plus  haut  le  cas  que  nous  faisions  des  poupées  de 
cire  qui  profanent  nos  expositions.  Il  nous  reste  à  parler  de  ceux  des 
portraitistes  qui  prennent  leur  art  au  sérieux  et  qui  recherchent 
moins  les  faveurs  de  la  foule  que  l'estime  des  connaisseurs.  Nous 
avons  cité  déjà  M.  Baudry.  Ses  émules  et  prédécesseurs,  MM.  Ca- 
banel,  Bénouville,  Hébert,  qui  nous  avaient  montré  dans  le  temps 
quelques  têtes  bien  réussies,  semblent  se  relâcher  aujourd'hui 
de  leur  primitive  et  laborieuse  sévérité.  Un  peintre  qui  n'a  pas  été  à 
Rome,  M.  Chaplin,  cherche  au  contraire  à  mieux  moduler  sa  palette 
et  à  perfectionner  son  dessin.  Nous  remarquons  dans  un  portrait 
d'homme  à  mi-corps  qu'il  a  exposé,  ime  intention  manifeste  de  don- 
ner plus  de  consistance  que  par  le  passé  à  sa  peinture.  La  tête  est 
traitée  par  plans;  la  lumière,  appelée  toute  d'un  côté,  laisse  la 
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joue  gauche  noyée  dans  une  ombre  épaisse  :  ce  procédé  accuse 
vivement  les  reliefs  et  donne  une  grande  vigueur  au  masque.  Ne 
dierchons  pas  avec  trop  de  scrupule  si  toutes  choses  sont  à  leur  place* 
contentons-nous  d*un  bon  effet,  et  comptons  sur  l'avenir  de  l'artiste. 
Nous  n'approuvons  pas  au  même  degré  ses  autres  toiles;  nous 
sommes  d*avis  même  que  sa  brosse  aurait  pu  nous  épargner  cer- 
taines fantaisies  d'un  goût  suspect  et  d'une  exécution  médiocre.  C'est 
assez  d'un  Boucher  et  d'un  Vanloo  pour  la  gloire  de  l'art  français. 

Les  portraitistes  sont  très  nombreux,  et  il  ne  paraît  pas  jusqu'ici 
que  les  applications  de  la  photographie  à  la  figure  humaine  leur  aient 
fait  une  concurrence  redoutable;  mais  combien,  parmi  tous  ces  por- 
traits qui  occupent  les  hautes  parois  de  l'exposition,  méritent  qu'on 
les  prenne  au  sérieux  ?  On  dit  que  les  membres  du  jury  ont  re- 
fusé plus  de  quinze  cents  tableaux  qui  leur  étaient  présentés  ;  ils 
auraient  pu,  ce  me  semble,  refuser  encore,  et  sans  inconvénients, 
trois  ou  quatre  cents  portraits  auxquels  l'art  est  étranger.  On 
nous  permettra  de  nous  montrer  plus  difficile  que  le  jury  et  de  ne 
nous  arrêter  qu'à  des  œuvres  d'une  certaine  valeur.  Le  meilleur 
élève  de  M.  Ingres,  M.  Hippolyte  Flandrin,  dont  le  talent  élevé  est 
sans  cesse  occupé  dans  les  édifices  publics,  ne  veut*pas  cependant 
abandonner  complètement  les  expositions,  et  il  y  envoie  régulière- 
ment tous  les  portraits  que  ses  loisirs  lui  permettent  d'entreprendre. 
Aussi  nous  avons  de  lui  cette  année  deux  portraits,  l'un  d'homme  à 
mi-corps,  l'autre  de  femme  assise.  On  reconnaît  dans  ces  deux  figures 
la  main  sûre  du  jeune  maître  et  la  façon  magistrale  de  l'école.  Le 
dessin  en  est  pur,  le  modelé  solide,  l'harmonie  des  ombres  et  des 
lumières  d'une  perfection  irréprochable.  On  pourrait  demander  plus 
de  vie  et  désirer  que  le  sang  circulât  sous  l'épiderme  ;  mais  lorsque 
nous  voyons  tant  d'abus  commis  au  nom  de  la  couleur  et  du  réalisme, 
nous  sommes  toujours  heureux  de  rencontrer  des  ouvrages  comme 
ceux  de  M.  Flandrin,  où  l'art  conserve  toute  sa  noblesse,  fût-ce  aux 
dépens  du  naturel,  et  dont  la  forme  sculpturale  assure  du  moins  la 
durée.  Nous  recommandons  particulièrement  aux  connaisseurs  le 
portrait  de  femme,  bien  supérieur,  suivant  nous,  et  d'une  exécution 
plus  complète  que  l'autre  ;  les  mains  surtout  sont  fort  belles.  Nous 
avons  aussi  remarqué  un  portrait  bien  dessiné  et  de  bon  style,  ce- 
lui de  madame  de  Saulcy,  par  M.  Pichon,  un  des  bons  élèves  de 
M.  Ingres. 

Si  nous  avions  fait  une  classification  à  part  des  coloristes,  nous 
aurions  probablement  inscrit  à  leur  tête  le  nom  de  M.  Ricard.  C'est 
au  premier  rang  aussi  qu'il  convient  de  le  placer  au  moment  où 
nous  nous  occupons  des  peintres  qui  n'ont  exposé  que  des  portraits. 
Ceux  de  M.  Ricard,  — au  nombre  de  huit, — ne  sont  pas  avancés  au 

TOXB  XXXII.  40 


Digitized  by  VjOOQIC 


618  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Hiëme  degré  et  difTërenl  la  plupart  les  uns  des  autres,  sinon  par 
la  valeur,  du  moins  par  la  manière  dont  ils  sont  composés  et  ren- 
dus; depuis  une  tôte  de  jeune  falle,  qui,  malgré  son  iroperfectioa 
et  son  dessin  incomplet,  nous  fait  songer  à  ces  ébauches  des  grands 
maîtres,  du  Giorgione  particulièrement,  jusqu  à  ce  portrait  d'uo 
homme  maigre  et  d'un  certain  âge,  qu'il  nous  est  impossible  de  dé- 
signer autrement  parce  que  Fauteur  n'a  pas  même  pris  le  soin  de 
nous  donner  l'initiale  de  son  nom ,  nous  pouvons  parcourir  toute 
«ne  série  d' œuvres  diverses  par  l'exécution,  mais  qui  toutes  comp- 
teront dans  l'avenir  beaucoup  plus  que  la  plupart  des  tableaux  qui 
figurent  à  l'exposition.  Celui  que  nous  venons  de  citer  est  particu- 
Uèrement  digne  de  fixer  l'attention  des  amateurs  sérieux  s'il  en  est 
encore  ;  c'est  un  portrait  présenté  de  trois-quarts,  modelé  dans  la 
lumière  et  pétri  comme  une  sculpture,  d'une  couleur  de  maître  et 
d'un  arrangement  plein  de  distinction.  A  ne  considérer  que  l'art 
de  la  peinture,  ce  portrait  est,  pour  les  vrais  amateurs,  le  meilleur 
morceau  du  Salon.  Quelques-uns  cependant  lui  préféreront  un  por- 
trait de  femme  d'un  certain  âge,  qui  lui  fait  pendant  ;  le  modelé  &i 
est  peut-être  plus  large,  les  plans  s'accusent  avec  plus  d'ampleur, 
mais  nous  préférons  le  vigoureux  coloris  du  précédent.  Sur  la  même 
ligne,  nous  pouvons  placer  le  portrait  assis  de  M.  Vaïsse,  sénateur. 
Ici  du  moins  nous  nous  reconnaissons,  quoique  le  livret,  dans  sa 
modestie,  garde  le  même  silence  sur  le  nom  du  personnage.  Aux 
qualités  que  nous  avons  signalées  dans  les  autres  ceuvres  du  même 
peintre,  le  portrait  de  M.  Vaïsse  ajoute  un  grand  air  d'autorité  et  de 
noblesse.  11  ne  serait  pas  un  portrait  qu'il  serait  encore  un  tableaa 
de  premier  ordre.  Nous  retrouvons  dans  l'œuvre  de  l'artiste  trois 
autres  figures  de  connaissance,  trois  jeunes  filles,  très  gracieuses  et 
très  jolies  ;  la  ressemblance  trahit  leur  incognito.  L'une  est  une 
simple  tête  aimable,  souriante,  un  peu  espiègle  dans  sa  jeune  gravité 
et  d'une  grande  douceur  d'expression,  d'une  vie  abondante  sous  son 
teint  bistré  ;  une  autre  est  ime  jeune  fille  grave  dans  ses  dix-huit  ans, 
toutç  vêtue  de  noir,  peinte  à  mi-jambe  et  de  face,  hardiesse  que  les 
grands  peintres  seulement  se  sont  permise,  difficulté  contre  laquelle 
viennent  échouer,  comme  l'a  fait  cette  année  M.  Dubufe,  presque 
tous  ceux  qui  l'abordent.  Ici,  la  réussite  est  complète,  mais  l'artiste 
est  à  ce  point  maître  de  sçn  sujet,  qu'il  lui  fait  exprimer  plus  qu'on 
ne  demande  ordinairement  à  un  portrait.  Ce  regard  droit,  ce  front 
intelligent,  cette  bouche  fine  et  sérieuse,  cette  tête  si  bien  posée 
sur  le  col,  ce  cou  si  bien  attaché  aux  épaules  et  jusou'à  cet  ajuste- 
ment de  dentelle  noire  qui  laisse  deviner  les  attaclies  juvéniles, 
tout  cela  est  plus  qu'un  portrait  et  vaut  mieux,  pour  l'honneur  d'un 
salon,  que  tous  les  Meissonniers  du  monde.  Le  portrait  de  la  troi- 
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sî&ffle  jeune  fille  présente  la  tête  presque  de  profil,  sur  un  fond 
d'émail  bleu;  le  cadre  avale  coupe  le  bufite  aux  épaules  que  n'enve- 
loppe aucune  draperie.  C'est  un  morceau  très  original,  d'une  cou- 
leur lumineuse  et  pourtant  solide,  d'une  pâte  qui  rappelle  celle  du 
Corrège,  sans  que  l'ensemble  appartienne  à  nul  autre  qu'à  M.  Ri- 
card. Ce  portrait,  qui  a  toutes  les  qualités  d'une  étude  de  maître,  a 
été  placé  dans  un  coin,  au  sommet  d'une  pile  de  méchants  tableaux; 
si  ce  n'est  avec  préméditation  c'est  par  ignorance,  à  moins  que  ce 
ne  soit  par  incurie.  Il  est  fâcheux  qu'un  aussi  remarquable  morceau 
n'ait  pas  frappé  le  regard  de  quelque  connaisseur  entendu,  en  posi- 
tion de  lui  faire  rendre  tout  l'honneur  qu'il  mérite.  Lorsque  nous 
voyons  tant  de  mauvaise  peinture  occuper  les  places  d'honneur, 
nous  nous  demandons  s'il  n*eût  pas  été  possible  de  faire  la  part  meil- 
leure à  la  bonae. 

Noms  voudrions  pouvoir  citer  encore  quelques  autres  bons  por- 
traits, ceux  de  madame  Doux,  entre  autres,  une  artiste  plus  sérieuse 
que  ne  le  sont  beaucoup  de  portraitistes  de  profession.  Madame  Doux 
nous  semble  avoir  fait  de  grands  progrès  depuis  quelques  années. 
Nous  voudrions  parler  encore ,  mais  non  pour  le  louer,  du  portrait 
an  pastel  de  inadame  la  comtesse  de  Castiglione;  mais  il  nous  reste 
un  vaste  domaine  à  parcourir,  celui  du  paysage.  Quelques-uns  y 
perdront,  mais  aussi  quelques  aulnes  y  gagneront,  ce  qui  établira  une 
compensation  qui  mécontentera  tout  le  monde. 


II 


Pas  plus  que  nous  n'avons  parlé  de  tous  les  tableaux  de  genre, 
d'histoire  ou  de  genre  historique,  nous  n'entendons  nous  éten- 
dre ici  sur  tous  les  gazons  ou  sur  tous  les  sables  que  les  paysagistes 
cnt  mis  sous  nos  pas.  Au  point  de  vue  de  l'exécution,  les  paysagistes 
peuvent  se  diviser  en  deux  clans ,  celui  des  naturalistes  et  celui 
desacadémistes.  Celui-ci  perd  tous  les  jours  du  terrain,  et  à  l'Expo- 
sition de  1857,  il  ne  compte  plus  qu'une  dizaine  de  représentants, 
MM.  Paul  Flaudrin,  Desgoffes,  Corot,  Bodinier  et  quelques  autres. 
Nous  sommes  loin  de  mettre  en  doute  le  mérite  de  ces  artistes  ;  ils 
ont  du  moins  celui^  dans  leur  style  conventionnel,  de  maintenir  une 
tradition  qui  s'eiTace  et  un  sentiment  de  décoration  grandiose  qui 
fera  bientôt  défaut  dans  notre  école.  On  en  sentira  le  vide  à  rabais- 
sement successif  de  l'idéal,  et  peut-être  découvrirons-nous  un  jour 
que  cette  manière  avait  quelque  valeur  et  une  sérieuse  raison  d'être. 

Lorsque  nous  iious  arrêtons  devant  ces  paysages  de  H.  Desgoffes, 
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OÙ  le  sentiment  de  l'antique  est  si  fortement  développé,  devant  ces 
grandes  toiles  de  M.  Bodinier,  si  largement  traitées  et  empreintes, 
dans  leur  simplicité,  d'un  si  remarquable  amour  du  grand,  nous 
nous  sentons  pris  d'un  respect  profond.  Véritables  pontifes  de  l'art, 
ils  en  conservent  les  hautes  traditions  avec  une  gravité  méritoire,  et 
leurs  sérieux  efforts  pour  les  perpétuer  ont  droit  aux  éloges  de  tous 
ceux  qui  voient  dans  la  peinture  autre  chose  qu'un  futile  délasse- 
ment. Sans  appartenir  exclusivement  à  l'école  académique,  M.  Corot 
s'y* rattache  par  les  plus  nobles  liens,  et  demeure  le  plus  poète  de 
nos  paysagistes.  Il  ne  faut  pas  lui  demander  une  conception  vigou- 
reuse de  la  nature,  mais  il  en  saisit  à  merveille  les  impressions  géné- 
rales et  les  reproduit  avec  une  remarquable  justesse.  Nous  avons 
depuis  longtemps  épuisé  à  son  sujet  notre  vocabulaire,  et  nous  ne 
pourrions  plus  analyser  son  talent  sans  tomber  dans  des  redites.  Une 
Nymphe  jouant  avec  un  Amour ^  très  joli  morceau  où  le  feuille  des 
arbres  est  rendu  avec  une  extrême  légèreté,  un  Soleil  couchant  dont 
le  lointain  est  parfaitement  réussi,  un  Soir  d'un  heureux  effet,  sont 
des  tableaux  qui  rentrent  dans  la  manière  habituelle  de  M.  Corot; 
mais  f  Incendie  de  Sodome  en  sort  complètement.  Il  y  a  un  accent 
de  terrible  poésie  dans  cette  ville  qui  s'abime  au  milieu  d'un  tour- 
billon de  fumée,  à  peine  entrevue,  à  peine  devinée.  La  palette  un  peu 
âentimentale  du  peintre  a  pris  ici  le  ton  lyrique  du  prophète. 

Les  naturalistes  sont  en  immense  majorité  :  on  les  voit  poindre 
de  toutes  parts  et  sourdre  de  tous  côtés.  Si  quelques-uns  ont  tenté 
des  excursions  sur  le  domaine  du  genre,  par  contre  un  grand  nom- 
bre de  peintres  de  genre  se  sont  abattus  sur  le  paysage  ;  aussi ,  en 
y  comprenant  ce  genre  mixte,  leur  nombre  est-il  toujours  très  conâ- 
'dérable  à  nos  expositions,  et  de  jour  en  jour  il  tend  à  s'augmenter. 
Nous  suivrons  une  méthode  contraire  et  nous  essaierons  de  les 
restreindre  dans  le  cercle  étroit  qu'on  n'eût  pas  dû  leur  laisser 
franchir. 

De  tous  les  naturalistes,  MM.  Daubigny  et  Courbet  sont  à  coup 
sûr  les  plus  exacts  reproducteurs  de  la  réalité ,  M.  Daubigny  avec 
une  certaine  poésie  de  jeunesse  et  de  fraîcheur ,  M.  Courbet  avec 
une  brutalité  qui  s'impose  comme  un  fait.  C'est  la  première  fois  que 
nous  parlons  ici  de  M.  Courbet.  Ce  peintre  a  pourtant  fait  assez 
de  bruit  dans  le  monde  depuis  quelques  années  ;  mais  tout  le  temps 
qu'il  n'a  demandé  qu'au  charlatanisme  et  à  l'excentricité  de  la  lai- 
deur une  notoriété  qu'une  nature  distinguée  ne  doit  attendre  que 
de  son  talent,  nous  avons  cru  devoir  ensevelir  dans  la  réprobation 
du  silence  des  écarts  et  une  présomption  qui  allaient  droit  à  l'imper* 
tinence.  Aujourd'hui  M.  Courbet  s'offre  à  nous  avec  trois  tableaux 
raisonnables,  aujourd'hui  il  s'amende;  à  notre  tour  nous  levons  la 
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quarantaine.  Une  coulenr  solide  qui  a  l'accent  libre  de  la  nature, 
une  rare  justesse  de  tons,  recommandent  ses  trois  tableaux,  la  Curée 
du  chevreuil^  une  Biche  forcée  et  les  Bords  de  la  Loue.,  trois  sujets 
empruntés  par  l'auteur  au  Jura,  sa  patrie.  Dans  le  premier,  le  che- 
vreuil mort  attaché  à  un  arbre  est  excellemment  traité,  d'une  pâte 
grasse  et  d'une  touche  décidée  ;  mais  le  reste  du  tableau ,  excepté 
les  troncs  d'arbre  du  premier  plan,  est  médiocrement  rendu;  le 
garde  chasse  est  trop  grand,  le  sonneur  de  trompe  n'a  point  de  mem- 
bres sous  ses  vêtements  et  les  chiens  ne  posent  pas  sur  le  soi.  Les 
Bords  de  la  Loue  sont  un  petit  cadre,  sinon  d'un  grand  charme,  du 
moins  d'un  accent  vrai.  Mais  le  morceau  principal  est  la  Biche  forcée 
dans  la  neige;  les  chiens  seuls  laissent  à  désirer  ;  ils  ont  la  tête  trop 
petite,  se  tiennent  tous  en  l'air  et  ne  courent  véritablement  que  dans  • 
l'intention  du  peintre.  Ce  défaut  écarté,  reste  un  tableau  excellent; 
le  chevreuil  couché  dans  la  neige  est  la  vérité  même,  les  buissons 
avec  leurs  feuilles  mortes,  la  neige  variant  ses  tons  suivant  les  par- 
ties du  terrain  qu'elle  couvre  et  la  distance  où  elle  s'étend,  l'hori- 
zon, d'une  finesse  de  ton  remarquable,  tout  cela  est  d'un  peintre, 
et  nous  sommes  d'autant  plus  heureux  de  le  dire  que  nous  croyons 
enfin  M.  Courbet  sorti  d'une  voie  où  son  talent  se  serait  infaillible- 
ment perdu,  et  entré  dans  une  période  nouvelle.  Peintre  de  paysages 
et  de  nature  morte!  Aurait-il  donc  trouvé  sa  vocation? 

Nous  avons  dit  que  M.  Daubigny  mettait  de  la  poésie  dans  son 
réalisme  ;  et,  en  effet,  J'un  n'exclut  pas  l'autre  ;  la  nature  intelli- 
gemment reproduite  a  toujours  sa  poésie,  et,  si  l'homme  est  artiste, 
il  y  ajoutera  celle  de  son  âme.  Nous  voudrions  pourtant  que  M.  Dau- 
bigny ne  crût  pas  que  tous  les  sites  sont  bons  à  copier.  Il  en  est  que 
le  peintre  le  plus  habile  ne  parviendra  jamais  à  embellir;  or,  qu'est- 
ce  que  l'art  sans  le  beau  ?  tout  au  plus  une  gymnastique  où  l'on 
s'exerce  à  des  tours  de  force.  11  faut  certes  beaucoup  de  talent  à 
M.  Daubigny  pour  faire  accepter  cette   Vallée  cCOptevoZj  où  le 
rocher  grisâtre  et  nu,  la  rivière  bourbeuse  et  le  gazon  maigre  ne 
s'animent  ni  d'un  bouquet  d'arbres  ni  d'un  rayon  de  soleil.  A  plus 
forte  raison  ces  observations  s'appliquent-elles  au  Soleil  couché  du 
même  artiste.  L'aspect  peut  être  juste,  mais  est-ce  bien  là  un 
tableau  ?  Le  Printemps  et  Une  Futaie  de  peupliers  sont,  à  ce  point 
de  vue,  préférables,  et  le  charme  dans  ce  dernier  se  joint  à  l'accent 
très  pur  de  la  vérité.  Nous  avons  remarqué  quelques  petites  eaux- 
fortes  de  M.  Daubigny  où  pour  les  connaisseurs  le  talent  de  l'artiste 
se  montre  sans  surprise  et  sans  permettre  le  doute  sur  sa  sérieuse 
valeur. 

Nous  l'avons  dit  souvent,  le  paysagiste  dont  la  manière  se  rap- 
proche le  plus  de  celle  de  M.  Daubigny  est  M.  Lambinet;  11  a  fait 
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pourtant  quelques  infidélités  à  son  émule,  et  ses  paysages  ont  cette 
année  un  petit  accent  de  crudité  qui  ne  déplaît  pas  à  l'œil.  M.  Lam- 
binet  n'est  pas  d'ailleurs  de  ceux  qui  embellissent  non  phis  la  na- 
ture; comme  MM.  Daubigny  et  Courbet,  il  s'efforce  de  la  copier  et 
non  de  l'interpréter.  Les  peintres  essentiellement  naturalistes  ont 
plus  besoin  que  les  autres  de  bien  choisir  leurs  sites.  Puisqu'ils  ne 
permettent  aucun  effort  à  leurs  facultés  Imaginatives,  ils  doivent,  s'ils 
ne  veulent  pas  limiter  leurs  œuvres  au  rôle  secondaire  d'esquisses, 
se  montrer  très  exigeants  dans  leur  choix.  M.  Daubigny  particuliè- 
rement est  arrivé  à  ce  degré  de  talent  qui  ne  lui  permet  plus  l'indif- 
férence à  ce  sujet.  Nous  nous  plaisons  à  reconnaître  que  M.  Lambinet 
est  en  ce  point  plus  difficile  que  son  rival  heureux.  M.  Théodore 
Rousseau,  dans  ses  commencements,  ne  cherchait  aussi  que  l'effet 
et  ne  produisait,  en  réalité,  que  de  puissantes  études;  on  avait  raison 
alors  de  l'exclure  systématiquement  des  expositions.  Aujourd'hui,  il 
a  bien  changé  sa  manière;  il  n'est  pas  de  paysagiste  qui  s'occape 
plus  minutieusement  du  détail,  qui  fouille  plus  laborieusement 
ses  arbres,  qui  travaille  plus  patiemment  ses  horizons.  Le  ciel,  qui  a 
ordinairement  chez  lui  tant  de  profondeur,  est  dix  fois  refait  et  n'ar- 
rive à  son  point  qu'après  une  série  de  patients  efforts.  Quelque- 
fois, il  retourne  à  ses  anciens  procédés  et  peint,  d'une  manière  expé- 
ditive,  de  brillantes  ébauches  comme  ce  Hameau  du  Cantal^  qui 
est  si  laid  par  le  crépuscule;  mais  en  même  temps  il  nous  montre  la 
peinture  la  plus  achevée,  comme  dans  les  Bords  de  la  Loire  au  prin- 
temps^ et  dans  cette  Matinée  orageuse  pendant  la  Moisson^  où 
toutes  les  ressources  du  travail  ont  été  dépensées.  Il  est  vrai  que 
M.  Théodore  Rousseau  perd  souvent  ainsi  l'ampleur  et  la  netteté. 
Les  ciels  et  les  eaux  y  gagnent,  mais  la  forme  des  arbres,  s' évanouit 
ou  ne  se  retrouve  plus  qu'à  distance. 

M.  Edmond  Bédouin  est  de  ceux  qui  donnent  aut^t  d'importance 
diins  leurs  tableaux  aux  figures  qu'au  paysage.  Il  n'expose  rien  cette 
année  qui  puisse  être  comparé  ksonC  fiamp  de  Sainfoin  on  à  sa  Récoite 
rf^  Co/zfl  des  années  précédentes.  Cependant,  dans  sa  manière  un 
peu  terne,  les  Glaneuses  poursuivies  par  C  Orage  y  la  Chasse  et  la 
Pêche  sont  des  toiles  honorables.  Dans  le  genre  qu'affectionne 
M.  Bédouin,  un  jeune  artiste  qui  avait  déjà  marqué  à  l'exposition 
précédente,  M.  Jules  Breton,  nous  paraît  devoir  êjtre  placé  en  pre^ 
mière  ligne.  Sa  Bénédiction  des  Blés  en  Artois  est  un  tableau  d'une 
saisissante  vérité.  La  procession  passe  devant  le  spectateur,  tourne 
à  droite  et  s'enfonce  dans  un  champ  de  blé  dont  les  gros  épis  d'or 
semblent  s'incliner,  comme  les  paysans  du  chemin,  devant  le  Créa- 
teur. Le  paysage  est  lumineux,  en  plein  soleil,  et  le.  ciel  d'une  bonne 
transparence  ;  mais,  ce  qu'il  faut  surtout  çem^rquçr,  c'est,  l'ej^cel- 
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lente  exécution  des  figures  qni  sont  prises  sur  le  fait,  bien  mises  à 
leursplans  et  d'un  naturel  parfait.  Sans  s'épargner  le  soin  de  reprp* 
duire  fidèlement  les  types  des  campagnards  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
l'artiste  n'a  pas  voulu,  comme  le  font  quelques  autres,  prendre  la 
nature  par  son  vilain  côté  ;  il  a  plutôt  ennobli  qu'abaissé  ses  figures. 
M.  Breton  est  un  coloriste  ;  il  sufiirait  pour,  en  être  convaincu  de  re« 
marquer  quelle  juste  chaleur  de  ton  il  a  su  donner  au  velours  rouge 
du  dais  processiomiel  à  côté  de  For  de  son  champ  de  blé.  Nous 
augurons  bien  de  l'avenir  de  M.  Breton. 

M.  Fréd.  de  Mercey,  que  ses  hautes  fonctions  pouvaient  détourner 
de  la  pratique  d'un  art  où  il  avait  naguère  conquis  de  beaux  succès^ 
nous  a,  cette  année,  fort  heureusement  prouvé  qu'il  tient  encore 
quelquefois  le  pinceau  et  qu'il  n'a  rien  perdu  de  ses  bonnes  qua^ 
lités  d'exécution.  L'un  des  deux  tableaux  qu'il  expose  n'est  qu'une 
simple  étude,  mais  elle  marque  chez  son  auteur  un  bien  juste  sezH- 
timent  de 'la  tonalité  des  objets  de  la  nature.  Une  vue  à  vol  d'oiseau 
de  \fi  ville  d'Edimbourg  nous  donne  une  idée  très  saisissante  d'une 
ville  anglaise,  avec  ses  rues  droites,  ses  maisonsnoires  et  ses  sombres 
toits  d'ardoises.  En  regardant  le  tableau  de  M.  de  Mercey,  il  nous 
revient  comme  un  arrière-goût  de  Manchester,  où  nous  admirions 
dernièrement  tant  de  bons  tableaux.  Plus  heureuse  que  Manchester, 
Edimbourg  n'est  pas  noyée  dans  des  flots  éternels  de  fumée,  et  tou- 
tefois elle  doit  de  la  reconnaissance  au  peintre  qui,  nous  la  montrant 
sous  un  jour  si  vrai,  n'a  pas  négligé,  suivant  les  grands  préceptes  de 
l'art,  d'embellir  un  peu  son  sujet.  Je  soupçonne  M.  Aivasowsky  d-em*- 
bellir  aussi  les  siens.  Ses  voes  de  la  Russie,  effets  de  neige,  marifies, 
steppes  au  soleil  couchant,  etc.,  témoignent  d'un  grand  désir  de  fie 
montrer  la  nature  que  par  ses  plus  brillants  côtés,  alors  même 
qu'eUe  a  quelque  chose  de  triste  ou  de  terrible.  En  France,  nous 
demandons  un  accent  plus  simple,  un  coloris  plus  étudié  et  plus 
profond.  M.  Aivasowsky  est  doué  d'une  facilité  extrême,  dont  il  est 
tenté  souvent  d'abuser.  Nous  nous  rappelons  avoir  vu  de  lui  un  ta*- 
bleau  remarquable,  un  Calme  sur  la  Méditerranée,  Les  flots  miroi- 
taient sous  les  rayons  du  soleil  comme  une  chaîne  d'or. 

Le  paysage  est  évidemment  en  progrès.  Un  grand  nombre  d'ar- 
tistes s'y  adonnent  et  plusieurs  y  réussissent.  Nous  en  pourrions  citer 
vingt  ici  qui  ont  exposé  des  œuvres  remarquables  à  plus  d'un  titre, 
encore  laisserions-nous  de  côté  les  plus  connus.  M.  de  Curzon,  dont 
nous  avons  déjà  loué  les  tableaux  de  genre,  a  fait  aussi  quelqnes 
paysages  d'un  bon  sentiment  ;  cet  artiste  a  une  vue  juste  de  la  nsb- 
ture.  M.  Bodmer  a  de  grandes  études  consciencieuses  ;  M.  Desjo>- 
bert,  qui  recherche  tantôt  M.  Rousseau  et  tantôt  M.  Larabinet,  a 
parfois  un  Mcentrr2L\{Intérieur  d'une  garenne), et  parfois  un  accent 
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brillant  {te  Pont  rompu) .  M.  Français  nous  offre  uiie  toîlequi  a  debons 
lointains,  une  Belle  journée  d  hiver;  un  joli  trompe-l'œil  bien  étudié, 
Souvenir  de  la  vallée  de  Montmorency^  mais  à  côté  de^cela  un  effet 
de  printemps  tout  à  fait  manqué,  le  Ruisseau  de  Neuf-Pré^  aux 
environs  de  Plombières;  nous  ne  comprenons  pas  que  Ton  puisse 
entrevoir  quelque. chose  de  la  nature  dans  ce  papillotage  de  cou- 
leurs. M.  André  Giroux,  qui  n'avait  pas  exposé  depuis  bien  long- 
temps, nous  montre  dans  son  grand  style  de  Técole,  trop  abandonné 
de  nos  jours,  un  grand  paysage  du  Puy-de-Dôme  d'une  composition 
magistrale  et  d'une  large  exécution.  M.  Haffner,  dont  la  peinture 
ressemblait  naguère  à  des  cartons  découpés  à  jour,  essaie  aujour- 
d'hui de  donner  plus  de  solidité  à  son  coloris  ;  son  ihalel  de  la  vallée 
de  K appel  est  d'un  ton  vigoureux,  et  son  Etang  de  Meinau  est  évi- 
demment inspiré  des  paysages  couverts  de  M.  Troyon.  C'est  à  la 
même  source  que  puise  M.  Hanoteau.  M.  Harpignies,  un  nouveau 
venu,  s'il  a  étudié  les  coloristes  modernes,  ne  relève  guère  que  de 
lui-même;  son  Sauve  qui  peut,  paysage  avec  figures  représentant  des 
petits  maraudeurs  surpris  par  le  garde-champêtre,  annonce  un  talent 
original  qui  a  déjà  de  la  vigueur  et  beaucoup  de  naturel,  comme  en 
témoignent  les  Chercheurs  décrevisses^  mais  qui  n'est  pas  encore 
parvenu  à  sa  maturité,  comme  le  prouve  un  Paysage^  son  troisième 
tableau.  M.  Lavieille  cherche  des  effets  extraordinaires  et  ne  les 
réussit  pas  toujours,  témoin,  cette  année,  son  Soleil  couchant  en 
hiver;  il  a  mieux  fait  souvent.  On  connaît  la  manière  de  M.  Thuil- 
lier;  elle  est  pleine  de  facilité  et  de  sûreté  mécanique,  mais  elle 
manque  de  transparence  et  de  légèreté  ;  ses  tableaux  ont  rarement 
l'aspect  de  la  nature.  M.  Léon  Berthoud  est,  au  contraire,  un 
coloriste,  et  sa  peinture  a  quelquefois  une  grande  chaleur;  sa 
Vue  des  côtes  dAmalfi  est  un  joli  soleil  couchant,  et  ses  Bestei 
d  Aqueducs^  à  Rome,  un  bon  effet  du  soir.  M.  Camille  Fiers,  an- 
cienne réputation,  talent  doué,  comme  M.  Thuillier,  d'une  remar- 
quable facilité  dont  il  abuse  pour  nous  donner  dans  le  même  paysage 
des  arbres  de  toutes  les  couleurs,  a  fait  une  heureuse  infidélité  à  sa 
manière  froide  et  cotonneuse  et  nous  montre  un  joli  tableau  d'un  ton 
très  chaud  [Intérieur  de  cour  à  Aumale).  Nous  pourrions  citer 
encore  avec  éloge  et  à  des  titres  différents  des  paysages  de  MM.  Le- 
cointe,  Nazon,  Justin  Ouvrié,  Pron,  Saltzmann,  qui  a  de  lapoéMe 
dans  son  pinceau  et  de  la  moiteur  dans  sa  perspective.  M.  Tourne- 
mine  a  quitté  ses  petits  cadres  pour  prendre  de  grandes  toiles,  et 
l'Europe  pour  l'Afrique;  mais  sur  de  plus  grandes  surfaces  ses 
tableaux  sont  peints  de  manière  à  paraître  toujours  petits,  et  qu'il 
soit  en  Afrique  ou  en  Asie,  sa  couleur  est  toujours  la  même  que  celle 
de  ses  paysages  d'Europe.  M.  Imer,  au  contraire,  revient  d'Egypte 
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avec  un  coloris  plus  chaud  et  plus  vigoureux;  même  lorsqu'il  peint 
la  France,  il  conserve  toujours  le  reflet  du  soleil  africain.  Des  vues 
d'Egypte  et  surtout  son  Etang  de  Soumabre  (Provence),  sont  des 
morceaux  distingués. 

M.  Imer  nous  sert  de  transition  pour  arriver  aux  peintres  africains. 
Nous  appelons  peintres  africains  les  artistes  qui  ont  voué  complète- 
ment leur  talent  à  la  reproduction  des  scènes  et  des  paysages  de 
l'Afrique.  On  ne  peut  nier  que  la  conquête  et  l'occupation  de  l'Al- 
gérie n'aient  exercé  une  grande  influence  sur  notre  école  de  paysage. 
La  plupart  de  ceux  qui  sont  allés  s'inspirer  sous  ce  soleil  torride  et 
dans  ces  sables  brûlants  s'y  sont  assez  complu  pour  qu'ils  leur  aient 
consacré  complètement  les  joyaux  de  leur  palette.  Leurs  tableaux 
lumineux  et  profonds  ont  ouvert  des  horizons  nouveaux,  même  à  ceux 
qui  n'ont  jamais  quitté  la  France,  et  il  est  aisé  de  voir  dans  les 
œuvres  de  nos  jeunes  paysagistes  la  préoccupation  de  cette  lumière 
éclatante  et  de  ces  ombres  bleues  si  accusées,  que  nos  maîtres,  il  y  a 
vingt  ans,  ne  soupçonnaient  même  pas.  Deux  peintres  se  disputent 
aujourd'hui  la  palme  dans  ce  genre.  MM.  Belly  et  Fromentin.  M.  Fro- 
mentin est  un  praticien  habile  qui  connaît  toutes  les  ressources  du 
métier,  et  qui  sait  faire  valoir  tous  les  tons  de  sa  chaude  palette.  Les 
vues  du  désert  qu'il  expose  cette  année  sont  très  remarquables.  Nous 
avons  là  cinq  vues  du  Sahara  et  une  Chasse  à  la  gazelle  en  Algérie, 
où  la  profondeur  de  l'horizon,  l'étendue  du  ciel,  la  vigueur  des  pre- 
miers plans  et  la  bonne  exécution  des  figures  constituent  une  pein- 
ture harmonieuse  et  ferme,  pleine  d'originalité  et  tout  à  la  fois  de 
vTfidsemblance,  —  «  de  vérité,  »  —  disent  ceux  qui  connaissent  bien 
le  pays.  La  Halte  de  marchands  dei'ant  El-Aghouat^  la  Réception 
du  soir  et  la  Chasse  à  la  gazelle  passeraient  en  tout  temps  pour  des 
morceaux  de  premier  ordre;  à  l'Exposition,  ils  brillent  d'un  éclat 
incomparable,  surtout  la  Réception  du  soir.  M.  Belly,  lui,  a 
établi  son  camp  en  Egypte  et  au  pied  du  Sinaï.  Le  Village  Giseh^ 
le  Désert  de  Nassoub  sont  des  toiles  marquées  au  cachet  de  la  vérité, 
mais  C Inondation  en  Egypte^  cette  vaste  plaine  d'eau,  brillante 
comme  un  miroir,  que  traverse  une  digue  sinueuse  sur  laquelle 
courent  dé  grands  chameaux,  c'est  là  un  paysage  qui  a  plus  que  de 
la  vérité,  qui  est  plein  de  poésie.  Au  dire  de  ceux  qui  connaissent 
bien  le  pays,  les  toiles  de  M.  Belly  donneraient  la  nostalgie  à  un 
Egyptien.  MM.  Bida,  Fromentin  et  Belly  sont  les  peintres  par  excel- 
lence de  ces  contrées  sur  lesquelles  le  sable  étend  son  tapis  et  le 
soleil  ses  couleurs  ;  tous  trois  sont  coloristes,  chacun  à  sa  manière 
et  dans  la  limite  des  procédés  dont  il  se  sert.  M.  Gérôme  ne  les  suit 
que  de  loin  ;  il  arrive  quelquefois  à  des  effets  analogues,  mais  ils 
sont  obtenus  par  de  petits  procédés  d'exécution  qui  nuisent  à  leur 
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fermeté,  et  ils  sont  trop  votilus  pour  paraître  toujoiirs  naturels. 
11  nous  reste  à  parler  d'un  des  plus  brillants  morceaux  de  F  Ex- 
position, et  le  mot  a  brillant  »  ici  n'exclut  pas  l'idée  de  solidité.  La 
peinture  de  M.  Ziein  est  toujours  brillante  ;  dans  la  vue  de  la  place 
Saint-Marc  pendant  une  Inondations  elle  est  d'une  solidité  remar- 
qoaUe.  Toutes  les  parties  de  cette  architecture  originale  et  pitto- 
resque des  doges  sont  rendues  avec  une  sûreté  de  ton  et  de  main  qui 
laissent  bien  loin'  derrière  elles  la  règle  et  le  compas  du  Canaletto,  et 
à  plus  forte  raison  de  M.  Joyant  et  de  U.  Van  Moer,  son  laborieux 
imitateur.  Si  l'on  veut  avoir  une  idée  précise  de  la  différence  qu'il  y 
a  entre  la  peinture  d'artiste  et  la  peinture  mathématique,  entre 
l'objet  d'art  et  l'objet  de  précision,  il  suffit  d'examiner  successi- 
vement le  tableau  de  M.  Ziem  et  le  Canal  Saint-J ean-Saint-Paul 
de  M.  Van  Moer.  Dans  l'un,  une  touche  libre  et  dégagée  sculpte 
rarchitecture,  et  la  fond  dans  l'barmonie  générale  d'un  ciel  profond, 
d'un  air  chaud  et  lumineux  ;  dans  l'autre,  une  exactitude  minutieuse 
découpe  chaque  profil,  cisèle  chaque  pierre,  et  les  enlève  conune 
à  l'emporte-pièce  sur  des  fonds  secs  et  froids.  Les  murs  éclairés  sont 
blancs,  mais  sans  lumière  véritable  ;  les  détails  sont  exacts,  mais  sans 
vérité;  l'aspect  général  est  dur,  mais  sans  fermeté.  Ici  l'on  vise  au 
trompe-l'œil,  là-bas  àl' effet  magique  de  la  nature  ;  l'un  est  un  travail 
de  mécanisme,  l'autre  l'œuvre  d'un  poète.  La  différence  estgraude, 
les  connaisseurs  ne  s'y  tromperont  pas. 

n  y  a  encore  à  l'Exposition  un  autre  tableau  de  M.  Ziem,  une  vue 
,de  la  C(9rf7^  é/' or  à  Constantinople.  Constautinople  !  la  Corne  d*oj:! 
iCe  sont  bien  là  des  sujets  pour  la  palette  de  IMl.  Ziem.  Mai»  ce  cadre 
où  il  m'a  semblé  deviner  à  distance  des  qualités  qui  font  penser  à 
Claude  Lorrain,  est  si  mal  placé  et  si  haut,  qu'il  est  imposailjde  de 
le  bien  voir  et  par  conséquent  de  le  bien  apprécier.  Nous*  aurions 
peur  de  ne  pas  peser  exactement  sa  valeur  si  nous  tentions  de  le 
juger  de  si  loin. 

Nous  devrions  peut-être  examiner  avec  attention  les  vingtrime 
toiles  que  M.  Durand-Brager  a  consacrées  à  la  reproduction  des 
.sites  de  la  Crimée  où  nos  armes  se  sont  récemment  illustrées.  Mais 
ces  panoramas  et  ces  vues  partielles,  qui  sont  d'ailleurs  rendus,  avec 
un  rare  talent,  et,  dit-on,  avec  une  remarquable  exactitud«,  appajv 
tiennent  plutôt  au  dessin  topogmphique  qu'à  la  peinture,  et  ïh^ 
n'auraient  rien  à  nous  apprendi^  sinon  que  l'artiste  sait  toujouiB 
donner  un  haut  prix,  même  aux  travaux  les  plus  secs  et  les  plue 
ingrats. 

Arrêtons-nous,  bien  que  nous  ayons  laissé  derrière  nous  plus 
d'un  ouvrage  où  l'on  trouverait  quelques  traces  de  talent.  Ce  n'est 
pas  le  talent  qui  manque;  comme  l'esprit,  il  court  les  rues,  eau 
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France.  Mbûs  si  nous  essayons  de  préciser  nos  souvenirs  et  d'ex- 
primer en  bloc  nos  impressions,  nous  dirons  que  la  grande  peinture, 
en  dehors  des  monuments,  tend  à  disparaître,  que  la  peinture  de^ 
genre  se  perfectionne  en  s'amoindrissant,  ce  qui  n'est  pas  un 
progrès;  que  le  paysage  prend  le  pas  sur  le  genre  et  sur  Tbistoire, 
que  le  style  est  à  peu  près  absent  dans  toutes  les  branches  de  la 
peinture,  aussi  bien  dans  le  paysage  que  partout  ailleurs,  et  que, 
panm  les  quinze  cents  exposants,  il  est  impossible  d'en  découvrir 
plus  de  quatre  ou  cinq  qui  soient  des  peintres  dans  la  haute  et  com- 
plète acception  du  mot. 


I!I 


La  sculpture  ne  nous  occupera  pas  longtemps.  A  en  juger  seule- 
ment par  l'Exposition,  elle  ne  conserve  pas  non  plus  le  rang  où  elle 
s'était  précédemment  élevée  ;  mais  il  faut  considérer  que  la  cons- 
truction du  Louvre  a  donné  depuis  quatre  ans,  à  nos  sculpteurs  et 
précisément  à  ceux  d'entre  eux  dont  le  talent  est  le  plus  notoire,  des 
travaux  considérables  oii  ils  ont  déployé  un  grand  savoir-faire  et 
quelques-uns  même  un  talent  de  premier  ordre.  Nous  voulons 
nous  Fmiiter  aujourd'hui  aux  o&uvres  qui  figurent  à  l'Exposition, 
et  encore  allons-nous  faire  mi  choix  très  restreint  où  les  jeunes  gens 
qui^ntrent  dans  la  carrière  auront  la  préférence. 

Le  morceau  le  plus  important  qui  ait  attiré  notre  attention  et  qui 
Tait  fixée,  est  la  statue  en  marbre  blanc  de  l'impératrice  Joséphine,, 
par  M.  Vital  Dubray,  statue  destinée  à  la  ville  de  Saint-Pierre,  (Mar- 
tinique).  Ce  marbre  a  une  grande  tournure,  une  noble  attitude,  ime 
grâce  et  une  élégance  que  Tartiste  a  su  dégager  habilement  d'un 
costume  qui  n'est  pas  précisément  fait  pour  donner  une  idée  exacte  ' 
des  harmonies  de  la  forme  humaine.  Sans  rien  enlever  au  caractère 
monumental  des  draperies,  il  a  su  en  reporter  la  masse  en  arrière  et 
donner  ainsi  plus  de  fermeté  au  galbe  et  plus  de  beauté  à  la  ligne. 
Cette  statue  est  une  des  œuvres  les  mieux  entendues  de  la  sculpture 
contemporaine- 
Deux  statues  en  marbre  de  M.  Duret,  représentant,  l'une  la  Co- 
médie^ l'autre  la  Tragédie,  sont  des  œuvres  estimables  qui  n'aug- 
menteront pas  la  réputation  du  maître.  La  Tragédfe  aurait  bien  fait 
peut-être  de  ne  point  rappeler  par  sa  pose  une  autre  statue  analogue 
de  M.  Qésinger.  Nous  préférons  à  ces  œuvres  qui  éveillent  le  sou- 
venir de  tant  d'autres,  les  hardiesses  de  quelques  jeunes  gens,  même  ' 
dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  hasardé.  Ainsi  nous  faisons  un  cas  tout 
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particulier  de  la  statue  un  peu  étrange  que  M.  Bonaffé  appelle  uoe 
Belle  de  nuit.  L'artiste  a  fait  un  rêve  sans  doute,  mais  tout  le  monde 
ne  voit  pas  dans  ses  rêves  des  apparitions  aussi  gracieuses.  C'est  une 
figure  qui  s'enlève,  enveloppée  dans  ces  linges  transparents  et  hu- 
mides dont  l'antiquité  se  servait  avec  tant  de  bonheur.  Le  nu  se  tra- 
hit sous  cette  draperie  légère,  et  s'il  n'a  pas  toutes  les  sévérités  de 
l'antique,  il  n'est  pas  loin  du  moins  de  réunir  toutes  les  grâces  delà 
renaissance.  Cette  statue  de  marbre  blanc,  modelée  et  finie  avec 
soin,  est  infiniment  supérieure,  suivant  nous,  à  la  statue  de  la  Nuit, 
perchée  sur  une  draperie,  qui  fit  naguère  la  réputation  de  M.  PoUet. 
Si  c'est  encore  là  un  marbre  en  mouvement,  du  moins  le  mouve- 
ment n'a-t-il  rien  de  forcé  etn'implique-t-il  point  contradiction  avec 
la  matière  dont  s'est  servi  l'artiste.  C'est  aussi  une  œuvre  de  jeune 
homme  que  la  Pensierosa  de  M.  Lanzirotti.  Elle  a  de  la  grâce  dans 
l'attitude,  une  certaine  sévérité  même,  et  la  draperie  est  faite  avec 
infiniment  de  délicatesse  et  de  liberté.  Plusieurs  groupes  d'enfants 
méritent  d'être  distingués.  C'est  d'abord  le  petit  Liseur  A^  M.  Scho- 
nenberg,  morceau  de  sculpture  grassement  modelé  et  d'un  joli  na- 
turel. Nous  citerons  ensuite  le  Thésée  enfant  de  M.  Falguière.  Ses 
jambes  sont  un  peu  longues,  mais  il  y  a  de  la  force  dans  le  buste  et 
dans  les  bras  qui  lèvent  la  hache.  Les  Enfants  endormis,  de  M.  Mo- 
reau,  ne  sont  pas  non  plus  sans  valeur.  Signalons  enfin  parmi  les 
morceaux  gracieux  et  d'un  joli  sentiment,  la  petite  vierge  en  marbre 
de  M.  Leharivel-Durocher,  et  un  buste  de  femme  de  M.  Cavelier.  Dans 
le  style  monumental,  la  statue  du  maréchal  d'Albufera,  par  M.  Dû- 
ment, et  celle  du  maréchal  Saint-Arnaud,  par  M.  Lequesne,  tiennent 
un  rang  honorable  à  l'Exposition.  Les  bustes  de  M.  Cordier,  particu- 
lièrement ses  types  algériens  et  nègres,  s'ils  font  sourire  la  foule, 
attirent  en  revanche  les  regards  attentifs  des  connaisseurs,  lia  aussi 
un  buste  de  femme  en  marbre  blanc  d'une  exécution  très  déliate  et 
d'un  sentiment  très  fin. 

Nous  ne  voulons  pas  terminer  ce  rapide  examen  jeté  sur  la  sta- 
tuaire sans  parler  de  quatre  bas-reliefs  sculptés  en  pierre  par 
M.  Guillaume,  pour  l'église  de  Sainte-Clotilde,  et  dont  les  modèles 
en  plâtre  figurent  à  l'Exposition.  Bien  que  nous  ne  soyons  pas  par- 
tisan plus  qu'il  ne  convient  de  ces  pastiches  du  moyen  âge,  nous 
admettons  fort  bien  qu'on  puisse  se  les  permettre  quand,  en  s'ap- 
propriant  le  style,  on  reste,  comme  M.  Guillaume,  maître  absolu  de 
son  exécution.  On  retrouverait  certainement  dans  nos  cathédrales 
gothiques  les  types  inspirateurs  des  figures  de  ces  bas-reliefs;  mais 
quel  que  soit  notre  goût  pour  la  naïveté  des  imagiers  anciens,  nous 
sommes  forcé  de  reconnaître  que  M.  Guillaume,  sans  affaiblir  le 
sentiment  religieux,  a  su  y  joindre  la  pureté  des  lignes  et  la  beauté 
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de  la  forme.  C'est,  en  effet,  une  erreur  de  croire  que  la  beauté  phy- 
sique s'accorde  mal  avec  l'expression  du  sentiment  chrétien.  Elle  lui 
prête,  au  contraire,  un  précieux  concours,  et  si  les  artistes  du  moyen 
âge  s'en  sont  quelquefois  privés,  c'est  par  ignorance  plutôt  que  par 
calcul.  Cette  ignorance  avait  par  la  suite  des  temps  créé,  il  est  vrai, 
une  tradition  dont  l'artiste  ne  pouvait  plus  s'affranchir,  et  qu'il  a 
fallu  tout  l'enthousiasme  de  la  renaissance  pour  briser,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  cette  tradition  n'avait  d'autre  raison  d'être 
que  l'impuissance  des  premiers  artistes  chrétiens;  le  dogme  n'y 
était  pour  rien.  Ce  qui  a  pu  propager  Terreur  que  la  beauté  des 
formes,  est  en  désaccord  avec  la  sévérité  du  dogme  chrétien,  c'est 
que,  dans  le  dernier  siècle,  et  aujourd'hui  encore,  les  esprits  superr 
ficiels  confondent  la  beauté  féminine  avec  les  productions  du  liber-* 
tinage.  La  muse  grecque,  pour  qui  le  nu  était  familier,  aurait  dû 
cependant  nous  apprendre  à  établir  la  différence  et  à  faire  résider  la 
chasteté  dans  d'autres  conditions  que  celles  de  la  roideur  et  de  l'igno- 
rance. 

Nous  ne  parlerons  point  ici  de  tant  d'autres  œuvres  qui  affichent 
au  Salon  leur  médiocrité.  Nous  espérons  que  peu  à  peu  le  bon  sens 
du  public,  aidé  d'une  critique  sûre* d'elle-même,  parce  qu'elle  s'ap- 
puiera sur  des  principes,  découragera,  par  son  indifférence,  les  der- 
niers efforts  de  la  statuaire  de  contorsion  et  du  marivaudage  de  la 
sculpture.  Il  n'est  pas  d'art  qui  ait  plus  besoin  d'idées  saines  pour 
subsister,  et  sans  une  surveillance  sévère  de  lui-même,  il  entraîne- 
rait bien  vite  la  décadence  des  autres  arts  qu'il  est  seul  en  mesure 
d'arrêter. 

Alphonse  de  Calonne. 


Digitized  by  VjOOQIC 


âefitt: 


REVUE  CRITIQUE 


DE  VÀTHSÏfJÊmi  FËANÇAiS. 


ÊÊélaHffts  de  ^hÛo$oj^iB  jitioe  éè  trabe^  far  S.  VvWk,  1  voL  iMi*,  1««  ihrraiaoïr» 

Paris.  1857. 

Une  des  parties  les  moins  connues  de  lliistoire  de  la  i^UosopMe,  bien 
qu'elle  nous  touche  de  très  près,  c'est  sans  contredit  Thistoire  de  la  phi- 
losophie scholastique.  Cependant,  malgré  les  voiles  dont  elle  est  couverte 
sur  beaucoup  depoiats,  elle  présente  des  époques  saillantes,  dans  lesquelles 
le  mouvement  des  doctrines  a  été  si  prononcé,  leur  lutte  si  éclatante,  leur 
ij3fluence  sur  l'état  général  des  esprits  si  profonde,  que  les  historiens  les 
moins  versés  dans  l'élude  spéciale  des  controverses  de  l'Ecole  n'ont  pu 
laisser  entièrement  échapper  ces  évolutions  intérieures  des  systèmes  dont 
ils  retrouvaient  le  vestige  manifeste  dans  les  mœurs,  dans  la  littéralupc 
et  dans  les  institutions.  C'est  ainsi  que  les  commencements  du  XWl^  siècle 
sont  signalés  à  juste  titre,  par  tous  les  écrivains,  comme  une  époque  de  crise 
féconde  qui  vit  succéder,  aux  débats  circonscrits  et  bornés,  sinon  toujours 
paisibles,  des  âges  précédents,  un  travail  immense  d'érudition,  de  libre 
controverse  et  de  spéculation  audacieuse,  provoqué  par  l'introduction  de 
la  philosophie  arabe  et  des  ouvrages  d'Aristote  chez  les  nations  de  l'Occi- 
dent. La  logique  péripatéticienne,  le  Timée  de  Platon,  les  comibentaires  de 
Boèce,  les  traités  sommaires  de  Marcien  Capella  et  de  Cassiodore,  avaient 
composé  jusque-là  le  meilleur  fonds  du  savoir  philosophique  et  de  l'ensei- 
gnement profane.  Avec  d'aussi  faibles  matériaux,  les  génies  les  plus  entre- 
prenants, comme  Abélard,  ne  pouvaient  pas  spnger  à  élargir  le  domaine 
de  la  pensée  ;  animés  d'ailleurs  d'une  foi  sincère,  attachés  de  cœur  et 
d'esprit  au  christianisme,  ils  se  contentaient,  aux  jours  de  leurs  plus 
grandes  témérités,  de  hasarder  une  interprétation  nouvelle  du  dogme, 
qu'ils  rétractaient  quand  l'Eglise,  par  la  voix  des  conciles  et  du  souverain 
pontife,  l'avait  condamnée.  Mais  la  situation  se  modifia  gravement  lorsque, 
le  zèle  de  nombreux  traducteurs  ayant  fait  passer  dans  la  langue  latine 
les  ouvrages  d'Aristote  et  des  philosophes  arabes,  l'Europe  chrétienne,  du 
nord  au  midi,  se  trouva  conviée  en  quelque  sorte,  par  des  modules  nou- 
veaux, à  des  études  nouvelles  et  à  une  sagesse  inconnue.  La  philosophie^ 
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-dont  les  perspectives  étaient  agrandies  au  delà  de  toute  espérance,  s'é- 
lança avec  ardeur  dans  riMitfiense  carrière  ouverte  à  ^esefitorts.  Elle  ne 
se  borna  plus,  comme  dans  i'origiDe,  à  commenter  l'Ëcriture  sainte  et  à 
venir  en  aide  à  la  théologie  pour  la  défense  des  vérités  évaogéliques  ;  eo^- 
Hardie  et  aveuglée  chez  quelqaes-uns  par  le  secours  périlleux  qui  lui  ve^ 
nait  de  TOrient,  elfe  se  montra  l'adversaire  et  non  plus  L'interprète  do 
christianisme,  et,  par  une  métaphysique  à  la  fois  matérialii^te  et  panthéiste, 
«lie  battit  en  brèche  la  métaphyâque  orthodoxe  de  saint  Augustin,  ai 
vigoureusement  renouvelée  par  saint  Anselme.  Condamnées,  en  1209, 
dans  la  personne  d'Amaury  de  Chartres  et  de  David  de  Dinan,  son  dis^ 
^ple,  ces  funestes  erreurs  ne  continuèrent  pas  moins,  malgré  la  «urveil- 
lanpe  dont  elles  étaient  Tobjet,  à  recruter  des  adhérents  parmi  lesmaHpes 
des  écoles  de  Paris  ;  au  milieu  des  splendeurs  religieuses  du  XIII''  siècle, 
elles  furent  un  motif  de  justes  alarmes  pour  l'Elglise  et  le  grave  synoptAnse 
des  sourds  ravages  de  Tîmpiété  savante  et  raisonneuse  au  sein  des  univerr 
atés  catholiques. 

Parmi  ceux  qui  ont  contribué  le  plus  à  imprimer  aux  esprits  ceSte  direçr 
tîon  inattendue,  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  citent  fréquemment  ua 
écrivain  qu'ils  noram«ît  Avicebron,  auteur  d'un  ouvrage  intitulé:  la  Source 
de  Vie,  Www  Vitœ,  Avicebron,  d'après  leur  témoignage,  enseignait  qu'à 
l'exception  de  Dieu,  tous  les  êtres,  môme  l'âme  humaine,*  même  la  naturo 
angélique,  sont  composés  de  forme  et  de  matière;  que  la  forme  est  Yélé^ 
ment  de  leur  diversité,  et  que  la  matière,  qui  soutient  la  forme,  est  la 
môme  pour  tous  les  degrés  de  l'existence,  depuis  la  brute  jusqu'aiox  sabs^ 
tanees  spirituelles.  Cette  doctrine  parait  avoir  exercé  une  si  profonde 
impression  dans  les  écoles  d'Occident,  que,  de  Tavis  d'excellents  juges, 
l'étude  sérieuse  de  l'ouvrage  qui  la  contient,  la  Soiu^ee  de  Ft>,  serait 
iadiîçensable  à  quiconque  veut  connaître  à  fond  les  origines  et  le  vrai  «a- 
ractère  du  mouvement  philosophique  à  partir  du  Xlll''  siècle.  Mais  quel  est 
xet  Avicebron  qui  occupe  alors  une  si  large  place  dans  Thisloirede  la  scho^ 
lastique?  A  quelle  nation  appartenait-il?  à  queUe  époque  a-t-il  vécu? 
Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  n'ont  pas  de  réponse  à  ces  questions,  el 
leur  silence  est  imité  par  tous  leurs  cootemporains.  Malgré  le  bruit  qui 
s^est  fait  pendant  tout  un  siècle  autour  de  son  nom,  Avicebron  restait  pour 
cous  un  personnage  complètement  inconnu  ;  le  Hvre  même  de  la  Sourea 
de  Vie  s'était  perdu,  et  les  efforts  pour  le  retrouver  avaient  été  vains,  lors- 
qu'une découverte  de  M.  S.  Munk  est  venue  dissiper  notre  ignorance  el 
combler,  de  la  manière  la  plus  heureuse,  une  lacune  importante  de  l'his»* 
toire  de  la  philosophie. 

Il  y  a  quelques  années,  en  cataloguant  des  mam»cdts  hébreux^  M.  Munk 
tomba  sur  un  volume  qui  portait  ce  même  titre  de  la  S^mree  d^  Vie^  et 
dans  lequel  il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  les  doctrines  vulgatrement 
Attribuées  à  Avicebron.  L'ouvrage  était  tantôt  l'analyse  et  tantôt  la  traduc- 
tion d'un  traité  plus  considérable,  originairement  écrit  en  arabe,  et  dont 
Tanteur,  suivant  la  préface  du  traducteur  hébreu,  était  Salomon  Iba  Gék 
birol,  juif  espagnol  du  Xl«  siècle,  célèbre  parmi  sa  nation  comme  poèl^ 
religieux  et  comme  philosophe.  Si  quelques  doutes  subsi^iènt  danft  l'es- 
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prit  de  M.  Munk,  ils  furent  dissipés  peu  de  temps  après,  lorsque  de  non» 
velles  recherches  lui  eurent  fait  retrouver,  à  la  Bibliothèque  impériale, 
dans  le  fonds  de  saint  Victor,  un  manuscrit  renfermant,  avec  d'autres  ou- 
vrages de  philosophie,  une  traduction  latine  du  Fora  Vitœ  qui  se  rapportait 
fidèlement  d'une  part  à  la  version  hébraïque,  et  de  l'autre  aux  citations 
données  par  Albert  le  Grand  et  par  saint  Thomas.  La  Source  de  Vie  était 
donc  certainement  retrouvée,  et  son  auteur,  longtemps  caché  sous  le  faux 
nom  d'Avicebron,  était  l'un  des  écrivains  qui  occupent  les  premiers  rangs 
dans  la  littérature  juive,  qui  sut  ailier  le  talent  de  la  poésie  à  la  science 
philosophique,  et  dont  les  hymnes  sacrés  sont  encore  chantés  aujour- 
d'hui dans  les  temples  de  France  et  d'Allemagne. 

L'ouvrage  que  M.  Munk  publie  en  ce  moment  sous  le  titre  de  Mélanges 
de  Philosophie  juive  et  arabe,  a  principalement  pour  objet  d'exposé  sa 
précieuse  découverte  aux  amis  des  lettres  et  de  la  philosophie.  La  pre- 
mière livraison,  la  seule  qui  ait  paru,  comprend  des  extraits  du  teite 
hébreu  de  la  Source  de  Vie,  accompagnés  de  la  traduction  française,  d'une 
analj'se  détaillée  de  l'ouvrage  et  d'une  notice  sur  la  vie  et  les  écrits  de  l'au- 
teur. La  seconde  livraison,  qui  est  sous  presse,  renfermera  la  fm  delà 
notice  et  des  extraits,  avec  différents  articles  sur  la  philosophie  arabe,  déjà 
insérés  dans  le  Dictionnaire  des  Sciences  philosophiques,  publié  sous  la 
direction  de  M.  Franck.  Nous  essaierons  de  résumer  d  une  maoière 
rapide  les  curieux  documents  rassemblés ,  traduits  et  commentés  par 
M.  Munk  avec  une  patience  et  une  érudition  consommées.,  Nous  ne  préten- 
dons pas  dispenser  nos  lecteurs  de  recourir  à  l'ouvrage  du  savant  orien- 
taliste ;  mais,  au  contraire,  nous  voudrions  leur  en  faire  mieux  comprendre, 
par  une  analyse  succincte,  la  nouveauté  et  l'intérêt. 

Comme  d'autres  personnages  célèbres  à  des  degrés  divers  dans  l'his- 
toire des  lettres,  Ibn  Gébirol  n'est  guère  connu  que  par  ses  ouvrages.  Oo 
ignore  et  la  date  de  sa  naissance,  et  celle  de  sa  mort,  et  les  incidents  de 
sa  vie.  11  était  né  à  Malaga,  et  il  y  composa,  en  1045,  un  petit  traité  de 
morale  ;  parmi  ses  poésies,  trois  paraissent  devoir  être  rapportées  aux 
années  1038, 1040  et  1069  ;  voilà  les  seuls  faits  à  peu  près  certains  de  sa 
biographie  ;  mais  malgré  l'obscurité  qui  couvre  sa  carrière,  Ibn  Gébirol 
doit  à  ses  hymnes  religieux  une  illustration  méritée  dont  le  prestige  n'est 
pas  effacé  chez  les  juifs.  M.  Munk  l'appelle  a  le  véritable  restaurateur  de 
la  poésie  hébraïque...  S'il  a  imité  les  poètes  arabes  pour  ce  qui  conceroe 
les  formes  extérieures  de  la  versification,  il  les  a  surpassés  par  l'élan  poé- 
tique, par  rélévation  des  pensées  et  des  sentiments  (p.  158).  »  Nous  ne 
saurions  apprécier  l'élégante  et  harmonieuse  beauté  du  rhythme  chez  Ibn 
Gébirol  ;  mais  on  peut  juger  du  moins  du  caractère  et  de  la  grandeur  de 
l'inspiration  par  ce  fragment  que  cite  M.  Munk  : 

«  Oublie  ton  chagrin,  mon  àme  agitée  !  Pourquoi  tremblerais-tu  des 
douleurs  d'ici-bas?  Bientôt  ton  enveloppe  reposera  dans  la  tombe  et  tout 
sera  oublié... 

»  Pourquoi  ce  trouble,  ô  mon  àme!  cette  agitation  dont  tu  es  !<aisie 
pour  les  choses  de  la  terre  ?  Le  soufïle  s'en  va  et  le  corps  reste  muet;  et 
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lorsque  4u  retournes  à  ton  élément,  tu  n'emportes  rien  de  cette  vaine 
gloire,  et  tu  t'envoles  à  la  hâte,  comme  un  oiseau  vers  son  nid... 

»  Ce  qui  te  semble  précieux  n'est  qu'illusion;  tout  bonheur,  mensonge 
qui  s'écoule  et  s'en  va  ;  et  à  d'autres  reste,  sans  profit  pour  toi,  ce  que  tu 
as  acquis  avec  peine. 

»  L'homme  est  une  vigne  ;  la  mort  est  le  vigneron  qui  l'observe  et  le 
menacera  chaque  pas.  Mon  âme  cherche  le  créateur  ;  le  temps  est  court  ; 
le  but  est  loin.  Ame  rebelle  I  qu'il  te  suffise  d'avoir  du  pain.  Oublie  ces 
misères,  ne  pense  qu'à  la  tombe,  ne  crains  que  le  jour  du  jugement...  » 

Ce  sentiment,  profond  de  la  misère  de  l'homme  et  de  la  grandeur  de 
Dieu,  cette  résignation  mélancolique  et  ces  pieux  élans  qui  caractérisent 
les  chants  sacrés  d'Ibn  Gébirol,  ont  incliné  plus  d'une  fois  les  poètes,  par 
l'effet  dei:auses  très  complexes,  vers  une  métaphysique  périlleuse  que  le 
souffle  religieux  semble  d'abord  vivifier,  mais  dont  les  dogmes,  quand  on 
essaie  de  les  formuler  avec  précision,  ne  paraissent  plus  contenir  et  ne 
laissent  plus  échapper  que  de  lamentables  erreurs.  C'est  en  suivant  cette 
pente  que  Gébirol ,  tout  pénétré  qu'il  soit  des  enseignements  de  la  Bible 
sur  la  création,  est  cependant  arrivé  à  écrire  la  Soutye  de  Ft>,  ouvrage 
dans  lequel  la  pensée  dévie  si  fortement  du  côté  du  panthéisme. 

La  Source  de  Vie  est  consacrée  à  l'analyse  de  deux  idées  qui  jouent  un 
rAle  considérable  dans  la  philosophie  ancienne  et  dans  la  philosophie  scho- 
lastique  :  l'idée  de  la  matière  et  l'idée  de  la  forme.  Elle  se  compose  de 
cinq  livres  dont  le  premier  traite  de  la  matière  et  de  la  forme  en  général  ; 
le  second,  des  différentes  espèces  de  matière  et  de  forme;  le  troisième,  de 
la  matière  corporelle  ;  le  quatrième ,  des  substances  simples,  et  le  cin- 
quième, de  la  matière  et  de  la  forme  universelles. 

Le  point  de  départ  de  la  science,  d'après  Gébirol ,  est  l'étude  de  l'âme 
bomaine;  son  objet  véritable  serait  la  substance  première  qui  soutient  le 
monde  et  le  met  en  mouvement,  si  la  connaissance  intime  de  cette  subs-* 
tance  infinie  et  parfaite  n'échappait  pas  à  la  faible  portée  de  l'esprit  hu* 
main.  Mais  dans  l'impuissance  où  elle  est  d'embrasser  l'immensité  divine, 
la  raison  peut  du  moins  parvenir  à  la  connaissance  de  Dieu  par  une  voie 
détournée,  en  étudiant  ses  œuvres.  Or,  les  œuvres  de  Dieu,  c'est-à-dire 
l'ens^nble  des  choses  que  le  monde  renferme,  peuvent  être  ramenées  à 
deux  principes  élémentaires  :  la  matière  et  la  forme,  unies  entre  elles  par 
la  volonté  divine,  émanation  de  la  divine  sagesse.  Tous  les  êtres,  en  effet, 
ont  quelque  chose  de  commun,  qui  est  le  fond  même  de  leur  existence,  et 
tous  ont  quelque  chose  de  différent,  à  savoir  les  qualités  propres  qui  les 
distinguent  les  uns  des  autres.  Ce  qu'ils  ont  de  commun,  dans  la  langue 
d'Ibn  Gébirol,  se  nomme  la  matière  ;  ce  qu'ils  ont  de  différent  s'appelle  la 
forme. 

Le  monde  sensible  est  celui  dans  lequel  l'existence  et  le  rôle  de  la  ma- 
tière sont  le  plus  évidents.  On  y  reconnaît  aisément  une  matièVe  par- 
ticulière artificielle,  par  exemple  le  bronze  qui  sert  à  faire  une  statue;  une 
otatière  particulière  naturelle,  ou  celle  qui  provient  du  mélange  des  élé- 
ments ;  une  matière  générale  naturelle,  ou  celle  des  éléments,  et,  enfin, 
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dans  la  région  du  ciel,  la  matière  des  sphères.  A  ces  quatre  espèces  de 
matière  correspondent  quatre*  espèces  de  formes  qui  les  détermÈnent,  et 
dentelles  sont  comme  le  support.  Mais,  depuis  les  astres  jusqu'aux  objets 
les  plus  familiers,  toutes  les  choses  sensibles  n*ont^lles  pas  cela  de  com- 
mun qu'elles  sont  des  coips  ?  Ne  sont-elle»  pas  comprises  sous  la  catégorie 
de  corps?  Et,  de  même,  quelque  variété  que  leurs  fermes  présentent,  ne 
se  réunissent-elles  pas  dans  l'idée  de  la  forme  coiporelle  ou  de  la  corpo- 
réité?  Donc,  conclut  Gébirol,  il  y  a  nécessairement,  dans  les  choses 
sensibles,  une  matière  une  et  identique  qui  est  le  corps,  et  papeillemeot 
une  forme  une  et  identique  par  laquelle  le  corps  est  défini  et  caractérisé. 

Sortons  du  monde  sensible  ;  considérons  les  substances  spirituelles  on 
substances  simples.  Selon  Gébirol,  la  réalité  des  substances  simples  n'est 
pas  contestable  ;  ne  sont-elles  pas  l'intermédiaire  qui  relie  à  IMea  h  chaîne 
des  êtres  visibles?  Sans  elles,  la  créaticm  et  le  créiateur  seraient  séparas 
par  un  abîme  infranchissable  pour  la  raison.  Mais,  tout  comme  les  (^jets 
qui  frappent  nos  yeux  et  que  palpent  nos  mains,  les  substances  simples 
sont,  malgré  le  nom  qu'elles  portent,  composées  de  matière  et  de  ferme» 
£n  effet,  le  monde  supérieur  des  esprits  étant  le  prototype  du  monde  infé- 
rieur des  corps,  il  est  nécessaire  qu'il  renferme  l'élément  matériel  pour  h 
isommuniquer  et  se  répandre  au-dessous  de  lui.  De  plus,  comment  coaoe^ 
voir  l'existence  de  la  forme,  indépendamment  de  la  matière  qui  la  soih 
tient?  En  considérant  les  substances  simples  comme  des  formes  pures,  on 
ne  méconnaît  pas  moins  leur  caractère  véritable  que  si  on  les  réduisait  à 
l'état  de  simple  matière.  Ibn  Gébirol  applique  inc^tinctement  cette  théorie 
à  toutes  les  substances  simples  dont  les  principales  sont  la  nature,  l'àme 
et  l'intellect.  La  nature  est  la  cause  prochaine  qui  communique  le  mouve-» 
ment  au  mcmde  corporel  ;  sans  cesse  en  rapport  avec  les  choses  sensibles, 
elle  occupe  le  plus  bas  degré  dans-  la  hiérarchie  des  substances  simples 
L'âme,  sous  sa  triple  forme,  végétative,  animale  et  rationnelle,  est  le  prin- 
cipe de  la  génération  et  de  la  croissance,  de  la  sensibilité  et  de  la  looemo- 
tion,  et  de  la  pensée.  L'intellect,  enfin,  a  pour  objet  propre  les  essences 
intelligibles  qu'il  perçoit  dans  leur  simplicité,  en  dehors  des  conditions 
de  l'espace  et  du  temps,  sans  rien  désirer  au  delà  de  cette  intuition  bu- 
biime.  De  cette  manière,  les  substances  simples  reflètent,  par  tout  Ten-» 
semble  de  leurs  opérations,  les  moments  divers  de  l'existence  universellev 
le  mouvement  et  la  vie  dans  la  nature,  et  chez  l'homme  le  sentiment, 
l'activité  et  l'intelligence,  mais  cette  correspondance  n'est  pas,  d'après  Ib» 
Gébirol,  un  simple  parallélisme.  Il  rattache,  il  suspend  le  monde  terrestiv 
au  monde  invisible,  et  le  premier  est,  à  ses  yeux,  un  effet  et  un  écoule* 
ment  du  second.  Aussi,  en  vertu  des  mtoes  motifs  qui  l'avaient  conduit  h 
l'hypothèse  d'une  matière  et  d'une  forme  prenrière,  unique  pour  tous  les 
corps,  il  enseigne  que  les  substances  simples-ont  toutes  la  même  matière 
et  la  même  forme,  et  non-seulement  cela,  mais  que  cette  forme  et  cette 
matière  idéale  engendrent  les  principes  similaires  des  objets  corporels,  de 
sorte  que  tous  les  êtres  de  l'univers  ne  seraient  que  les  évolutions  indéô-* 
niment  variées  de  deux  éléments  primitifs  qui,  de  degrés  en  degrés,  etde 
métamorphose  en  métamorphose,  deviendraient  toute  exist^oce.  Dieu  seul 
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échappe,  selon  Gébirol,  à  cette  loi  générale  de  l'être.  Dégagée  des  liens  de 
la  matière  et  de  la  forme,  sa  nature  n'admet  aucune  des  distinctions  qui 
sont  le  propre  des  choses  finies  ;  elle  est  absolument  une  ;  d'où  il  suit 
qu*elleest  aussi  absolument  nécessaire  et  invariable,  puisquetout  change- 
ment suppose  la  composition.  L'attribut  par  lequel  elle  sort  d'elle-même 
et  crée  le  monde  est  la  volonté  qui  engendre  à  la  fois  la  forme  et  la  ma- 
tière, imprime  l'une  à  l'autre,  et  communique  de  proche  en  proche  l'exis- 
tence et  le  mouvement  à  toutes  les  régions  de  l'univers. 

Voilà  le  résumé  à  peu  près  fidèle  de  k  doctrine  exposée  par  Hm  GÔbi- 
ttA  dans  les  cinq  parties  de  la  Source  de  Vie,  L'exposition  est  prolixe, 
confuse,  embarrassée;  elle  ne  se  recommande  par  aucunre  des  qualités  litté- 
raires qui,  dans  le  p'hilosophe,  rappellent  le  poète  populaire  dont  la  nation 
îsraélite  redit  encore  les  chants  sacpés.  Le  fond  du  système  est  un  pan- 
théisme à  peine  déguisé,  que  tempère  une  foi  chancelante  au  dogme  de  la 
création.  Les  arguments  ne  sont,  pour  la  plqpart,  que  des  subtilités  pué- 
Kîes  et  de  frivoles  abstractions  qui  peuvent  faire  illusion  à  la  faveur  de 
l'obscurité  du  style,  mais  qu'il  suffit  de  ramener  à  des  termes  précis  pour 
en  montrer  le  néant.  Malgré  ces  défauts,  qui  se  retrouvent,  P  faut  Wen  te 
dire,  chez  beaucoup  d'autres  philosophes  de  l'Orient,  ou  plutôt  à  cause  de 
ces  défauts  mêmes,  le  livre  de  la  Source  de  Vie  eèi  un  des  spécimens  les 
plus  curieux  de  cette  métaphysique  équivoque  et  raffinée  qui ,  du  ÎX'  au 
îlf*  siècle,  se  développa  chez  les  Juifs  et  chez  les  Arabes  au  contact  des 
systèmes  de  la  philosophie  grecque,  non-seulement  du  péripatétisme,  mai* 
du  mysticisme  néoplatonicien.  Lorsque  l'école  d'Athènes,  héritière  de  celle 
d'Alexandrie,  fut  fermée  sous  le  règne  de  l'empereur  Juttinien,  ses  derniers 
maîtres,  réfugiés  à  la  cour  du  roi  de  Perse  Chosroès,  répandirent  leurs  doc- 
trines dans  tous  les  pays  avoisinants.  Aussi,  dans  ce  vaste  mouvement  d'é- 
rudition qui  commence,  chez  les  Arabes,  à  l'avènement  des  Abassides,  le 
néoplatonisme  occupa  une  grande  place,  et  les  ouvrages  de  Porphyre  et  de 
"Pf oclus,  par  exemple,  furent  plusieurs  fois  traduits.  Nul  doute  que  quel- 
ques-uns de  ces  monuments  de  la  sagesse  antique  à  son  déclin  n'aient  été 
connus  d'ibn  Gébirol,  et  qu'ils  ne  lui  aient  fourni  les  matériaux  de  son 
propre  système.  M.  Munk  a  réservé,  pour  la  suite  de  son  travail,  l'étude 
approfondie  des  origines  historiques  de  la  Source  de  Vie;  cependant,  H 
cite,  en  note,  par  anticipation,  plusieurs  passages  de  Plotin  qui  offrent  une 
ai  firappante  analogie  avec  l'ouvrage  de  l'écrivain  juif,  que  celui-ci  semble 
n'avoir  fait  que  copier  et  traduire.  De  nouvelles  recherches  achèveront , 
d'éclairer  ce  point  encore  si  obscur  de  l'histoire  de  l'esprit  humain.  "Mais 
si  l'on  considère  qu'à  part  ses  racines  dans  le  passé,  à  part  son  rôle  dans 
le  judaïsme,  la  doctrine  de  Gébirol  a  eu,  au  XlIP  siècle,  chez  les  peuples 
chrétiens,  un  long  retentissement,  et  qu'elle  a  exercé  une  influence  pro- 
fonde sur  quelques-unes  des  sectes  de  la  philosophie  scholastique,  on 
comprendra  mieux  tout  l'intérêt  qui  s'attachait  à  la  découverte  de 
M.  Munk,  et  tout  le  parti  que  les  historiens  de  la  philosophie  pourront  en 
tirer.  Les  Mélanges  de  Philosophie  juive  et  arabe  méritaient,  à  ce  titre, 
une  attention  toute  spéciale,  et  on  excusera,  nous  l'espérons,  la  longueur 
des  dévelcfppoments  que  nous  avons  consacrés  à  un  ouvrage  qui  se 
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distinguait,  entre  beaucoup  d'autres,  par  le  mérite  chaque  jour  plus  rare 
de  la  nouveauté  et  de  l'originalité.  Charles  JoLRDAm. 

Poésies  S  Agnès  de  Navarre-Champagne,  dame  de  Foix^  publiées  par  Prosper 
Tarbè,  in-8«.  Paris,  Aubry,  1856. 

M.  Prosper  Tarbé  est  Tun  des  membres  les  plus  actifs  et  les  plus  intré- 
pides de  TAcadémie  de  Reims.  La  série  de  volumes  qu'il  a  publiés  sur  la 
Champagne  et  sur  sa  cité  archiépiscopale  forme  à  elle  seule  toute  une  bi- 
bliothèque. L'in-folio,  rin-4*»,  l'in-S»  et  rin-12  ont  tour  à  tour  servi  de 
cadre  à  sa  publication.  On  lui  doit  un  volume  illustré  sur  les  trésors  des 
églises  de  Reims,  et  deux  autres  volumes  sur  les  sépultures  et  les  dalles 
funéraires  de  l'église  Saint-Rémy  :  il  promet  une  histoire  illustrée  de  cette 
même  église..  Par  ses  soins,  des  livres  singuliers,  des  poésies  historiques 
ont  vu  le  jour  dans  les  publications  des  bibliophiles  de  Reims.  Mais  son 
œuvre  capitale  est  incontestablement  la  Collection  des  poètes  de  Champagne 
antérieurs  au  XVI*  siècle,  qui  forme  maintenant  seize  volumes  in-8",  et 
que  M.  Tarbé  accroîtrait  encore  si  le  besoin  de  rétablir  sa  santé,  altérée 
par  des  travaux  trop  assidus,  ne  le  forçait  momentanément  au  repos.  Les 
poésies  de  Guillaume  Coquillart  et  celles  de  Guillaume  de  Machault,  les 
œuvres  d'Eustache  Deschamps  et  de  Philippe  de  Vitry,  les  chansons  de 
Thibault  IV,  comte  de  Champagne  et  de  Brie,  les  chansonniers  de  Champa- 
gne au  XllI^  siècle,  de  curieux  poèmes  épiques,  tels  que  le  Roman  du  che- 
valier de  la  Charette,  le  Roman  de  Girard  de  Viane,  le  Tournoiement  de 
f  Antéchrist  elle  Roman  d' Aubéry-le-Bourgoing,  ont  vu  le  jour  tour  à  tour 
dans  cette  collection.  Plusieurs  volumes  de  cette  série  ont  successivement 
été  l'objet  de  distinctions  par  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
au  concours  des  antiquités  de  la  France.  M.  Tarbé,  pour  sortir  un  instant 
de  son  rôle  d'éditeur,  y  a  joint  deux  volumes  de  Recherches  sur  Vhistoire 
du  langage  et  des  patois  de  Champagne.  Puis  recueillant  des  pièces  éparses 
€n  divers  manuscrits,  il  a  reconstitué  les  œuvres  d'une  princesse  à  imagi- 
nation brillante,  amie  des  gens  de  lettres,  des  musiciens  et  des  trouvères, 
et  dont  plusieurs  compositions  poétiques  sont  venues  jusqu'à  nous.  Cette 
princesse,  c'était  Agnès  de  Navarre-Champagne,  depuis  épouse  infortunée 
de  Gaston  Phébus,  comte  de  Foix.  Elle  était  fille  de  Philippe  de  France, 
comte  d'Evreux,  et,  par  Jeanne  de  Navarre,  sa  mère,  elle  descendait  de  Thi- 
bault IV,  comte  de  Champagne,  que  ses  poésies  rendirent  célèbre  au  temps 
de  saint  Louis.  Certes,  M.  Tarbé,  en  publiant  ces  rimes  amoureuses,  s'est 
fait  l'éditeur  d'un  écrivain  de  haute  lignée  :  Charles  le  Mauvais,  l'aîné  des 
frères  d'Agnès,  était  ce  roi  de  Navarre,  qui  désola  la  France  au  XIV^  siècle 
et  que  combattit  Duguesclin.  Philippe,  son  second  frère,  était  comte  de  Lon- 
gueville,  et  Louis,  le  troisième,  était  comte  de  Beaumont-le-Roger.  Des 
sœurs  d'Agnès,  l'une  se  fit  religieuse  à  Longchamps,  une  autre  épousa  le 
vicomte  de  Rohan,  et  tandis  que  Blanche  de  Navarrre  épousait  le  roi  de 
France  Philippe  de  Valois,  Marie  de  Navarre  devenait  reine  d'Arragon. 
Agnès  de  Navarre,  à  qui  ses  poésies  donnèrent  le  droit  de  figurer  dans  la 
pléiade  des  muses  champenoises,  eut  la  vie  la  plus  accidentée.  Née  vers 
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làSO,  elle  appartient  peut-^tre  à  la  Normandie  par  le  lieu  de  sa  naissance, 
puisque  son  frère  Philippe  était  comte  d'Evreux,  et  que  son  frère  Charles  le 
Mauvais  naquit  en  1332  dans  cette  dernière  ville  ;  cependant  elle  fut  élevée 
dans  le  Midi,  à  la  cour  galante  des  rois  de  Navarre,  et  perfectionna  son 
éducation  à  la  cour  de  France.  Son  maître  en  poésie  fut  Guillaume  de  Ma- 
chault,  gentilhomme  de  Brie,  dont  M.  Tarbé  a  aussi  publié  les  œuvres.  Dans 
ce  temps  où  les  poètes  cachaient  dans  un  rondeau  le  nom  de  leurs  dames, 
où  Ton  faisait  de  la  passion  en  logogriphe  et  de  la  galanterie  en  anagramme, 
Agnès  devint,  malgré  la  différence  des  conditions,  la  dame  des  pensées  du 
conseiller  Machault.  De  là  naquit  une  intrigue  amoureuse  entre  le  vieil 
homme  de  plume  et  la  jeune  princesse  étourdie  et  coquette.  M.  Tarbé, 
•dans  une  ample  introduction,  raconte  les  incidents  de  cette  intrigue  parfois 
assez  compromettante  pour  la  vertu  et  la  réputation  d'Agnès.  Honni  soit 
cependant  qui  mal  y  pense,  dit  M.  Tarbé  en  racontant  une  certaine  his- 
toire d'hôtellerie  un  peu  trop  naïve  pour  la  délicatesse  de  notre  siècle. 
Guillaume  de  Machault  était  seul  amoureux,  et  Agnès,  dans  ces  relations 
romanesques,  se  moquait  du  vieux  poète  musicien. 

Hélas!  le  temps  des  aventures  légères  et  des  mystifications  joyeuses 
était  passé  pour  la  pauvre  princesse.  Son  mariage  avec  Gaston  Phébusfut 
•constamment  malheureux  :  délaissée  par  un  prince  volage,  elle  se  trouva 
retenue  à  la  cour'  funeste  de  son  frère,  le  roi  de  Navarre,  et  Gaston  son 
fils  unique,  sa  consolation  au  milieu  dé  ses  malheurs,  périt  des  mains  de 
son  propre  père,  par  suite  d'une  machination  odieuse  de  Charles  le  Mau- 
vais. Agnès,  désormais  sans  consolation  sur  la  terre,  trouva  un  asile  à  la 
cour  grave  et  recueillie  de  Jeanne  de  Bourbon,  femme  du  sage  roi 
Charles  V.  Ses  derhiers  jours  sont  ignorés  :  elle  finit  sans  bruit  une  exis- 
tence longtemps  désolée. 

Ses  poésies,  écrites  dans  la  langue  d'oïl,  se  composent  de  rondeaux,  de 
complaintes,  de  ballades,  d'une  chanson  royale,  du  lay  le  Paradis 
d'amour,  eldiiLay  d'amouretise  merci,  dont  voici  les  premiers  vers  : 

On  parle  de  richesse  et  de  grant  Signourie, 

D*avoir  sens,  los,  puissance, 

Biauté,  noble  lignie, 
De  grant  prouesse  acquerre,  d'onneur,  de  courtoisie, 
Mais  qui  n'a  souffisance,  je  dis  qu'il  mendie. 


Comme  ces  vieilles  rimes  intéresseront  surtout  les  philologues,  M.  Tarbé 
a  terminé  son  volume  par  un  glossaire.  Ajoutons  que,  par  une  circonstance 
singulière,  les  œuvres  d'Agnès  de  Navarre-Champagne  n'ont  point  été  im- 
primées à  Reims,  comme  celles  des  autres  poètes  champenois,  mais  sous  nos 
yeux,  à  Evreux,  ville  où  Agnès  a  peut-être  reçu  le  jour,  et  où  il  est  môme 
possible  qu'elle  ait  trouvé  sa  dernière  demeure.       Raymond  Bordeaux. 
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MÉLANGES 


LES  GRANBS  PÉRIODÏQOES  ANGLAIS 

Tk^  Qmitterly  Ue/rim.  ^  The  Westmêngàer  Mevêêw.-^  tbe  Edinhmyh  JUinfw, 
•^ThûBrUigh  QmtieHy  ilM»eu>.  — Avril  1837. 


Le  prmteibpâ  évoque  partout  la  pensée  des  voyages,  le  besoin  dô  la 
iocoiDOtion.  Le  numéro  d'avril  de  la  Quarterly  Review  nous  en  est  un 
exemple^  Le  premier  article  de  ce  recueil  est  un  long  pltirdoyer  en  faveur 
des  voyages  pédestres  en  général,  et  particulièrement  des  voyages  pédes- 
tres en  Suisse.  «  L'exercice  des  muscles  et  Tendurcissement  à  la  fatigue, 
s'écrie  le  rédacteur,  font  partie  intégrante  d'une  éducation  masculine.  Celui 
qui  ne  sait  rien  des  souffrances  physiques  et  du  travail  des  membres  manque 
d'une  des  facultés  qui  lui  appartiennent  en  sa  qualité  d'homme.  »  Après  cette 
déclaration  de  principes  et  cette  prédilection  avouée  pour  les  exercices  du 
corps,  il  énumère  con  amore  tous  les  attraits  d'un  voyage  dans  les  Alpes, 
montagnes  qu'au  point  de  vue  pittoresque  il  préfère  aux  Pyrénées,  à 
l'Himalaya,  en  un  mot^  «  à  toutes  les  autres  régions  connues  du  globe,  o 
Son  travail  est  plein  de  données  scientifiques  puisées  aux  meilleures  sources 
et  présentées  d'une  manière  cftii  n'a  rie»  de  pédantesque.  Le  touriste  trou- 
vera dans  ces  pages  d'excellents  conseils,  et  en  même  temps  qu'il  aura  un 
avant-goût  des  joies  «que  lui  promet  une  excursion-  de  cette  nature,  il  ap- 
prendra quels  obstacles  il  lui  faudra  surmonter  et  à  quels  dangers  il  se 
trouvera  parfois  exposé.  De  temps  en  temps  des  aTentxrres  arrivées  à  des 
personnages  connus  viennent  couper  agréablement  le  récit.  Nous  en  cite- 
rbns  une  à  titre  d'exemple.  Elle  est  emprontée  à  une  description  publiée 
en  1829,  par  l'évêque  Stanley,  dans  le  Blackwood  Mngaxint,  d'une  ascen- 
sion des  montagnes  qui  bordent  h  vallée  de  Bagnes,  peu  de  temps  après  ia* 
catastrophe  de  1818,  qui  avait  détruit  tous  les  moyens  ordinaires  de  com- 
munication. Elle  est  intitulée  :  Le  Mauvais  pas. 

«  Au  premier  plan,  dit  le  narrateur  (si  l'on  peut  appeler  premier  plan 
quelques  toises  de  terrains  coupées  par  un  horrible  gouffre),  se  dressait  à 
pic    devant  moi,  à  l'endroit  même  d'où  je  devais  partir,  un  rocher 
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formidable  dont  Ténorme  saillie  dérobait  à  la  vue  toat  le  reste  du 
paysage.  11  fallait,  pour  le  contourner,  suivre  un  étroit  rebord  sur  lequel 
mon  guide  venait  de  poser  le  pied.  La  distance  n'était  cependant  pas  cod- 
âdérable,  quelques  yards  tout  au  plus.  Je  me  flattais  qu'après  Tavok  fra»- 
chie  nous  pourrions  rejoindre  un  sentier  semblable  à  celui  quenous  qi&ittioitB 
et  que,  en  définitive,  ce  court  mais  effrayant  trajet  constitaail  tout  le  fameux 
passage  décoré  du  nom  pompeux  de  llèstuvaiê  pa».  a— Soyez  ferme,  tenee 
»  bon  !  les  yeux  fixes  sur  le  rocher!  i^  me  cria  le  guide  au  premier  mouvez 
ment  que  je  fis.  J'avais  le  cœur  sur  les  lèvres.  «  — Mon  pied  pose-t^-il  soB- 
»  dément?  »  lui  demandai-je.  «  —  Oui,  »  me  répandit-il.  Et  le»  yeux 
a  fixes  sur  le  rocher,  »  comme  si  la  pierre  allait  s'ouvrir  sous  mon  regard, 
me  cramponnant  des  mains  à  chaque  petite  aspérité,  je  me  glissai  vers  la 
saillie  lentement,  en  silence,  et  presque  sans  prendre  haleine.  Ce  point 
tourné,  je  me  trouvai  marchant  toujours  devant  moi,  mai»  il  m^dât  été 
impossible  âe  dire  positivement  si  j'avançais  ou  reculais,  car  je  continuais 
à  tenir  mes  yeux  cloués  sur  le  roc,  faisant  mouvoir  mes  pied»  Ton  après 
l'autre  machinalement  et  avec  une  espèce  de  persévérance  fébrile,  atte»- 
dant  de  minute  en  minute  dans  Panxiété  la  plus  vive  quo  le  guide  m'an- 
nonçât que  nous  étions  arrivés  au  but  et  que  nous  avions  enfin  franchi  le 
lUhuvais. pa9.  Mais  mon  homme  restait  muet  comme  la  tombe,  pas  un  mot 
ne  s'échappait  de  ses  lèvres,  et  nous  marchions,  marchions  toujours,  do»- 
cement,  avec  précaution  et  en  tâtonnant.  Au  bout  de  dix  minutes  envirM, 
cédant  à  l'impatience  qui  m'agitait,  je  voulus  savoir  à  quel  point  nouB-  en 
étions,  et  je  lui  demandai  si  nous  avions  bientôt  atteint  l'autre  extrémité. 
«  —  Pas  encore,  »  répondit-il.  «  —  Sommes-nous  à  moitié  chemin  V  » 
«  —  A  peu  près.  »  Ramassant  alors  tout  le  sang-froid  dont  je  pouvais  enoêie 
dî^oser,  je  le  priai  de  s'arrêter  un  instant,  et,  tournait  lentement  la  têltt, 
j'embrassai  d'un  coup  d'oeil  Pensemble  de  ce  tableau  aussi  extraordinaiflB 
qu'effrayant. 

n  Figurez-vous  un  rocher  en  amphithéâtre  bordant  d'un  k)nt  à  Fautre 
un  précipice  horrible,  sombre,  béant,  d'une  profondeur  incateulabtev  A^ses 
deux  extrémités,  la  muraille  de  roo  s'affaissait  à- mesure  qu'eHe  se  rappiao- 
chait  de  la  Dranse,  qui-  était  comme  la  corde  de  cet  arc,  et  qui  forôiait 
à  notre  gauche  la  barrière  que  noiîs  avions  rencontrée  d'abord.....  lia 
communication  entre  ces  deux  points  extrêmes  ne  pouvait  avoir  lieu  qu'en 
longeant,  sur  le  devant  du  précipice,  un  petit  épaulement  variant,  dan»  sa 
largeur,  d'un  pied  à  quelques  pouces.  La  surface  de  ce  «  chemin  »  était  en 
plan  incliné  par  suite  de  l'accumulation  successive  des  petite  fragments  de 
roche  qui,  de  temps  immémorial, 'avaient  roulé  d*en  haut  et  s'étafient 
arrêtés  là.  A  en  juger  d'après  le  laps  que  je  mis  à  le  franchir,  la  distanee 
ne  devait  pas  être  moindre  d'un  quart  de  mille.  A  mes  pieds,  littéralement 
parlant  (car  il  me  fallait  fléchir  le  corps  et  éviter  toute  roideur  dans  mes 
mouvements,  pour  porter  nron  centre  de  gravité  en  dehors* de  l'abîme), 
s'étendaient  les  vallées  de  la  Dranse  au  fond  desquelles  je  voyais  la  riviftre 
dérouler  son  filet  argenté.  Mais  de  la  hauteur  d'où  je  regardais,  je  ne 
pouvais  ni  suivre  la  rapidité  de  son  cours,  ni  entendre  le  rauque  muptnve 
de  ses  eatix.  Autour  de  moi  régnait  un  silence  profond  et  seleBoel....  Noms 
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avions  fait  une  bonne  partie  du  trajet  quand,  à  mon  grand  désappoin- 
tement, le  talus  déjà  si  étroit  sur  lequel  nous  marchions  se  rétrécit  encore 
sensiblement.  Un  yard  ou  deux  plus  loin  en  avant,  j'aperçus  une  pointe  où 
il  paraissait  se  réduire  à  zéro,  interrompu  qu'il  était  par  une  saillie  du 
rocher.  Pas  un  mot  ne  sortit  de  mes  lèvres,  j'attendis  en  silence  le  résultat 
Le  guide  qui  me  précédait,  une  fois  parvenu  à  cet  endroit  critique,  enjamba 
la  saillie,  tâtonna  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  pour  son  pied  un  point 
d'appui  solide,  puis,  embrassant  le  rocher,  il  passa  son  second  pied  de 
l'autre  côté.  Qne  devais-je  faire?  comme  Antonio,  le  guide  d'Arthur  Phi- 
lipson,  je  ne  pouvais  que  m'écrier  :  a  Je  n'ai  pas  été  chasseur  de  chamois  et 
»  je  n'ai  pas  d'ailes  pour  me  transporter  de  falaise  en  falaise  comme  un 
»  corbeau.  »  —  «  Il  m'est  impossible,  dis-je  au  guide,  d'exécuter  ce  tour  de 
»  force.  Je  ne  trouverai  jamais  l'endroit  invisible  où  je  dois  poser  le  pied  de 
»  l'autre  côté,  et  alors!...  »  Heureusement  mes  hommes  avaient  prévu  le 
cas.  L'un  d'eux  s'était  pourvu  d'un  bâton  court,  il  le  tendit  en  avant  de 
manière  à  former  une  espèce  de  rampe;  tandis  que  l'autre,  le  corps  penché 
au-dessus  du  gouffre,  saisit  mon  pied  et  le  posant  sur  sa  main  :  a  Allons, 
»  me  dit-il,  marchez  sans  crainte,  cela  vous  portera  aussi  solidement  que  le 
n  rocher  même.  Tenez  ferme  et  en  avant!  »  J'obéis  et  j'atteignis  le  rebord, 
sain  et  sauf.  En  tenant  la  tète  obliquement  tournée  en  dedans,  j'avais  évité 
en  grande  partie  de  me  trouver  en  communication  plus  réelle  que  je  ne 
l'aurais  voulu  avec  la  vue  à  vol  d'oiseau  qui  se  déployait  au-dessous  de 
moi.  Mais  il  était  impossible  d'éloigner  l'énorme  rocher  qui  dressait  droit 
devant  nous  son  bloc  lisse  et  nu.  Il  s'élevait  du  fond  de  la  terre  jusque 
dans  les  nuages,  sans  que  je  pusse  y  découvrir  le  moindre  signe  de  la  plus 
petite  fissure,  du  moindre  trou  où  le  chamois  même  pût  poser  son  pied 
délié,  car  les  rebords  en  saillie,  s'il  en  existait,  disparaissaient  dans  la 
perspective  selon  les  lois  géométriques. 

»  Aujourd'hui,  je  n'ai  aucun  souvenir  précis  de  la  manière  dont  nous 
sortîmes  de  ce  périlleux  passage.  Je  ne  saurais  dire  non  plus  positivement 
si  nous  longeâmes  une  partie  quelconque  de  cette  muraille  de  Titans,  ou  si 
nous  gagnâmes  l'extrémité  de  la  courbe  en  rampant  par  quelque  fissure 
conduisant  au  sommet.  Toutefois,  je  me  rappelle  bien  nettement,  —  et  ce 
m'est  encore  un  agréable  souvenir,  -^  le  moment  où  je  me  trouvai  en  con- 
tact direct  avec  le  premier  des-  jeunes  arbres  qui  couronnaient  le  sommet 
des  rochers.  Je  serrai  le  flexible  tronc  comme  j'eusse  serré  la  main  de 
mon  plus  cher  ami.  Grâce  à  son  secours,  en  quelques  secondes  j'eus  at- 
teint le  faîte  de  l'escarpement,  et,  sans  crainte  désormais  de  glisser,  je 
posai  le  pied  sur  un  sol  couvert  d'une  épaisse  bruyère  formant  le  fond 
d'un  ravin  qui  nous  conduisit  bientôt  à  un  plateau  élevé,  où  je  me  re- 
dressai comme  si  j'eusse  abordé  au  paradis  terrestre.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  des  dangers  que  présente  un  voyage  dans  les  r^ons 
les  plus  accidentées  des  Alpes,  ils  sont  compensés  par  trop  d'émotions 
neuves  et  agréables,  pour  que  le  lecteur,  après  avoir  lu  le  Pedeslrianism 
de  la  Quarterly  Review,  hésite  à  prendre  le  bâton  ferré.  Les  descriptions 
anticipées  de  ces  dangers  ne  sauraient  arrêter  que  les  timides  ;  elles  ne 
doivent  qu'exciter  davantage  l'ardeur  du  vrai  touriste,  et,  malgré  les  pru- 
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dentés  recommandations  dont  il  a  semé  son  article,  on  voit  que,  pour  son 
compte,  l'auteur  n*est  pas  homme  à  s'effrayer  pour  si  peu.  On  aime  à  voir 
ainsi  l'homme  défier  les  obstacles  que  la  nature  lui  oppose  à  chaque  pas, 
comme  pour  lui  montrer  quel  être  faible  il  est,  malgré  son  immense  or- 
gueil. De  quelque  côté  que  soit  l'avantage,  l'humaine  créature  grandit  dans 
une  pareille  lutte. 

L'article  suivant  nous  fait  assister  à  un  autre  genre  de  spectacle,  en 
exposant  sous  nos  yeux  une  des  plaies  les  plus  hideuses  de  la  société  mo- 
derne, l'esclavage  aux  Etats-Unis.  Après  un  examen  succinct  du  nouveau 
livre  de  madame  Beecher  Stowe,  Dred,  et  de  ses  «  souvenirs  de  beaux 
jours»  {Sunny  ^emortw), le  critique  de  la  Quarterly  Review  nous  trans- 
porte du  domaine  de  l'imagination  dans  celui  des  faits,  du  roman  dans  la 
vie  réelle,  et  passe  à  l'analyse  raisonnée  d'un  livre  sur  a  l'esclavage  en 
Amérique,  reproduction  d'un  article  sur  la  Cabane  de  V  Oncle  Tom  et  du 
discours  prononcé  par  M.  Sumner,  les  19  et  20  mai  1856,  avec  le  récit  des 
événements  qui  ont  suivi  ce  discours.  » 

Il  eût  été  difficile  de  trouver  un  corollaire  plus  logique  au  dernier 
ouvrage  de  l'auteur  de  la  Cabane  de  V  Oncle  Tom,  et  en  môme  temps 
une  plus  complète  justification  des  doctrines  humanitaires  que  la 
philanthrope  Américaine  y  fait  valoir  en  faveur  de  l'émancipation  des 
noirs  aux  Etats-Unis.  L'étrange  incident  qui  est  venu  l'année  dernière 
transformer  l'enceinte  môme  du  sénat  de  Washington  en  un  théâtre  de  * 
scandale  révoltant,  est  encore  dans  la  mémoire  de  tous.  Il  peut  servir,  jus- 
qu'à un  certain  point,  à  faire  apprécier  le  fanatisme  furieux  qui  anime  les 
champions  des  deux  doctrines  opposées,  les  partisans  de  l'esclavage  et  les 
abolitionistes,  à  montrer  les  excès  auxquels  cette  espèce  de  frénésie  les 
pousse,  et  les  fatales  conséquences  qu'une  pareille  lutte  ne  saurait  manquer 
d'amener  tôt  ou  tard,  peut-être  môme  avant  bien  longtemps,  pour  l'Union 
américaine. 

La  loi  sur  les  esclaves  marrons  ou  fugitifs  avait  déjà  jeté  la  discorde, 
non-seulement  au  sein  du  Congrès,  mais  entre  les  divers  Etats  de  l'Union, 
entre  le  nord  et  le  sud  de  la  confédération.  Toutefois,  après  maintes  péri- 
péties plus  ou  moins  sanglantes,  force  était  restée  à  la  loi,  tout  odieuse 
qu'elle  est  aux  yeux  des  habitants  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et  les  ressen- 
timents semblaient  apaisés  quand  la  question  du  Kansas  est  venue  tout  à 
coup  les  réveiller  plus  violents,  plus  terribles  que  jamais.  Le  Kansas  est 
une  portion  du  territoire  fédéral  située  au  nord  de  l'Etat  du  Missouri,  Etat 
où  règne  encore  l'esclavage.  Presque  entièrement  désert  il  y  a  dix  ans  à 
peine,  le  territoire  du  Kansas,  par  suite  du  flot  de  l'immigration  sans  cesse 
refluant  vers  le  far  u>est,  eut  bientôt  atteint  le  chiffre  de  population  qui 
donne  à  chaque  partie  de  l'Union  la  prérogative  de  réclamer  successi- 
vement le  titre  de  a  territoire  »  et  celui  «  d'Etat,  »  et  de  se  donner  en  con- 
séquence une  constitution  et  des  lois  siennes,  individuelles.  L'organisation 
du  nouveau  territoire  suscita  les  plus  grandes  difficultés  et  au  gouvernement 
et  au  Congrès. 

Quelques  années  plus  tôt,  on  aurait  sans  doute  évité  les  désastres  qui 
résultèrent  de  cette  complication;  malheureusement  on  s'était  soi-même 
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privé  du  remède  qui  aurait  pu  prévenir  le  mal.  Par  suite  des  intrigues  des 
partis  et  des  concessions  réciproques  qu'ils  s'étaient  faites  pour  faire 
tourner  à  leur  profit  la  dernière  élection  présidentielle,  élection  dans 
laquelle  le  Sud  avait  obtenu  l'avantage,  il  était  arrivé  que  le  compromis  du 
Missouri,  par  lequel  l'esclavage  était  interdit  au-dessus  de  36°  30'  latitude 
nord,  avait  été  d'un  commun  accord  abrogé.  Nulle  barrière  n'existait  donc 
plus  à  l'envahissement  des  intérêts  méridionaux,  c'est-à-dire  à  l'extension 
dé  l'esclavage  sur  toute  la  surface  du  sol  de  l'Union  ne  faisant  pas  encore 
partie  de  la  confédération.  Or  l'établissement  ou  la  prohibition  de  l'escla- 
vage dans  un  Etat,  est  une  question  qu'il  n'appartient  qu'à  cet  Etat  seul  de 
décider,  une  simple  question  de  majorité  de  votes.  Obtenir  cette  majorité 
en  faveur  de  l'institution  de  l'esclavage  dans  le  Kansas,  telle  fut  l'ambi- 
tion, le  but  exclusif  des  efforts  des  Etats  du  Sud.  Une  population  toute 
nouvelle,  une  masse  de  transfuges  qui  n'avaient  eu  qu'à  franchir  la  fron- 
tière de  l'Etat  slave-holder  du  Missouri,  vint  concourir  à  l'organisation  du 
nouveau  territoire.  Les  armes  à  la  main,  les  nouveaux  arrivants  impo- 
sèrent aux  anciens  habitants,  trop  peu  nombreux  pour  résister  avec  succès, 
une  constitution  qui  devait  faire  du  Kansas  un  vaste  marché  à  esclaves  ;  puis, 
pour  mieux  consolider  leur  œuvre  et  en  assurer  la  durée,  ils  l'entourèrent 
des  pénalités  les  plus  rigoureuses  dirigées  contre  quiconque  songerait  à 
en  enfi^indre  les  dispositions  et  surtout  à  porter  atteinte  au  fameux  droit 
de  posséder  des  esclaves  sur  le  territoire  :  condamnation  aux  travaux 
forcés,  par  exemple,  de  tout  individu  qui,  soit  par  discours,  soit  par 
écrits,  s'aviserait  de  contester  cette  prérogative  ;  —  refus  de  licence  d'avo- 
cat à  quiconque  ne  prêterait  point  le  serment  de  soutenir  le  Fugitice 
Slave  Bill  (acte  du  Congrès  ordonnant  la  capture  des  esclaves  fugitifs); — 
exclusion  du  jury  de  toute  personne  notoirement  opposée  à  l'esclavage  ; 
—  interdiction  du  poil  électoral  à  quiconque  ne  jurerait  pas,  préalable- 
ment à  chaque  élection,  obéissance  entière  à  toutes  les  lois  tendant  à  pro- 
téger et  à  seconder  l'extension  de  l'esclavage,  etc.,  etc. 

Le  GoDgrè«  retentit  bientôt  des  plaintes  soulevées  de  tous  les  coins  du 
pays  par  les  atrocités  commises  sur  la  frontière  du  Missouri  ;  et  dans  les 
séances  des  19  et  20  mai  1856,  M.  Sumner,  de  l'Etat  de  Massachusetts, 
défendità  la  barre  du  Sénat  des  Etats-Unis,  les  droits  des  premiers  settlers 
du  Kansas,  les  droits  du  nord  de  l'Union,  nous  pourrions  dire  les  droits  de 
l'humanité.  Après  avoir  fait  le  récit  des  crimes  dont  le  Kansas  venait  d'être 
le  théâtre,  voici  en  quels  termes  l'honorable  sénateur  résumait  la  situation 
actuelle  du  nouveau  territoire  :  «  Aujourd'hui  l'esclavage  se  dresse  mena- 
gant,  agitant  ses  chaînes  sur  le  territoire  du  Kansas,  s'étayant  sur  un  code 
de  mort,  foulant  aux  pieds  toutes  les  libertés  si  chères  à  l'homme,  la  liberté 
de  la  parole,  la  liberté  de  la  presse,  la  défense  devant  les  tribunaux,  le  ju- 
gement par  jury,  la  franchise  électorale.  Et  tout  cela  a  été  consommé  non 
pas  simplement,  comme  on  l'a  prétendu  en  plusieurs  circonstances  pour 
protéger  l'esclavage  dans  le  Missouri,  —  car  il  serait  passablement  ridi- 
cule de  la  part  du  Missouri  de  venir  se  plaindre  de  l'interdiction  de  l'es- 
clavage du  côté  du  Kansas  tandis  que  le  môme  état  de  choses  existe,  sans 
qu'il  s'en  plaigne,  du  côté  de  Tlowa,  ainsi  que  du  côté  de  l'IUinois,  —mais 
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dans  le  but  de  ^^gpdr  la  prépeadéraace  politique,  daas)  lelNit  d'introduire 
icideax  Bouveaux  sénateurs  pQSse9settrs  d'esclaves  et  de  fortiûer  ainsi  a« 
sein  du  gouvernement  national  les  chances  désespérées  d'une  oligarcbif 
MX  ^ois.  » 

Le  diseoura  Au  sénateur  yankee  produisit  FeSet  d'une  étincelle  sih*  um 
traînée  de  poudre.  Le  eoup  avait  perte  juste,  et,  coBune  s'ils  eussent  été 
frappés  au  visage,  tous  les  partisans  du  Sud,  boaunes  d'Elat,  joupaalistes, 
a'enrent  qu'un  cri  d'indignation.  Leur  rage  étak  à  son  paroxysme  et  ne  se 
çonteoaijt  plus.  La  provocation  était  trop  directe.  On  eut  fe&oms  pour  y 
répondre  à  un  procédé  inqualifiable^  malheureusetnent  trop  en  honaeuir 
dans  certaines  parties  de. l'Amérique  du  Nord.  Une  des  scènes  qui  se  re^ 
nouvelaient  presque  journelleinent  au  Kansas,  à  Leuvenv^orth  ou  ailleurs, 
un  de  ces  désordres  que  l'honorable  M.  Sumoer  venait  de  dénoncer  en 
termes  si  énergiques,  eut  sa  répétition  daus  le  hobfyy  même  du  Sénat  des 
Etats-Unis,  et  l'intrépide  oraiLeur  devint  la  victime  du  plm  cruel  euirage. 
a  Frappe,  mais  écoute,  »  disait  un  aadea  à  un  adversaire  plus  prompt  à 
céder  à  la  colève  qu'à  la  raison.  C'est  ce  qu'aurait  pu  dire  aussi  le  séoatfMV 
du  Massachusetts  au  représentant  de  la  Caroline  du  Sud  qui  venait  sur  lui 
la  c^ae  levée  ;  mais  le  temps  ne  lui  an  fat  pas  laissé.  Les  voies  de  faii 
forent  aussi  soudaines  que  violenles,  et,  aprè&  une  aoote  entière  écouléf^ 
M.  Sumner  n'est  pas  encore  ccwaplétement  rétaUi  des  suites  de  L'attentat;» 
audacieusement  commis  sur  sa  personne.  On  a  peine  à  concevoir  qu'un 
acte  aussi  révoltant  ait  pu  réellemeffit  avoir  lieu.  Mais  œ  ^'il  y  a  de  plus 
inconcevable  encore,  ce  sont  les  épisodes  qui  l'ont  suivi.  9aes  tout  autre 
parys,  il  eut  soulevé  l'indignatiom  générale,  ou  du  moine  personne  n^eût  eu 
la  témérité  d'y  donner  publiquement  son  ^^probation,  et  le  eeupable  o'eât 
point  échappé  à  la  vindicte  des  lois.  Autres  Ueu^xL,  autres  «murs.  Ue  €(i^ 
seur  de  cawte  devinai  un  héros.  Le  Sénat  se  re£uae  à  Qxpulser  M.  Brookfc 
Pour  sonder  l'opinion  de  ses  constituants,  celui-ci  résigne  ses  fonctions  de 
sénaiteur.  Il  est  réélu  à  l'unammité.  Mis  en  jugement  peur  la  fkMitne, 
(une  absolution  complète  était  impossible,  môme  en  Améri<yae),  il  en  est 
quitte  pour  une  amende  de  trois  cents  piastres!  La  liberté  de  penser  miae 
à  si  bas  prix  chez  un  peuple  si  fier  de  son  indépendance,  si  enthousiaste  de  se 
liberté  I  Voilà  à  quelles  erreurs  entraine  le  fanatisme  de  l'esprit  de  parti. 
Dans  les  Etats  du  Sud,  c'est  un  hurrah  unanime  enrhooneur  deriwnerable 
Preston  S.  Brooks,  u  le  grand,  le  cloêsiqu^  donneur  d'étrivières^  »  dont 
d'autres  gentlemen  ne  manqueront  pas  assurément  de  suiv«>e  l'e^^emple, 
afin  de  mettre  un  bâillon  à  ces  féroces  (//)  braillards  d'aboUtionistes,  qui 
put  besoin  d'être  domptés  à  coups  de  fouet  !  !  I  »  Des  tMetwg»^  est  lieu  jus^ 
que  dans  les  plus  maigres  villages,  des  résolutions  sont  prises  pour  «  approin- 
ver  la-  salutaire  discipline,  le  chiaiment  richement  mérité,  administoé  en 
temps  et  en  lieu  opportuns  au  champion  du  répybUcamsim  noir,  à  cecbe^ 
napan  de  Sumner,  ce  grand  geiUard  si  bien  taillé  pour  recevoir  la  hastear 
oade,  etc.,  etc.  »  Et  une  canne  d'honneur  est  ofiierte  «  par  le  peuple  re<^ 
connaissant  de  la  Caroline  du  Sud  à>  sc^n  bfvatfve.  et  iidàle;  serviteur^,  le 
cbevaleresque.Orooks,  pour  sa  manière  pr^ique  etjudicieu9c^de$iii^i«s^ 
pecter  les  hommes  et  les  Etats  du  Sud,  etc.,  etc.  » 
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Enfin,  le  grand  mot,  le  mot  fatal  est  lâché  :  «  S'il  le  faut,  allons  au  pis 
des  choses  ;  le  plus  tôt,  ce  sera  le  mieux.  »  {Richmond  Inquirer,  12  juin 
1856). 

Si  nous  ne  retrouvons  pas  dans  les  discussions,  dans  les  écrits  de  la 
Nouvelle- Angleterre  à  ce  sujet  les  atroces  et  impudentes  facéties  des  Caro- 
liniens,  il  n'en  faut  pas  conclure  cependant  que  la  haine  soit  moins  ardente, 
le  ressentiment  moins  envenimé.  A  remportementdes  tempéraments  violents 
du  Sud,  souvent  aussi  vite  apaisés  que  prompts  à  s'enflammer, — si  ce  n'est 
toutefois  quand  il  s'agit  de  cette  malheureuse  question  de  l'esclavage  dans 
laquelle  les  intérêts  méridionaux  sont  si  directementen  jeu, — le  Nord  oppose 
la  froideur,  le  flegme,  mais  aussi  la  ruse  et  la  circonspection  du  Yankee.De 
sorte  que,  n'étaient  l'identité  d'origine,  de  langage,  de  sectes  religieuses, 
de  principes  fondamentaux  de  législation,  et  les  relations  d'affaires  de 
commerce  si  multiples,  si  suivies,  qui  font  que  les  divers  Etats  dépendent 
étroitement  les  uns  des  autres,  on  serait  tenté  de  croire  que  l'Union  amé- 
ricaine se  compose  réel^ement  de  deux  peuples  distincts.  On  peut,  dans 
tous  les  cas,  s'étonner  à  bon  droit  qu'elle  se  maintienne  si  longtemps,  sur- 
tout après  des  épreuves  aussi  terribles  que  celles  dont  nous  venons  de 
signaler  quelques  phases.  Le  Nord  a,  en  outre,  contre  le  Sud  un  grief  qui 
lui  pèse  sur  le  cœur,  et  que  les  derniers  événements  n'ont  encore  fait 
qu'aggraver  :  c'est  l'ascendant  toujours  croissant  que  le  Sud  n'a  cessé  de 
prendre  dans  les  affaires  du  pays  depuis  une  longue  série  d'années,  sans 
qu'il  ait  été  possible  de  l'an  déposséder,  môme  partiellement.  En  effet,  à 
l'exdëption  des -deux  Adams,  c'est  l'influence  du  Sud  qui  a  invariablement 
nommé  les  présidents,  qui  a  eu  la  majorité  dans  le  Sénat  et  sur  les  bancs 
de  la  Cour  suprême,  qui  a  monopolisé,  à  son  bénéfice,  le  vaste  patronage 
du  pouvoir  exécutif.  Enfin,  la  récente  élection  présidentielle  n'a-t-elle  pas 
encore  tourné  dans  le  sens  des  intérêts  du  Sud  plutôt  qu'à  l'avuntage  des 
doctrines  àbolitionistes  ? 

Pour  être  moins  emporté,  moins  fougueux  dans  la  lutte,  le  Nord  n'est 
guère  plus  patient  ni  plus  calme  au  fond  ;  et  la  violence,  le  caractère  dé- 
sespéré des  mesures  qu'il  propose,  révèlent  clairement  l'amertume  de  son 
dépit,  la  profondeur  de  ses  rancunes.  Aux  métaphores  transparentes,  aux 
menaces  à  mots  couverts  des  fanatiques  de  la  Caroline  du  Sud,  de  cet  Etat 
qui,  d'ailleurs  une  fois  déjà,  sous  la  présidence  de  Jackson,  a  osé  s'insurger 
contre  le  reste  de  l'Union,  .New-York,  l'Etat  le  plus  populeux  de  tous, 
l'Etat-Empire,  répond  catégoriquement  par  un  seul  mot,  sans  ambages, 
sans  équivoque  :  séparation  ou  désunion.  Le  mouvement  désunionisie 
gagne  du  terrain  dans  toute  la  Nouvelle-Angleterre  :  Albany,  Boston  et  au- 
tres villes  principales  ont  formé  des  sociétés  désunionistes,  tenu  des  assem- 
blées désunianisteê,  et  qui  eût  pu  prédire  jusqu'où  la  contagion  eût  poussé 
ses  ravages,  si  l'imbroglio  de  l'élection  présidentielle  n'eût  apporté  une 
heureuse  diversion  à  ces  animosités,  et  n'eût  rapproché  des  éléments  déjà 
désunis,  pour  les  faire  tous  concourir  à  la  solution  d'une  question  plus 
grave  et  plus  large,  impliquant,  du  reste,  la  solution  de  toutes  les  ques- 
tions subsidiaires  agitées  dans  le  pays,  et  d'où  pouvait  sortir  le  salut  de  la 
confédération  ? 
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La  nouvelle  administration  n*est  encore  qu'à  son  début.  Nous  ne  pouvons 
rien  préjuger  sur  ses  intentions,  rien  prévoir  de  ce  qu'elle  tentera,  et  pour 
maintenir  les  esprits  dans  le  calme  apparent  où  ils  semblent  se  reposer  des 
luttes  successives  qu'ils  viennent  de  soutenir  dans  cette  dernière  année,  et 
pour  empêcher  que  la  tempête  ne  recommence  à  se  déchaîûer.  L'ordre 
est  loin  d'être  rétabli  dans  le  Kansas,  et  le  mormonisme  menace  de  devenir 
une  source  de  complications  et  d'embarras  non  moins  graves  pour  le  gou- 
vernement de  l'honorable  président  Buchanan. 

Chaque  élection  présidentielle  fait  ressortir  de  plus  en  plus  l'antago- 
nisme du  Nord  et  du  Sud.  Avant  les  deux  dernières  élections,  on  avait  à 
chaque  nouvelle  lutte  arboré  une  bannière  nouvelle;  différente  dans  chaque 
camp,  mis  en  avant  des  devises  nouvelles  {mottoes),  échangé  des  mots 
d'ordre  nouveaux.  Tantôt  c'était  le  tarif  qui  servait  de  prétexte  de  scission, 
tantôt  le  veto  présidentiel  ;  plus  tard ,  c'étaient  des  projets  d'annexion  ou 
de  conquête,  ou  bien  les  lois  de  naturalisation,  etc.,  etc.  Mais  voici  deux 
fois  déjà  que  la  même  cause,  que  le  même  litige  est  en  appel  devant  la 
nation  entière  ;  voici  deux  fois  de  suite  que  cette  pomme  de  discorde, 
I'esclàvage,  tombe  entre  les  deux  camps  sans  qu'aucun  réussisse  à  s'en 
emparer;  et,  symptôme  qui  mérite  d'être  constaté  pour  la  première  fois, 
on  a  vu  se  dresser  un  troisième  camp  {republicans)  au  milieu  des  deux 
phalanges  {whigs  et  democrats)  qui,  depuis  longtemps,  avaient  seules  le 
privilège  de  mesurer  leurs  forces  dans  ce  conflit  que  venait  toujours  cou- 
ronner une  paix  loyale  et  de  part  et  d/autre  sincèremei*  observée. 

Nous  ne  voulons  point,  dans  cette  conjoncture,  nous  arroger  le  rôle  du 
berger  troyen,  et  comme  le  critique  de  la  Quarterly  Review^  nous  atten- 
dons d'événements  qui  ne  sauraient  tarder,  l'éclaircissement  d'un  horizon 
chargé  de  toutes  parts  de  nuages  épais,  et  sinistres.  Plus  confiant  que  lui 
cependant  dans  le  bon  sens  du  peuple  américain,  nous  conservons  l'espoir 
que  ce  bon  sens,  qui  a  déjà  tant  de  fois  sauvé  l'Union,  saura  la  faire 
échapper  encore  au  danger  qui  la  menace,  et  qui  peut  bien  paci^er  pour 
le  plus  grand  de  tous  ceux  qu'elle  ait  encore  courus. 

Les  sciences  et  les  arts  sont  un  agréable  délassement  au  spectacle  éner- 
vant des  luttes  des  partis.  Il  faut  reconnaître  cette  qualité  à  nos  confrères 
d'outre-Manche ,  ils  savent,  dans  leurs  revues,  présenter  d'une  façon 
presque  toujours  pittoresque  et  attrayante  les^  questions  où  la  science  sem- 
blerait devoir  s'imposer  seule  avec  les  dehors  austères  et  le  langage  peu 
imagé  qui  lui  sont  propres.  A  ce  titre,  l'article  que  la  Quarterly  Review  a 
consacré  à  la  «  photographie,  »  est  assurément  l'un  des  mieux  entendus 
du  numéro.  11  est  surtout  plein  de  considérations  artistiques  d'une  justesse 
remarquable.  L'historique  de  la  merveilleuse  découverte  de  Niepce  et  de 
Daguerre,etde  ses  perfectionnements  successifs,  y  est  exposé  d'une  maniée 
aussi  claire  qu'impartiale.  Mais  ce  à  quoi  l'auteur  s'est  particulièrement 
attaché,  c'est  à  déterminer  le  rapport  qui  existe  entre  la  photographie  et 
Tart,  à  décider,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  jusqu'à  quel  point  le  soleil 
peut  être  considéré  comme  un  artiste  dans  le  sens  élevé  du  mot,  et  à  quelle 
branche  d'imitation  ses  propriétés  le  rendent  le  plus  apte,  u  Loin  de  tenir 
le  miroir  à  la  nature^  expression  aussi  fausse  qu'elle  est  pompeuse  et 
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rebattue,  dit  l'article  en  question,  la  photographie  ne  fait  encore  que  tenir 
un  appareil  qui,  tout  ingénieux,  tout  merveilleux,  tout  puissant  qu'il  est, 
a  cependant  des  insuffisances  et  est  sujet  à  des  déviations,  à  des  inconvé- 
nients sans  remède.  La  science,  en  développant  les  ressources  de  la  nou-r 
velle  découverte,  en  a  démontré  plus  clairement  les  défauts.  Plus,  en  effet, 
on  perfectionne  une  machine  imparfaite,  plus  on  en  fait  ressortir  les 
imperfections.  II  est  par  conséquent  superflu  de  demander  si  Tart  a  gagné 
à  une  invention  qui  n'a  fait  que  fausser  avec  plus  de  minutie  la  nature,  sa 
seule  source  et  son  seul  modèle.  De  grandes  lumières  et  de  grandes  om- 
bres avec  TexaotiLude  des  formes  générales  et  l'absence  de  toute  conven- 
tion, —  conditions  essentielles  de  la  belle  photographie,  ~  produisent 
infailliblement,  quand  on  ne  tente  rien  de  plus,  un  effet  artistique  puis- 
sant. Ce  n'est  que  lorsqu'on  y  surajoute  une  plus  grande  précision  et  des 
détails  plus  minutieux,  que  l'œil  ne  trouve  plus  les  contours  et  les  tOQ9 
vrais  qu'on  croirait  devoir  accompagner  un  fini  plus  rigoureux.  » 

Après  avoir  fait  ressortir,  à  l'appui  de  cette  opinion,  les  défauts  les  plus 
palpables  des  portraits  photographiques,  l'auteur  de  l'article  passe  à  l'exa- 
men des  épreuves  de  paysages.  Ici  le  résultat  montre  d'une  manière  plus 
frappante  encore  combien  la  photographie  échoue  quant  à  l'effet  artis- 
tiq[ue.  Le  succès  avec  lequel  on  a  surmonté ,  dans  cette  branche  de  l'imi- 
tation, les  difficultés  accidentelles,  taches,  confusion,  etc.,  la  perfection 
outrée  de  l'objet  représenté,  la  crudité  avec  laquelle  il  se  découpe  sur  un 
ciel  immaculé,  peuvent  ôtre  un  juste  sujet  de  gloire  pour  la  science,  mais 
assurément  ils  sont  au  plus  haut  point  préjudiciables  h  l'art.  La  couleur 
verte,  d'ailleurs,  offre  des  difficultés  spéciales.  Dans  les  mains  du  photo- 
graphe, la  plus  belle  pelouse  n'est  guère  autre  chose  qu'un  drap  mor- 
tuaire. Les  arbres,  on  raison  du  mouvement  des  feuilles,  ressemblent  à  de 
grosses  éponges  ou  à  des  découpures  de  dentelles  noires;  l'ampleur  et  la 
gradation  des  tons  de  la  nature  leur  font  entièrement  défaut. 

«  La  spécialité  de  la  chambre  noire  est,  à  n'en  pas  douter,  Timitation 
d'une  surface  unique  présentant  des  aspérités  et  des  irrégularités  de  con- 
tour et  de  modelé.  Précision  de  lumières  et  d'ombres  que  l'œil  saisit,  mais 
que  la  main  ne  saurait  atteindre,  voilà  son  plus  grand,  son  plus  facile 
triomphe....  En  cela  donc  il  faut  reconnaître  tout  ce  qu'on  doit  à  la  science 
pour  les  progrès  qu'elle  a  fait  faire  à  la  photographie  au  point  de  vue  de 
la  netteté,  de  la  précision  et  de  la  dimension.  Ce  que  la  photographie  peu/ 
faire,  elle  le  fait  maintenant,  grâce  à  la  science,  mieux,  beaucoup  mieux 
qu'auparavant.  Toute  la  question  de  succès  ou  d*insuccès  se  résiune  dans 
l'examen  de  ce  que  l'instrument  peut  ou  ne  peut  pas  exécuter,  et  nous 
devons  nous  montrer  satisfaits  des  richesses  qu'il  nous  donne,  sans  le  met- 
tre en  concurrence  avec  Fart  proprement  dit.  Pour  toutes  les  choses  dans 
lesquelles  Fart  a  été  jusqu'à  ce  jour  le  moyen  et  non  le  but,  la  photogra- 
phie est  l'agent  spécial.  Pour  tout  ce  qui  exige  une  précision  purement 
manuelle  et  passive,  et  peut  se  passer  de  sentiment  artistique,  elle  est  l'in- 
termédiaire par  e?ccellfince.  Elle  est  faite  pour  le  siècle  actuel  où  Tinspi- 
ration,  rinstinct  artistique  n'est  le  partage  que  d'une  très  petite  minorité, 
tandis  que  le  déàir  effréné,  le  dirai  m€me  le  besoin  absolu  de  cboses  à  boa 
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marché,  promptement  faites  et  cependant  correctes,  règne  en  despote  sur 
la  masse  du  piâ>lic.  C'est  de  cette  manière  que  la  photographie  répand  les 
connaissances  dans  le  monde.  Elle  est  le  témoin  assermenté  de  tout  ce  qui 
se  présente  à  sa  vue.  —  En  ce  sens,  il  n*est  pas  de  reproduction  photo- 
graphique, de  quelque  nature  qu'elle  soit,  et  si  défectueuse  qu'elle  paraisse 
sous  le  rapport  de  l'art,  qui  n'ait  son  intérêt  spécial,  cet  intérêt  qu'on  pour- 
rait a{^eler  historique.  Toute  forme  tracée  par  la  lumière  est  l'empreinte 
d'un  instant,  d'une  heure,  d'un  siècle,  dans  ce  grand  passage  du  temps... 

9  C'est  donc  ici  que  prend  son  rang  légitime  la  photographie,  cette  puis- 
sance qu'on  a  tant  louée  et  dont  on  a  tant  médit.  Sa  fonction,  c'est  de 
constater  les  faits  aussi  minutieusement,  aussi  impartialement  que,  disons- 
le  à  notre  honte,  une  machine  incapable  de  raisonner  peut  seule  le  faire... 
Aussi,  quand  on  parle  de  la  photographie  comme  d'une  découverte  appelée 
à  remplacer  l'art,  on  exprime  quelque  chose  de  vrai,  sans  doute,  mais  non 
dans  le  sens  qu'on  l'entend.  La  photographie  est  appelée  à  suppléer  l'art 
dans  une  foule  de  fonctions  que  l'art  a  remplies  jusqu'à  ce  jour,  mais  qu'il 
remplissait  aux  dépens  de  sa  dignité  et  qui  étaient  pour  lui  une  déviation 
de  sa  vocation.  Le  domaine  du  dessin,  partagé  en  deux  sphères  distinctes, 
demande  deux  classes  distinctes  d'exploiteurs.  L'exactitude  du  trait,  la 
vérité  des  détails,  l'absence  de  convention,  —  tous  caractères  artistiques 
principaux  de  la  photographie,  —  ne  sont  pas  des  qualités  d'une  espèce 
«rdinaire  ;  néanmoins  l'élève  qui  sort  de  l'Académie  avec  ces  ressources 
en  main  ne  touche  encore  qu'au  seuil  de  l'art.  La  faculté  de  choisir  ou  de 
,  rejeter,  l'application  vivante  de  ce  langage  qui  est  renfermé  au  fond  de  sa 
boîte  de  couleurs  et  y  reste  muet,  le  mariage  de  son  esprit  avec  l'objet 
qu'il  a  sous  les  yeux,  le  fruit  qui  naît  de  cette  union  et  qui  porte  à  la  fois  le 
cachet  de  ses  propres  traits  et  celui  des  traits  de  la  nature,  en  un  mot  tout 
ce  qui  est  le  produit  de  la  libre  volonté  de  l'être  intelligent  en  tant  qu'op- 
posé à  l'obéissance  passive  de  la  machine,  voilà,  avec  beaucoup  d'autres 
choses  encore,  ce  qui  constitue  le  mystère  que  nous  appelons  l'Art;  et  ce 
mystère,  la  photographie  peut  nous  aider  puissamment  à  en  soulever  le 
voile,  rien  qu'en  nous  montrant  ce  qu'il  n'est  pas.  11  n'y  a  en  vérité, 
dans  cette  faculté  d'imitation  littérale,  servile,  absolue,  que  la  photo- 
graphie réclame  comme  sa  propriété  légitime,  il  n'y  a  rien  dont  l'artiste 
doive  s'effrayer.  A  vrai  dire,  elle  le  décharge  bien  plutôt  d'un  fardeau 
qu'elle  ne  le  supplante  dans  ses  attributions.  Nous  n'exceptons  pas  même 
de  cette  règle  ses  œuvres  les  plus  proches  parentes  de  l'art,  ses  spiendides 
reproductions  architecturales.  Nous  admettons  volontiers  que  ces  belles 
épreuves  peuvent  fournir  des  renseignemeats  au  novice,  à  l'apprenti,  et 
prêter  même  un  utile  concours  à  l'artiste  expérimenté  ;  mais  nous  mainte- 
nons qu'il  est  indigne  d'un  artiste  de  s'attacher  à  imiter  strictement  la 
forme  d'une  pierre  eu  de  suivre  servilement  tous  les  zigzags  d'une  orne- 
mentation compliquée.  Et  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  du  secours  qu'il 
peut  prêter  à  l'art,  mais  à  cause  du  service  qu'il  lui  rend  en  élaguant  de  sa 
sphère  tout  ce  qui  n'y  est  entré  qu'à  titre  de  parasite,  que  nous  avons  raison 
de  nous  féliciter  de  la  découverte  du  merveilleux  copiste.  » 

Les  théories  artistiques  laissent  malheureusement  beaucoup  à  l'interpré- 
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talion.  Le  public  est  en  général  trop  disposé  à  confondre  Tart  proprement 
dit,  avec  l'imitation  pure  et  simple.  L'occasion  nous  a  semblé  bonne  de 
l'éclairer  en  reproduisant  ici,  comme  nous  venons  de  le  faire,  quelques- 
unes  des  saines  idées  que  nous  avons  trouvées  dans  la  Quarterly  Revieu>. 

Le  vieux  recueil  tory,  nous  venons  de  le  voir,  consacre  son  premier  ar- 
ticle aux  plaisirs  des  voyages  pédestres  dans  les  Alpes  suisses.  La  Weâi-^ . 
minster  Revieto  s'occupe  aussi  des  Alpes,  mais  à  un  point  de  vue  moins  mon- 
dain. Les  Glaciers  et  les  théories  des  Glaciers^  tel  est  le  titre  de  son  article. 
Comme  on  devait  s'y  attendre,  le  professeur  Forbes  est  à  chaque  instant 
cité  dans  ce  travail.  On  doit  au  savant  professeur  d'Edimbourg  des  ouvrages 
fort  estimés  sur  les  glaciers  des  Alpes  et  de  la  Norvège,  et  son  nom  fait  à 
bon  droit  autorité  en  Angleterre  et  ailleurs  sur  cette  question.  La  marche 
des  glaciers  est  un  fait  démontré  aujourd'hui  par  des  preuves  nombreuses, 
irrécusables  ;  des  mesurages  théodolitiques  rigoureusement  exécutés  ont 
même  établi,  d'une  manière  certaine,  la  distance  moyenne  qu'ils  parcou- 
rent en  un  temps  donné.  Toutefois  il  existe,  sur  la  nature  et  la  formation 
des  glaciers,  des  théories  diverses  sur  lesquelles  on  ne  paraît  pas  parfaite- 
ment d'accord.  Nous  ne  suivrons  pas  le  critique  de  la  Westminster 
Revieto  dans  l'examen  des  différentes  opinions  exprimées  à  cet  égard  ;  le 
caractère  abstrait  de  ces  questions  ne  permet  guère  de  les  analyser. 

La  «  poudre  à  canon,  »  par  le  temps  qui  court,  semble  être  davantage 
et  à  la  portée  de  tout  le  monde,  o  La  revue  que  nous  avons  en  ce  moment 
sous  les  yeux  renferme  sur  «  l'histoire  de  la  poudre  et  ses  effets  sur  la  civi- 
lisation, »  un  article  plein  d'intérêt  pour  lequel  l'auteur  s'est  aidé  presque 
exclusivement  d'ouvrages  frani^ais,  entre  autres  des  Etiides  du  prince  Louis- 
Napoléon  Bonaparte  sur  Vartillerie.  Assez  de  livres  spéciaux  ont  été 
publiés  chez  nous  sur  ce  sujet;  en  nous  y  arrêtant,  nous  risquerions  de 
tomber  dans  des  redites.  Néanmoins,  nous  ne  quitterons  pas  «  l'histoire  de 
la  poudre  »  sans  rapporter  ici  les  réflexions  avec  lesquelles  l'écrivain  an- 
glais clôt  son  article. 

«  N'oublions  pas,  dit-il,  qu'une  nation  ne  saurait  conserver  ses  libertés 
qu'en  étant  constamment  prête  à  les  soutenir,  et  que,  pour  sa  propre  sécu- 
rité, il  lui  faut  faire  usage  des  moyens  que  la  Providence  a  mis  à  sa  dispo- 
sition. Quand,  il  y  a  plusieurs  centaines  d'années,  nos  pères  introduisirent 
la  poudre  à  canon  dans  l'art  de  la  guerre,  ils  le  firent  simplement  à  cause 
des  avantages  que  la  poudre  leur  .donnait  sur  leurs  ennemis.  Mais  de 
la  nature  cimlisatrice  de  la  nouvelle  découverte,  ils  s'inquiétèrent,  fort  peu 
et  ne  songèrent  jamais  un  seul  instant  aux  résultats  qu'elle  amènerait 
Nous  n'avons  pas,  nous,  une  pareille  excuse  à  faire  valoir.  L'expérience  de 
cinq  siècles  nous  a  montré  que  ces  masses,  que  le  bouclier  et  la  hache 
d'armes  avaient  autrefois  tenues  dans  l'ignorance  et  la  servitude,  ont  trouvé 
dans  les  armes  à  feu  les  engins  de  leur  liberté.  Le  protestantisme  lui-même 
doit  sa  victoire  à  l'artillerie  des  princes  de  Saxe.  Et  si  l'introduction  pre- 
mière de  la  poudre  à  canon  fut  la  cause  de  la  destruction  du  système 
féodal;  —  si,  à  une  époque  plus  récente,  elle  a  mis  les  protestants  d'Alle- 
magne, de  Hollande  et  de  France,  à  même  d'assurer  à  l'homme  la  liberté 
de  conscience;  '^  si,  dans  les  soixante  dernières  années  qui  viennent  de 
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s'écouler  elle  a  aidé  les  paysans  français  à  saper  d'un  bout  à  Tautre  de 
l'Europe  les  préjugés  et  les  superstitions  des  âges  de  ténèbres;  —  si  enfin 
elle  a  permis  à  la  Grande-Bretagne  de  répandre  la  civilisation  dans  les 
contrées  les  plus  reculées  du  globe,  nous  devons,  tout  en  admirant  la  puis- 
sance extraordinaire  que  la  science  a  su  évoquer  d'une  matière  si 
simple,  nous  devons  nous  efforcer  de  la  pousser  à  un  plus  haut  état  de 
perfection,  sans  oublier  toutefois  qu'il  ne  faut  s'en  servir  que  pour  se 
défendre,  et  même  alors  ne  s'en  servir  qu'avec  une  certaine  répugnance; 
car  plus  la  puissance  est  grande,  plus  il  faut  is'abstenir  d'en  abuser.  » 

De  l'histoire  de  la  poudre  à  canon  passons  aux  Chinois  qui  l'ont,  dit-on, 
inventée,  ou  qui,  du  moins,  la  connaissaient  bien  longtemps  avant  nous.  Le 
différend  anglo-chinois  a  mis  là  Chine  à  Tordre  du  jour  dans  toutes  les 
revues  anglaises.  La  Revue  de  Westminster  a,  comme  les  autres,  lancé  son 
article  Chine.  Cet  article,  quoique  un  peu  diffus,  contient  sur  l'Empire  du 
Milieu  des  notions  assez  précises.  Nous  allons  analyser  brièvement 
quelques-unes  de  ses  considérations  avant  de  fermer  le  recueil. 

11  y  a  vingt  ans  à  peine,  la  Chine  était  encore  une  contrée  à  peu  près  in- 
connue à  l'Europe.  On  n'avait  guère  sur  ce  vaste  empire,  rigoureusement 
fermé  aux  étrangers,  que  des  renseignements  incomplets  et  sans  suite,  re- 
cueillis chez  les  nations  voisines  ou  de  la  bouche  de  Chinois  émigrés,  car 
bien  rare  était  l'exception  qui  avait  levé  en  faveur  de  quelques  voyageurs 
européens  l'interdiction  de  pénétrer  dans  le  pays.  Or,  ces  récits  ressem- 
blaient bien  plutôt  à  des  fables  ou  à  des  contes,  et  l'on  hésitait,  non  sans 
raison,  à  y  ajouter  foi.  Au  milieu  de  tant  de  relations  contradictoires,  vi- 
sant pour  la  plupart  à  l'étrange  et  au  merveilleux,  la  vérité  n'était  pas 
facile  à  discerner.  Dans  ces  dernières  années,  le  gouvernement  du  Céleste- 
Empire  semble  s'être  relâché  quelque  peu  de  sa  politique  d'isolement  im-  . 
mémorial,  et  ses  rapports  moins  restreints  avec  les  nations  européennes 
nous  ont  enfin  fourni  les  moyens  de  pénétrer  dans  les  mystères  de  la  vie 
intérieure  de  cette  immense  agglomération  d'hommes  cloîtrés  pour  ainsi 
dire,  depuis  l'origine  du  monde,  loin  du  reste  de  l'humanité  dans  le  coin 
le  plus  reculé  de  l'Asie,  dans  un  pays  défendu,  du  côté  de  la  terre,  par  des 
chaînes  de  montagnes  inaccessibles  et  des  déserts  impénétrables,  du 
côté  de  la  mer  enfin  par  une  distance  énorme  et  des  parages  dangereux 
longtemps  inconnus  et  inexplorés. 

Aujourd'hui  nous  ne  manquons  plus  d'informations  sur  la  Chine.  Nous 
n'avons  même  en  quelque  sorte  que  l'embarras  du  choix  dans  les  nom- 
breux documents  qui  affluent  de  toutes  parts  et  notamment  par  la  voie  de 
l'Angleterre,  la  puissance  européenne  qui  a  porté  le  premier  coup  de  sape 
dans  le  vieil  édifice  chinois. 

Quoique  tempéré,  le  climat  de  la  Chine  présente  des  anomalies  singu- 
lières; le  thermomètre  est  en  général  peu  élevé  par  rapport  à  la  situation 
géographique  du  pays;  presque  partout,  les  hivers  y  ont  la  rigueur  de 
ceux  de  la  Suède,  tandis  qu'on  y  ressent  les  étés  brûlants  du  Caire.  Néan- 
moins, le  climat  est  salubre  et  favorable  au  développement  de  la  végéta- 
tion. L'homme  y  est  robuste  et  plein  de  santé,  circonstance  qui  dépend 
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betttcoap  aussi,  il  fiMt  iè  <iif0i,  delascAdétéolde  la  tâavérance'dé&lUK 
bàmts. 

Il  est  aossi  difficile  d'avoir  des  données  positives  sur  la  population  de  la 
Chine  que  sur  sa  ricliesse  matérielie.  L'opinion  la  plus  accréditée  porte  à 
trois  cents  millions  la  populatioa  du  Céleste-Empire;  mais  cette  estimation 
ne  repose  sur  aucun  documeat  certain.  Le  recensemeiH  est  en  Chine  af- 
faire de  confiance  :  l'empereur  prie  ses  enfants  (c'est  ainsi  qu'il  appelle  ses 
sujets),  de  lui  faire  savoir  combien  ils  sont^  combien  ils  ont  eux*mêmes 
d'enfants,  et  c*est  à  qui  se  vantera  d'avoir  la  plus  nombreuse  progéniture 
mâle.  Le  Père  suprême  est  trop  glorieux  de  posséder  une  si  belle  famille 
pour  contester  l'exactitode  du  total.  H  y  a  donc  lieu  de  croire  à  une 
certaine  exagération  dans  le  chiffre  généralement  admis.  Quoi  qu'il  en  soiU 
OB  ne  saurait  refuser  aux  domaines  des  FtU  de  k  Lune,  le  titre  de  l'empire 
le  plus  peuplé  du  globe. 

Quant  aux  richesses^  elles  consistent  f^atôt  en  terres,  en  denrées,  ea 
marchandises,  en  articles  de  toute  sorte,  qu'en  valeurs  monnayées,  l'ar- 
gent étant  plus  là  un  objet  de  curiosÂté  et  ée  luxe  qu'un  intermédiaire  d'é- 
change comme  chez  nous.  Les  impôts  même  se  versent  dans  la  caisse  de 
l'Empereur  pour  la  majeure  partie  en  nature,  sous  forme  de  grains,  de  riz» 
et  autres  denrées.  La  richesse  réelle  de  la  Chine  ^t  dans  son  industrie  et 
son  agriculture.  On  a  exagéré  de  beaucoup  la  science  agricole  des  Chinois. 
Esclaves  de  la  routine,  ils  se  servent  encore  d'ustensiles  aratoires  lourds,, 
grossiers,  incomplets,  qui  datent  peut-être  de  Confuciu^,  et  qui  épuisent 
les  forces  du  travailleur  au  lieu  de  lui  venir  en  aide.  En  outre,  ils  négli- 
gent ou  même  peut-être  ignorent  TempUti  des  fumiers  et  engrais  dont  ils 
manquent  du  reste  presque  absolument,  faute  de  troupeaux.  Le  Chinois  se 
nourrit  d'aliments  gras,  huileux,  ne  boit  point  de  lait,  ne  mange  ni  beurre 
ni  fromage  :  à  quoi  Kii  servirait  d'élever  du  bétail  dont  la  viande  môme  lui 
est  plus  qu'indifférente?  Le  bœuf  est  le  seul  animal  recherché^  à  cause  de 
son  utilité  pour  le  labourage.  Ce  qui  entretient  la  fertililié  du  sol,  c'est 
comme  en  Egypte,  la  couche  de  terreau  d'alluvion  que  les  eaux  des 
rivières  déposent  de  temps  à  autre  sur  les  plaines  qui  les  avoisinenL  La 
Chine  est  d'ailleurs  très  bien  arrosée.  De  grands  fleuves,  que  grossissent 
une  foule  de  tributaires,  la  traversent  en  tout  sens  comme  autant  d'artères 
fécondantes.  De  son  côté  l'homme  a  largement  aidé  la  nature.  Il  a  relié  les 
divers  cours  d'eau  entre  eux  par  un  réseau  symétrique  de  magnifiques  ca- 
naux, travail  admirable  pour  lequel  la  Chine  est  encore  sans  rivale.  U  nous 
suffira  de  dire  que  le  plus  grand  de  ces  fleuves  artiûciels  n'a  pas  moins  de 
sept  cent  vingt  milles  anglais  de  longueur,  qu'il  franchit  desplaines,  coupe 
des  montagnes,  passe  sous  terre,  traverse  une  suite  de  lacs  et  croise  un 
nombre  infmi  de  petites  rivières  et  de  ruisseaux. 

Embarqués  sur  un  des  innombrables  bateaux  qui,  en  Chine,  peuplent 
les  grands  fleuves  {peuplent  est  le  mot  propre,  car,  dans  ce  singulier  pays, 
une  barque  est  la  maison,  la  résidence  permanente  de  toute  une  famille), 
remonterons-nous,  avec  l'écrivain  de  la  Westminster  Review,  le  cours  du 
Hoang-ho,  ou  fleuve  Jaune,  à  travers  ces  villages,  ces  villes,  dont  il  nous 
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fait  observer  eo.  p5i3saat  le3  coutumes  ejt  les  mœurs?  Cette  digression  ne 
nous  révélçr^ût  rien  de  neuf  et  nous  entraînerait  ferop  loûi.  Hâtons-Boo^ 
donc  d'aborder  de$  considérations  plus  importantes  et  plus  actuelles. 

Le  systèmç  fondamentaldugouvernement  chinois  est  soi-disant  lepatrittr*- 
chat.  L'empereur  ne  serait  que  le  père  de  ses  sujets,  les  mandarins  seraietÇ 
ses  fils  aînés  ;  ceux-ci  seraient  les  pères  des  gouvcFneurs  de  province^i 
lesquels  à  leur  tour  auraient  pour  fils  lejs  chefs  de  districts,  cjont  tous  tes 
administrés  seraient  respectivement  les  enfants.  Ce  ne  serait  donc  qu'nne 
filiation  ascendante  du  plus  humble  sujet  au  souverain.  Voici,  en  réalité^ 
à  quoi  se  réduit  ce  touchant  gouvernement  de  famille.  Le  père  suprême 
de  ces  trois  cent  millions  d'hommes,  Tempereur,  les  commande  par  droH 
de  conquête  ;  il  est  d'origine  étrangère,  il  se  fait  garder  par  des  étrangers^ 
eu  à  l'instar  des  Césars  de  Rome  et  de  Byzance,  la  conservation  de  son 
trône,  et  même  sa^  sûreté  personnelle,  dépendent  de  la  terreur  qu'il  ins- 
pire, des  jalousies  qu'il  fomente  parmi  ses  sujets,  du  zèle  de  ses  espions, 
de  la  force  de  l'habitude,  enfin  de  tout  autre  mobile  que  l'amour  filial  oi| 
paternel . 

La  puissance  principale  de  ce  gouvernement  réside  dans  le  respect  que 
les  peuples  chinois  ontconservé  pourtoutesleursanciennes  institutions,dans 
la  haute  etprésomplueuse  idée  que  cette  nation  entretient  d'elle-même,  dans 
rétal,  stationnaire  où  elle  croupit  yolontairement,  et,  pour  ainsi  dire,  fanati- 
quement, et  dans  son  mépris  des  étrangers»  qu'elle  regarde  comme  se3 
inférieurs  sous  tous  les  rapports,  et  surtout  sous  celui  des  arts  que  le 
grand  peuple  dont  les  Chinois  descendent  a  inventés  il  y  a  déjà  bien  des 
siècles,  et  que  les  bafbojes  commencent  à  connaître  à  peine.  Puis  l'env- 
pereur  est  le  chef  de  la  religion  aussi  bien  que  de  TEtat,  et  Ton  comprend 
tout  ce  que  ce  double  tjtre  a  d'imposant  pour  un  peuple  déjà  ployé  à 
l'obéissance  par  la  tradition,  la  nature  et  l'habitude. 

L'armée  proprement  dite  de  la  China  se  compose  de  Tartares,  soldats 
de  profession,  excellents  cavaliers,  mais  lourdement  armés  d'arcs,  de 
larges  cimeterres  et  de  mauvais  fusils  à  mèches.  Pour  ta  police  et  le  service, 
des  villes,  les  indigènes  composent  une  espèce  de  milice  ou  garde  civique, 
grotesquement  accoutrée,  assujettie  à  une  discipline  ridicule  et  comique  ; 
ces  miliciens  ressemblent  phitôt  à  des  comparses  de  théâtre  qu'à  une  ar- 
mée véritable. 

Le  contingent  numérique  de  la  force  militaire  en  Chine  est  énorme,  à 
en  juger  par  ce  seul  fait  que  tous  les  hommes  de  l'empire  sont,  à  un  cer- 
tain âge,  enrôlés  sous  les  drapeaux.  Néanmoins,  la  supériorité  européenne 
a  peu  à  redouter  de  cette  multitude  indisciplinée,  peu  aguerrie  et  inhabite 
dans  le  maniement  des  armes.  La  force  de  résistance  des  Chinois  consiste 
dans  leur  haine  fanatique  d^- l'étranger,  dans  leur  attachement  aveugle  aux 
institutions  dje  leur  pays  et  dans  les  res30urces  inépuisables  qu'ils  ^im- 
raient  de  leur  propre  sol  dans  le  cas  d'une  invasion  étrangère. 

La,  maçine  chinoise  &st  encore  njoips  formidable  que  l*armée  de  tçrre. 
Les  jonques  chinoises  sont  mal  construites,  d'une  marche  lente  et  lourcje,; 
leurs  ancres  sont  encore  en  bois,  leurs  voilas  en  nattes,  leur  mâlure  ea 
b^inbous.  La  sçiencj^  nautique  n'est  pa^  çjus  a^yane^e  qqe  celle  de  to 
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construction  navale.  Quant  à  la  défense  du  pays,  la  nature  en  a  fait  tous 
les  frais.  L'art  des  fortifications,  tel  qu*on  le  comprend  chez  nous,  y  est 
lettre  close.  Les  monts  escarpés  dont  la  Chine  est  bordée,  ses  déserts  de 
sable,  ses  côtes  inhospitalières,  ses  mers  tempétueuses,  ses  plaines  si 
feciles  à  inonder,  la  protègent  mieux  de  l'invasion  que  ses  retranchements 
de  terre,  que  ses  murs  et  ses  tours  de  briques  et  de  boue. 

Les  Chinois  ont  connu  Tusage  de  la  poudre  bien  avant  les  autres  peu- 
ples, mais  cette  découverte  a  exercé  fort  peu  d'influence  sur  rorganisation 
de  Tarmée.  Il  en  est  de  même  de  toutes  leurs  grandes  inventions.  L'impri- 
merie, qui  fonctionne  chez  eux  de  temps  immémorial,  a-t-elle  développé 
'  le  progrès  dans  le  pays?  A-t-elle  agrandi  les  idées,  éclairé  l'opinion  pu- 
blique? L'usage  si  ancien  en  Chine  de  la  boussole  a-t-îl  fait  d'habiles  marins 
des  Chinois?  Leur  a-t-il  inspiré  le  goût  des  voyages  et  des  aventures  ma- 
ritimes? Non.  Loin  d'avoir  devancé  les  autres  nations  dans  la  civilisation, 
comme  on  l'a  longtemps  cru,  les  Chinois,  au  contraire,  sont  demeurés  de 
beaucoup  en  arrière. 

En  somme,  les  Chinois  sont  un  peuple  tout  àfait  à  part,  et  leur  civilisation 
une  civilisation  tout  à  fait  différente  de  celle  qui  répand  ses  bienfaits  sur  le 
reste  du  monde.  Rendons-leur  cependant  cette  justice,  que,  s'ils  n'ont  point 
atteint  notre  degré  de  perfectionnement,  ils  sont  encore  bien  supérieurs  aux 
populations  barbares  et  semi-barbares  qui  couvrent  les  trois  quarts  de  l'Asie. 
Pour  être  vulnérable,  le  Céleste  Empire  n'est  pas  à  mépriser.  11  serait 
donc  téméraire  de  présumer  que  l'accomplissement  en  Chine  des  con- 
quêtes ou  de  la  colonisation  seront  aussi  faciles  que  celles  que  l'Angleterre 
est  parvenue  à  opérer  avec  tant  de  succès  dans  l'indoustan. 

En  même  temps  à  peu  près  que  la  Revue  Contemporaine  publiait  un 
article  sur  la  production  agricole  et  la  population  en  France,  VEdin- 
hurgh  Rtview  s'emparait  de  notre  dernier  recensement  et  insérait,  dans  son 
numéro  du  deuxième  trimestre  de  l'année,  un  travail  basé  sur  un  Mémoire 
de  M.  Léonce  de  Lavergne,  sur  le  tableau  de  la  population  de  l'Empire 
français  par  départements,  en  l'an  1856,  »  et  sur  le  livre  de  M.  A.  Husson: 
ce  Les  consommations  de  Paris.  \)  Nos  lecteurs  ont  été,  croyons-nous,  suffi- 
samment édifiés  sur  cette  question,  par  l'étude  que  la  Revue  a  insérée  et  qui 
a  eu  pour  effet  de  détruire  les  conclusions  de  VEdinhurg  Review  en  sapant 
par  la  base  les  calculs  sur  lesquels  elle  s'était  inconsidérément  appuyée. 
Nous  n'insisterons  pas  plus  longuement  sur  ce  sujet.  Nous  serons  brefs  en 
général  avec  la  revue  écossaise.  A  part  deux  ou  trois  articles  que  nous 
nous  contenterons  de  signaler,  nous  n'avons  pas  trouvé  que  l'ensemble 
du  numéro  rentrât  dans  le  cadre  que  nous  nous  sommes  tracé. 

C'est  par  une  étude  sur  Alexandre  le  Grand,  —  à  propos  du  douzième 
volume  de  V Histoire  de  Grèce  de  M.  G.  Grote,  l'historien  par  excellence  de 
la  démocratie  athénienne,  que  débute  la  Revue  d'Edimbourg.  Le  critique  a 
traité  la  question  de  haut,  et  son  article  ne  saurait  manquer  d'être  fort  ap- 
précié de  tous  ceux  qui  ont  fait  de  l'histoire  une  étude  spéciale  et  philoso- 
phique ;  mais  le  public  lecteur  de  revues,  pourra  bien  trouver  cette  disser- 
tation un  mets  quelque  peu  réchauffé. 
Le  major-général  sir  John  Malcolm  n'est  pas  assurément  un  héros  de  la 
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taille  du  Macédonien,  néanmoins  ses  exploits  dans  les  Indes  et  la  légitime 
popularité  dont  son  nom  a  été  entouré  peuvent  à  juste  titre  le  faire  classer 
parmi  les  fils  les  plus  distingués  de  la  Grande-Bretagne.  Sur  Tobélisqua 
que  ses  compatriotes  ont  élevé  à  sa  mémoire  en  haut  de  la  colline  de  Lang- 
holm ,  on  lit  :  «  Employé  dès  sa  jeunesse  dans  les  affaires  politiques  jet 
militaires  de  l'Inde  les  plus  compliquées,  il  a  su,  grâce  aux  prodigieuises 
facultés  physiques  et  intellectuelles  dont  la  Providence  l'avait  doué,  s'il- 
lustrer avec  le  même  éclat  dans  les  arts  de  la  guerre  et  du  gouvernement, 
dans  les  lettres  et  dans  les  armes.  » 

M.  J.-W.  Kaye  a  publié  récemment  la  vie  et  la  correspondance  de  sir 
John  Malcolm  *.  La  critique  de  cet  ouvrage  fait  le  fond  d'un  des  princi- 
paux articles  de  la  Revi^  d'Edimbourg.  Le  reviewer  n'a  que  des  éloges 
poiu*  le  livre  et  pour  l'homme  qui  en  est  l'objet.  Le  paragraphe  suivant 
donnera  une  idée  de  la  haute  estime  dans  laquelle  l'ancien  gouverneur  de 
Bombay  est  tenu  en  Angleterre  : 

«  Le  public,  dit  l'auteur  de  l'article,  doit  des  remerciements  à  M.  Kaye 
d'avoir  doté  notre  littérature  biographique  d'une  œuvre  qui  n'est  pas  seu- 
lement une  relation  agréable  et  instructive  de  la  carrière  de  sir  J.  Malcolm, 
mais  qui  peint  le  développement  d'un  caractère  énergique  et  entrepre- 
nant, et  qui  jette  une  lumière  nouvelle  sur  l'histoire  de  la  politique  an- 
glaise dans  l'Inde.  Ce  livre  mérite  une  part  dans  la  popularité  dont  sir 
J.  Malcolm  a  eu  le  bonheur  de  jouir  à  un  point  si  considérable  pendant  sa 
vie.  Aucun  homme  n'a  uni  les  talents  politiques,  l'esprit  d'entreprise  et  la. 
persévérance  la  plus  indomptable  à  une  nature  plus  ouverte,  plus  jeune  et 
plus  aimable... 

» Le  sentiment  le  plus  élevé  de  l'honneur  l'a  toujours  gouverné 

dans  tous  ses  actes,  et  sa  libéralité  était  telle  que  les  hauts  personnages  de 
Leadenhall  street  ont  été  plus  d'une  fois  alarmés  de  sa  munificence.  Ce- 
pendant, quoiqu'il  ait  rempli  dans  l'Inde  une  foule  de  fonctions  élevées,  à 
une  époque  où  les  employés  de  ce  pays  passaient  tous  pour  s'enrichir  des 
trésors  de  l'Asie,  sa  fortune  personnelle  resta  modeste  et  ne  suffit  que 
tout  juste  à  répondre  à  ses  instincts  généreux.  Sa  haute  taille,  sa  physio- 
nomie pleine  de  franchise,  sa  prestance  imposante,  la  facilité  avec  laquelle 
il  supportait  d'immenses  fatigues,  son  talent  d'éçuyer  consommé,  qui  lui 
obtint  l'admiration  de  la  cour  de  Perse  :  son  amour  des  exercices  violents, 
ceux  surtout  qui  demandaient  courage  et  adresse,  son  ardeur  à  se  mêler  à 
tous  les  amusements  du  moment,  tout  cela  avait  contribué  à  donner  à  sa 
personne  un  cachet  chevaleresque  et  romanesque  à  la  fois.  Il  eut  la  bonne 
fortune  de  gagner,  presque  au  début  de  sa  carrière,  l'amitié  et  la  confiance 
des  deux  illustres  frères,  le  marquis  de  Wellesley  et  le  duc  de  Wellington, 
qui  tous  deux  laissèrent  l'empreinte  indélébile  de  leur  génie  non-seulement 
sur  le  gouvernement  de  l'Asie,  mais  encore  sur  les  destinées  ultérieures  de 
l'Europe.  Elevé  à  cette  grande  école  d'hommes  d'Etat  et  de  soldats,  Mal- 

*  The  Life  and  Correspondence  of  major-aeneral  sir  John  Malcolm,  G.  €•  B. 
laie  Envoy  to  Penia  and  Govemar  of  Bombay^  from  unpublished  ùttera  and 
JournaU.  By  John  William  Kaye.  2  vol.  in-8*.  London.  1856. 
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oêto»  a  toute  sa  vie consenré  leur  ostHne,  el«  paniii  le»pvédmix.  documents 
inédits^  que  M.  Kaye  a  extraits  des  papiers  de  sir  John,  la  oorrespondancQ 
de  lord  Wellesley  et  du  duc  de  Wellingtoo  forme  un  de$  traits  caractérisa 
tiques  les  plus  remarquables  et  les  plus  précieux,  xk 

Si,  après  ce  pompeux  exorde,  quelqu'un  doutait  que  Malcolm,  et  tout 
naturellement  le  marquis  Wellesley  et  le  duc  de  VV^ellington  fussent  troïB 
grands  hommes  dans  la  pins  large  acception  du  mot,  nous  le  tiegdrioiift 
pour  l'âme  la  plus  tiède  qui  soit  au  monde. 

Avant  de  passer  à  un  autre  périodique,  nous  avons  encore  à  signaler 
un  article  de  VEdinburgh  Reriew,  celui  qui  a  pour  titre  a  fioswell  et  Bos- 
welliana.  »  C'est  une  élude  biographique  sur  Tauteur  si  connu  de  la  vie 
du.célèbre  docteur  Samuel  Johnson,  et  un  examen  critique  de  sa  coires*- 
pondance  avec  son  ami  le  révérend  William- J.  Temple,  correspondance 
dont  le  manuscrit,  miraculeusement  retrouvé  à  Tétat  de  cornets,  il  y  a 
quelques  années,  dans  la  boutique  d'un  épicier  de  Boulogne-sur-Mets  a  été 
publié  tout  récemment  par  les  soins  de  M:  Hornby. 

James  Doswell  était  Ecossais;  il  naquit  en  1740<  Son  père,  lord  Auchin* 
leck,  était  un  des  juges  d'Ecosse.  Le  bonhomme  voulait  faire  de  son  ÛlsuU' 
magistrat  comme  lui,  mais  James  Bosvvell,  doué  d'un  tempérannent  aven- 
tureux Qt  d'une  rare  instabilité  de  caractère,  se  montra  rebelle  aux  désirs 
paternels.  Il  se  jeta  dans  la  vie  agitée  de  Londres,  se  mêla  aux  gens  le^ 
plus  laju^és  de  son  époque,  courut  le  continent  et  se  fit  la  réputation  de 
cerveau  xtravagant  que  chacun  sait.  Bosweil  a  publié  plusieurs  écrits, 
mais  son  plus  grand  mérite  est  d'avoir  su  associer  son  nom,  d'une  manière, 
impérissable,  à  celui  du  grand  lexicographe  dont  il  fut  l'ami. 

((  La  vie  de  Johnson,  dit  M.  Macaulay  dans  ses  Essais,  est  assurément 
un  grand,  un  très  grand  ouvrage.  Homère  n'est  pas  plus  décidément  le 
premier  des  poètes  héroïques,  Shakespeare  n'est  pas  plus  décidément  te 
premier  des  poètes  dramatiques^  Démosthènes  n'est  pas  plus  décidément 
le  premier  des  orateui*s  que  Bosweil  est  le  premier  des  biographes.  11  est 
sans  rivaux  :  il  a  distancé  tous  ses  compétiteur»  d'une  manière  si  positive) 
qu'il  n'y  a  plus  à  leur  assigner  de  rang  ;  il  les  éclipse  tous.  Nous  ne  croyooe 
pas  que  l'histoire  entière  de  l'intellect  humain  oifre  un  plus  étrange  phé- 
nomène que  ce  livre.  La  plupart  des  grands  écrivains  ont  fait  des  biogra-  . 
phies.  Bosweil  était  un  homme  des  plus  ordinaires,  et  il  les  a  tous  battus. 
D'après  ce  qu'il  nous  a  laissé  voir  de  lui-même  et  d'après  le  témoignage 
universel  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  Bosweil  était  une  intelligence  de- 
là plus  faible  espèce.  Johnson  dit  de  lui  qu'il  a  manqué  la  seule  chance 
d'immortalité  qu'il  ait  jamais  eue  en  n'ayant  pas  existé  à  l'époque  où  la 
Dunciade  fut  écrite.  Beauclerk  emploie  son  nom  comme  l'équivalent  pro-> 
verbiai  de  cauchemar.  Il  était  le  bardot  de  toute  cette  brillante  société 
qu'il  fréquentait,  et  c'est  là  ce  qui  lui  a  valu  la  plus  grosse  part  de  sa  ré- 
putation. N'est-il  pas  bien  étrange,  après  cela,  qu'un  pareil  homme  ait 
composé  un  des  meilleurs  livres  qui  existent  ? 

»  Le  livre  de  Bosweil,  ajoute  plus  loin  l'illustre  historien,  a  plu*  fait 
pour  Johnson  que  ce  qu'a  jamais  fait  le  meilleur  des  ouvrages  de  ce  der* 
nier.  Les  autres  auteurs  font  vivre  leurs  noipa.par  leurs  OBuvras,  ie  nom 
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àt  Johnsôn  fait  vivre  beaucoup  âe  ses  écrits.  Il  n'est  perscmne  enterré 
depuis  plus  de  sûixafnte^lix  ans  qui  soit  aussi  bien  connu  de  nous.  » 

Tant  mieux  qu'il  en  soit  ainsi,  s*écrie  à  son  tour  le  critique  de  VEdin^ 
burgh  Review,  tant  mieux  pour  les  lettres,  pour  la  morale,  pour  les 
progrès  intellectuels,  pour  la  saine  critique  et  pour  la  vérité,  a  Ne  soyons 
donc  point  ingrats  envers  l'homnje  qui  nous  a  conservé  les  fruits  les  pluà 
mûrs  du  cerveau  du  savant  maître.  Déplorons  ses  faiblesses,  rions  de  sed 
absurdités,  condamnons  ses  vices  ;  mais  ne  refusons  pas  de  compenser  se» 
défauts  par  ses  mérites,  et  ne  profitons  pas  de  son  indiscrète  caiideur 
pour  le  mettre  au-dessous  de  tous  ceux  qui,  également  incapables  de  ré- 
sister à  la  tentation,  ont  cherché  un  abri  commode  dans  l'hypocrisie.  » 

Les  mêmes  sujets  sont  souvent  traités  simultanément  dans  les  différents 
recueils  anglais.  Dès  qu'une  question  est  à  Tordre  du  jour,  chacun  l'envi- 
sage de  son  côté,  s'en  empare  et  en  fait  son  profit.  Ainsi  les  Principautés 
danubiennes,  qui  font  l'objet  d'un  article  dans  \di  Westminster  Revieti}, 
figurent  pour  un  autre  article  dans  VEdinhurgh  Review,  et  pour  un  troi-»- 
sième  article  dans  la  British  Quarterly  Revieto.  Nous  nous  plaisons  à 
constater  que,  pour  chacun  de  ces  trois  articles,  sauf  une  ou  deux  excep*' 
tions,  les  livres  qui  ont  été  mis  à  contribution  par  les  reviewers,  sont  tous 
français.  Ainsi,  la  Roumanie  après  le  traité  de  Paris,  par  Boerisco;  Fi- 
fkwnces  de  la  Valachie,  journal  des  économistes  ;  les  Principauiés  roumain 
nés  devant  r Europe,  par  Sanejouand  ;  les  Principautés  devant  le  Cffngrés^ 
par  Bataillard  :  Mémoires  pour  sert)ir  à  V histoire  de  la  RùU^nanie,  par 
César  Bolliac.  La  question  Moldo-Valaque  a  été,  du  reste,  assez  longuement 
agitée  depuis  quelque  temps  dans  les  différents  organes  de  la  presse  quoti- 
dienne, pour  que  nous  nous  abstenions  d'y  revenir.  La  Chine  a  également 
le  privilège  d'occuper  les  trois  recueils  que  nous  venons  de  citer.  Si  nous 
nous  sommes  arrêté  plus  particulièrement  à  l'article  de  la  Westminster 
Revieto,  c'est  qu'il  nous  a  semblé  plus  complet  que  les  autres. 

Le  numéro  d'avril  de  la  ^rtVM  Quarterly  Rcview  s'ouvre  par  une  étude 
sar  Ben  Johnson.  Les  notes  critiques  et  le  mémoire  biographique  qui  accom- 
pagnent l'édition  donnée  par  M.  W.  Giflbrddes  œuvres  du  célèbre  drama- 
turge, ont  dû  beaucoup  aider  l'auteur  de  cet  article,  mais  quelque  habi- 
lement fait  que  soit  d'ailleurs  ce  travail,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  trouver  le  sujet  un  peu  bien  classique. 

Nous  sommes  certain  qu'on  hra  davantage  les  trente  pages  suivantes^ 
consacrées  aux  explorations  arctiques  du  docteur  Kane.  Le  mystère  qui  en- 
veloppe toujours  le  sort  de  l'expédition  Franklin  ajoute  un  intérêt  puissant 
à  toutes  les  relations  des  hardis  marins  envoyés  à  la  recherche  de  la  Ter^ 
reur  et  de  VErèbe,  Le  docteur  Kane,  qui  a  poussé  beaucoup  plus  loin  au 
Nord  qu'aucun  autre  navigateur,  a  consigné  les  détails  de  son  aventureuse 
entreprise  dans  deux  volumes  publiés  l'année  dernière  à  Philadelphie  soud 
le  titre  de  Arctic  Explorations  :  The  Second  Grinnell  Expédition  in 
search  of  sir  J.  Franklin,  1853,  1854,  1855.  L'article  de  la  British 
Quarterly  Remew  n'est  autre  chose  que  l'analyse  de  cet  ouvrage,  sur  lequel 
nous  nous  proposons  de  revenir. 

C'est  encore  un  voya^  qui  sert  de  thème  à  ui&  autre  article  du  même 
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recueil,  article  sur  lequel  nous  reviendrons  encore  une  fois.  11  s*agit  id  de 
la  mission  de  sir  John  Bowring  en  Siam,  dont  il  a  déjà  été  question  dansée 
Recueil.  On  se  rappelle  qu*en  1855  sir  John  Bowring,  dont  le  nom,  depuis 
lors,  a  tant  de  fois  retenti  dans  la  presse  anglaise  à  propos  des  affaires  de 
la  Chine,  fut  envoyé  à  Bangkok  en  qualité  de  plénipotentiaire,  dans  le  but 
d^obtenir  de  Sa  Majesté  siamoise  un  traité  de  commerce  en  faveur  de  la 
Grande-Bretagne.  En  cette  circonstance,  le  diplomate  anglais  ne  s*est  pas 
contenté  de  se  tirer  de  sa  mission  de  la  manière  brillante  qu'on  sait,  il  en 
a  proflté  pour  écrire  sur  le  royaume  de  Siam  et  le  peuple  siamois  deux  vo- 
lumes curieux  dont  la  British  Quarterly  Review  a  eu  la  bonne  idée  de 
s'emparer. 

L'ouvrage  de  sir  John  Bowring  commence  par  une  description  géogra- 
phique détaillée  du  royaume  de  Siam.  Ce  royaume  se  compose,  il  paraît, 
de  quarante-une  provinces  gouvernées  chacune  par  un  haut  fonctionnaire. 
Il  s'étend  du  4®  au  21'  degré  de  latitude  nord,  c'est-à-dire  qu'il  a  environ 
douze  cents  milles  dans  sa  plus  grande  longueur  ;  sa  plus  grande  largeur 
est  du  93*  au  102"  degré.  Le  royaume  de  Siam  proprement  dit  est  une 
immense  plaine,  qu'arrose  et  que  féconde  par  ses  inondations  périodiques 
le  Meinam  ou  rivière  de  Siam. 

Ayuthia,  l'ancienne  capitale,  renferme  de  vingt  à  trente  mille  habitants, 
dont  la  plupart  sont  Chinois.  Le  sol  de  cette  partie  du  pays  est  d'une 
ettrême  fertilité.  La  principale  culture  est  le  riz.  La  population  du 
royaume  s'élève  en  chiffres  ronds  à  5,000,000  d'habitants.  De  ce  nombre 
1,500,000  sont  Chinois.  L'émigration  chinoise  est  considérable,  maïs  le 
Chinois  ne  se  fond  pas  dans  les  nations  chez  lesquelles  il  s'installe  ;  il 
garde  toujours  ses  mœurs,  sa  langue  et  son  costume.  La  ville  de  Bang- 
kok, la  capitale  actuelle,  renferme,  dit-on,  plus  de  20,000  Chinois.  Ceux-ci 
sont  les  juifs  du  pays.  Ils  ont  tout  le  commerce  entre  les  mains.  Ils  épou- 
sent la  plupart  du  temps  des  Siamoises,  car  lesChinoises  quittent  rarement 
le  Céleste-Empire. 

Les  premiers  voyageurs  ont  décrit  les  Siamois  comme  un  peuple 
plein  d'astuce  cld'une  honnêteté  plus  que  douteuse.  Telle  n'est  pas  l'opinion 
de  U^  Pallegoix,  que  cite  sir  John  Bowring.  «  Les  Siamois,  dit  l'évêque 
français,  sont  doux,  gais,  timides,  insouciants  et  presque  sans  passions.  Ils 
sont  enclins'  à  la  paresse,  inconstants,  très  larges  dans  leursaumônes  et  très 
sévères  sur  le  décorum  entre  les  sexes.  Ils  sont  grands  amateurs  de  plai- 
sirs et  perdent  la  moitié  de  leur  temps  à  s'amuser.  » 

Les  habitations  des  Siamois  portent  le  cachet  de  toutes  les  conditions  so-  - 
ciales,  depuis  le  palais  de  pierre  des  rois,  tout  plein  du  luxe  et  du  comfort 
de  VEùropeet  de  l'Orient,  jusqu'à  la  hutte  de  bambous  couverte  de  feuilles 
de  palmier  du  paysan.  Dans  le  mobilier  de  l'humble  demeure,  on  trouve 
toujours  un  four  portatif  et  quelques  ustensiles  de  ménage  en  cuivre  ou  en 
terre.  Si  l'on  veut  avoir  une  idée  de  la  cuisine  indigène,  on  n'a  qu'à 
écouter  sir  J.  Bowring  : 

«r  Le  poisson  avancé  est  tetou  en  grande  estime;  on  le  mélange  avec  une 
foule  de  substances  excitantes,  telles  que  du  piment,  du  poivre  de  Guinée, 
de  la  menthe,  des  feuilles  de  manguier,  d'oranger,  de  citronnier,  du  lait 
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de  coco,  da  sucre,  et  Ton  se  sert  de  lard,  et  de  porc  pour  modifier  les 
odeurs  trop  fortes.  Les  Siamois  ODt  appris  des  Chinois  l'art  de  saler  et  de 
conserver  les  œufs,  opération  qui  ne  fait,  disent-ils,  que  bonifier  Tœuf  à 
mesure  qu'il  vieillit.  L^s  œufs  conservés  sont  recouverts  d'une  pâte  épaisse 
de  cendres  et  de  chaux.  Us  peuvent  ainsi  voyager  impunément  et  l'on  en 
a  exporté  beaucoup  en  Californie  et  ailleurs.  Les  tables  des  riches  sont  cou- 
vertes d'une  incroyable  profusion  de  plats.  Dans  ses  rapports  avec  les 
grands  du  royaume,  sir  J.  Bovnring  fut  toujours  traité  à  l'européenne;  ce- 
pendant, à  sa  prière,  le  frère  du  roi  lui  donna  un  jour  un  diner  indigène 
et  ce  dîner  ne  se  composa  pas  de  moins  de  soixante-dix  plats.  » 

Les  Siamois,  comme  les  Indiens  et  les  Arabes,  font  usage  du  hatchich, 
et  le  noble  ne  sort  jamais  sans  être  accompagné  du  serviteur  chargé  de 
porter  sa  boite  d'arec.  Cette  boîte  est  ordinairement  en  or  et  ornée  de 
joyaux.  Le  bétel  est  pour  eux  d'une  absolue  nécessité,  et  quant  au  tabac, 
les  enfants  commencent  à  le  fumer  dès  l'âge  de  cinq  ou  six  ans.  La  pro- 
preté du  corps  est  en  honneur  chez  le  peuple  siamois.  Le  bain,  il  faut  le 
dire,  est  une  nécessité  du  climat;  on  se  lave  plusieurs  fois  par  jour  et  à 
chaque  fois  on  change  de  vêtements. 

((  Les  Siamois  sont  petits  et  bien  proportionnés  ;  ils  ont  la  peau  olivâtre 
et  les  cheveux  noirs.  Ils  se  rasent  la  tête,  ne  réservant  au  sommet  da 
crâne  qu'une  touffe  qui  le  plus  souvent  ressemble  à  une  brosse.  Les  fem- 
mes ont  aussi  la  même  mode;  elles  ont  soin  seulement  de  peigner  cette 
touffe  et  de  l'huiler.  La  conservation  de  la  touffe  et  les  changements  qui 
s'opèrent  en  elle  sont  en  Siam  matière  de  haut  intérêt.  Les  enfants  ont 
généralement  la  tête  entièrement  rasée.  A  l'âge  de  trois  ou  quatre  ans,  oo 
commence  à  ménager  la  touffe,  mais  elle  est  placée  plus  en  avant  que  chez 
les  adultes.  Les  cheveux  sont  noués  et  retenus  par  une  épingle  d'or  ou 
d'argent,  ou  bien,  chez  les  pauvres,  par  un  piquant  de  porc-épic;  mais, 
dans  tous  les  cas,  ils  sont  ornés  de  fleurs  odorantes.  Comme  chez  les 
Chinois,  les  ongles  longs  sont  un  signe  d'aristocratie,  et  l'on  s'applique  du 
mieux  qu'on  peut  à  se  teindre  les  dents  en  noir,  ce  qui  est  le  suprême  de 
l'élégance.  On  y  arrive  du  reste  facilement,  grâce  à  l'usage  immodéré  du 
bétel  et  de  l'arec.  Le  vêtement  ordinaire  du  Siamois  se  compose  d'une 
longue  pièce  de  coton  imprimée,  roulée  autour  de  la  taille  et  des  cuisses» 
et  dont  on  laisse  pendre  les  bouts  par  derrière.  La  tête,  la  partie  supé- 
rieure du  corps  et  les  jambes  restent  nues,  p 

Voici  un  usage  qui  n'est  pas  prêt  d'être  adopté  dans  nos  contrées. 

c  Aussitôt  qu'une  fenune  est  accouchée,  on  la  place  auprès  d'un  grand 
feu  à  la  brûlante  chaleur  duquel  elle  reste  exposée  durant  des  semaines. 
La  mort  est  souvent  le  résultat  de  ce  singulier  traitement,  néanmoins  la  cou- 
tume est  si  universelle  et  le  préjugé  si  enraciné  chez  les  grands  aussi  bien 
que  chez  les  petits  que  le  roi  a  vainement  tenté  d'intervenir  dans  la  question, 
et  qu'une  de  ses  femmes  pleine  de  jeunesse  et  de  beauté  fut  soumise  à  cette 
torture  malgré  l'état  de  souffrance  dans  lequel  elle  se  trouvait  ;  elle  mourut 
«  devant  le  feu,  »  expression  siamoise  consacrée  pour  expliquer  l'absence 
de  la  mère.  Un  médecin  missionnaire  m'a  raconté  qu'il  avait  été  appelé  en 
consultation  chez  une  dame  qui  était  a  devant  le  feu  »  mais  qu'avant  son 
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arrivée  la  malade  était  morte,  et  que  son  cadavre  ayajt  élé  eDleyé«  wé 
que  le  feu,  instrument  de  soa  supplice,  n 

L'éducation  publique  est  conQée  aux  bonzes.,  et  des  écoles  sont  ^U^ 
cfaées  à  tous  les  établissements  religieux.  L'instruction  dans  la  foi  boudr^ 
dhiste  constitue  à'  peu  près  la  seule  instruction  que  reçoivent  les  Siamois^ 
Une  grande  partie  de  la  population  mâle  sait  lire  et  écrire.  Mais  Téducation 
des  femmes  est  très  négligée.  Il  y  a  en  Siam  deux  écoles  de  médecine  qui 
se  disputent  la  prépondérance  :  Técde  indienae  et  l'école  chinoise.  B, 
serais  difficile  de  dire  lequel  des  deux  enseignenDeQt3  est  le  plus  absurde^ 
Sir  J.  Bowring  donne  comme  échantillon  de  la  pharmacopée  indigène  l'ov-i 
donnance  suivante  : 

(c  Prendre  une  portion  de  corne  de  rhinocéros,  une  de  dent  d'éléphant, 
une  de  dent  de  tigre  et  une  de  dent  de  crocodile  ;  une  portion  de  dent 
d'ours  ;  une  portion  composée  de  trois  parties  d'os  de  vautour,  de  corbeau 
et  d'oie  ;  une  portion  de  corne  de  bison  et  une  de  corne  de  cerf  avec  une 
portion  de  bois  de  sandal.  Méier  ces  ingrédients  sur  une  pierre  avec  dci 
Veau  pure  ;  avaler  la  moitié  de  la  mixture,  et  se  frotter  le  corps  avec  le  rest^ 
après  quoi  la  fièvre  partira.  » 

Les  Siamois  sont  dcH  jimeurs  déterminés.  Ils  se  passionnent  pour  les 
loteries  et  les  paris  de  toute  espèce.  Us  sont  grands  amateurs  de  combate 
de  ooqs,  de  joâtes  sur  l'eau  et  de  cerf^-volants. 

Leurs  lois  se  partagent  en  trois  divisions  principales,  :  t"  Le  Phra^toffir 
ra,,  qui  prescrit  les  titres  et  les  devoirs  des  fonctionnaires  publics;  2P  k^ 
Phra-tam-fiun,  codes  des  anciens  rois  ;  3°  le  Phra-raa:a-ham-n»i,  code* 
modernes  divisés  en  chapitres  relatifs  au^^  voleurs,  aux  esclaves,  aux  é^ 
voirs  conjugaux,  aux  dettes,  aux  contrats,  aux  querelles,  aux  procès,.  aii9 
successions,  et  à  des  dispositions  générales,  M^  PallegoiK ,  cpii  tes  n 
étudiés,  en  parle  favorablement  et  les  trouve  convenablement  adaptés 
aux  mœurs  et  aux  besoins  de  la  nation.  Quelques-unes  des  peinesi  édictée 
par  la  loi  sont  assez  extraordinaires.  Aiosiv  la  peine  capitale  pour  lea 
nobles  consiste  à  être  enfermé  dans  ua  sac  et  battu  jusqu'à  ce  que  motà 
s'ensuive.  Le  crime  de  fabrication  de  Hausse  monnaie-  est  très  fréquent  : 
l'individu  convaincu  d'avoir  fait  maiicher  le<  souiHet  est  condamné  à  a^oîi! 
les  doigts  de  la  main  droite  coupés  ;  celui  qui  a  fait  L'empreinte  de  la  pidoa 
perd  la  main  tout  entière,  ei  celui  qui  a  frappé  l'effigie  royale  perd'te  braa 
droit.  Les  adultères  sont  marqués  d^un  fer  chaud  sur  tes  joues.  On  osarqM 
aussi  au  front  pour  d'autres  crimes; 

Les  mariages  entraînent  de  longues  négociations;  mais  le  contrâtes! 
civil  et  non  religieux,  u  11  y  a  quatre  classes  d'épouses  :  1^  la  femme  dd 
don  royal,  qui  a  la  préséance  ;  â""  la  femme  légitime ,  celle  qui  9>  été  mftr 
riée  selon  les  formes  légales  ;  2^  la  femme  d'affection  ;  4^  la;  femine  esclam* 
c'est-à-dire  la  servante  avec  laquelle  le  maître  a  cohabité»  et  qui,,  patop 
fait  même,  est  devenue  affranchie.  » 

L'esclavage  est  en  vigueur  eo  Siam,  mais  cet  esclavage  n'e^stf  pa»  oAm 
du.nègredes  Etats-Unis.  Les  esclave  (qui  composent  proaque.le  tiers.d^ 
la  population),  sont  mieux  traités  en  Siam^,  dit  M^"  Paiiegoix,  que  nos. don 
mestiques  ne  le  sont  en  France. 
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Lee  prînciipalas  productions  du  royaume  de  Siam  sont  le  riz,  le  sucre, 
le  bois  d*^igle,  le  cardamome,  k  gomme  gutte  et  la  gutta-perclia.  Le  sol 
esl  admirablement  propre  à  la  culture;  les  fruits  du  pays  sont  les  plus 
beaux  et  les  plus  délicieux  du  monde. 

Les  éléphautsabondent.  On  les  emploie  à  la  guerre  et  comme  montures 
et  ciNnrae  combattants.  L'élépbant  blanc,  on  le  sait,  est  tenu  en  grande 
iténération  enSiam.  Sir  John  Bowriog  explique  ainsi  cette  superstition  : 

«La  véritable  cause,  dit-il,  du  respect  qu'on  voue  à  l'éléphant  blanc 
provient  de  ce  qu'on  le  suppose  être  l'incarnation  de  quelque  futur 
Bouddha,  et  devoir,  en  conséquence,  apporter  le  bonheur  au  pays  qui  la 
possède.  ÂAissi  cherche-^t-on  les  éléphants  blancs  avec  une  ardeur  sans 
pareille.  L'heureux  mortel  qui  en  trouve  un  est  comblé  d'honneurs.  Ge 
préjugé  est  traditionnel  et  remonte  aux  temps  les  plus  reculés.  Quand  un 
poi  tributaire  ou  un  gouverneur  de  pi^ovince  a  capturé  un  éléphant  blanc» 
il  reçoit  l'ordre  d'ouvrir  une  route  à  travers  la  forêt,  pour  la  plus  grande 
commodité  du  voyage  de  ramœal  sacré,  et  quand  celui-ci  arrive  au  Mei- 
nam,,  il  est  reçu  sur  un  magnifique  radeau  surmonté  d'un  dais  splendide, 
et  orné  de  guirlandes  de  fleurs.  Il  occupe  le  centre  du  radeau  et  est  bourré 
de  gâteaux  et  de  sucre....  II. porte  un  diadème  royal  sur  la  tête  et  des  an- 
neaux d'or  à  ses  défenses.  On  le  sert  dans  de  la  vaisselle  d'or,  et  on  le 
nourrit  de  canne  à  sucre  et  de  fruits  délicieux.  Quand  il  va  se  baigner,  om 
nombreux  cortège  l'accM^pagne;  les  uns  lui  font  de  la  musique,  les  autres 
lui  tiennent  le  parasol  rouge  des  grands  dignitaires.  11  a  des  officiers  qui 
ne  quittent  son  auguste  présence  qu'avec  une  série  de  profonds  saluîs. 
Quaod  il  est  malade,  bs  médecins  du  roi  viennent  le  soigner,  et  les  tola- 
poins  le  visitent,  prient  autour  de  lui  et  Taspergent  d'eau  sainte.  Ma^é 
ces  attentions,  l'éléphant  blanc  est  souvent  d'assez  mauvaise  humeur,  et» 
plus  d'une  fois,i^se  débarrasserait  lestement  des  talapoins,  si  ceux-ci  n'a- 
vaient soin  de  se  tenir  à  une  respectueuse  distance  de  sa  trompe  et  de  ses 
défenses.  Celui  que  l'on  conserve  en  ce  moment  est  si  intraitable  qu'on  a 
été  forcé  de  lui  scier  Ips  défenses.  Tous  les  soirs  oh  lui  fait  de  la  musique 
jusqu'à  ce  que  Son  Excellence  s'endorme.  Quand  il  meurt,  le  roi  et  la 
cour  sont  «n  grande  affliction,  -et  on  lui'fait  des  funérailles  dignes  de  son 
rang.  » 

Bangkok  a  été  autrefois  une  des  villes  les  plus  commerçantes  de  l'Inde, 
mais,  le  monopole  et  llnfluence  d'une  législation  Vicieuse  ont  porté  un 
coup  fatal  à  sa  splendeur.  Les  revenus  actuels  du  pays  proviennent  de 
six  sources  différentes  :  1<*  tributs  dés, princes  dépendant  du  roi  de  Siam» 
Ces  tributs  se  paient  en  produits  du  pays,  qui  sont  vendus  à  Bangkok  ou 
emportés  au  compte  du  roi  ;  2°  impôts  suc  les  terres,  les  jardins  et  les 
plantations;  3°  fermes  et  monopoles;  4*"  douanes  ;  5°  tonnage  et  droits  de 
port;  6*» amendes  et  confiscations. 

La  langue  siamoise  est,  il  paraît,  dérivée  du  chinois,  du  sanskrit  et  du  pâli. 
VfLa  meilleure  grammaire  siamoise  que  je  connaisse,  dit  sir  J.  Bowring, 
est  celle  de  l'évêque  Pallegoix.  Elle  est  en  latin  et  a  été  imprimée  à  Bang- 
kok en  1830.  La  même  année,  la  mission  catholique  a  publié,  pour  soa 
U9age,un  dictionnaire  siamoisen  caractères  latins.  Ce  qui  a  été  fait  de  mieux. 
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en  ce  genre,  c'est  assurément  le  grand  dictionnaire  siamois  publié  à  Paris 
par  les  soins  de  révoque  de  Siam,  aux  frais  du  gouvernement  impérial. 

»  L'alphabet  siamois  se  compose  de  vingt  voyelles,  demi-voyelles  ou 
diphthongues,  et  de  quarante-quatre  consonnes.  Les  quarante-quatre  con- 
sonnes se  divisent  en  sept  gutturales,  six  palatales,  huit  labiales,  six  lin- 
guales, six  dentales  et  onze  demi-lettres  sifflées  ou  aspirées.  A  peu  d'ex- 
ceptions près,  exceptions  qui  se  ne  rencontrent  guère  que  dans  les  mots 
étrangers^  le  siamois  est  une  langue  monosyllabique.  » 

Sir  John  s'étend  assez  longuement  sur  le  bouddhisme  des  Siamois.  Leur 
doctrine  se  trouve,  dit-il,  consignée  tout  entière  dans  soixante  volumes 
préparés  par  les  ordres  d'un  roi  d'Ayuthia  en  l'an  2145  de  l'ère  sacrée  de 
Siam  (A.  D.  165i).  Le  rédacteur  delà  Brilish  Quarterly  Review^  en  citant 
quelques-uns  des  usages  de  cette  religion,  ne  manque  pas  de  comparer  ses 
superstitions  à  celles  des  papistes,  et  comme  l'occasion  est  belle  de  tomber 
sur  le  catholicisme,  l'ingénieux  critique,  avec  la  tolérance  charmante  et  le 
bon  goût  particulier  qui  distinguent  les  Anglicans,  ne  manque  pas  de  faire 
reproche  à  l'ambassadeur  anglais  d'avoir  puisé  la  plupart  de  ses  rensei- 
gnements dans  les  dires  et  les  écrits  de  M^  Pallegoix,  qui,  à  ses  yeux,  a  le 
triple  tort  d'être  catholique  romain,  évoque  de  Siam  et  Français  par-dessus 
le  marché. 

.  Le  nombre  des  prêtres  est  fabuleux.  Oncompte  plus  de  dix  mille  bonzes 
à  Bangkok,  et  plus  de  cent  mille  dans  tout  le  royaume.  Il  y  a  aussi  des 
espèces  de  religieuses  siamoises  appelées  Nang  Ji ,  vouées  au  service  des 


Les  missionnaires  catholiques,  sir  John  le  reconnaît,  ont  rendu  de 
grands  services  au  pays  par  leur  charité,  et  à  la  science  philologique  par 
leurs  travaux.  La  population  catholique  compte  |à  Siam  environ  sept;  mille 
cinquante  individus.  Elle  se  répartit  ainsi  :  t 

Bangkok 4050 

Ayùthia  et  Salaburi 200 

Petriu  et  Bangplasoi 300 

Nakhonxaisi  et  Bang  Xang 300 

Ghantaburi 1100 

Jongsilang 500 

Parmi  les  esclaves. 600 

*  Le  personnel  de  la  mission  se  compose  de  l'évêque,  d'un  pro-vicaire  et 
de  huit  missionnaires  européens,  de  quatre  prêtres  indigènes,  de  trente 
étudiants,  de  quatre  couvents  occupés  par  vingt-quatre  religieuses,  de 
cinq  maîtres  d'école,  de  quinze  catéchistes  (la  plupart  Chinois).  Les 
missions  protestantes  ne  paraissent  paâ  avoir  aussi  bien  réussi  dans  ce  pays 
(juë  la  mission  catholique. 

La  Ville  de  Bangkok  absorbe  tout  l'intérêt  du  royaume.  Elle  occupe  sur 
lés  deux  rives  du  Meinam  un  espace  de  plusieurs  milles  de  longueur.  On 
n'est  pas  bien  sûr  du  chiffre  de  la  population.  Sir  John  Bowring  l'estime  k 
300,000  âmes,  M^'  Pallegoix  à  400,000,  dont  200,000  Chinois.  «  A  me- 
sure qu'on  avance,  les  maisons  deviennent  de  plus  en  plus  pressées,  le 
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nombre  des  bateaux  augmente,  le  bruit  des  voix  humaines  va  croissant,  et 
au-dessus  des  jardins  et  des  bois  on  aperçoit  les  hautes  murailles  des  tem- 
ples, des  dômes  et  des  palais.  Au  milieu  d'une  perpétuelle  \erdure,  les  toits 
multicolores  des  maisons  étincellent  au  soleil.  De  temps  en  temps,  Tœil 
s'arrête  sur  des  murailles  blanches  crénelées,  garnies  de  canons.  Le 
fleuve  se  couvre  de  jonques  bariolées,  pourvues  de  deux  grands  yeux  à  la 
proue,  et  pavoisées  de  gais  pavillons.  Des  vaisseaux  aux  flancs  perpendi- 
culaires, la  plupart  portant  le  pavillon  rouge  avec  l'éléphant  blanc  au 
centre,  ont  Tair  de  commander  à  l'immense  flottille.  De  chaque  côté  s'étend 
une  longue  ligne  de  bazars  flottants  couverts  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants,  et  des  maisons  sur  pilotis  toutes  pleines  d'articles  de  consom- 
mation et  de  commerce,  encombrent  les  deux  rivages.  Enfm,  des  multi- 
tudes de  bateaux  sillonnent  en  tous  sens  l'espace  resté  libre.  Si  c'est  le 
matin,  le  Meinam  est  couvert  des  barques  des  prêtres  qui  vont,  le  sac  à  la 

main,  lever  leur  dîme  de  nourriture  chez  les  dévots 11  est  rare  que  la 

musique  ne  vienne  pas  ajouter  à  la  scène  son  intérêt  spécial.  Les  riches 
Siamois  ont  invariablement  une  troupe  de  musiciens  à  leur  service,  et  les 
gongs  chinois,  les  flûtes  du  Laos  et  les  criards  instruments  à  vent  de  la 
population  indigène  semblent  ne  jamais  avoir  un  instant  de  repos.  » 

Le  palais  du  roi  renferme  un  bâtiment  portant  l'inscription  plaisir$ 
royaux  en  anglais  et  en  sanskrit.  Cette  dépendance  du  palais  est  meublée 
à  l'européenne  et  contient  des  instruments  de  mathématiques  et  de  science^ 
une  grande  quantité  de  pendules  parisiennes,  des  télescopes,  des  baro- 
mètres, etc.,  des  statues  et  des  tableaux,  a  Les  appartements  des  femmes 
de  la  famille  royale  sont  plus  avant  dans  l'intérieur  du  palais.  On  dit  qu'ils 
sont  habités  par  plus  de  trois  mille  femmes;  sur  ce  nombre,  six  cents  sont 
les  épouses  ou  les  concubines  du  roi  ;  les  deux  mille  quatre  cents  autres 
sont  des  dames  employées  à  la  cour,  ou  des  esclaves  chargées  du  harem 
du  roi.  Il  paraît  que  les  appartements  des  femmes  ont  des  jardins  magni- 
fiques, et  que  de  vastes  collections  d'objets  d'or,  d'argent,  de  pierreries  et 
de  meubles  précieux  sont  distribuées  dans  les  diverses  parties  de  l'iaté- 
rieur.  » 

Le  roi  gouverne  despotiquement;  sa  personne  est  entourée  de  marques 
de  respect  cpi'on  n'accorde  ailleurs  qu'à  la  divinité.  Le  roi  régnant  a 
appris  le  latin  des  missionnaires  catholiques,  et  surtout  de  M^'  Pallegoiz. 
Il  a  commencé  l'étude  de  l'anglais  en  1845  avec  les  missionnaires 
américains.  Une  des  institutions  les  plus  singulières  du  pays,  c'est  assuré- 
ment celle  du  second  roi,  lequel  exerce  une  espèce  d'autorité  secondaire 
qui  n'est  pas  parfaitement  définie.  Le  second  roi  est  d'ordinaire  un  fràre 
ou  un  proche  parent  du  roi.  Le  second  roi  actuel  est  le  frère  légitime  du 
premier  roi.  C'est,  dit-on,  un  esprit  cultivé.  Il  parle  et  écrit  correctement 
l'anglais. 

L'analyse  du  premier  volume  de  l'ouvrage  de  sir  John  Bowring  se  ter- 
mine par  quelques  mots  sur  l'armée  et  la  marine  de  Siam,  qui,  l'une  et 
l'autre,  laissent,  il  paraît,  beaucoup  à  désirer.  Le  second  volume  est  plas 
particulièrement  consacré  à  la  mission  dont  l'auteur  a  été  chai^  en  18d5, 
et  dont  il  a  su  si  bien  s'acquitter.  Le  rédacteur  de  la  BrUish  Quarierly 
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ketieu)  s'étend  infiniment  moins  sur  cette  pfartfe,  et  âpres  'avt)îr  tcnwpM* 
b  mission  de  sir  John  Bowring  à  toutes  celles  qui  Vont  précédée  et  efr 
avoir  fait  ressortir  les  résultats  avantageui,  il  termine  son  article  cfti  «ea 
termes  : 

«  La  lecture  du  journal  tenu  par  sir  John,  du  Î4  mars  au  25  avrfl  1*5S, 
fait  voir  combien  le  plénipotentiaire  était  désireux  de  conclure  son  trafté 
el  combitn  il  a  déployé  d'activité  et  d*efTorts  pour  y  arriver.  Les  vofame» 
dont  BOUS  avons  essayé  de  donner  l'analyse  sont  très  intéressants,  trte 
instructifs  et  écrits  dans  un  style  agréable.  Cependant,  à  part  ce  qui  a  râp* 
porta  la  mission  et  au  traité,  ils  renferment  peu  de  ciatières  origitiales.  ^ 
John  Bowring  a  largement  emprunté  aux  Français,  aux  Espagnols  et  aux 
Portugais,  il  a  surtout  mis  à  contribution  les  Lettres  édifiantes  etPaltegoix. 
Néanmoins  Touvrage  est  fort  estimable.  Il  faut  rendre  aussi  pleine  justice 
aux  éditeurs  qui^  avec  les  fac  simik  de  sceaux ,  les  spécimens  ciirietix 
d'écritures  diverses,  les  images  de  Téléphant  blanc  et  des  autres  objets  d^ 
culte  des  Siamois,  ont  fait  de  ce  livre  une  merveille  typographfque.  • 

Nous  terminons  ici  notre  examen  des  quatre  grandes  revues  anglaises 
du  dernier  trimestre.  La  variété  des  articles  ne  permet  pas  de  résumer 
d'une  manière  exacte  l'ensemble  de  chacun  de  ces  numéros.  A  vrai  dife, 
aucun  d'eux  n'offre  de  caractère  bien  tranché.  Les  relations  dte  Voyages 
sont  toujours  en  faveur  ainsi  que  les  études  biographiques.  Une  ccrtaiûfe 
place  est  également  réservée  aux  questions  Ihéologiques.  Le  roman  ne  se 
montre  guère  que  par  de  rapides  coups  d'oeil  sur  des  oeuvres  tiéjà  con- 
aia«s,  et^  quant  à  la  politique  militante,  elle  ne  figure  cette  fois  qcie  par 
des  résumés  très  succincts.  Or  ces  résumés  sont,  à  cette  hectre,  vieux  déjà 
de  plusieurs  mois.  Mais  nous  touchons  au  troisième  trimestre  de  l'année; 
peut-être  nous  fournira-t-il  une  moisson  pins  abondante. 
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Le  Monitemr  a  fait  pour  nous  les  calculs  que  nous  voulions  n<MB-fii6BWs 
'établir,  et  il  en  résulte  que  les  suffi^ges  éons  en  faveur  du  gouvomeoicftt 
sont  (Hx  fois  plus  nombreux  que  ceux  qui  ont  évoqué  de  leur  oubh  lus 
noms  de  l'opposition  républicaine.  li  est  mène  à  remarquer  que  le  nombre 
de  voix  données  cette  année  aux  candidats  républicains  a  dimimiéde 
339403  sur  1852;  en  185^2,  il  fut  de  810,982;  il  n'a  été,  en  i«57,  que  de 
571,859.  Mais  en  môme  temps  le  cbiffre  des  suffrages  exprimés  pour  les 
candidats  du  gouvernement  a  grossi,  sur  185^,  de  253,^86  Toix  ;  il  s'était 
élevé  à  5,^8,602;  il  a  été  cette  fois  de  5,471,888.  C'est  donc  un  douUe 
succès,  que  Télection  complémentaire  de  Paris,  qui  a  donné  la  majoiàlé 
aux  trois  candidats  républicains,  ne  saurait  atténuer. 

La  note  du  Moniteur  a  dos  toute  discussion  sur  ce  sujet  ;  nous  n'y  IB- 
Tiendrons  phis.  Toutefois,  nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  la  gravité  que  le 
succès  partiel  des  candidats  de  Fopposition  républicaine  à  Paris  emprunte 
de  certaines  circonstances,  qui  n'ont  été  révélées  qu'après  coup,  et  doBlla 
découverte  d'un  complot  en  France  et  l'explosion  d'une  tentative  révola- 
tionnaire  en  Italie  et  en  Espagne  sont  les  épisodes  les  plus  considémbies. 
n  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  conjuration  maKzioîenne,  quoîqu^blle 
n'eût  aucune  cbance  de  réussite  et  qu'elle  témoigne  tout  autant  de 
rimpuissance  actuelle  de  ce  parti  que  des  illusions  de  ceux  qiii  le  ooa- 
duisent,  ne  trahisse  Texisbenoe  permanente  d'un  groupe  serré  de  mal- 
fleurs,  toujours  prêts  à  fondre  sur  la  société  et  à  trouUer  la  paix  pu- 
blique, pour  qui  tous  les  mo^rens  sont  bons  en  vue  de  leurs  ûiistms 
projets,  jusqu'au  plus  lâche  attentai,  jusqu'à  l'assassinat  le  plus  adieux. 
Toutefois,  et  quelle  que  soit  fimpression  pémMe  que  Ton  doive  res- 
sentir en  face  de  pareilles  machinations,  qui  rappeUenl  tes  plus  mauvais 
temps  de  la  barbarie,  il  importe  de  constater  que  lesrépiiblioailis  français 
semblent  être  jusqu'à  présent  demeurés  étrangers,  sinoa  au  complet 
hii-même,  du  moins  aux  abominables  procédés  par  lesquels  les  ch^ 
italiens  comptaient  le  faire  réussir  en  France.  Ajoutons  que  l'agiltticn 
électorale,  que  l'opposition  a  voulu  réveiUer  en  France,  impKiipis  un 
quelque  sorte  contradtction  avec  les  vues  et  les  pians  de»  censj^itteQra^  et 
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que  rélection  de  Paris,  qui  donne  cinq  députés  sur  dix  aux  diverses 
nuances  du  parti  républicain,  constitue  une  sorte  de  manifestation  consti- 
tutionnelle qui  dégage  à  nos  yeux  les  républicains  français  de  tout  lien  de 
solidarité  avec  les  conspirateurs  mazzlniens.  Les  électeurs  de  MM.  Camot, 
Goadchaux,  Darimon,  Emile  Ollivier  et  Cavaignac  ont  obéi  avec  on 
remarquable  ensemble  au  mot  d'ordre  de  leurs  chefs,  mais  ce  mot  d'ordre 
lui-même  nous  paraît  avoir  été  en  opposition  manifeste  avec  l'emploi  des 
moyens  violents  dont  les  conjurés  voulaient  faire  usage.  Ceux-ci,  en  effet, 
avaient  pris  le  moment  des  élections  comme  plus  propice  à  un  soulève- 
ment, mais  ce  n'était  pas  au  scrutin  qu'ils  conviaient  leurs  sicaires  ;  tout 
effort  légal,  en  éveillant  l'espoir  d'un  succès  légal,  enlevait  par  cela  même 
à  l'insurrection  les  forces  qu'il  donnait  au  scrutin,  il  affaiblissait  d'autant 
tout  système  d'opposition  qui  avait  pour  moyens  le  crime  et  la  violence. 

Nous  tenions  tout  particulièrement,  pour  l'honneur  de  notre  pays,  à 
établir  cette  différence  radicale  entre  la  manifestation  électorale  de  Paris  et 
la  coupable  tentative  des  conjurés,  et  à  mettre  les  esprits  prévenus  en 
garde  contre  les  hypothèses  téméraires  qu'ils  pourraient  déduire  de  coïn- 
cidences tout  à  fait  fortuites^  à  ce  que  nous  croyons.  C'est  toujours  un 
grand  soulagement  pour  un  cœur  français  que  de  pouvoir  se  dire  que  le 
nom  français  est  étranger  à  de  si  lâches  attentats,  et  c'est  un  devoir,  quand 
on  en  a  la  conscience,  de  le  déclarer  à  l'abri  d'une  pareille  souillure. 

Les  tentatives  d'insurrection  qui  viennent  heureusement  d'avorter  en 
Italie,  ont  donné  à  une  partie  de  la  presse  allemande  l'occasion  de  poser 
une  question  singulièrement  délicate,  celle  de  savoir  s'il  ne  conviendrait  pas 
de  demander  à  l'Angleterre  l'expulsion  de  son  territoire  des  conspirateurs, 
qui  y  trament  en  sécurité  leurs  complots  contre  la  vie  des  souverains  et 
contre  la  sécurité  et  la  liberté  des  peuples.  S'il  existait  quelque  part,  sur  les 
c6tes  de  France,  un  nid  de  pirates  étrangers  qui  de  là  menaceraient  le 
commerce  de  la  Grande-Bretagne,  celle-ci  aurait  incontestablement  le  droit 
de  nous  demander  sa  destruction,  et  le  droit  des  gens  l'armerait  suffisam- 
ment pour  l'exiger.  Les  conspirateurs,  qui  ne  se  bornent  pas  à  menacer  les 
intérêts  privé»,  qui  menacent  les  intérêts  généraux  des  peuples,  et  s'arment 
contre  la  vie  des  citoyens  et  des  princes,  ne  sont-ils  pas  mille  fois  plus  dan- 
gereux pour  la  société?  Un  faux  sentiment  de  générosité  a  jusqu'ici  fait 
confondre  les  conspirateurs  avec  les  proscrits,  les  hommes  de  sang  et  d'in- 
surrection avec  les  victimes  des  fluctuations  de  la  politique.  II  importerait 
peut-être,  en  faveur  et  en  raison  même  de  cette  générosité,  pour  maintenir 
dans  tout  son  honneur  cette  loi  tutélaire  de  l'hospitalité,  d'établir  une  dis- 
tinction qui  est  dans  tous  les  esprits  justes,  et  de  ne  plus  permettre  qu'on 
abusftt  d'uo  des  droits  les  plus  nobles  et  les  plus  respectables  de  l'huma- 
nité pour  retourner  contre  celle-ci  la  force  et  la  sécurité  qu'elle  assure. 
C'est  un  [Hîncipe  admis  aujourd'hui  chez  la  plupart  des  nations  civilisées 
que  le  crime  doit  donner  lieu  à  l'extradition  du  criminel.  Ce  principe,  loin 
d'être  attentatoire  à  la'  liberté,  en  est  au  contraire  une  des  garanties  les 
plusprécieuses.  L'expulsion  des  conspirateurs  et  des  machinaleurs  de  com- 
plots ne  serait  pas  moins  efficace  pour  conserver  à  l'exercice  de  Thospi- 
talilé entre  les  nations  toute  la  gravité,  toute  la  dignité,  toute  la  force 
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qu*i)  doit  avoir.  II  y  a  là  également  une  question  de  droit  des  gens  tout 
aussi  sérieuse,  tout  aussi  conservatrice,  tout  aussi  juste  que  celle  qui  a 
pour  but  la  destruction  de  la  piraterie  et  la  poursuite  du  malfaiteur,  et  nous 
ne  nous  étonnons  pas  que  la  presse  allemande  Tait  agitée.  Nous  compren- 
drions moins  qu'elle  fît  Tobjet  d'un  doute  dans  la  presse  anglaise,  ou  le 
droit  de  visite,  bien  plus  exorbitant,  a  de  tout  temps  trouvé  de  chauds  par- 
tisans et  d'énergiques  défenseurs. 

Chaque  jour  les  nouvelles  les  plus  favorables  nous  arrivent  de  Fexpé^ 
dition  de  Kabylie.  Ce  pays  d'un  si  difficile  accès,  et  habité  par  des  peuples 
guerriers  d'une  intrépidité  remarquable,  §era  bientôt  dompté  complètement 
et  tenu  en  respect  par  des  forteresses,  qui  domineront  le  pays  et  qui 
seront  reliées  entre  elles  par  des  routes  stratégiques.  Nous  résumerons 
plus  tard,  dans  un  travail  spécial,  Tensemble  des  opérations  de  cette  belle 
campagne,  de  manière  à  en  présenter  un  tableau  facilement  saisissable  pour 
le  lecteur. 

II 

Dans  notre  dernière  chronique,  nous  exprimions  la  crainte  que  le  caî- 
macan  de  Moldavie,  impatient  de  recueillir  le  fruit  des  abus  de  toute  sorte 
qu'il  avait  commis  pour  étouffer  l'expression  de  l'opinion  publique,  et 
craignant  que  quelque  circonstance  imprévue  ne  vint  compromettre  le 
succès  factice  qu'il  croyait  avoir  assuré  par  la  corruption,  l'intrigue  et  la 
violence,  ne  se  décidât  à  publier  les  listes  électorales,  sans  même  attendre 
le  règlement  des  difficultés  qu'avait  soulevées  en  Valachie  l'interprétation 
du  firman  de  convocation.  En  effet,  le  prince  Vogoridès  était  allé  trop  loin 
pour  reculer.  Il  ne  pouvait  désormais  se  sauver  qu'en  opposant  à  ses  ad- 
versaires et  à  ses  juges  naturels  la  raison  du  fait  accompli.  C'est  précisé- 
ment parce  que  la  commission  internationale  s'occupait,  à  Bukarest, 
d'apporter  au  firman  des  éclaircissements  capables  de  modifier  d'une 
manière  profonde  la  confection  des  listes,  c'est  précisément  aussi  parce  que 
l'on  redoutait  le  résultat  des  démarches  pressantes  de  notre  ambassadeur  à 
Constantinople,  qu'au  point  de  vue  extrême  où  les  autorités  .moldaves 
s'étaient  placées,  elles  devaient  être  amenées  à  porter  sans  retard  le  coup 
décisif  au  malheureux  pays  qu'elles  administrent. 

Mais  ce  n'était  rien  d'avoir  devancé  le  moment  des  élections,  il  fallait 
encore  effacer  des  listes  les  noms  d'hommes  recommandables,  qui  s'étaient 
hautement  prononcés  pour  l'union,  et  dont  le  patriotisme  et  l'exemple 
auraient  pu  ramener  à  un  juste  sentiment  de  dignité  ceux  qui  avaient  d'à* 
vance  vendu  leurs  suffrages.  Aussi  les  électeurs  les  plus  honorables  étaient- 
Us  exclus  et  se  trouvaient-ils  remplacés  par  des  individus  dont  les  drdts 
n'étaient  nullement  établis. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'étonnent  beaucoup  de  ces  tristes 
résultats;  ils  sont  la  conséquence,  en  quelque  sorte  naturelle,  de  la  posi- 
tion prise  dès  l'origine  par  le  caïmacan.  Mais  allons  droit  au  but  vce  n'est 
pas  l'instrument  qu'il  faut  accuser,  c'est  le  bms  qui  le  dirige.  Ou  jour  Où 
le  divan  s'était  librement  et  solennellement  engagé,  comme  signataire  du 
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traité  de  Paris,  comme  suzerain  des  provinces  danubiennes^  à  c^nmltar 
l'oplnioa  des.  populations  qui  les  composent,  il  devait  veiller  à  ce  que  ks 
élections  se  fissent  d*uae  manière  impartiale.  Dès  qu'il  s'élavait  le 
moindre  doute  sur  la  loyauté  de  ses  fonctionnaires^  il  devait  faire  uae 
enquête,  et,  s'ils  ne  pouvaient  résister  à  une  semblable  épreuve,  il  devait 
les  révoquer.  Il  avait  une  grande  occasion  de  montrer  à  TEurope  qu'il 
était  maître  chez  lui,  qu'il  savait  user  de  son  pouvoir  et  qu'il  n'avait  pas 
réuni  une  commission  internationale  pour  lui  donner  le  spectacle  du  plus 
honteux  scandale. 

Si,  comme  nous  avons  lieu  de  le  croire,  nos  informations  sont  exactes, 
le  corps  diplomatique  à  Constantinople  ne  prévoyait  que  trop  les  mesures 
extrêmes  prises  par  le  prince  Vôgoridès,  et,  dès  le  25  juin,  les  ambassa- 
deurs de  France,  de  Russie,  de  Prusse  et  de  Sardaigne,  de  plus  en  plus 
éclairés  sur  les  manœuvres  du  caïmacan,  regardaient  comme  indispensa- 
ble de  signaler  sa  conduite  au  gouvernement  ottoman.  A  cet  effet,  ils  toi 
remettaient  simultanément  une  note  identique,  dans  laquelle,  après  avoir 
constaté  les  actes  illégaux  et  arbitraires  reprochés  aux  caïmacans,  ils  dé- 
clarent qu'ils  en  laissent  toute  la  responsabilité  au  Divan. 

Mais  si  le  rôle  des  ambassadeurs  à  Constantinople  est  difficile,  celui  des 
commissaires  des  puissances  réunis  dans  les  principautés  est  bien  pins  dé- 
licat encore.  Les  élections  doivent  avoir  eu  lieu  le  12,  ou  plutôt,  à  cette  date, 
les  candidats  désignés  ou  achetés  par  l'administration  auront  été  appelés  à 
élire  un  Divan  composé  de  toutes  ses  créatures  :  les  plaintes  et  les  récla- 
mations ne  manquent  pas  à  cet  égard  :  elles  sont  appuyées  sur  des  témoi- 
gnages positifs;  elles  arrivent  de  tous  les  districts  de  Moldavie;  elles  ont 
été  lues  au  sein  de  la  commission  ;  elles  signalent  des  séductions,  des  vio- 
lences, des  abus,  des  infractions  faites  au  texte  et  à  l'esprit  du  firman  rîl 
y  a  plus,  et  si  des  détails  circonstanciés  sur  ces  incidents  nous  manquent 
encore,  nous  pouvons  cependant  affirmer  dès  à  présent,  sans  crainte  d'être 
démentis,  sans  crainte  que  notre  témoignage  puisse  même  être  en  rien  af- 
faibli, que  Ton  a  dû  constater  au  protocole  le  sens  frauduleux  d'une  com- 
munication faite  au  prince  Vôgoridès  par  Sarfet-Efltendi,  en  qualité  de  pré- 
sident de  la  commission. 

Ces  faits  déplorables  ont  eu  lieu,  et  sont,  au  moment  où  nous  écritoçs, 
connus  de  la  Porte  ;  ils  ont  pu  en  être  pressentis,  et,  à  coup  sûr,  elle  ne 
saurait  prétexter  de  son  ignorance.  Elle  a  éfcé  assez  avertie  lorsque  le  pre- 
mier acte  des  commissaires  réunis  dans  les  principautés  a  été  de  faire 
Iconsigner,  au  protocole  de  la  séance,  une  déclaration  portant  qu'il  pe 
eur  semblait  pas  conforme  k  la  dignité  du  Congrès,  et  par  conséquent  à 
celle  de  la  commission  qui  en  émane,  d'ouvrir  des  relations  avec  un  Divan 
élu  sous  de  tels  auspices.  Elle  l'a  été  doublement,  puisque  cette  manifesÉa- 
tion  déjà  si  positive  a  été  appuyée  et  confirmée,  chaque  jour,  pour  ainsi 
dire,  par  les  représentations  de  notre  ambassadeur  à  Constantinople,  et  de 
ses  collègues  de  Prusse,  de  Russie  et  de  Sardaigne.  Elle  a  été  avertie  enûn 
par  le  soulèvement  de  l'opinion  publique  dans  les  principautés,  puisque,  le 
métropolitain  de  Moldavie,  c'est-à-dire  l'homme  le  plus  respecté  et  lepbs 
modéré  de  la  province,  a  été  réduit  à  en  appeler  à  la  commission  intenu* 
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É<m\e.  to;  oepenfdhrft,  tdaîgrg  des  protestations  tppixifée^  ^ttc  (tes  K^^etol^ 
irrécusables,  lorsqu'une  dernière  fois  la  majorité  flu  corps  dip^whaticpie 
déclare  qu'elle  rend  la  Porte  responsable  des  actes  de  son  agent,  le  gou- 
tefnement  ottoman  se  borne  à  renouveler  et  à  multiplier  ses  protestation» 
flte  bon  vouloir  et  de  loyauté. 

Oae  peuvent  donc,  que  doivent  flotte  faiire  les  membres  de  h  corâms^ 
Éwm  internationale,  fespohsables  de  leurs  actes  devant  ïes  puissances  signa- 
fedreè  du  traité  de  Paris  ?  Doivent-iis  protester  contre  un  Divan  qui  aura  été 
êhi  dans  les  conditions  que  tious  avonè  signalées,  tel  xîette  protestation  doit^ 
elle  précéder  ou  suivre  les  élections,  et  doivent-Hs  dédferer  qu'ils  se  Crott^ 
Vénl  dans  l'impossibilité  de  rompre  leur  mandat?  H  ne  nous  appartient  p» 
assurément  de  résoudre  de  semblables  (Questions  :  ce  que  nous  savons  bieft» 
è'^test  que  la  Porte  n'a/guère  respecté  l'une  des  dispositions  les  plus  impor- 
fâùres  d'un  traité  sur  lequel  repose  cependant  aujoi'ird'hni  son  existence. 
Cette  politique  manque  pour  le  moins  d'habflteté  et  les  conseillers  actuels 
du  sultan  ont  encouru  une  grave  responsabilité  devant  l'Europe  en  enga*^ 
geatit  son  gouvernement  dans  cette  voie.  11  leur  en  ^era  Certainement  de- 
mandé compte  le  jour  où  le  Congrès  de  Paris  aura  à  se  proiioncér  sur  l'or- 
g^^nisation  des  Principautés. 

Les  journaux  ont  donné  des  détails  très  circottâUinciés  iét  très  exacts  au 
Sujet  de  la  vaste  conjuration  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et  qui  A 
éclaté,  tout  à  la  fois,  sur  trois  points  différents  de  l'Italie  :  à  Livomiie,  à 
Oênes  et  en  Calabre,  et  qui  avait,  assure-t-on,  des  ramifications  à  Parte,  à 
Londres  et  même  à  Madrid. 

ftéprimées  sur  tous  les  points  avec  urfe  grande  vigireur  et  une  retnat- 
quable  promptitude,  ces  criminelles  tentatives  ont  pu  démontrer  aux  con- 
senrvateurs  qui  prêtaient  en  France  leur  concours  à  l'opposition  subversive 
pour  les  dernières  élections,  dans  quelle  Voie  funeste  ils  s'étaient  aventuré* 
et  où  tendaient  les  efforts  auxquels  ils  apportaient  leur  appoint.  S'il  est 
vrai,  comme  on  Ta  dit  de  toutes  parts,  qu'il  soit  déplorable  de  voir  quelque* 
hôiinneset  principalement  Mazzini,  le  dictateur  des  révolutiottnafres  de 
rtnrope,  diriger,  sans  aucun  risque,  on  mouvement  qui  devait  fataletoèttk 
livrer  à  la  mort  ou  à  la  justice  la  plupart  de  ceux  qui  s'y  étaient  eng^agiS 
résolument  et  à  découvert,  peut-être  a-t-on  Iréu  de  se  féliciter  qiie  te 
Cbmplot,  une  fois  arrêté  dans  l'esprit  de  ceux  qui  en  étaient  les  (îhefs,  n'ait 
pas  plus  longtemps  tardé  à  éclater.  Un  malaise  secret  pesait  sur  totite  14 
pètiiïîsule  depuis  quelque  temps,  et  en  f  rance  même,  où  le  pouvoir  peut 
tïiieux  que  partout  ailleurs  résister  à  de  pareilles  entreprises  et  les  ton- 
fondre,  on  Sentait,  sans  trop  s'en  rendre  compte,  que  les  vents  révolutiôti- 
ttâires  commençaient  de  nouveau  à  souffler.  La  période  électorale  péndaifc 
laquelle  les  plus  grandes  libertés  ont  été  données  à  la  presse  pour  et- 
primer  ses  opinions,  avait  singulièrement  fkcilîté  là  propagande  de  Toppô- 
iltion  et  décuplé  ses  forces.  Le  moment  paraissait  opportun  à  ceux  que  Ife 
tepos  des  peuples  irrite,  pour  essayer  de  plonger  encore  une  fois  leurs  pays 
tous  les  plus  sinistres  aventures.  Du  reste,  Téchec  des  conspirateurs  et  te 
)^  de  sympathie  que  leur  appel  aux  armes  a  trouvé  sur  tous  les  points  où 
îlâ  ont  osé  élever  la  voix,  a  démonll^é  assez  cteireraent  que  leurs  idées 
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n'ont  parfait  de  progrès  depuis  cinq  ans,  et  qu'ils  ne  doivent  pas  compter 
sur  le  concours  des  populations. 

Que  ritalie  continue  à  se  montrer  aussi  indifférente  qu*elle  Fa  été  dans 
cette  dernière  circonstance,  pour  des  hommes  qui,  l'exposant  à  toutes  les 
conséquences  de  l'anarchie  et  du  désordre,  sont  ses  véritables  oppres- 
seurs; qu'elle  continue  à  se  couvrir  de  chemins  de  fer,  à  prospérer  dans 
l'agriculture,  à  augmenter  ses  relations  de  commerce;  tels  sont  les  progrès 
qu'elle  peut  espérer  et  auxquels  elle  peut  atteindre  ;  c'est  là  qu'est,  dans  les 
Etats  modernes,  la  véritable  source  de  la  prospérité  et  même  de  l'indé- 
pendance, et  non  dans  le  succès  de  rêves  politiques  qui,  s'ils  venaient 
malheureusement  à  se  réaliser,  môme  pour  un  temps  très  court,  feraient 
rétrograder  le  pays,  et  auraient  pour  résultat  immédiat  et  infaillible  de 
renverser,  comme  premières  victimes,  les  quelques  insensésattachés  par  un 
entraînement  irréfléchi  à  la  suite  d'une  démagogie  qui  a  la  volonté  de  tout 
renverser,  sans  avoir  la  force  de  fonder  un  gouvernement  digne  de  ce 
nom. 

Il  parait  que  le  cabinet  de  Copenhague  a  répondu  à  la  fin  de  juin  aux 
dépêches  que  l'Autriche  et  la  Prusse  lui  avaient  adressées  le  20  mai  sur  la 
question  des  duchés.  On  se  souvient  que  le  ton  général  de  ces  lettres,  de 
celle  de  la  Prusse  surtout,  avait  réveillé  les  préoccupations  qui  s'étaient 
d'abord  manifestées  en  Europe  à  l'occasion  de  cet  incident,et  qu'un  moment 
on  avait  même  craint  de  nouveau  que  l'affaire  ne  fût  déférée  à  la  Diète. 
Sans  pouvoir  fournir  des  informations  précises  sur  le  caractère  des  réponses 
danoises,  dont  le  texte  n'a  pas  été  publié ,  nous  nous  croyons  cependant 
fondés  à  assurer  qu'elles  ont  été  considérées  comme  satisfaisantes  à  Vienne 
et,  ce  qui  a  plus  d'importance  encore  en  raison  du  précédent,  qu'elles  ont 
reçu  le  même  accueil  à  Berlin.  Nous  espérons  que  ces  premières  et  favo- 
rables impressions  se  maintiendront,  et  que,  de  part  et  d'autre,  on  saura 
éviter  de  donner  à  l'Europe  un  nouveau  et  grave  sujet  de  préoccupation. 
C'est  assez  dire  que  nous  croyons  la  cour  de  Copenhague  disposée  à  exé- 
cuter loyalement  l'engagement  qu'elle  a  pris  de  convoquer  les  Etats  et  de 
les  entendre  sur  la  question  pendante.  De  même,  les  deux  grandes  puis- 
sances germaniques  comprendront,  nous  en  avons  la  confiance,  qu'elles 
sont  naturellement  appelées  à  porter  aux  duchés  des  conseils  de  modéra- 
tion, de  manière  à  les  détourner  de  toute  exigence  incompatible  avec  le 
maintien  des  institutions  danoises. 

fiien  que  les  journaux  aient  rendu  compte  du  déplorable  événement  qui 
vient  d'avoir  lieu  à  Tunis,  nous  croyons  cependant  devoir  reproduire  la 
version  que  nous  en  donne  notre  correspondant,  parce  qu'elle  nous  a  paru 
plus  complète  que  celles  que  nous  avons  eues  jusqu'à  présent  sous  les  yeux. 
Un  juif  tunisien,  accusé  par  des  Mahométans  d'avoir  blasphémé  la  religion 
de  rislam,  a  été  traduit  devant  le  tribunal  du  Sheraa  (sorte  d'inquisition), 
qui  l'a  condamné  à  la  peine  dé  mort.  Ce  malheureux  ayant  eu  une  dispute 
avec  un  Musulman,  ce  dernier  le  battit  et  blasphéma  la  religion  judaîcpie. 
Le  juif,  poussé  à  bout,  et  d'ailleurs,  il  faut  en  convenir,  exaspéré  par  suite 
de  l'état  d'ivresse  dans  lequel  il  se  trouvait,  se  défendit  et  blasphéma,  à 
son  tour,  la  religion  du  prophète.  Aussitôt ,  il  fut  saisi  par  une  foule  de 
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Musulmans  et  traîné  devant  le  muphti,  Sid-Biram,  beau-frère  du  bey, 
qui  le  fit  incarcérer.  Ces  faits  se  passaient  le  mardi  â3  juin.  Le  mercredi 
Tinstruction  commença,  et,  le  jeudi,  dans  la  matinée,  le  tribunal,  composé 
de  tous  les  ulémas,  muphtis  et  kadhis,  déclara,  à  Tunanimité,  le  juif  coupa- 
ble du  crime  de  blasphème  et  le  condamna  à  la  peine  de  mort. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  les  consuls  étrangers,  et  particuliè- 
rement Fagent  français,  n'épargnèrent  aucun  effort  pour  obtenir  la  grâce 
du  condamné.  Mais  le  Sheraa  n'étant  pas  un  tribunal  de  juridiction  ordi- 
naire, les  ministres  du  bey  objectaient  que  ses  décisions  devaient  être 
exécutées  sous  peine  d'excommunication.  Son  Altesse  n'avait  pas  dans 
cette  circonstance  plus  de  pouvoir  ou  plutôt  elle  manqua  d'énergie,  et 
n'osa  pas  tenir  tête  aux  ulémas  qui  menaçaient  de  donner  tous  leur  démis- 
sion et  de  publier  son  mépris  pour  la  religion,  s'il  retardait  un  seul  instant 
rexécution  du  coupable.  Les  faits  qui  suivirent  cette  exécution  sont  peut- 
être  plus  lamentables  encore  que  le  triste  incident  que  nous  venons  de  rap- 
porter. Plus  de  six  mille  Musulmans  réunis  à  la  porte  de  la  ville  attendaient 
le  supplicié  pour  s'en  emparer  et  le  traîner  par  les  rues  de  Tunis.  C'est 
par  ruse  que  le  corps  a  pu  être  porté  jusqu'au  cimetière  Israélite.  La  po- 
pulace s'étant  aperçue  qu'on  l'avait  trompée  se  rua  dans  le  cimetière, 
frappa  brutalement  les  Juifs  qui  s'y  trouvaient  réunis,  en  blessa  une  cin- 
quantaine, outragea  indignement  le  cadavre,  et  l'eût  sans  doute  enlevé 
sans  l'intervention  de  quelques  chaouchs  du  bey.  Tels  sont  les  faits  qui  se 
passent  impunément  dans  les  Etats  d'un  prince  qui  a  la  prétention  d'y 
introduire  la  civilisation  européenne,  qui,  tout  récemment,  a  décrété  des 
réformes  administratives  et  qui  vient  de  donner  une  constitution  libérale  à 
son  armée. 

Nous  avons  des  nouvelles  de  Chine  du  8  mai.  La  résolution  prise  par  le 
parlement  d'envoyer  dans  ces  contrées  des  forces  maritimes  imposantes 
et  surtout  un  corps  considérable  de  débarquement,  a  produit  une  vive 
sensation  et  calmé  bien  des  inquiétudes.  Au  reste,  tout  est  fort  tranquille  : 
les  transactions  conunerciales  se  font  aussi  régulièrement  et  en  aussi  grand 
nombre  que  par  le  passé,  et  Ton  peut  dire  qu'il  y  a  comme  une  espèce  de 
suspension  d'hostilités.  Le  long  des  côtes,  les  autorités  indigènes  s'attachent 
à  ne  donner  aucun  ombrage  aux  Anglais,  et  ceux-ci,  de  leur  côté,  se  con- 
formant à  leurs  instructions,  se  bornent  à  se  maintenir  en  possession  des 
abords  de  Canton  et  dirigent  la  plus  grande  partie  de  leurs  forces  contre 
les  pirates,  qu'ils  parviennent  à  détruire  sur  toute  la  côte.  Tout  dernière- 
ment, trente-cinq  de  leurs  jonques  ont  été  capturées  et  coulées  au  nord 
d*Amoy.  Il  y  a,  dans  cette  manière  d'entendre  la  guerre,  quelque  chose  de 
généreux  qui  n'a  pas  échappé  aux  Chinois  et  qui,  à  un  certain  moment 
donné,  peut  devenir  un  élément  sérieux  de  conciliation. 

Le  gouvernement  insurrectionnel  de  Nankin  semble  prendre  plus  de 
force  depuis  que  son  chef  nominal,  Tai-Ping-Wang,  a  concentré  entre  ses 
mains  la  direction  unique  du  mouvement.  Cependant,  il  n'est  pas  encore 
assez  fort  pour  que  les  effets  de  son  autorité  se  fassent  sentir  au  delà  de 
Nankin  et  de  son  voisinage  immédiat.  Au  reste,  il  est  évident  que  les  dis- 
sensions intérieures  de  la  Chine  peuvent  devenir,  pour  les  Européens,  un 
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jfMiissant  moyen  de  faire  prévaloir  Imws  «éolamatiODS  sans  mAme  wià 
■besoin  de  recoorir  à  la  force. 

Quant  à  la  révolte  de  Tlnde,  ilous  ne  pouiricnis  mathaurewsement  tsunir 
d'autres  informations  à  nos  leotetins  <{ue  <:eHes^*ils  ont  ^  trouver  dads 
les  feuilles  publiques.  Saas  examiner  s'il  n'eût  pas  été  possible  de  prév^dir 
des  événements  qui  ont  une  importance  vitale  pour  la  Grande-Bretagne, 
BOUS  applaudironsaupatriotistteebà  l'unanimité  avec  lesquels  le  gouverae^ 
ment  et  la  nation  ont  pris,  sans  hësiteE,  les  mesures  les  plus  propres  ^im- 
jurer  de  nouveaux  maîheurs,  et  ea  exprimant  l'espoir  que  l'insurredioi 
sera  bientôt  terminée,  nous  avons  la  conOance  de  n'être  désavoué  par  per- 
sonne en  France. 

Cette  insurrection,  toutefois,  «stplus  grave  que  toutes  celles  qm  rontprè- 
cédée.  Elle  est  faite  par  les  soldats  indigènes  au  service  de  la  Gompagaie, 
elle  a  pour  mobile  très  probablement  le  sentiment  religieux,  leplus  vivaoe, 
nous  pourrions  dire  le  seul  vivace  au  cœur  des  Hindous.  Quelques  régi- 
ments de  cipayes  qui  avaient  d'abord  levé  l'étendard  de  laTévolte  et-qw 
s'étaient  dirigés  vers  Delbi  apfès  avoir  massacré  leurs  officiers,  y  troa*- 
vèrent  l'appui  des  régiments  indigènes  qui  tenaient  garnison  4ans  cette 
ville.  Là  eurent  lieu  de  nouveaux  massacres,  après  quoi  les  révoltés,  maî- 
tres de  la  ville,  songèrent  à  se  défendre.  Des  troupes  européennes  s'avao^ 
itaient;  les  rebelles  sortirent  de  la  ville  et  se  fortifièrent  au  dehors  dans 
une  position  où  ils  n'ont  pas  pu  tenir  4ev»;^t  la  vigueur  et  le  sang-firoid 
des  troupes  anglaises.  Battus,  ils  sont  rentrés  dans  la  viUe  que  lee  ^laôs 
sot  immédiatement  investie^  et  tout  porte  à  croire  que  leur  résistance  «e 
sera  pas  de  longue  durée. 

Les  Hindous,  en  dépit  de  l'éducation  militaire  qu'ils  ont  reçue  des  An- 
glais et^i  en  a  fait  les  automates  les^plus  parfaits  du  monde^  censlitnent 
des  troupes  détestables  qui  perdent  toute  méthodeet  toute  contenance  de- 
vant la  valeur  européenne.  Néanmoins,  on  ne  saurait  se  dissimuler  la  gravité 
de  cette  insurrection  qui  a  gagné  le  Bengale,  où  elle  paraît  avoir  pris  des 
proportions  plus  con^dérables  encore  que  dans  l'Hindoustan,  et  qui  de  là 
se  propage  de  proche  en  proche  Jusque  dans  le  royaume  d'Aoude,  réceoi- 
ment  annexé  aux  posses^ous  anglaises.  Ck)mpFimée  avec  l'énergie  et  la 
sévérité  dont  l'Angleterre  a  toujours  fait  preuve  en  de  rpareilles  circons^ 
tances,  la  rébellion  sera  étouffée  dans  le  sang  des  coupables,  etpour  loog" 
temps  encore  la  Compagnie  aura  retrouvé  le  cahne  néoeseaire  au  dé- 
veloppement toujours  croissant  de  ses  forces  et  de  «es  opérations,  l» 
gouvernement  métropolitain  saisira  avec  empressement  l'eccasion  qui  Ua 
est  offerte  d'augmenter  dans  l'Inde  le  contingent  des  -«êldats  européens» 
peut-être  môme  de  se  débarrasser  complètement  des  cipayes  qui  ae'6(»t 
guère  que  des  soldats  de  parade,  quand  ils  ne  deviennent  pas  coma» 
aujourd'hui  un  embarras  et  un  danger. 

Sir  Colin  Campbell  un  des  généraux  qui  se  sont  le  plus  distingués  dans 
laguerre  de  Crimée,  vient  de  traverser  la  France,  se  rendant  dans'l'lnde, 
oh  il  va. prendre  le  commandement  en  chef  des  opérations  dirigées'contn 
lea  rebelles.  L'Angleterre  a  besoin  là-bas  de  toutes  ses  forces  :pour  agir 
cnnUre  la  Chine,  et  elle  emploiara  les  moiyens  les. plus  énergiques  pour 
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«Mfiie  fia  auK  e(«i|^Ucat;îaDsqaje  la  féw4le  loi  aura  ua  EoooieBt  Qccafiioflh 
iiéea«  La  noannatiofi  de  sir  GoUâ  GaœpbeU^qui  cooaait  le  pays,  où.  il  a  d^ 
exercé  ua  commaQdemeDU  est  une  preuve.  noi^veUe  de  Vedovi  décisif  qiM 
te  gottv.6nienieat  aag^  veuA  faire  poair  couper  le  miU  à  sa  racioe. 


Le  poète  le  plus  populaii^e  qoe  la  France  ait  jamais  eu,  AL  Béranger*  est 
éepu^  quel(|Hes  jpurs  tcès  daogeceuaeDient  malade.  Soa  état  paraît  désea*- 
péré,  et  peut-être,  à  Vinstant  oui  nous  écrivons  ces  Ugoes,  pffépare-lxsBi 
d^à  ses  funérailles.  Paris  n'a  pa&de  plus  grande  préoccupation  en  ce  mot* 
ment.  Cette  immense  renommée,  dont  a  joui  M.  fiérangec  pendant  sa  Wt 
s'attachera-^elle  dans  Tavenif  à  sesi  œq^res?  Uest  peut-être  permis  de 
coneevoiff  à  ce  sujet  quelques  doatost  Le-  caractène  politique  et  anti-reiir* 
gievic  des  œuviies  de  Béeangec,  le&  circonstances  dans  lesquelles^  s- épanouit 
son  talent,  la  vogue  exaUée  qui  accompagne  toujours  m  France  les  effort» 
heureux  de  l'oppositioB,  f ureot  pear  beaucoup^,  il  n'en  fiaut  pas  douter,  dans 
l'immense  renom  du-  poète  ;  cependant,  il  ne  faudrait  pas  &ire  à  cet  otii» 
4fidées  une  part  plusi  grande  qu'ilt  ne  convient,  et  le  poète  est  assez  grand, 
Dieu  merci,  peur  demeurer  debout  de  lui-même  et  par  la  seuleforce  de  son 
génie.  L'heure  n'est  pas  venne^  suivant  nous,  de  porrter  un  jugement  par-* 
faitament  lilH*e  et  juste  sur  Béranger;  l'bomme  de  parti  est  encore  trop 
près  de  nous  pour  qme  la  vue  ne  soit  pas  un  peu  éblouie  ou  offusquée  pai 
ses  triomphes.  Le  temps  seul,  en.  laissant  retomber  cette  poussière  lumi*- 
neuse  qui  environne  le  célèbne  cbansonnier,  d^agerai  sa  figure  vraie  et  la 
Qoeitiia  égttlemant  h  l'^»it,  eit  das  exagérations  da  Kealhousiasme,  et  des 
excès,  du  dâiîgrement, 

La  mort  a  moissonné  larg^neot  dan&  les»  sciences,  et  dans  les  \^JUm 
iapm  quelque  temps.  M.  Alfred  de  Musset  a<  été  suivi  de  près  dan^  la 
tombe  pac  M.  Brifaut.  et  anjoufd'bui  deux  fauteuils  sont  vacants  à  l'Aca? 
demie  Êranfaise,  Il  nesem  pas  faitd'électic»!  a^antsist  mois;  il  faut  bien  oe^ 
lemps-  pour  que  l'Aoadéadie  puisse  se  neeonnalU*e  et  préparer  son  cbois 
paimitles  carkiidats.  Ce  n'est  pas  une>  petite  difficulté  pour  elieque'de  sa 
Bscruter  aujourd'hui.  L'es^rifi  e««lusif  et  passionné  qui  gouverne  la  doclA 
eocppagnie,  la  pereistenee  qu'elle*  met  h  va«k)ir  jpuei?  dans  l'Etat  son  petit 
rôle  politique  et  à  tenir  aystématiquemeatt^e^poiitesclosesipour  tous  ceux 
qm  ne  se  pnésemeol  pas  chez  elle  avecle  motd'0Fdi?e  des  mécontents,  ont 
eînguiièrement  léinéci  le  cercleoù;  son  cboixpeurt  s'esercer;  eUe  s'est  placée 
dans  celle  situation*  fâcheuse  de  n'avoir  plus  que  des  candidats  de  médiocre 
miportaiice  et  de  mince  valeur.  L'ardeiur  di'oppesitjon  qui  l'anime  a  placé 
pour  longtemps  hors,  de  concours  Ie3<  hauies  inloUigeoce^,  les  hommes 
éroinents  qui  font  partie  des^ gnands  coipe»  de  T&tat  et  du  corps  enseignante 
Fottr  satisfaire  à  de  petites  vanités  et  à  d'éCroits  sentiments  poliUques,.  elle 
sacnfiesesvioléréts  litstéraineset  se  privedea  lumières  de  ceux  qui  ne  pars 
lagent  pas  Topinion  de  sa  majorité  ;;  eUe-néglige  les.  occasions  qu'eile.auf  ait 
de^Depreadm^  son  antotité  et  sa  &m^e<;.eite  tf obatino  <)afi3  un  isolement^âir 
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neste  à  son  influence  et  à  sa  considération.  Obligée,  pour  ne  pas  démentir  se» 
petites  prétentions,  de  prendre  parmi  les  candidats  ceux  qui  s'inspirent  de 
SCS  rancunes,  elle  ne  trouve  plus  devant  elle  que  des  versificateurs  ou  des 
écrivains  de  troisième  ordre  ;  et,  si  elle  cède  par  moments  à  la  pression  do 
dehors  en  appelant  à  elle  M.  Ponsard  et  M.  Augier,  elle  ne  le  fait  qu'après 
avoir  reçu  dans  son  sein  des  écrivains  comme  M.  de  Falloux.  Quand  elle 
aura  nommé  M.  de  Laprade,  qui  pourra-t-elle  nommer?  Dans  que!  coin 
obscur  de  ses  journaux  et  de  ses  revues  ira-t-elle  demander  un  candidat  qui 
ne  soit  pas  tout  à  fait  impossible?  Son  embarras  est  grand,  nous  le  con- 
cevons, mais  pour  le  faire  cesser  il  faudrait  en  revenir  à  des  traditions  plus 
libérales,  et  l'Académie,  on  le  sait,  n'est  aujourd'hui  libérale  que  du  bout 
des  lèvres  ;  —  en  paroles,  son  unique  souci  est  la  liberté  intellectuelle  ;  en 
fait,  c'est  le  despotisme  le  mieux  caractérisé  et  le  plus  exclusif. 

L'Académie  des  sciences,  comme  sa  sœur  aînée,  a  éprouvé  dans  ces  der- 
niers jours  des  pertes  qui  lui  seront  longtemps  sensibles.  La  plus  grande 
sans  contredit  est  celle  de  M.  le  baron  Thénard,  le  disciple  de  Lavoisier,  l'un 
des  hommes  qui  ont  le  plus  contribué  aux  progrès  des  sciences  chimiques. 
Dans  une  touchante  allocution  prononcée  sur  sa  tombe,  M.  Dumas  a  rap- 
pelé les  grandes  qualité?  privées  de  l'homme  illustre  que  l'on  venait  de 
perdre.  M.  Dumas  s'est  demandé  qui  remplacerait  cet  homme  excellent  et 
juste  et  qui  prendrait  la  place  qu'il  occupait  au  sommet  de  la  science.  Il 
nous  semble  à  nous  que  la  réponse  était  facile  pour  les  hommes  éminents 
qui  entouraient  l'orateur.  Tous  désignaient  dans  leur  pensée  le  savant  pro> 
fesseur  qui  a  porté  jusque  dans  les  plus  hautes  fonctions  publiques  cette 
«  force  tempérée,  cette  sagesse  active,  »  que  M.  Dumas  nous  fait  admirer 
en  M.  Thénard,  et  chacun  prononçait  tout  bas  son  nom. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  M.  le  baron  Thénard,  inspiré  par  une 
charitable  pensée,  avait  contribué  à  fonder,  de  ses  deniers  et  de  son  in- 
fluence, une  société  dont  le  but  est  de  soutenir,  d'encourager  et  de  con- 
soler les  hommes  qui  se  dévouent  à  la  science.  Sous  le  titre  de  Société  de 
iecours  des  amis  des  sciences^  M.  Thénard  a  voulu  réunir  en  faisceau  ceux 
que  trop  souvent  la  rivalité  et  le  découragement  séparent;  il  a  voulu  que 
le  savant,  à  ses  débuts  comme  aux  jours  de  vieillesse  et  de  revers,  pût 
trouver,  dans  une  fraternelle  association,  des  amis  toujours  prêts  à  le 
consoler  et  à  lui  venir  en  aide.  Cette  noble  fondation  a  préoccupé  les 
derniers  instants  d'une  vie  si  bien  remplie  ;  il  en  a  assuré  le  maintien  par 
ses  bienfaits,  et  son  œuvre  vivra  comme  son  nom. 

En  ouvrant  la  session  du  Conseil  supérieur  de  l'instruction  publique,  dont 
M.  Thénard  faisait  partie,  le  ministre  a  ajouté,  aux  éloges  prononcés  sur 
sa  tombe,  le  caractère  oflSciel  de  sa  parole  ;  il  a  payé  un  juste  tribut  à  la 
mémoire  du  professeur,  à  l'un  des  hommes  auxquels  l'enseignement  des 
sciences  est  le  plus  redevable,  à  l'un  de  ceux  qui  ont  le  plus  fait  pour 
donner,  dans  l'enseignement  des  lycées,  une  large  place  à  la  science. 

En  terminant  son  discours,  le  ministre  avait  annoncé  que  cette  session 
du  Conseil  aurait  une  grande  importance,  en  raison  des  modifications  qu'il 
s'agirait  d'introduire  dans  l'enseignement.  Ces  modifications,  nous  le  savons 
maintenant,  n'ont  pas  pour  bat  de  détruire  de  fond  en  comble  le  système 
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actuellement  en  usage,  ainsi  qu'ont  feint  de  le  croire  quelques  esprits  trop 
enclins  à  trouver  mauvais  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait  eux-mêmes.  Il  ne  s'agit 
ici  que  de  changements  dictés  par  l'expérience,  et  l'édifice  dont  on  a, 
croyons-nous,  plus  à  se  féliciter  qu'à  se  plaindre ,  ne  s* écroulera  pas  sous 
ies  traits  impuissants  de  ses  ennemis.  Ce  sont  là  d'ailleurs  des  questions 
dont  l'étude  réclame  une  attention  sérieuse,  et  le  calme  de  la  réflexion,  en 
même  temps  que  les  conseils  de  la  pratique,  de  la  part  des  personnes  qui 
s'en  occupent,  et  la  passion  y  est  aussi  déplacée  que  le  parti  pris.  Ceux 
qui  ont  des  vérités  à  dire  sur  ce  sujet  peuvent  les  dire,  mais  il  convient, 
avant  tout,  de  ne  pas  altérer  l'exactitude  des  faits  pour  les  faire  servir 
d'arguments  dans  une  cause  qui  pourrait  bien  être  jugée  mauvaise  en 
raison  des  mauvais  moyens  qu'elle  emploie  pour  préparer  son  triomphe. 

L'Académie  des  beaux-arts,  où  la  perte  inattendue  et  si  profondément 
regrettable  de  M.  Simart  laisse  une  place  vacante  qui  sera  prochainement 
remplie,  avait  à  élire  également  un  membre  libre  en  remplacement  de 
M.  le  marquis  de  Pastoret.  L'Académie,  à  l'unanimité,  a  fait  choix  de 
S.  A.  I.  le  prince  Napoléon.  On  dit  que  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke, 
intendant  général  des  musées  et  lui-même  sculpteur  distingué,  se  présen- 
terait pour  recueillir  l'héritage  académique  de  M.  Simart.  Mais  M.  le  comte 
de  Nieuwerkerke  est  déjà  membre  libre  de  cette  Académie,  et  aux  termes 
constitutifs  des  statuts,  il  devrait  au  préalable  donner  sa  démission,  ce 
qui  laisserait  encore  une  vacance  parmi  les  académiciens  libres.  Il  est  pro- 
bable alors  que  M.  Achille  Fould,  ministre  d'£tat  et  de  la  maison  de  l'Em- 
pereur, qui  a  les  beaux-arts  dans  ses  attributions,  se  présenterait  à  son 
tour  pour  succéder  à  M.  de  Nieuwerkerke.  Ce  sont  là  des  traditions  acadé- 
miques qui  florissaient  sous  les  deux  dernières  monarchies.,  et  qu'il  n'y  a 
pas  lieu  de  considérer  aujourd'hui  comme  abrogées.  On  sait,  en  effet,  que 
les  académiciens  libres  se  recrutent  parmi  les  hommes  distingués  que  leur 
posi  tion ,  leurs  études  et  leurs  goûts  désignent  comme  ayant  le  pi  us  d'action 
sur  l'art  contemporain  en  dehors  de  la  pratique  de  l'art  lui-même.  Ainsi 
nous  retrouvons  encore  dans  la  liste  actuelle  des  membres  libres  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  les  noms  de  MM.  le  comte  de  Montalivet  et  Dachâtel, 
qui  furent  tous  les  deux  ministres  de  l'intérieur  lorsque  les  beaux-arts  re-> 
levaient  de  ce  département^  celui  de  M.  le  comte  de  Rambuteau,  qui  fat 
préfet  de  la  Seine  et  à  ce  titre  protecteur,  d'une  certaine  manière,  des 
artistes,  en  raison  des  commandes  dont  dispose  la  ville  de  Paris  ;  celui  de 
M.  de  Cailleux,  ancien  administrateur  des  Musées.  Le  nom  de  M.  Achille 
Fould  viendra  donc  bientôt,  nous  l'espérons,  s'ajouter  à  cette  liste  et  re- 
lier le  présent  au  passé. 

Une  publication  utile,  dont  la  pensée  remonte  au  ministère  de  M.  For- 
loul,  mais  que  la  mort  prématurée  de  ce  ministre  avait  un  moment 
suspendue,  et  qui  d'ailleurs  demandait  à  être  remaniée  et  développée,  la 
Revue  des  Sociétés  saimntes,  a  commencera  reparaître  et  a  donné  deux  li- 
vraisons, où  le  but  et  l'importance  de  ce  recueil  apparaissent  clairement. 
Centraliser  les  travaux  aujourd'hui  épars  des  différentes  sociétés  savantes 
de  la  province,  sociétés  historiques,  archéologiques,  littéraires,  médicales, 
«sociétés  d'agriculture,  sociétés  libres  des  beaux*arts,  etc.,  etc.,  établir 
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entre  elles  im  licm,  propager  leurs  travaux  et  leurs  découvertes  par  xm% 
grande  publicité,  tel  est  le  but  principal  qae  Voa  se  propose  dans  cette 
importaote  revue.  Aûn  de  rendre  sen  utilité  plus  grande  encore  et  da 
stimuler  le  zèle  des  académies  de  proviBce>  la  RevtAe  des  Sociétés  sa- 
tantes  publie  des  articles  originaux,  écrits  par  des  hommes  spéciaux,  daos 
chaque  centre  intelleatt^,  sur  le  mouvement  des  esprits  dans  ces  loca- 
lités. Enfin  le  recueil  se  complète ,  d^une  manière  très  heureuse ,  par 
quelques  articles  biograpUqnes  qui  ont  uniquement  pour  objet  des  oa- 
vrages  publiés  dans  les  départements.  Nous  ne  saurions  trop  faire  ressortir 
la  valeur  de  pareils  travaux  et  l'utilité  d'un  pareil  recueil  dans  im  pays  où 
la  centralisation  est  aussi  fortement  constituée  qu'en  France  ;  nous  ne 
sauricms  trop  signaler  ce  fait,  que  c'est  du  pouvoir  lui-même  qu'émane 
l'initiative  toute  pratique  de  la  décentralisation  intellectuelle.  Nous  croyons 
voir  là  une  preuve  nouvelle  d'une  vérité  contre  laquelle  ne  sauraient  pré- 
valoir les  affirmations  contraires,  qu'il  est  donné  seulement  aux  gouver- 
neuients  forts  de  faire  prévaloir  et  de  faire  passer  dans  le  domaine  de  la 
pratique  les  idées  libérales  que  révent  peut^tre  les  gouvernements  dits 
libéraux,  mais  qu'ils  n'ont  jamais  la  force  de  réaliser. 

Les  théâtres,  par  la  chaleur  torride  qui  afflige  Paris  en  ce  moment,  ne 
peuvent  guère  espérer  d'attirer  la  foule  dans  leur  enceinte.  On  va  aux 
champs,  aux  ea<ux,  au  bord  de  la  mer,  et  les  salles  de  spectacle  sont  les 
derniers  lieux  publics  de  la  capitale  où  l'étranger  lui-même  se  hasarde.  Un 
homme  ingénieux  a  eu  l'idée  de  réunir  à  la  fois  les  agréments  de  ia  cam- 
pagne en  plein  air  aux  attraits  du  théâtre,  qui  sont  si  puissants  sur  les 
Parisiens  ;  il  a  construit  et  ouvert  un  théâtre  naturel  sous  la  voûte  des  cieux, 
daus  un  délicieux  jardin,  le  Pré  Catelan,  planté  au  milieu  du  bois  de 
Boulogne.  Que  les  pièces  mimées  et  les  ballets  qui  se  donnent  sur  ce 
théâtre  soient  des  chefs-a'œuvre,  nous  n'oserions  pas  l'alfirmer;  toujours 
est-il  qu'on  y  trouve  de  l'air,  des  fleurs  à  profusion  et  des  arbres  aux 
branches  desquels  se  suspendent  comme  des  fruits  de  diverses  couleurs 
des  milliers  de  laoternes  chinoises.  L'idée  de  ce  tliéâtre  des  fleurs  n'est 
pas,  du  reste,  une  invention  tout  à  fait  neuve,  et  Paris  était  à  peu  près  la 
seule  capitale  de  l'Europe  qui  fût  privée  d'un  théâtre  de  cette  espèce.  11  en 
existe  même  un  très  beau  à  Varsovie  dont  les^fameux  peupliers  de  la  Vis- 
tule  format  la  toile  de  fond,  et  où  il  se  joue  la  comédie  comme  sur  nos 
Uiéâtresles  «deux  clos  et  les  plus  étodlants. 

La  comédie  ne  s'est  pas  crue  battue  par  le  ballet  du  théâtre  des  Fleurs,  et 
la  tragédie  eUe-même  a  fait  une  apparition  nouvelle  au  Théâtre-Français. 
Venceslas  de  Rotrou  a  été  repris,  nous  n'oserions  pas  dire  avec  un  im- 
mense succès,  et  madame  Madeleine  Rrohan,  de  retour  de  Russie,  fait  ce 
soir  sa  rentrée  dans  le  vieux  répertoire.  Ajoutons,  pour  ne  rien  omettre, 
que  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  vient  de  mettre  en  scène  une  pièce 
à  grand  spectacle,  dont  les  décors  relèvent  singulièrement  la  littérature* 
et  que  la  nouvelle  Taglioni,  madame  Ferraris»  reprend  demain,  dans  Orfii^ 
la  série  de  ses  succès.  aimok»  m  cm.omk. 
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B  nous  a  semblé  qu'une  revue  «M»»eiire  &&&  opérations  de  la  ioerse  el 
des  gfrandes  affaires  industrielles  ne  serait  ni  déplacée,  ni  inopportune  et 
la  fluite  de  notre  revue  du  monde  politique  efe  litléraire.  H  ne  s'agit  ici,  on 
nous  fera  Thonneur  de  le  croire,  que  d'un  examen  purement  moral,  d'une 
étude  scrupuleusement  étrangère  à  toutes  les  questions  d'intérêts  ou  de 
personnes,  d'un  compte-rendu  dans  !e  sens  le  plus  littéral  de  ce  mot,  oit 
viendront  se  résumer,  non  comme  opinion  personnelle,  mais  comme  écho 
de  la  voix  publique,  les  incidents  financiers  ou  industriels  de  quelque  im- 
portance, les  mouvements  du  crédit  public  ou  de  la  fortune  privée,  quand 
elle  a  pris  la  forme  collective,  qui  est  \e  levier  le  plus  puissant  dont  se 
serve  la  société  moderne  pour  accompKr  ses  destinées. 

Le  pays  achève,  en  ce  moment,  son  éducation  financière.  Dans  ce  monde 
des  affaires,  où  l'agitation  des  capitaux  s'est  substituée  aux  conflits  des  ambi» 
lions,  l'avenir  de  la  société  européenne  se  définit  non  plus  par  des  formules, 
mais  par  des  chiffres.  Les  crises  économiques,  ramenées  à  leur  maximum 
d'exactitude,  passent  peu  à  peu  dti  domaine  de  la  pensée  pure  dans  h, 
sphère  pratique  du  fait,  et  la  Bourse  (force  nous  est  de  nous  servir  de  ce 
mot  incomplet,  parce  qu'il  est  générique),  malgré  ses  fluctuations  souvent 
étranges  et  inexplicables,  finit  par  guider  aussi  infailliblement  le  pensôur 
cpie  le  spéculateur.  S'il  y  a  beaucoup  d'attractions  à  éviter  à  la  Bourse,  il  y 
a  aussi  beaucoup  de  lumières  à  y  recueillir.  C'est  là  qu*on  apprend  que  le 
temps  est  un  capital,  que  les  théories  ne  valent  pas  un  fait,  et  qu'il  faut  ap- 
précier les  choses  comme  elle  remue  les  millions,  sur  une  simple  parole, 
dite  de  bonne  foi. 

A  aucune  époque,  l'énergie  des  spéculations  ne  s'est  traduite  en  symp»- 
tomes  phis  intenses,  en  entreprises  plus  nombreuses.  La  mobilisation  du 
revenu  est  devenue,  pour  le  XIX*  siècle,  ce  qu'était  avant  la  révolution 
l'immobilisation  de  la  fortune  foncière.  Jadis,  la  propriété  était  tout  :  on 
acquérait  pour  conserver,  on  dépensait  sans  transformer,  on  jouissait  sans 
entamer.  Aujourd'hui,  au  contraire,  la  propriété  n'a  de  valeur  qu'autant 
qu'eHe  a  de  mouvement.  Les  innombrables  ressources  du  revenu,  ou,  si 
Ton  aime  mieux,  de  la  rente,  son  appropriation  merveilleuse  à  toutes  les 
opérations,  ses  facilités  fécondes  de  déplacement,  de  morcellement  et  de* 
rapport,  ont  renouvelé  la  face  de  Funivere  commercial  et  économique,  et 
l'on  peut  affirmer  sans  paradoxe  que  les  sociétés  modernes  ont  dû  leur 
plus  radicale  transformation  à  la  transformation  des  fortunes.  La  civilisa- 
tion n'est  plus  (abstraction  faite  de  son  élément  idéal  et  religieux)  que  le 
progrès  soutenu  de  l'économie  politique,  c'est-à-dire  de  la  science  com- 
plexe qui  a  absorbé  en  elle  toutes  les  autres  :  fioances^  travaux  pu^ 
blics,  législation,  éducation,  industrie,  commerce,  et&.  ;  et  ce  progrès 
lui-même  semble  condamné  à  ne  po»voiF  avaneer  cp'âvec  le  capital  pour 
l)oussole  et  l'association  pour  gouvernaiU  Physiquement  et  matérieilement, 
voilà  le  rôle  des  soeiélés  moderoes»  Bl  WÀ»  qim  oaUe  fièvre  d^emr»* 
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prises  qui  travaille  le  monde;  que  ce  courant  de  capitaux  qui  ruissrifem 
comme  autrefois  les  idées  ;  que  ces  luttes  servies  par  rélectricité  et  les 
chemins  de  fer,  qui  ont  détruit  et  remplacé  les  guerres  et  les  rivalités  na- 
tionales ;  que  ces  opérations  dont  le  dernier  paysan  veut  avoir  sa  part 
comme  le  plus  opulent  financier,  appauvrissent  les  ressources  nationales, 
gênent  le  commerce  proprement  dit,  nuisent  à  Tagriculture  et  aux  tran- 
sactions privées,  c'est  se  placer  au  point  de  vue  étroit  de  cette  finance  qui 
vit  au  jour  le  jour,  et  ne  voit  la  Bourse  que  sous  son  aspect  le  plus  équi- 
voque et  le  plus  mercantile.  Sans  doute,  le  jeu  est  un  malheur  et  Tagiotage 
une  des  plaies  les  plus  vives  de  nos  mœurs  contemporaines  ;  sans  doute  la 
rapidité  de  certaines  fortunes  et  de  certaines  ruines  ne  donnent  que  trop 
d'arguments  à  ceux  qui  accusent  notre  France  chrétienne  de  décadence  et 
de  matérialisme.  Mais  il  ne  faudrait  pas  attribuer  pourtant  à  des  faits  pu- 
rement individuels,  à  une  situation  déjà  radicalement  améliorée  par  le 
gouvernement  et  par  l'opinion,  plus  de  portée  qu'ils  n'en  doivent  avoir. 
S'il  n'y  avait  pas  de  jeu,  il  n'y  aurait  pas  de  spéculation,  c'est  à  dire  pas 
d'industrie.  Ensuite,  il  n'est  pas  vrai  que  le  chiffre  de  la  fortune  publique 
soit  stationnaire  et  qu'un  déplacement  de  capitaux  quelconque,  par  cela 
seul  qu'il  amène  l'abondance  et  la  richesse  d'un  côté,  doive  nécessairement 
produire  la  ruine  et  la  disette  de  l'autre.  Les  chiffres  ont  depuis  longtemps 
fait  justice  de  cette  erreur.  Puis,  le  commerce  lui-même  et  l'industrie  qui 
ne  sont,  à  vrai  dire,  que  de  la  spéculation  courante,  où  trouveraient-ils,  en 
face  des  nécessités  imprévues  que  leur  créent  chaque  jour  le  génie  des 
découvertes,  les  besoins  de  l'exportation,  la  rapidité  des  communications 
et  le  développement  du  bien-être  individuel,  les  capitaux  nécessaires  à  la 
mise  en  œuvre  de  leurs  puissantes  facultés  et  aux  demandes  impérieu- 
sement accrues  de  la  consommation?  L'argent  ne  manque  jamais  aux 
nations  fortes  :  voyez  l'Amérique,  l'Angleterre  et  la  France  surtout,  avec 
ses  trois  emprunts  successifs  miraculeusement  dépassés  et  versés,  ses 
entreprises  aussitôt  monnayées  qu'annoncées,  ses  grandes  compagnies 
trouvant,  comme  le  gouvernement,  des  capitaux  qui  répondent  à  tous 
leurs  appels,  malgré  la  guerre,  les  désastres  privés  ou  les  calamités  pu- 
bliques. Enfin,  il  y  a  en  matière  commerciale  une  vérité  que  l'histoire  et 
la  géographie  se  chargeraient  de  démontrer,  si  elle  n'avait  la  rigueur  d'un 
axiome  ;  c'est  que  plus  il  y  a  d'industrie  chez  un  peuple,  plus  il  y  a  de 
consommation  et  plus  les  objets  de  consommation  y  sont  chers,  par  la 
raison  toute  simple  que  plus  il  y  a  de  gens  qui  travaillent,  plus  il  y  en 
a  qui  veulent  jouir,  c'est-à-dire  consommer.  Or,  qu'est-ce  que  le  commerce, 
sinon  l'aliment  de  la  consommation,  et  qu'est-ce  que  la  consommation, 
sinon  le  but  et  la  récompense  du  travail? 

Ces  considérations  préliminaires  posées,  nous  entrons  de  plain  pied  dans 
la  situation  actuelle.  Là,  nous  nous  trouvons  en  face  d'une  atonie  chronique 
et  d'un  affaissement  que  les  spéculateurs,  dont  il  est  l'œuvre ,  attribuent  à 
toutes  sortes  de  causes,  et  qui  leur  fait  dire  que  le  premier  marché  du 
monde  (expression  consacrée)  a  vu  ses  beaux  jours  à  jamais  disparus.  En 
pleine  paix,  en  effet,  au  milieu  d'une  prospérité  politique  inouie,  en  face 
de  la  récolte  la  plus  magnifique  et  de  la  baisse  du  prix  des  blés  sur  toutes 
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nos  places,  après  rinaugiiration  de  cette  nouvelle  loi  de  la  Banque,  qui  per- 
met à  ce  grand  établissement  de  venir  plus  efficacement  en  aide  au  com« 
merce  et  à  Tindustrie,  et  dont  les  résultats  heureux  pouvaient  se  constater 
dans  le  dernier  bilan  ;  quand  tous  les  titres  flottants  se  classent,  quand  le 
Trésor  abaisse  l'intérêt  de  ses  bons,  restitue  cinq  millions  à  la  Banque, 
et  rembourse  le  semestre  du  3  p.  0/0  sans  toucher  à  sa  réserve  métallique  ; 
quand  tout,  en  un  mot,  dans  le  pays  est  à  la  hausse,  la  Bourse  seule  se  can- 
tonnç  dans  des  cours  d'une  infériorité  désastreuse.  La  rente  touche  des  taux 
qu'on  n'avait  pas  vus  même  en  temps  de  guerre,  et  les  affaires  de  toute 
espèce,  frappées  parla  consternation  factice  qui  règne  sur  le  marché, s'ar- 
rêtent, languissent  et  désespèrent  de  l'avenir. 

Les  causes  par  lesquelles  on  explique  cette  paralysie  n'expliquent  que 
l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi  de  ceux  qui  les  allèguent.  Des  apprécia- 
tions qu'on  dirait  stéréotypées  dans  un  même  moule  et  écrites  sous  une 
même  inspiration  superficielle,  des  commérages  dictés  par  l'intérêt  per- 
sonnel, des  manœuvres  dont  le  succès  ne  couvre  même  pas  l'immoralité, — 
attribuent  uniformément  la  persistance  de  la  baisse  à  des  influences  qui  ne 
sont  que  des  accidents,  à  des  tendances  qui  ne  sont  que  momentanées. 
Ainsi  la  note  du  9  mars  et  ses  interdictions  salutaires  ;  ainsi  le  droit  d'en- 
trée imposé  à  la  porte  de  la  Bourse;  ainsi  la  villégiature,  l'absence  des 
sommités  financières,  les  appels  de  fonds  des  compagnies  de  chemins  de 
fer  fusionnées,  le  trafic  des  primes,  la  hausse  constante  des  reports,  la  rareté 
du  numéraire,  la  cherté  des  subsistances,  la  crise  des  loyers,  et  de  temps 
en  temps  quelques  nouvelles  politiques,  comme  l'insurrection  indienne  ou 
les  dernières  tentatives  de  la  révolution  à  Livourne,  à  Gênes  et  dans  le 
royaume  de  Naples  ;  voilà  ce  qui,  au  dire  de  la  coulisse  et  de  quelques 
journaux  spéciaux,  alourdit  la  rente,  déprécie  les  meilleures  valeurs  indus- 
trielles et  jette  l'inquiétude  la  plus  vive  parmi  les  porteurs  d'actions.  Ce 
sont  là  de  pures  divagations  auxquelles  personne  n'attache  moins  de  foi 
que  les  gen§  d'esprit  qui  les  mettent  en  circulation,  et  nous  ne  discuterons 
pas  plus  la  classification  qu'ils  font  des  diverses  maladies  de  la  Bourse  que 
nous  ne  voudrions  adopter  un  seul  des  remèdes  qu'ils  proposent  pour  les 
guérir. 

Un  fait  aussi  grave  que  la  situation  actuelle  a  d'autres  raisons  d'être  que 
les  variations  de  l'atmosphère,  les  péripéties  de  la  circulation  monétaire, 
les  mobilités  de  la  consommation  ou  les  appréhensions  de  la  diplomatie 
bourgeoise.  Cette  cause  est  plus  loin  que  l'horizon  actuel  et  plus  haut  que 
les  préoccupations  du  jour.  C'est  la  conséquence  forcée,  en  quelque  sorte, 
et  nécessaire  de  ce  qui  se  passe  depuis  1852;  c'est  à  la  fois  une  réaction 
morale  contre  la  spéculation  pure  et  les  excès  de  l'agiotage,  réaction  dont 
le  gouvernement  tient  la  tête,  et  une  liquidation  financière  de  nos  derniers 
temps  de  guerre,  de  nos  années  de  mauvaises  récoltes  et  de  notre  période 
récente  de  grands  travaux  publics. 

Après  la  transformation  politique  de  décembre  1851,  le  gouvernement, 
réalisant  la  première  moitié  du  mot  de  M.  de  Persîgny  :  «  De  grands 
travaux  pour  ne  pas  avoir  une  grande  guerre,  o  sentit  le  besoin  de  donner 
une  impulsion  extraordinaire  aux  travaux  publics.  Naturellement  ce  fut  du 
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côté  des  cb^wns  de  fer,  encore  tcè3  ar riéréa  dajjs  ootre  pays»  que  se  tour- 
na son  attQutio9.  Nous  disions  naturellement,  car,  indépepiammentde  leur 
utilité  comme  agents  d^  civilisation,  les  chemins  de  fer  vivifient  à  la  fois  et. 
emploient  toutes  les  industries.  Mais  pour  exécuter  ces  chemins,  pour  consr 
truif e  ces  lignes  votées  et  à  peine  ébauchées,  on  sentait  hien  que  Tancien 
système  administratif  était  inefficace.  Â  cette  industrie  qu'on  voulait,  pour 
nous  servir  d'une  expression  à  elle ,  mener  à  grande  vitesse ,  il  fallait 
des  mesures,  des  manières  de  procéder  et  surtout  des  ressources  entièrement 
ijouvelles  ;  il  fallait  une  foi  énergique  et  une  volonté  inflexible,  car  les  capi- 
taux, soit  qu'ils  se  défiassent,  soit  qu'ils  eussent  été  mal  éclairés,  n'étaient 
entrés  qu'assez  timidement  dans  cette  voie,  où  l'exemple  des  chemins  de 
fer  anglais,  doooant  à  peine  à  leurs  actionnaires  de  2  1 7-2  à  3  p.  ÎOO  de 
bénéfice,  n'apparaissait  pas  précisément  comme  un  encouragement  biep, 
décisif.  Que  fit  le  gouvernement?  — Rappelons-le,  car  cette  histoii:e  a  so^ 
enseignement  à  riieure  où  nous  sommes. 

Il  offrit  d'abord  aux  compagnies  les  immenses  avantages  des  subventions 
çt  des  garanties  d'intérêt.  C'était  sa  part  contributive  à  lui,  et  comme  celle 
de  la  fortune  privée  ne  venait  pas  encore  assez  vite  pour  que  les  chemins 
fussent  exécutés  comme  ils  devaient  l'être  dans  sa  pensée  et  comme  ils  U 
ûjjrent  depuis,  il  invita  la  Banque  de  France  à  adopter  le  système  des 
avances  suf  dépôt  de  valeurs  de  chemins  de  fer.  On  sait  quel  fut  le  ré- 
sultat de  cette  innovatio^n  habile  autant  qu'heureuse.  Le  jeu  sur  lea 
vajeuiîs,de  chemins  de  fer,  développant  tout  d'un  coup  ses  proportions  na- 
guère encore  si  timides,  se  porta  avec  une  rapidité  irrésistible  à  des  allures 
qui  étonnèrent  l'Europe  et,  détrônèrent  le  marché  financier  de  Londres  au 
profit  de  celui  de  Paris.  En  même  temps  la  presse  industrielle,  héritant  de 
k  vie  que  venait  de  perdre  la  presse  politique,  comprenait  que  son  heure, 
était  venue,  et  puisait  dans  ce  nouvel  ordre  d'idées  une  importance  qu'oa 
ne  lui  aurait  jamais  soupçonnée,  importance  bien  explicable  pourtant,  car 
si  l'on  est  toujours  lu  quand  on  parle  aux  hommes  de  leurs  passions,  à 
plus  forte  raison  l'est-on  quand  on  leur  parle  de  leurs  intérêts.  Elle  trouva 
des  abonnés  jusque  dans  le  fond  des  hameaux,  où  le  mot  action  avait  été 
inconnu  jusqu'alors,  et  par  son  ardente  propagande,  elle  multiplia  à  l'infini 
te  nombre  des  spéculateurs  en  chemins  de  fer.  C'était  à  qui  se  ruerait  à  la 
Boursa  où,  cette  seule  valeur  était  demandée.  Les  agents  de  change  ne 
pouvaient  faire  face  aux  affaires  ;  il  suffisait  d'être  acheteur  de  la  veille  pour 
s'évei  1er  millionnaire  le  lendemain.  On  sait  ce  qu'il  se  fit  alors  de  prodigieu- 
ses fortunes.  Nous  ne  mentionnerons  qu.'uo  exemple,  celui  de  ce  spécula- 
teur célèbre  qui,  ayant  acheté  cjnq  cents  actions  du  chemin  de  fer  d'Or- 
léans dans  les  environs  du  pair,  les  déposa  à  la  Banque  qui  venait  d'inau- 
gurer son  système  d'avances,  en  acheta  de  nouvelles  avec  cette  ressource, 
et  finalement,  se  trouvait  possesseur  de  quinze  mille  actions  de  cette 
même  valeur,  dont  la  hausse  était  pour  beaucoup  son  ouvrage  et  celui  du 
journal  qu'il  dirigeait,  réalisa,  ceci  est  de  noi^riété  pubUqne,  sept  millions 
et  demi  de  bénéfices  a<vec  un  seul  chemin  et  dans  une  même  année,  pre- 
mière ^t  brillante  assisQ  d'ugp  fortune  où  le  bonheur  et  l'audace  ont  pu  eu- 
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conhaîfôânce  profonde  de  te  phice  et  la  vigueur  dfe  décision  teptas  prompte 
mise  au  service  du  coup  d*œil  le  plus  sCtr.  Cet  essor  énergique  de  la  spé- 
culation eut  encore  pour  mobile  cette  situation,  alors  etceptionnelle,  que 
les  lignes-mères  aboutissant  à  Paris  et  réalisant  des  recettes  fabuleuses 
étant  les  seules  exploitées,  on  ne  voyait  pas  poindre  à  l'horizon  les  lignes 
secondaires  qui  devaient  plus  tard  assombrir  cet  avenir  si  avidement  et  si 
splendidement  escompté.  On  se  précipita  en  aveugle,  et  Ton  arriva  aux 
cours  exagérés  que  Ton  connaît,  et  qui  font  une  si  cruelle  diversion  aux 
cours  d'aujourd'hw\ 

C'est  qu'aujourd*huî  Tillusion  n*èst  plus  permise.  Le  puMîc  réfléchit.  11 
voit  aux  têtes  de  lignes  se  souder  les  lignes  secondaires,  bien  moins  pro- 
ductives ;  il  suppute  toutes  les  charges  incombant  aux  compagnies,  réfec- 
tions de  voies,  renouvellement  du  matériel,  impôts,  embranchements  à 
construire,  et  en  face  de  ces  charges  onéreuses,  plus  de  subvention,  plus 
d'intérêt  garanti.  Puis,  voici  les  compagnies  qui  se  fusionnent  et  qui  émet- 
tent des  actions  nouvelles,  c'est-à-dire  qui,  en  augmentant  le  nombre  des 
actionnaires  co-partageants,  diminuent  leurs  avantages,  c'est-à-dire  leurs 
dividendes.  Nous  reviendrons  spécialement  sur  cette  transformation,  qu'il 
nous  suffit  d'indiquer  aujourd'hui,  et  qui  constitue,  pour  les  compagnies 
aussi  bien  que  pour  les  actionnaires,  toute  une  révolution.  Cette  révolution, 
—  latente,  mais  radicale, — doit,  soit  par  les  obligations  nouvelles  qu'elle 
impose  aux  administrations,  soit  par  l'économie  qu'elle  introduit  dans  la 
spéculation  sur  actions,  engager  tous  les  intérêts  à  la  plus  stricte  et  à  la 
plus  urgente  surveillance.  La  cause  fondamentale  de  la  baisse  est  là,  et 
aucun  appel  de  fonds,  aucun  versement,  aucun  démembrement  ne  l'expli- 
quent davantage. 

C'est  cette  baisse  des  valeurs  industrielles  qui  rend  le  capital,  encore 
tout  ému  des  fiévreuses  batailles  qu'il  livrait  sur  ce  terrain,  si  rebelle  aux 
valeurs  foncières.  D'autres  influences  y  contribuent  sans  doute,. et  nous  le 
démontrerons;  mais  celle-là  est  la  plus  agissante.  Les  chemins  de  fer 
étaient  le  pôle  vers  lequel  on  a  gravité  pendant  cinq  ans.  Attirés,  ou  plu- 
tôt alléchés  par  des  bénéfices  aussi  rapides  que  considérables,  les  capi- 
taux désertaient  le  sol,  le  fonds,  —  «  la  mère  nourrice,  »  comme  l'appe- 
laient Colbert  et  Turgot,  — pour  se  porter  uniquement  aux  valeurs 
industrielles.  C'était  tout  simple.  Comparés  aux  placements  immobiliers, 
les  placements  sur  actions  (nous  parlons  des  valeurs  sérieuses)  n'offraient 
que  perspectives  souriantes,  résultats  faciles,  produits  abondants.  Des 
revenus  toujours  croissants,  toujours  assurés;  une  plus-value  certaine 
du  capital  déboursé  (car  il  y  a  telles  actions  dont  le  cours  représente 
encore  trois  ou  quatre  capitaux  d'émission  pour  un)  ;  tous  ces  avan- 
tages, faciles  à  réaliser  à  volonté,  devaient  inévitablement  détourner 
les  capitaux  de  la  terre  qui,  il  faut  bien  le  dire,  les  rémunère  assez  mal, 
et  inévitablement  nous  conduire  à  ce  résultat  final  :  l'agriculture  s'appau- 
vrissant  dans  le  même  moment  et  dans  la  môme  proportion  où  s'enrichis- 
sait l'industrie. 

Cette  anomalie  ne  pouvait  durer  ;  elle  touche  à  son  terme.  Les  défail- 
lances de  la  Boui^se  ne  sont  que  les  convulsions  de  la  spéculation  déses- 
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pérée.  Le  gouvernement,  par  les  restrictions  qu'il  a  apportées  au 
développement  souvent  excessif  des  passions  industrielles,  par  les  encou- 
ragements qu'il  donne  à  l'agriculture,  par  les  projets  qu'il  étudie  et  les 
créations  qu'il  annonce,  entre  résolument  dans  cette  voie  et  y  pousse 
devant  lui  les  spéculateurs  convaincus  qu'il  y  a  pour  les  capitaux  un  autre 
terrain  que  le  tapis  vert  du  jeu.  Non  pourtant  que  les  bonnes  valeurs 
industrielles  en  doivent  souffrir  ;  les  chemins  de  fer  seront  toujours  d'ex 
cellents  placements;  mais  le  temps  des  dividendes  féeriques  est  passé,  et 
pour  les  appétits  de  la  Bourse,  c'était  l'appât  principal.  Ces  prémisses 
posées,  nous  entrerons  dorénavant  dans  le  domaine  des  faits,  et,  de  quin- 
zaine en  quinzaine,  nous  présenterons  aux  lecteurs  un  examen  concis  des 
grandes  opérations  financières  et  du  mouvement  qui  vivifie  le  crédit 

public.  a.A.  aiT. 


Alphonse  de  Galonné. 


Piris.  —  DUBUISSOli  et  Ce,  imprimean^nio  Goq-Hteoii,  i« 
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DU  ROLE 


DBS 


HAUTES  CLASSES 

SOUS  LE  aOUVERNEMENT  IMPÉRIAL 


Plus  une  aristocratie  se  rapproche  du  peuple,  plus 
elle  aéra  parfaite  (Montesquieu). 

Dans  les  démocraties,  les  distinctions  naissent  du 
principe  d'égalité  {Idem). 


Que  faut-il  entendre  par  ces  mots  :  les  hautes  classes?  Je  trouve 
la  réponse  à  cette  question  dans  un  souvenir  contemporain.  Un  jour, 
H.  Guizot,  appelé  par  M.  Thiers  dans  un  grand  débat  de  principes, 
définissait,  ave&  sa  manière  large  et  synthétique,  le  rôle  des  di- 
verses classes  au  sein  de  la  société  moderne.  Un  député  Finler- 
rompit  en  s' écriant  :  «  Il  n'y  a  plus  de  classes  !  »  A  cette  interruption, 
l'éloquent  orateur  répondit  avec  raison  :  «  Nul  ne  peut  supprimer 
l'inégalité  dans  ce  monde.  »  Cette  parole  de  M.  Guizot  était  vraie 
comme  la  nature  et  l'humanité.  Le  code  Napoléon  a  fondé  l'égalité 
civile  en  soumettant  tous  les  citoyens  aux  mêmes  lois.  Le  suffrage 
universel  a  consacré  l'égalité  politique  en  généralisant  le  vote.  Mais 
aucune  constitution  n'a  pu  instituer  l'égalité  sociale.  Celles  qui 
aundent  osé  l'essayer  n'auradent  proclamé  qu'un  mensonge,  une 
folie  et  un  défi  à  Dieu  lui-même.  Les  hommes  nés  avec  des  facultés 
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diverses,  livrés  à  leur  libre  arbitre  pour  l'exercice  des  activité» 
humaines,  aboutiront  éternellement  à  l'inégalité  des  conditions.  Les 
uns  s'élèveront,  les  autres  s'abaisseront;  les  familles,  les  partis,  les 
castes,  les  nationalités,  les  sociétés  sortiront  de  cette  lutte  inces- 
sante et  nécessaire  entre  tous  les  éLéiûfXïis  qui  composent  le  monde 
matériel  et  moral.  De  cette  lutte  nattra  rharmonie  générale  qui  at 
dans  le  dessein  de  la  Providence.  Telle  est  la  loi  immuable  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Seulement,  les  progrès  de  la  civilisaliou  et  de  la  science  politique 
ont  changé  la  distribution  de  ce  vaste  plan  de  la  société,  sans 
altérer  les  cmiditions  de  sa  grandeur  et  de  son  unité.  Il  n'y  a  plus 
comme  autrefois  des  privilégiés  et  des  parias.  Les  hautes  classes  ne 
sont  plus,  dans  la  société  française,  un  état  particulier  dans  TEtat, 
ayant  ses  lois,  ses  immunités,  vivant  à  part  de  la  nation,  se  recrutant 
de  lui-même  par  la  transmission  d'une  propriété  inaliénable  etin- 
commutable,  fermant  ses  rangs  à  tout  ce  qui  ne  provient  pas  de  ses 
origines.  Les  hautes  classes  ont  survécu  aux  révolutions  qui  ont 
renversé  leurs  privilèges,  et  elles  ont  pris  dans  la  société  nouvelle 
la  place  qui  leur  appartient.  Mais  la  démocratie  a  profondément  mo- 
difié les  lois  constitutives  de  leur  existence  et  de  leur  consen^ation. 

Par  ce  mot  de  hautes  classes,  il  faut  entendre  désormais  toutes  les 
importances,  non  pas  seulement  celles  de  la  naissance,  celles  de  la 
fortune  acquise  ou  transmise,  mais  aussi  celles  du  talent  reconnu, 
du  travail  utile,  des  services  rendus  au  pays.  Tout  ce  qui  s'élève 
leur  appartient  et  mérite  d'avoir  la  part  d'influence  et  de  considé- 
ration qu  elles  donnent.  Les  hautes  classes  sont  donc  un  but  acces- 
sible à  toutes  les  situations  et  qui,  loin  d'exciter  l'envie  ou  d'hu- 
milier l'orgueil,  doivent  entretenir  dans  tous  les  rangs  l'émulation 
salutaire  qni  permet  d'y  atteindre.  11  est  encore  plus  beau  d'y  être 
arrivé  que  d'y  être  né.  C'est  ainsi  par  exemple  que  la  jeune  gloire 
du  vainqueur  de  Sébastopol  n'a  rien  à  envier  aux  souvenirs  qui 
ont  illustré  les  plus  anciens  noms  de  la  monarchie. 

Ainsi,  pas  d'équivoque  dans  l'esprit  de  ceux  qui  liront  ces  lignes. 
Quand  je  parle  de  hautes  classes,  je  ne  parle  exclusivement  ni  de 
l'ancienne  noblesse,  ni  de  la  bourgeoisie,  ni  de  la  naissance,  ni  de 
la  fortune,  ni  de  la  renommée,  ni  de  la  gloire  militaire.  Toutes  les 
distinctions,  toutes  les  importances  lui  appartiennent.  Quiconque 
exerce  une  part  légitime  d'influence  dans  la  société  doit  compter 
dans  leurs  rangs.  L'ancienne  noblesse  française  a  eu,  dans  This- 
toire  de  notre  civilisation,  un  rôle  que  j'étudierai  tout  à  l'heure,  et 
qui  a  été  souvent  méconnu  dans  ce  qu'il  avait  d'utile  et  de  social. 
Mais  ses  services  ne  pouvaient  ni  justifier  ses  abus,  ni  consacrer  ses 
privilèges.  Quand  ses  représentants  y  renonçaient  dans  la  fameuse 
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nuit  du  à  août,  ils  faisaient  un  sacrifice  nécessaire.  La  nécessité 
apxïis  subissaient  n'amoindrit  pas  le  patriotisme  qui  les  inspirait. 
Seulement,  comme  il  arrive  presque  toujours  en  temps  de  révolu* 
tion,  ils  dépassèrent  le  but.  MM.  de  Noailles  et  de  La  Rochefoucauld 
devaient  abdiquer  toutes  les  exemptions  qui  blessaient  la  justice  et 
la  dignité  humaine;  mais  ils  auraient  pu  peut-être  éviter  de  s'humi- 
lier en  se  dépouillant.  Ce  n'est  pas  un  reproche  que  j'adresse  à  leur 
mémoire  justement  honorée  ;  c'est  une  réserve  que  je  fais  dans  l'in-* 
térèt  de  la  vérité.  Les  castes  seules  étaient  incompatibles  avec  l'es* 
prit  nouveau  qui  annonçait  la  Révolution  fraqçaise  ;  mais  les  ha^te» 
classes  devaient  subsister,  et  elles  n'allaient  disparaître  un  instant» 
dans  la  tempête  qui  les  entraînait,  que  pour  reparaître  sous  un  autre 
régime  qui,  selon  la  définition  de  Montesquieu,  ferait  naître  les 
ciistinctioDs  du  principe  d'égalité. 


II 


Napoléon  n'était  pas  snscité  par  la  Providence  et  par  la  fortune 
de  la  France  pour  continuer  la  Révolution,  mais  pour  la, terminer. 
11  comprit,  avec  son  admirable  génie,  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul 
moyen  de  la  terminer,  c'était  d'organiser  les  intérêts  nouveaux 
qu'elle  avait  produits,  et  de  dégager  de  se§  théories  toutes  les  appli- 
cations utiles  et  justes.  Le  Code  civil  fut  la  véritable  charte  du  pre- 
mier Empire  français;  c'était  la  Charte  d'une  société  ;  aussi  devait^ 
elle  survivre  au  gouvernement  qui  avait  eu  l'impérissable  gloire  de 
la  promulguer.  Louis  XVIII,  revenant  d'exil  après  vingt-cinq  ans, 
et  datant  son  règne   du  dernier  soupir  de  son  infortuné  neveu 
Louis  XVII,  comme  si  la  France  n'avait  pas  respiré  depuis  la  fin  de 
cette  cruelle  agonie  dans  une  prison,  Louis  XVIII  lui-même  était 
obligé  de  se  faire  l'héritier  de  l'Empereur  en  acceptant  cet  héritage 
des  lois  qui  résumaient  toute  une  organisation  sociale  impossible  k 
changer.  L'Empire  survivait  donc  à  sa  chute  ;  il  restait  vivant^  même 
dans  la  forme  politique  que  la  Restauration  apportait  avec  elle.  En  . 
effet,  ce  n'était  qu'une  forme  passagère  et  mobile,  créée  par  les  cir- 
constances, et  que  de  prochains  événements  devaient  emporter.  La 
démocratie,  dont  le  Code  civil  est  la  plus  complète  expression,  et 
dont  la  Révolution  française  avait  substitué  la  puissance  à  celle  des 
castes,  accomplissait  son  mouvement  irrésistible  et  régulier.  Elle 
entraînait  la  Restauration,  malgré  ses  intentions  honnêtes  et  droites» 
comme  elle  allait  entraîner  plus  tard  la  monarchie  de  1830,  malgré 
l'incontestable  sagesse  de  son  roi  et  les  talents  éclatants  de  ses 
hommes  d'Etat. 
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La  démocratie ,  mal  appliquée  à  son  avènement ,  lorsqn'eOe 
a  débordé  en  1780,  comme  un  torrent,  a  été  mal  comprise  et  l'est 
peut-être  encore.  «  Nous  mourons  de  la  démocratie,  s'écriait  M.  Gui- 
zot  en  1849.  »  Il  ne  s'agit  pas  d'en  mourir,  il  faut  en  vivre.  Celle 
dont  nous  mourions  à  cette  époque  n'était  pas  une  doctrine,  maiâ- 
un  accident.  C'était  celle  dont  on  usurpait  le  nom  pour  prêchera 
droit  au  travail,  la  haine  du  capital,  la  destruction  de  la  propriété, 
le  renversement  de  la  famille,  le  mépris  de  Dieu.  Nous  en  serions 
morts,  en  effet,  si  le  salut  de  la  société  ne  s'était  accompli  par  une 
de  ces  tentatives  hardies,  qui,  dans  ces  moments  suprêmes,  écla- 
tent comme  les  coups  d'Etat  de  la  Providence. 

La  démocratie  dont  il  nous  faut  vivre,  parce  qu'elle  est  le  prin- 
cipe de  ïa  société  nouvelle ,  n'est  pas  le  déplacement  de  la  vie 
publique;  elle  en  est  l'extension  la  plus  complète  et  la  plus  géné- 
rale. Ce  n'est  pas  la  prédominance  d'une  classe  sur  une  autre; 
ce  n'est  pas  la  réaction  des  forces  contenues  et  comprimées  contre 
des  forces  organisées  et  existantes;  ce  n'est  pas  une  vengeance  ni 
une  lutte;  c'est  l'accession  de  la  nation  tout  entière  au  gouverne- 
ment, avec  toutes  les  influences  et  tous  les  éléments  qui  la  consti- 
tuent :  avec  la  vieille  noblesse  de  race  et  de  souvenirs;  avec  les- 
classes  moyennes,  moins  généreuses  peut-être,  mais  plus  libérales 
et  plus  pratiques  ;  avec  les  classes  ouvrières  et  rurales,  les  unes  plus 
ardentes ,  les  autres  plus  consenatrices,  représentant ,  sous  des 
aspects  différents,  la  puissance  du  travail,  ayant  droit  à  des  pro- 
tections généreuses ,  à  des  dévouements  infatigables  et  tutélaires 
pour  leurs  souffrances,  leurs  privations,  leur  résignation,  et  j'ajou- 
terai même  à  une  tolérance  éclairée  pour  leurs  erreurs. 

Voilà  la  démocratie  qu'il  faut  constituer  et  développer.  Elle  a  ses 
périls,  et  c'est  précisément  parce  que  l'état  social  et  politique  formé 
à  son  image,  est  sujet  à  plus  de  troubles  et  d'entraînements,  que 
le  concours  des  hautes  classes  est  plus  nécessaire  pour  l'éclairer,  la 
modérer,  la  moraliser,  la  retenir,  la  redresser  au  besoin.  Son 
contrepoids  est  en  elle-même,  c'est-à-dire  dans  la  participation 
active  et  dévouée  de  toutes  les  influences  sociales.  L'ordre ,  la 
liberté,  la  civilisation  sont  à  ce  prix. 


III 


Aprèg  avoir  défini  la  société  française  actuelle,  voyons  quel  a  été 
le  rôle  politique  des  hautes  classes  avant  et  depuis  la  Révolution. 
Je  dirai  ensuite  comment  il  m 'apparaît  sous  le  régime  actuel. 
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Je  reprends  la  division  historique  des  trois  ordres,  qui  s'établit 
ainsi  :  le  Clergé,  —  la  Noblesse, —  le  Tiers-Etat. 

Ces  trois  ordres,  qui  formaient  les  hautes  classes  sous  l'ancien 
régime,  quoique  placés  à  des  distances  considérables  sur  l'échelle 
de  l'importance,  des  privilèges  et  des  honneurs,  en  sont  encore  les 
éléments  aujourd'hui.  La  royauté  y  trouva  des  alliés  ou  des  enne- 
mis, des  appuis  ou  des  obstacles,  selon  le  courant  de  l'opinion,  les* 
ambitions  du  souverain  et  le  caractère  du  temps.  Elle  sut  éveiller 
habilement  entre  eux  des  jalousies  et  des  défiances,  afin  de  les 
affaiblir  les  uns  par  les  autres.  Jeu  dangereux,  mais  nécessaire, 
dans  un  pays  où  l'unité  n'existe  pas.  Cette  lutte,  tantôt  souterraine, 
tantôt  éclatante,  mais  toujours  active,  amena  ce  qu'elle  devait  ame- 
ner :  elle  finit  par  les  épuiser  tous  et  par  les  entraîner  dans  la  même 
chute. 


IV 


L'Eglise  ne  fut  pas  seulement  l'enseignement  de  la  foi  transmis  de 
siècle  en  siècle,  à  travers  les  convulsions  du  Bas-Empire  et  les  irrup- 
tions de  la  barbarie;  elle  fut  aussi  la  tutelle  de  l'Etat.  La  monarchie  ne 
cessa  d'être  barbare  avec  Clovis  que  pour  devenir  théocratique  avec 
Chaflemagne  et  ses  successeurs.  La  société  civile  fut  tellement  mê- 
lée à  la  société  religieuse  que  les  Capitulaires  devinrent  des  lois 
politiques.  La  croix  etl'épée  furent  les  instruments  de  la  civilisation. 
L.'épée  imposait  la  crainte  ;  la  croix  inspirait  le  respect.  Le  trône 
était  si  près  de  l'autel,  que  le  souverain  semblait  un  représentant 
de  Dieu,  et  les  peuples  confondaient  dans  une  sorte  de  superstition 
naïve  le  culte  de  ce  qui  était  humain  et  de  ce  qui  était  divin. 

Quand  le  clergé  cessa  d'être  le  tuteur  du  trône,  il  ne  cessa  pas 
d'être  son  allié.  En  souvenir  de  cette  tutelle,  la  monarchie  française 
devint  la  fille  aînée  de  l'Eglise.  Ce  fut  une  fille  quelquefois  insou- 
mise et  peu  respectueuse;  elle  s'affranchit  successivement  de  tout 
ce  qui  pouvait  entraver  son  indépendance  ;  mais  en  conquérant  ses 
libertés,  elle  ne  refusa  jamais  son  respect  et  son  dévouement. 

La  fameuse  déclaration  de  l'assemblée  des  évoques,  sous  Louis 
XIV,  avait  affaibli  la  puissance  de  Rome  sur  le  clergé  français.  Mais 
îl  faut  bien  reconnaître  qu'elle  n'avait  pas  fortifié  son  indépendance 
vîs-à-vis  le  pouvoir  royal.  Le  clergé  n'échappait  à  un  joug  que  pour 
retomber  sous  un  autre.  Il  ne  faisait  que  changer  de  maître.  Après 
Bossuet  et  Fénelon,  ces  grands  évêques  dont  le  génie  s'adapte  si 
l>ien  &  la  grandeur  du  règne  de  Louis  XIV,  on  devait  encore  enten- 
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.4ire  MassUloa,  prêchant  au  sala  d'u^ecour  déjà  corrompue  par  la 
Régence,  et  dona^JU  de  Jiautes  leçons  qui  n'étaient  qu'admirées, 
.msus  gui  n'étaient  pplot  écoutées.  Cette  voix  fut  la  dernière  qui 
,8'élevadu  sein  4e  l'Eglise  au  pied  du  trône,  pour  le  relever  de  la 
iji^radation  qu'il  devait  expier  si  vite  par  sa  déchéance*  A  partir  de 
;^  moment,  la  corruption  qui  gagnait  toutes  les  parties  élevées  du 
royaume,  atteignit  également  le  ckrgé/  Les  hontes  de  la  cour,  les 
scandaleuses  exactions,  les  galanteries  sans  pudeur,  trouvèrent  des 
complices  là  où  ils  n'auraient  dû  trouver  que  des  censeurs.  Le  clergé 
f^t  confondu  avec  la  noblesse,  dans  la  réprobation  publique.  U  fallut 
le  baptême  du  sang  pour  les  laver  l'un  et  l'autre. 

Après  avoir  été  un  ordre  dans  l'Etat  sous  l'ancien  régime,  le  clei^ 
«tti  le  tort  peut-être  de  se  faire  un  parti,  lorsque  Nâq)oléon  relevant 
les  autels,  le  rappela  de  l'exil  et  lui  rendit  son  auguste  ministère.  C'est 
un  tort  que  je  comprends  et  que  j'excuse.  Le  clergé  avait  vécu  pen- 
dant plusieurs  siècles  dans  la  solidarité  de  la  monarchie,  tantôt 
comme  son  tuteur,  tantôt  comme  son  allié,  puis  enfin  comme  son 
protégé  ;  il  avait  confondu  le  droit  divin  avec  le  droit  politique  ;  il 
avait  succombé,  en  même  temps  qu'elle,  et  le  dernier  de  ses  rois, 
le  ui^le  et  vertueux  Louis  XVI,  était  mort  en  martyr.  L'erreur  était 
4lonc  permise  ;  je  dis  erreur,  car  l'Eglise  ne  doit  jamais  s'enchaîner 
à  un  pouvoir  humain  ;  soq  origine,  sa  mission,  ses  devoirs,  ses  inté- 
rêts, lui  assignent  un  but  plus  ^vé,  et  plus  digne  de  Dieu  qu'elle 
représente  sur  la  terre. 

L'Eglise  en  a  bien  fait  l'expérience  sous  le  gouvernement  de  la 
Restauration.  Elle  s  était  livrée  à  lui.  L'alliance  du  trône  et  de 
l'autel  était  préconisée  comme  un  dogme.  Un  jour,  le  trône  tomba  et 
l'autel  fut  ébranlé  ;  le  peuple  qui  avait  proscrit  un  roi,  renversa  les 
croix.  Le  clergé  comprit  alors  sa  faute,  mais  un  peu  tard.  Sa  situa- 
tion était  délicate  en  face  du  gouvernement  de  Louis-Philippe.  U  se 
«entait  suspect;  il  ne  fut  peut-être  pas  complètement  impartial*  Son 
Appui  fut  réservé.  Il  ne  se  rapprocha  de  la  dynastie  d' Orléans  qu'avec 
une  répugnance  visible,  et  quand  elle  eut  à  subir  à  son  tour  la  fata- 
lité des  révolutions,  il  la  vit  partir  sans  regr^s  et  il  aôcueillit  &l 
général  la  République  sans  défiance. 

Le  nom  seul  l'effrayait.  Mais  l'espérance  de  redevenir  libre  le  ré- 
concilia facilement  avec  la  chose.  A  dater  de  cette  époque,  le  clergé 
français  est  entré  dans  ime  voie  nouvelle.  Je  crois  que  c'est  la  bonoe. 
U  a  cessé  d'être  un  clergé  de  caste  ou  de  parti  ;  il  a  renoncé  à  tonte 
solidarité  aristocratique  ou  monarchique.  Il  s'est  iait  le  clergé  de 
Dieu.  II  a  loyalement,  énergiquement  soutenu  la  société  contre  les 
doctrine»  de  désordre  qui  la  menaçaient,  et  il  a  prêté  un  concours 
libre  et  désintéressé  au  gouvernement  qipt  &  ses  yeux  conune  à  ceux 
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de  tous  les  hommes  de  bien,  ne  représente  pas  un  intérêt  de  partie 
mais  un  intérêt  social. 

Qu'il  soit  honoré  pour  cette  noble  attitude,  et  qu'il  y  persévère! 
Ce  sera  la  meilleure  manière  de  comprendre,  pour  sa  part,  la  haute 
et  légitifioe  influence  qui  lui  appartient  €e  sera  ausâ  le  moyen  le 
irius  sûr  de  la  conserver. 


Un  éminent  écrivain  qui  ne  sera  pas  accusé  de  préventions  favo^ 
râbles  à  la  noblesse,  Armand  Garrel,  la  définit  ainsi  :  «  La  noblesse 
n'est  point  une  institution  ;  elle  est  née  des  distinctions  que  l'on 
accorda  dans  les  premiers  temps  à  ceux  qui  s'illustrèrent  parmi  leur» 
concitoyens,  par  des  bienfaits,  par  des  talents,  par  du  courage  et 
par  des  vertus.  »  Cette  définition  répond  à  toutes  les  données  de 
l'histoire,  de  la  politique  et  de  la  philosophie.  Rien  de  plus  incontes- 
table que  les  services  rendus  par  les  premiers  nobles,  au  sein  d'ime 
société  où  les  exemples  étaient  des  préceptes.  Rien  de  plus  politiqiiis 
que  de  consacrer  ces  services  par  des  distinctions.  Rien  de  plus  juale 
que  de  donner  le  premier  rang  dans  TEtat  à  ceux  qui  avaient  le  pAus^ 
de  vertus.  L'origine  de  la  noblesse  est  donc  noble,  pure  et  glorieuse. 
Si  plus  tard  elle  fut  altérée,  si  l'argent  et  la  faveur  conférèrent  des 
titres  que  le  mérite  seul  devait  donner,  le  principe  n'en  reste  pas 
moins  avec  toute  sa  puissance. 

Longtemps,  la  noblesse  française  fut  digne  de  ses  origines  et  de  sa 
hante  mission.  Ce  fut  aussi  longtemps  que  la  monarchie  eut  besoin 
d'héroïsme,  de  dévouement  et  d'abnégation.  Dans  les  croisades»  à 
Crécy,  à  Poitiers,  à  Azincourf  et  à  Pavie,  elle  épuisa  son  sang  sans 
jamais  épuiser  son  courage.  La  noblesse  française  fut  une  héroïque 
chevalerie.  Elle  se  retrouve  partout  où  il  y  a  à  combattre  pour  la 
nationalité  de  la  France,  et  les  longues  guerres  contre  les  Anglais 
sont  pleines  de  souvenirs  auxquels  il  n'a  manqué  que  le  génie  d'un 
"Walter  Scott  pour  en  populariser  l'histoire. 

Mais  dès  que  la  noblesse  a  cessé  de  combattre,  elle  a  perdu  som 
influence,  son  prestige,  et  elle  s'est  abaissée  dans  la  complaisance 
des  cours  ou  dans  l'inaction  de  ses  châteaux.  Admirable  sur  le 
champ  de  bataille,  elle  a  manqué  d'initiative ,  d'esprit  politique, 
d'indépendance  dans  la  vie  civile.  Dès  qu'elle  a  été  désarmée,  eUe  a 
été  abaissée.  Voilà  son  malheur  I  on  pourrait  dire  aussi  :  voilà  son 
tort  ! 

Et  ce  malheur  de  la  noblesse  en  fut  un  pour  la  France.  Un  homme 
d'Etat  qui  n'est  pas  son  flatteur,  qui  fut  souvent  son  adversaire» 
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M.  Guîzot,  le  reconnaissait  lui-même  en  ces  termes  :  «  f/a  été, 
disait-il,  un  grand  tort  pour  la  noblesse  française  et  un  grand  mal 
pour  la  France  qu'elle  n'ait  pas  su  prendre,  au  profit  de  son  gouver- 
nement et  de  ses  libertés,  le  rôle  politique  auquel  elle  était  appelée. 
Mais  elle  ne  Fa  pas  su.  L'intelligence  de  la  vie  politique  lui  a  man- 
qué. »  Il  y  a  de  la  vérité  dans  ce  reproche  et  de  la  justice  dans  ce 
regret.  Si  la  noblesse  avait  eu  autant  d'intelligence  de  son  véritable 
rôle  qu'elle  avait  de  courage,  de  patriotisme  et  de  probité,  nous  au- 
rions évité  de  grandes  catastrophes  ;  les  révolutions  qui  se  sont  ac- 
complies dans  le  sang  se  seraient  peut-être  faites  par  la  seule  force 
^es  idées.  Le  respect  de  l'autorité,  si  affaibli  et  si  difficile  à  rétablir, 
n'aurait  pas  subi  tant  d'outrages  et  de  défaites.  La  liberté  n'eût 
pas  tombé  dans  l'anarchie  pour  retomber  de  chute  en  chute  jus- 
qu'à une  honteuse  et  sanguinaire  tyrannie,  qui  devait  la  déshonorer 
en  l'immolant. 

Mais  si  la  noblesse  a  eu  des  torts,  elle  les  a  douloureusement  ex- 
piés. Proscrite  et  pei*sécutée,  le  jour  où  il  a  fallu  mourir  ou  combat- 
tre, elle  a  retrouvé  sa  sève,  sa  vaillance  et  son  dévouement.  Les 
•courtisan^  se  sont  réhabilités  en  redevenant  soldats.  L'émigration 
fut  une  sublime  erreur.  Les  gentilshommes ,  trahissant  leur  patrie 
pour  suivre  leur  drapeau,  se  croyaient  fidèles  en  combattant  pour 
le  roi  contre  la  France.  La  Vendée  fut  une  croisade  :  si  tous  les  émi- 
grés s'étaient  faits  Vendéens,  cette  lutte  héroïque  pouvait  devenir 
victorieuse. 

La  Restauration  venant  après  les  gloires  et  les  institutions  de 
l'Empire,  n'ét^dt  pas  la  déduction  logique  du  mouvement  des  idées 
et  des  intérêts.  Elle  n'était  qu'an  accident,  une  halte,  dans  la  mar- 
che de  la  Révolution  française.  L'histoire  a  déjà  rendu  justice  à  ce 
gouvernement,  à  l'auguste  auteur  de  la  Charte,  au  patriotisme  et  au 
talent  de  la  plupart  de  ses  ministres,  à  la  droiture  de  son  successeur. 
Ce  fut  un  grand  gouvernement,  sans  aucun  doute.  S'il  a  échoué, 
c'est  que  la  pente  de  sa  situation  l'entraînait  encore  plus  que  celle 
de  ses  fautes.  Ses  fautes  elles-mêmes,  s'il  en  a  commis,  étaient 
nécessaires.  Assurément  M.  de  Martignac  avait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  sauver  l'infortuné  roi  Charles  X,  s'il  avait  pu  être  sauvé. 
Qu'a-t-il  duré?  Sa  chute  était  écrite'  dans  son  triomphe.  Le  vont 
poussait  l'esquif  de  la  légitimité  aux  mains  d'un  ministère  Polignac 
et  aux  extrémités  d'un  coup  d'Etat,  comme  la  tempête  pousse  un  vais- 
seau désemparé  au  récif  qui  doit  le  briser. 

La  Restauration  est  tombée.  La  vieille  noblesse  française  est 
tombée  une  fois  de  plus  avec  elle.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux 
pour  elle,  ce  n'est  pas  la  mauvaise  fortune.  Elle  sait  s'élever  plus  haut 
que  ses  rigueurs.  La  vieille  noblesse  eut  en  1830.toute  la  dignité  de  sa 
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disgrâce.  Elle  ne  pouvût  pas,  sans  s'humilier,  servir  une  usurpation 
de  famille.  Elle  ne  pouvait  pas,  sans  abdiquer,  faire  cortège  au 
triomphe  de  la  monarchie  des  classes  moyennes.  Elle  s'isola  d'abord; 
elle  rentra  ensuite  dans  la  vie  politique,  par  l'exercice  des  droits 
électoraux  ;  elle  se  fit  nationale  et  libérale.  Groupée  derrière  des  ora- 
teurs éminents  et  des  écrivains  courageux,  elle  fut  une  des  plus 
grandes  forces  morales  de  l'opposition  contre  le  gouvernement  qui 
blessait  son  cœur  et  sa  conscience.  A  ce  moment,  elle  put  croire 
quelle  avait  retrouvé  quelque  chose  de  sa  puissance.  Mais  hélas  ! 
c'était  la  puissance  de  la  lutte.  La  noblesse  pouvait  bien  lutter  con-* 
tre  la  bourgeoisie  ;  mais  pas  plus  qu'elle  elle  n'avait  le  pouvoir  de 
fonder  un  gouvernement.  Tout  au  plus  devait-elle  contribuer  à  en 
renverser  un. 


VI 


Le  Tiers-Etat  n'est  rien,  avait  dit  Sieyès,  et  il  doit  être  tout.  Cette 
parole  résume  l'histoire  de  la  bourgeoisie  avant  et  après  1791.  Le 
Tiers-Etat,  en  efiet,  n'a  été  rien  pendant  dix  siècles;  il  a  vécu  des 
luttes  de  la  noblesse  avec  la  royauté  et  des  concessions  forcées  que 
lui  faisait  celle-ci,  non  pour  le  grandir,  mais  pour  humilier  sa  rivale  ; 
puis  il  a  été  tout.  C'est  à  son  profit  que  s'est  accomplie  cette  immense 
transformation  qui  a  tout  renouvelé,  les  mœurs,  les  idées,  les  intérêts, 
et  qui  a  fait  sortir  de  l'ancienne  société  une  société  nouvelle  assez 
large  pour  laisser  son  jeu  régulier  et  son  libre  développement  à  ce 
grand  mouvement  de  Tesprit  humain,  dont  Montesquieu  fut  le  pré- 
curseur, dont  Mirabeau  fut  le  tribun,  Lafayette  le  soldat,  et  Napoléon 
le  législateur  dans  le  Code  civil. 

L'avènement  de  la  bourgeoisie  à  la  fin  du  dernier  siècle  ne  fut 
donc  en  réalité  que  la  pensée  de  la  philosophie  traduite  eu  institu- 
tions, et  passant  par  l'épreuve  terrible  d'une  révolution  avant  de 
s'acclimater  avec  les  mœurs  et  de  se  confondre  avec  la  puissance 
sociale.  La  bourgeoisie,  longtemps  exclue  et  délaissée  sur  les  degrés 
inférieurs,  s'élevait  à  son  tour  à  la  vie  politique  par  son  ambition, 
par  son  audace,  par  ses  talents  et  par  la  création  du  droit  d'égalité 
contre  le  droit  du  privilège. 

La  lutte  fut  vive;  la  victoire  fut  complète.  Pendant  soixante 
années,  la  bourgeoisie  a  tout  envahi  :  le  gouvernement,  la  propriété, 
l'industrie.  Elle  est  une  puissance  universelle;  elle  est  la  base  et  le 
sommet  de  la  société;  elle  est  la  tête  et  le  bras  de  la  patrie;  elle  a 
tenu  dans  ses  mains  le  sort  des  dynasties  et  des  empires  ;  elle  a  pu  . 
d'un  mot  et  d'un  geste,  sous  un  gouvefnement  qu'elle  dominait» 
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faire  la  padx  ou  la  guerre,  la  sécurité  ou  1  luquiétude,  la  proapérilé 
ou  la  faiblesse  de  l'Etat. 

Mais  la  bourgeoisie,  malgré  sa  puissance  réelle,  malgré  ses  bien- 
faits incontestables,,!!' était  qu'une  classe.  Elle  était  cottdaïaiiée  à» 
faire  du  gouvernement  qu'un  parti.  Elle  aurait  pu  se  maintenir 
peut«-être  par  l'étendue  même  de  son  activa,  qui  la  faisait  toucher  ï 
tans  les  intérêts  qu'eUe  n'embrassait  pas.  IMais  son  sentiment  libéral, 
changé  en  sentiment  conservateur,  depuis  qu'elle  était  au  pouvw, 
manquait  de  grandeur  et  de  générosité.  Elle  eut  trop  de  prudence 
peut-être  et  pas  assez  de  patriotisme.  Sa  prudence  dégénérait  en 
^oïsme.  Elle  ne  voulait  rien  céder  de  peur  de  tout  perdre,  et  elk 
perdit  tout  pour  n'avoir  rien  cédé. 

La  bourgeoisie  échoua  comme  avait  échoué  la  noblesse  dans  d'as- 
tres conditions,  mais  par  la  même  cause  générale,  c'est-à-dire 
parce  qu'elle  ne  pouvait  porter  sur  sa  base  étroite  le  gouvernement 
de  la  démocratie.  Elle  échoua,  malgré  toutes  les  forces  qui  la  proté- 
geaient et  toutes  les  chances  qu'elle  devait  à  sa  fortune.  Elle  ne  put 
être  sauvée  ni  par  la  sagesse  du  roi  qu'elle  s'était  donnée  ni  par  le 
talent  des  hommes  d'Etat  voués  À  sa  cause,  ni  par  la  renommée  d'un 
illustre  maréchal  dont  Tépée  glorieuse  et  impuissante  dut  rentjner 
dans  le  fourreau  au  moment  même  ou  cette  monarchie  se  laissait 
vaincre  sans  pouvoir  combattre.  En  effet,  le  naaréchal  Bugeaudâtait 
aux  Tuileries,  lorsque  le  roi  Louis-Philippe  en  sortait  pour  n'y  plus 
rentrer. 

Tant  était  grande  l'impuissance  de  cette  monarchie  boui^geoise, 
que  son  plus  dévoué  soldat  restait  immobile  devant  sa  cbttte«  i 
l'heure  même  où  ses  plus  éloquents  bommes  d'Etat  jetaient  leun 
éemiers  accents  et  leurs  dernières  espérances  à  ua  fantôme  de  ré- 
gence qui  ne  fit  que  traverser  la  salle  du  palais  Bourbon  poiir  s'éva- 
nouir devant  l'émeute  I 


VI! 


Alnai^  la  monarchie  de  la  noblesse  a  sombré  en  1S30,  et  celle  de 
la  bourgeoisie  ne  lui  a  succédé  que  pour  s' abîmer  dans  un  naufrage 
encore  plus  terrible.  Bourgeoisie  et  noblesse  n'ont  réussi  à  fonder 
un  gouvernement  que  pour  constater  l'impos^bilité  de  le  conserver. 
hsB  i^épublicains  de  18A8  ont  eu  le  même  sort.  Us  avaient  enfermé 
la  république  dans  une  caste  politique  étroite  comme  leurs  idées» 
eiclusive  comme  leurs  passions.  Cette  république  a  été  moins  du- 
rable encore  que  les  régimes  auxquels  elle  avait  succédé. 

Restauration  de  1815,  monarchie  de  18S0,  république  de  18A8, 
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MIS  ces  gomreitiemenfô  ont  péri  par  la  même  cause.  Ils  ont  été  le 
triomphe  successif  d'intérêts  respectables  et  légitimes,  mais  exdu^ 
sifs;  auctin  d'eux  ne  représentait  Tunité  de  la  nation.  Victorieut: 
zwc  les  part^  dont  ils  étaient  l'expression,  vaincus  avec  eux,  assd^ 
ciés  à  leur  fortune  ou  à  leurs  disgrâces,  ils  ont  passé  comme  eildi, 
laissant  des  regrets,  des  souvenirs,  des  affections  et  des  respects^ 
mais  ne  kôsBamt  pas  «lems  le  sol  ces  racines  profon<ltô  et  vWaces  qui 
font  surgir  des  tiges  nouv*etles  quand  Tarbre  est  coupé.  L'arbre  a. 
été  eo«pé,  et  aucune  tige  n'a  reverdi  sur  le  vieux  tronc. 

Que  reste-t*ii  donc?  Y  a-t-il  dans  la  société  française,  dans  le 
gouvernement  qui  en  résume  aujourd'hui  les  intérêts  les  plus 
élevés,  et  dans  les  institutions  politiques  qu'il  a  données  au  pays,, 
le  caractère  d*universalité  qui  seul  peut  imprimer  la  durée?  Le 
r^me  impérial  est41  mieux  assis  que  les  régimes  monarchiques  ou 
républicains  qui  l'ont  précédé  ?  NoUs  sera-t-il  permis  de  nous  repo^ 
ser  sous  son  ombre  de  tant  de  fatigues  et  de  tourmentes?  Oui,  il 
faut  l'espérer,  mais  aune  condition,  qui  doit  être  sincèrement  énon- 
cée, c'est  que  les  hautes  classes  comprendront  lears  devoirs  et 
apporteront  à  ro^uvre  de  la  reconstitution  de  l'autcnrité  le  concours 
loyal,  énergique  et  dévoué  de  leur  légitime  prépondérance.  Celte 
union  des  hautes  classes  avec  le  gouvernement  sorti  du  suffrage 
universel  est  une  des  nécessités  les  plus  impérieuses  de  la  sodété. 
Je  n'aurai  pas  de  peine  à  établir  tout  à  F  heure  quelle  est  la  meil- 
leure garantie  de  leur  influence  personnelle. 

Qu'est-ce  en  effet  que  le  régime  impérial?  Le  moment  est  venu 
où  cette  question  doit  être  étudiée  et  approfondie.  L'Empire  a  fait 
tant  de  bruit,  il  a  improvisé  de  si  grandes  choses  à  deux  époques  de 
notre  histoire,  qu'il  n'a  pas  laissé  le  temps  de  reconnaître  les  causes: 
on  n'a  vu  que  tes  résultats.  De  là,  une  prévention  qui  a  longtemps 
existé  et  qui  existe  encore  peut*être.  On  voit  dans  l'Empire  moins* 
un  établissement  politique  qu'une  création  glorieuse,  mais  per^ 
aoanelle  ;  on  reconnaît  dans  sa  fondation  le  génie  d'un  homme,  la 
grandeur  d'tme  destinée;  dans  son  rétablissement,  la  pmssatnoa' 
d'un  nom  et  la  nécessité  d'une  situation.  On  croit  à  un  Augmte^ 
après*  ub  César;  mais  on  n^y  reconnaît  pas  la  puissance  d'une 
doctrine. 

Un  jour,  celui  qui  écrit  ces  lignes  causait  famHièrement  avec  un 
ancien  libéral,  honnne  de  sens  et  de  bien,  qui  avùt  compté 
naguère  parmi  les  2Af .  Ce  n'était  pas  ua  ennemi  de  l'Empire. 
tt  ne  cachait  même  pas  sa  reconnaissance  et  3on  admiration 
pmcr  Tempereur.  Mais  il  ne  croyait  pas  au  principe  de  l'Empire. 
«Le  régime  impérial,  me  disait*il,  est  un  grand  bienfait  pour  Itt 
France  ;  je  lui  rends  toute  justice.  H  a  rétabli  Tordre  dans  le  payd.. 
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L'empereur  doit  être  béni  et  soutenu.  Je  le  soutiendra.  Mais  ce  que 
les  vieux  libéraux  comme  moi  reprochent  à  œ  gouvernement,  c*est 
de  ne  pas  avoir  de  doctrines.  »  —  A  quoi  je  répondis  :  «  Etes-vous 
sûr  de  ne  pas  tomber  involontairement  dans  une  confusion?  Ce  ne 
sont  pas  les  doctrines  qui  manquent  à  ce  gouvernement,  ce  sont  les 
doctrinaires.  » 

Chaque  doctrine  a  eu,  en  effet,  des  doctrinaires  pour  la  formuler  et 
la  populariser.  Depuis  Montesquieu  jusqu'à  M.  Proudhon,  il  n'est 
pas  de  système  qui  n'ait  été  expliqué,  défini,  préconisé  même,  sans 
avoir  été  appliqué.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  décisif  que  le 
plus  admirable  livre,  c'est  l'autorité  des  faits  et  des  résultats.  L'Em- 
pire a  écrit  sa  doctrine  partout,  dans  les  lois,  dans  les  institutions 
administratives  et  financières  qui  furent  son  œuvre.  Il  a  laissé  mieox 
<pie  dea  volumes;  il  a  laissé  des  monuments  qu'aucune  révolution 
n'a  renversés,  et  qui  ont  dominé,  par  leur  sagesse»  toutes  les  mobi- 
lités de  la  politique. 

En  deux  mots,  l'Empire,  c'est  la  Démocratie  organisée  en  un  gou- 
vernement o.ù  tous  les  intérêts  qu'elle  embrasse  se  résument,  où  tous 
les  éléments  anciens  ou  nouveaux  qui  se  conservent  ou  se  dévelop- 
pent au  sein  de  son  incessante  activité,  se  groupent  et  se  rencontrent 
pour  former  l'imposante  et  féconde  unité  du  pouvoir  dans  l'unité 
â'un  grand  peuple. 

VIII 


Les  hautes  classes  ne  peuvent  plus  prétendre  à  un  gouvernement 
'eiLclusif.  Seraient-elles  d'accord,  que  leur  union  n'aurait  d'autre 
effet  que  de  constituer  un  pouvoir  aristocratique.  Mais  elles  ne  sont 
même  pas  d'accord.  La  noblesse  irait  chercher  son  roi  en  Allemagne, 
tandis  que  la  bourgeoisie  trouverait  le  sien  à  Claremont.  Si  une  nou- 
velle expérience  était  possible,  on  ne  la  recommencerait  que  pour 
aboutir  aux  mêmes  résultats,  1830  serait  toujours  la  pente  de  1815, 
comme  18&8  serait  la  conséquence  de  1830. 
.  Si  les  hautes  classes  veulent  gouverner  seules,  dans  leur  «intérêt 
^exclusif,  pour  leur  orgueil  ou  leur  domination,  elles  n'ont  rien  à  faire 
avec  l'Empire.  Mais  telle  ne  saurait  être  leur  prétention.  Après  la 
double  expérîencequ'ellesviennentde  traverser  et  lesdeuxrévoîutions 
qui  en  ont  été  le  résultat,  elles  ne  doivent  vouloir  autre  chose  que  de 
reprendre  leur  place  à  la  tête  du  mouvement  social  et  des  affaires 
publiques.  Bien  de  plus  raisonnable  et  déplus  conforme,  je  ne  dirai 
pas  seulement  à  la  nature  étemelle  des  choses,  mais  aux  intérêts, 
aux  conditions,  aux  nécessités  mêmes  du  régime  impérial. 
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C'est  parce  que  FEmpire  est  Texpression  de  la  Démocratie  qu'il 
•ouvre  aux  hautes  classes  les  voies  les  plus  utiles  et  les  plus  hono- 
rables d'influence  et  d'activité.  «  Plus  une  aristocratie  se  rappro- 
che du  peuple,  a  dit  Montesquieu,  plus  elle  est  parfaite.  »  C'est  là 
tine  vérité  qui  serait  incontestable,  même  si  elle  n'avait  pas  l'appui 
d'un  si  imposant  témoignage. 

Je  le  demande  à  la  vieille  noblesse  française ,  est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  dans  le  développement  de  la  vie  politique  étendue  à  toutes  les 
•classes  une  magnifique  carrière  pour  le  parti  de  la  propriété  et  des 
traditions,  qui  a  ses  racines  dans  le  sol  et  son  sang  dans  l'histoire  ? 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  plus  d'air,  d'espace  dans  le  suffrage  universel 
que  dans  ces  petites  élections  étroites  selon  la  loi  de  1831 ,  qui  livraient 
'l'urne  électorale  aux  influences  de  la  corruption  et  laissaient  presque 
toujours  l'élément  territorial  en  dehors  des  assemblés  législatives 
et  des  conseils  généraux?  Cela  ne  me  parait  pas  douteux.  Lepeuplç 
a  un  suprême  bon  sens.  Il  ne  demande  pas  lé  pouvoir.  Il  ne  demande 
que  l'honnêteté  et  la  grandeur  dans  le  pouvoir.  Il  ne  prétend  pas 
tlécapiter  la  société,  et,  par  une  sorte  de  privilège  renversé,  sub- 
stituer le  gouvernement  d'en  bas  au  gouvernement  d'en  haut.  Mais 
s'il  reconnaît  que  la  fortune,  l'éducation  créent  des  aptitudes  et  àeâ 
importances,  il  ne  donne  généralement  sa  confiance  qu'à  ceux  pour 
lesquels  la  fortune  n'est  qu'un  intelligent  et  bienfaisant  patronage 
et  dont  l'éducation  a  ennobli  le  caractère. 

Je  le  demande  aussi  à  la  bourgeoisie  si  active  et  si  éclairée, 
n'a-t-elle  pas  mieux  à  faire  que  de  consumer  ses  facultés  et  ses  for- 
ces dans  des  luttes  stériles  et  mesquines?  N'a-t-elle  pas  à  recher- 
cher toutes  les  applications  pratiques  et  utiles  des  progrès  qu'elle  a 
conquis?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  pour  elle  plus  d'honneur  à  pren- 
dre sa  place  à  la  tête  d'une  grande  Démocratie,  à  l'éclairer, 
à  l'organiser,  à  se  servir  de  tous  les  éléments  de  puissance  sociale 
qu'elle  renferme,  qu'à  s'isoler  et  à  régner  sur  elle-même?  Est-ce 
que  cette  participation  au  mouvement  régulier  de  la  vie  et  de  la  sou- 
veraineté d'un  peuple  comme  la  France  n'est  pas  préférable  à  une 
domination  étroite,  dans  une  oligarchie  sans  base  et  sans  prestige? 
Est-ce  que  l'honneur  d'être  les  premiers  citoyens  de  l'Empire  ne  vaut 
pas  la  satisfaction  d'être  les  possesseurs  exclusifs  d'un  pouvoir  éphé- 
mère aussi  vite  perdu  que  conquis?  La  bourgeoisie  française  a  trop 
de  bon  sens,  de  patriotisme  et  de  prévoyance  pour  regretter  ce 
qu'elle  a  perdu  et  pour  ne  pas  apprécier  ce  quelle  a  gagné.  Elle  a 
perdu  le  trône  qu'elle  occupait  dans  la  personne  d'un  roi  habile  et 
honnête,  mais  elle  a  gagné  la  sécurité,  le  repos,  la  satisfaction  de  tous 
ses  intérêts,  la  protection  efficace  de  Tindustrie  qu'elle  représente, 
du  capital  quelle  possède,  du  travail  qu'elle  alimente  et  dans  lequel 
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elle  se  retrempe  sans  cesse,  comme  dans  la  source  féconde  de  sa 
fortune  et  de  son  importance.  Elle  ne  règne  plus  sous  la  couronne 
mal  affermie  qui  décorait  le  front  de  son  roi  ;  mais  die  gouverne,  dans 
î'ordre  moral  et  matériel,  et  la  société  qu'elle  enrichit,  qu'elle  éclaire, 
qu'elle  transforme,  dont  elle  développe  toute  la  puissance  pro- 
ductive, ne  donna  jamais  plus  de  stabilité  à  sa  fortune,  plus  d'hon- 
neur à  son  importance,  plus  de  grandeur  à  son  rôle. 


IX 


11  y  a  entre  les  pouvoirs  politiques  et  les  supériorités  sociales  une 
soliâaiîté  nécessaire.  Quand  les  uns  sont  menacés,  les  autres  sont 
incontestablement  compromis.  Le  régime  le  plus  avantageux  aux 
hautes  classes  est  donc  incontestablement  celui  qui  peut  le  mieux 
assurer  le  respect  de  l'autorité.  Si  le  respect  manque  à  l'autorité,  il 
manque  à  bien  plus  forte  raison  aux  supériorités  sociales  dont  cJle 
est  en  quelque  sorte  le  couronnement.  Alors  tout  est  ébranlé,  et 
TEtat  se  trouve  livré  aux  hasards  des  révolutions. 

Le  régime. impérial,  en  reconstituant  l'autorité,  a  par  cela  même 
consolidé  l'influence  légitime  des  hautes  classes.  U  ne  les  a  pas  seu- 
lement protégées  matériellement  contre  les  mauvaises  passionsquiles 
menaçaient  ;  il  les  a  relevées  moralement  en  leur  communiquant  de  sa 
force,  de  son  prestige  et  de  sa  popularité. 

liais  à  quoi  servirait  de  le  dissimuler.  Si  les  hautes  classes  ont 
besoin  de  la  protection  du  régime  impérial,  celui-ci  a  besoin  des 
lumières,  de  l'expérience,  de  la  considération  des  hautes  classes.  On 
ne  gouverne  un  grand  pays  comme  la  France  qu'avec  les  capacités 
reconnues  et  les  importances  acquises.  Un  gouvernement  n'est  pas 
une  dictature  :  il  ne  suffit  pas  pour  l'exercer  d'une  volonté  haute  et 
ierme,  d'une  sagesse  éprouvée,  de  lois  justes,  de  ministres  capables, 
d'assemblées  éclairées  et  dévouées,  de  fonctionnaires  fidèles  et 
probes.  U  faut  de  plus  la  participation  entière  de  tous  les  intérêts» 
de  toutes  les  idées,  de  toutes  les  influences.  Un  gouvernement  est 
la  puissance  sociale  oi^anisée  en  puissance  légale  et  constitu- 
tionnelle. 

Quand  les  hautes  classes  s'isolent  du  gouvernement,  elles  Im 
enlèvent  donc  une  force  réelle,  vitale,  et  dont  la  privation  l'oblige 
à  se  concentrer  en  lui-même  et  à  exagérer  la  force  l^ale.  C'est 
ainâ  que  se  forment  les  pouvoirs  absolus.  Ne  pouvant  s'appuyer  sur 
la  hiérarchie,  ils  s'appuient  sur  l'autorité. 

C'est  dans  la  hiérarchie  qu'est  la  meilleure  garantie  de  Tordre; 
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mais  c'est  en  elle  aussi  qu*est  la  condition  essentielle  de  la  liberté. 
Les  hautes  classes,  groupées  autour  du  pouvoir,  forment  en  quelque 
sorte  les  degrés  intermédiaires  par  lesquels  monte  l'opinion  pour 
régner  avec  lui  :  plus  leur  adhésion  est  intime,  plus  leur  influence 
est  grande,  plus  la  liberté  est  facile,  plus  Topinion  est  prépondé-» 
rante.  En  s'isolant,  au  contraire,  elles  rejettent  fatalement  le  pouvoir 
àTextrémîté  du  despotisme  ou  de  l'anarchie.  Elles  en  déplacent  for- 
•cément  le  centre  d'action,  et  elles  créent  un  état  politique,  comme  il 
y  en  eut  souvent  dans  l'histoire,  quelquefois  nécessaires,  mais  rare- 
ment profitables  aux  intérêts  de  la  civilisation. 

Les  véritables  hommes  d'Etat  ont  toujours  recherché  cette  salu- 
taire alliance  du  pouvoir  et  des  hautes  classes.  Il  n'y  a  que  les  ré- 
Yolntiomiaires  ou  les  despotes  qui  l'aient  dédaignée  ou  repoussée. 
M.  Thiefs,  quelquefois  plus  révolutionnaire  que  libéral,  s'w 
souciait  peu.  lin  jour,  il  leur  jeta  ce  défi  du  haut  de  la  tribune  :  «  Il 
fallait  que  les  hautes  classes  de  la  société  comprissent  que  si  elles  se 
présentaient  on  les  accueillerait;  si  elles  étaient  froides,  on  les 
attendrait;  si  elles  étaient  hostiles,  on  les  combattrait,  w  A  quoi 
M.  Guizot,  mieux  inspiré,  répondit  :  «Les  honneurs,  les  gloires  d'un 
gouvernement  libre  ne  sont  pas  réservés  aux  seules  classes 
moyennes,  et  ses  bienfaits  appartiennent  également  à  l'ancienne 
noblesse  française,  le  jour  où  elle  voudra  en  prendre  sa  part.  » 

Il  faut  le  dire  franchement,  même  à  rencontre  de  M.  Thiers,  il 
y  a  mieux  à  faire  que  d'attendre  les  hautes  classes  avec  une  dédai- 
gneuse indifférence,  ou  de  s'apprêter  à  les  combattre  :  c'est  de  les 
entraîner  si  elles  étaient  froides  ou  de  les  convertir  si  elles  étaient 
hostiles.  Napoléon  I"  le  comprit  ainsi  ;  il  les  entraîna  par  l'ascen- 
dant de  sa  gloire  ;  il  les  convertit  par  la  puissance  de  ses  institutions, 
et  son  règne  aurait  été  la  plus  complète  satisfaction  de  tous  les  inté- 
rêts d'ordre  et  de  tous  les  besoins  d'organisation  et  de  progrès  de  la 
société,  s'il  n'avait  été  l'effort  héroïque  de  la  souveraineté  française 
luttant  contre  TEurope  dans  l'orage  d'une  guerre  sublime. 

En  résumé,  les  hautes  classes,  dans  leur  acception  la  plus  étendue, 
tivec  tous  les  éléments  qu'elles  apportent,  toutes  les  professions 
qu'elles  embrassent  :  Clergé,  Noblesse,  Bourgeoisie,  Industriels, 
Artistes,  Hommes  de  science  ou  d'affaires,  ont  un  rôle  aussi  utile  que 
noble  sous  le  régime  impérial.  Il  dépend  d'elles,  en  raccomplissant,de 
donner  à  ce  régime  autant  de  puissance  morale  qu'il  a  de  puissance 
politique  et  populaire.  Ce  régime  n'humilie  personne  puisqu'il 
représente  tout  le  monde.  Il  ne  demande  pas  de  sacrifices;  il  ne  con- 
fère pas  de  privilèges  ;  il  s'exerce  au  nom  de  tous  et  au  profit  de  tous. 
Il  est  l'image  de  l'unité  française  sortie  de  dix  siècles  de  luttes  et  de 
trois  révolutions. 
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Eh  bien!  en  perdant  le  gouvernement  excln^f  de  leurs intérètSt 
là  noblesse  ou  la  bourgeoisie  n'ont  pas  perdu  pour  cela  leur  place 
dans  le  pays  ;  les  dynasties  qu'elles  regrettent  ont  emporté  leur  foi 
peutrêtre,  leurs  regrets  et  leurs  respects;  mais  elles  n'ont  pas  em- 
porté la  civilisation.  Les  hautes  classes  n'ont  plus  à  se  disputer  le 
pouvoir;  eUes  n'ont  plus  à  le  conquérir,  elles  ont  à  le  servir.  Si  cette 
mission  satisfait  moins  leur  orgueil,  elle  garantit  mieux  leur  indépen- 
dance et  elle  doit  exciter  leur  patriotisme.  Elle  est  assez  vaste  d'ailleurs 
pour  ne  rien  laisser  à  regretter  à  leur  dévouement  et  à  leur  activité. 

Désormais,  c'est  delà  société  qu'il  s'agit;  il  ne  faut  pas  seulement 
la  défendre  des  attaques,  la  préserver  des  surprises  et  des  entraîne- 
ments; il  faut  aussi  l'organiser  et  développer  tous  les  principes  de 
progrès  qu'elle  contient  dans  son  sein.  Pour  cette  œuvre  immense, 
le  concours  de  tous  est  nécessaire.  Le  refuser  serait  une  désertion. 
Dernièrement,  à  propos  des  élections,  de  funestes  conseils  pous- 
saient les  hautes  classes  à  s'abstenir.  Grâces  à  Dieu,  ce  mauvais 
conseil  n'a  pas  été  partout  suivi.  En  tête  des  paysans  qui  ont  porté 
leurs  votes  d'ordre  au  scrutin,  se  trouvaient,  cette  fois  comme  les  au- 
tres, les  propriétaires  pour  leur  donner  l'exemple;  et  s'il  en  était  au- 
trement, qu' arriverait-il?  Les  populations  rurales  seraient  livrées  à 
elles-mêmes;  ce  serait  une  armée  sans  officiers.  Sans  doute,  l'ar- 
mée est  excellente  et  elle  n'a  pas  besoin  d'être  commandée  pour 
marcher  au  feu.  Mais,  ne  laissons  jamais  la  hiérarchie  se  désorga- 
niser. Car  un  jour  ou  l'autre,  quand  elle  a  perdu  son  autorité,  c'est 
l'anarchie  qui  triomphe. 

Que  les  hautes  classes  entrent  donc  sérieusement  dans  la  vie  pu- 
blique; qu'elles  aident  le  gouvernement  à  accomplir  sa  noble  et 
haute  mission  ;  qu'elles  fortifient  l'alliance  de  l'autorité,  de  la  reli- 
gion, de  la  liberté;  qu'elles  ne  laissent  pas  vide  la  place  unmense 
qui  leur  appartient  dans  la  société.  Elles  n'ont  plus  de  privilèges  à 
défendre,  cela  est  vrai;  mais  leur  rôle  est  bien  plus  beau,  car  elles^ 
ont  des  devoirs  à  remplir. 

A.  DE  La  Guéronnière. 
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AUX  BEAUX-ARTS 


On  se  préoccupe  vivement  aujourd'hui  de  la  situation  des  lettres 
et  des  arts  en  France.  Divers  symptômes,  mais  surtout  cette  stérile 
facilité  avec  laquelle  se  multiplient  ces  œuvres  toutes  d'un  ordre 
secondaire,  ont  paru  des  plus  graves  et  des  plus  fâcheux.  On  semble 
craindre  que  la  sève  n'abandonne  les  branches  maîtresses  de  l'arbre» 
qu'elle  ne  nourrisse  plus  que  de  maigres  et  innombrables  surgeons, 
et  que  le  temps  des  fruits  rares  et  savoureux  soit  passé.  Cet  aflai-' 
blissement  intellectuel,  déjà  sensible  du  temps  de  nos  pères,  devien- 
drait^ assure-t-on,  de  jour  en  jour  plus  menaçant.  Il  affecte  le  pré- 
sent, il  compromet  l'avenir,  et,  si  rien  ne  vient  le  combattre  et 
l'arrêter,  avant  peu  les  lettres  et  les  arts  seront  en  pleine  décadence, 
et  il  ne  faudra  rien  attendre  de  la  génération  qui  nous  suit  : 

Damnosa  qaid  non  imminuit  diesP 
^tas  parenlum,  pejor  avis,  tulit 
Nos  nequiores»  mox  datoras 
Progeniem  TÎtiosiorem. 

Depuis  quelques  années,  répète-t-on  encore,  par  suite  de  cette 
déplorable  fécondité  de  nos  écrivains  et  de  nost  artistes,  du  manque 
d'étude  et  de  conscience  des  uns,  de  l'infatuàtion  des  autres,  de  leur 
disposition  à  se  satisfaire  tous  de  l'a  peu  près,  une  révolution  singu** 
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lière  et  sur  laquelle  le  mouvement  général  des  esprits  n'a  pas  été 
sans  influence,  s'est  manifestée  dans  la  double  république  des  lettres 
et  des  arts.  Le  niveau  moyen  s'est  étendu  ;  le  métier  et  l'adresse  de 
l'exécution,  poussés  quelquefois  jusqu'à  la  plus  rare  perfection,  se 
sont  vulgarisés,  et  le  nombre  des  hommes  sachant  manier  la  plume 
ou  le  pinceau  n'a  plus  été  restreint,  comme  autrefois,  à  un  petit 
nombre  d'adeptes  dont  le  public  connaissait  chacun  des  noms  ;  il  a 
formé  une  légion  ou  plutôt  une  véritable  armée  ;  mais,  en  s' éten- 
dant, ce  niveau  s'est  fort  abadssé  ;  cette  armée  si  nombreuse  manque 
d'état-major,  et  si  elle  a  encore  quelques  officiers,  quelques  géné- 
raux, elle  n'a  plus  de  maréchaux. 

Nous  croyons  que  là,  comme  dans  la  phipart  des  appréciations 
contemporaines  et  des  jugements  portés  par  les  Français  sur  eux- 
mêmes,  il  y  a  beaucoup  d'exagération,  et  que  ce  bilan  de  la  situation 
actuelle  n'est  rien  moins  qu'exact.  Une  erreur  souvent  répétée  de- 
vient une  vérité  pour  la  foule.  Nous  ne  voulons  voir,  dans  cette  con- 
damnation portée  tout  à  la  fois  sur  le  présent  et  sur  l'avenir,  que  le 
résultat  d'une  erreur.  Il  peut  y  avoir  tendance  fâcheuse;  le  mal 
existe;  mais  le  mal  n'est  pas  si  grand  qu'on  se  plaît  à  le  dire,  et  sur- 
tout il  n'est  pas  irréparable. 

De  plus  compétents  que  nous  ont  traité  ou  traiteront  la  question 
des  lettres;  nous  la  laisserons  donc  de  côté.  Nous  dirons  seule- 
ment que,  dans  ces  quarante  dernières  années,  le  XIX'  siècle  n'aura 
pas  été  trop  mal  partagé  en  hommes  de  talent  et,  peut-être,  en 
hommes  de  génie.  Toutes  les  branches  ne  peuvent  fleurir  et  pro- 
duire à  la  fois,  et  ce  n'est  que  dans  des  années  rares  et  tout  à  fait 
exceptionnelles  que  ce  phénomène  se  manifeste.  Hais  notre  époque, 
dans  plus  d'un  genre,  et  surtout  dans  les  plus  élevés,  comme  la 
poésie,  l'histoire,  la  philosophie,  la  critique  littéraire  et  scientifique, 
laissera  plus  d'un  monument  qui,  pour  être  moins  magnifique  que 
ceux  que  Ton  élevait  autrefois,  n'en  aura  pas  moins  son  importance 
et  sa  grandeur.  Enfin,  à  ne  citer  que  des  noms,  telle  liste,  qu'il  nous 
serait  facile  de  fûre,  aura  dans  l'avenir,  quand  l'équitable  postérité 
aura  prononcé,  un  retentissement  tout  autre  que  nous  pouvons  k 
supposer  aujourd'hui. 

Nous  D'aifflon»  que  fa  gloire  absente; 
La  mémoire  est  recoimaisBBiile, 
Les  yeux  leet  ingreto  et  jalooxl 

Ce  que  nous  disons  des  lettres,  nous  le  répéterons  à  propos  des 
beaux-arts.  Il  est  vrai  que,  grâce  aux  facilités  que  les  expositions 
annuelles  donnent  à  chaque  artiste  pour  se  produire,  leurs  rai^ 
sont  plus  nombreux  encore  que  ceux  des  écrivains,  et  que  la  presse 
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^  la  confusion  y  paraissent  plus  grandes.  Un  peintre  qui  a  fait  un 
tableau ,  pour  peu  qu'il  ait  de  talent  et  qu'il  y  ait  apporté  de  soin 
et  d'étude,  est  assuré,  en  effet,  à  l'aide  des  expositions,  de  pouvoir 
le  mettre  sous  les  yeux  du  public,  qui  approuve  ou  condamne,  mais 
qui  du  moins  le  voit;  tandis  que  l'écrivain  est  obligé  de  garder  le 
manuscrit  de  son  livre  en  portefeuille,  s'il  n'a  su  capter  l'intérêt  ou 
la  bienveillance  d'un  éditeur,  et  malheureusement  cet  intérêt  et 
cette  bienveillance  ne  s'appliquent  qu'à  ces  œuvres  de  valeur  bien 
contestable,  mais  qui  se  font  lire,  comme  les  romans  et  autres  pro- 
ductions analogues. 

Quant  à  l'auteur  dramatique,  la  difficulté  est  plus  grande  encore. 
Que  d' œuvres  de  mérite  enterrées  à  tout  jamais  dans  les  cartons  des 
comités  de  théâtre  !  C'est  là  surtout  que,  s'il  y  a  peu  d'élus,  il  y  a 
souvent  aussi  bien  peu  d'appelés. 

L'artiste  a  donc  un  avantage  que  ne  possède  pas  l'écrivain  :  lîne 
publicité  assurée,  la  certitude  d'être  vu  et  distingué  s'il  mérite  de 
l'être.  Cette  publicité  facile  et  ces  rapports  avec  le  public,  devenus 
de  plus  en  plus  fréquents,  ont  eu  pour  effet  de  multiplier  outre 
mesure  le  nombre  des  praticiens  habiles.  Aujourd'hui  les  hommes 
qui  manient  avec  un  certain  succès  l'ébauchoir  et  le  pinceau,  peu- 
vent à  peine  se  compter.  Toutefois  la  confusion  qui  parait  exister 
dans  les  rangs  de  cette  armée  si  nombreuse,  est  plus  apparente  que 
réelle,  et  pour  peu  qu'on  ait  d'expérience,  après  quelques  instants 
d'examen,  on  a  bientôt  mis  à  sa  place  chaque  homme  et  chaque 
œuvre  de  quelque  valeur. 

Ce  que  nous  avons  dît  tout  à  l'heure,  à  propos  des  lettres,  peut 
donc  s'appliquer  aux  aits.  Nous  ne  sommes  pas  si  pauvres  qu'on  se 
plait  à  le  dire  et  qu'on  affecte  de  le  croire,  et  notre  état  est  loin 
d'être  désespéré.  Nous  conviendrons,  néanmoins,  que  la  liste  d'élec- 
tion serait  peut-être  plus  facile  à  dresser  et  moins  nombreuse  pour 
les  arts  que  pour  les  lettres.  Les  gens  de  mérite  ne  manquent  pas  : 
mais,  il  faut  le  reconnaiti*e,  sans  donner  toutefois  raison  aux  pessi- 
mistes, si  le  corps  a  une  apparence  de  force  et  de  santé  singulière, 
la  tête  est  chétive  et  ne  parait  pas  en  proportion  avec  lui.  Faut-il, 
comme  on  l'a  proposé,  pour  fortifier  cette  tête  et  la  relever,  donner 
encore  plus  d'ampleur  et  de  puissance  au  corps,  en  un  mot  élargir 
la  base  de  la  pyramide  pour  que  la  pointe  se  dresse  plus  haute  et 
plus  fière? 

A  tout  bien  considérer,  Yesssi  se  fait  dans  ce  sens  depuis  un  cer- 
tain nombre  d'années.  Les  écoles  de  dessin  et  de  beaux-arts  se  sont 
multipliées.  Les  expositions  annuelles  ont  rendu  la  classe  des  artistes 
plus  nombreuse  et  plus  compacte  que  jamais;  mais  il  semble  que  le 
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résultat  o'a  pas  été  ce  qu'on  pouvait  espérer,  et  que  plus  la  base 
de  la  pyramide  s'est  élargie,  plus  cette  pyramide  s'est  aplatie,  plus 
sa  pointe  s'est  rapprochée  du  sol. 

A  quelles  causes  attribuer  cet  état  de  choses?  Serait-ce  aux  causes 
politiques?  et  nous  entendons  par  là  les  difficultés  matérielles  que 
les  années  d'agitation  que  nous  venons  de  traverser  ont  nécessaire- 
ment apportées  à  la  culture  et  au  développement  des  arts.  Sans 
doute,  au  moment  de  la  révolution  dé  février  et  dans  les  années  qui 
l'orit  immédiatement  suivie,  les  travaux  et,  par  conséquent,  l'occa- 
sion d'exercer  leur  talent,  ont  manqué  aux  artistes.  Mais,  depuis 
plusieurs  années,  ces  travaux,  un  moment  interrompus,  ont  repris 
une  singulière  activité.  L'ornementation  intérieure  et  extérieure  du 
nouveau  Louvre,  la  décoration  des  églises  et  des  chapelles  de  Paris, 
exécutées  avec  suite  et  ensemble,  les  commandes  faites  par  le  mi- 
nistère d'Etat,  à  l'occasion  de  l'Exposition  universelle,  pour  la  ga- 
lerie du  Luxembourg  ou  destinées  aux  galeries  de  Versailles  et  à 
d'autres  établissements,  tous  ces  travaux  menés  de  front  n'ont  pas 
laissé  un  seul  artiste  de  talent  inoccupé;  quelquefois  même,  il  a 
suffi  qu'un  jeune  homme  montrât  des  dispositions  réelles  pour  que 
l'Etat  ait  voulu  l'essayer  et  lui  ait  confié  l'exécution  de  commandes 
d'une  certaine  importance. 

L'impulsion  a  donc  été  donnée  avec  suite  et  énergie,  et  cette 
énergie  a  été  raisonnée.  M.  le  ministre  d'Etat  surtout  n'a  rien  négligé 
pour  tirer  parti  des  talents  acquis,  développer  ceux  qui  avaient  fait 
concevoir  quelques  espérances,  et  en  faire  éclore  de  nouveaux. 
Jusqu'à  présent,  le  résultat  n'a  peut-être  pas  été  ce  que  l'on  était 
en  droit  d'attendre.  Aucune  force  nouvelle  ne  s'est  manifestée, 
aucun  homme  n'a  surgi  avec  cette  vigueur  et  cette  autorité  qui  an- 
noncent un  grand  mattre.  Dans  la  peinture  surtout,  les  chefs  de 
ligne  sont  restés  les  mêmes  que  par  le  passé  et  ont  gardé  une  priorité 
incontestée. 

Nous  ne  sommes  encore,  il  est  vrai,  qu'au  début  d'une  ère  nou- 
velle, et  ce  n'est  pas  lorsque  le  champ  vient  d'être  retourné  et  semé 
que  l'on  doit  s'attendre  à  récolter.  Toutefois,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  les  esprits  chagrins  dénoncent,  dès  à  présent,  une  appa- 
rence de  ralentissement  dans  la  végétation,  présage  de  stérilité  pour 
l'avenir.  Ces  pronostics  nous  semblent  bien  aventureux,  et,  nous  le 
répétons,  notre  situation  présente  ne  nous  paraît  pas  si  fâcheuse  et 
notre  situation  à  venir  si  compromise  qu'on  veut  bien  le  dire.  Sans 
se  laisser  aller  à  un  découragement  puéril  ou  sans  affecter  une 
ridicule  confiance,  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  arts  doivent 
néanmoins  se  préoccuper  d'un  état  de  choses  qui  a  ses  dangers  et 
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aviser  aux  moyens  d'apporter  un  remède  prompt  et  énergique  à  un 
mal  que  nous  ne  croyons  qu'imaginaire,  ou  qui,  s'il  existe,  n'a  pas 
tonte  la  gravité  qu'on  lui  attribue. 

Divers,  avis  ont  été  ouverts.  Les  uns,  attribuant  cet  appauvrisse- 
ments de  l'art  au  nombre  trop  considérable  des  artistes,  ont  proposé 
^e  diminuer  ce  nombre  en  décourageant  tous  ceux  qui  n'ont  ni  dis- 
positions ni  talent  Mais  comment  appliquer  ce  moyen  ?  L'£tat  seul 
peut  le  faire  et  le  fait.  Il  restreint  les  commandes  et  n'accorde  de 
travaux  qu'à  ceux  qui  lui  paraissent  vraiment  capables  de  les 
^écuter;  mais  ces  commandes  faites  par  l'Etat,  que  sont-elles  à 
côté  de  celles  que  peut  faire  et  qiie  fait  le  public?  Et  comment 
obliger  le  public  à  ne  commander  des  travaux  qu'à  des  gens  de 
talent  ou  d'avenir  ?  Cette  frise  de  portraits  médiocres,  pour  ne  pas 
dire  ridicules,  qui  forme  le  couronnement  des  galeries  à  chacune 
des  expositions,  ne  nous  prouve  que  trop  quels  sont  ses  sympathies 
et  ses  goûts  ;  et  tous  ceux  qui  ont  pris  part  aux  opérations  des  jurys 
chargés  de  l'examen  des  ouvrages  présentés,  savent  par  le  nombre  et 
la  qualité  de  ceux  qu'ils  doivent  laisser  à  la  porte,  et  dont  cependant 
près  de  la  moitié  ont  été  achetés  ou  commandés,  quel  est  le  geure 
de  peinture  que  ce  public  aime  et  encourage.  Le  seul  moyen  d'action 
qu'on-  puisse  avoir  sur  lui,  ce  serait  de  faire  son  éducation,  mais 
ce  moyen  est  long,  diflicile  ;  beaucoup  s'en  occupent,  beaucoup 
•endoctrinent,  raisonnent  ou  gourmandent  cet  élève  rebelle,  et  jus- 
qu*k  présent  le  résultat  n'a  pas  répondu  à  leurs  eiforts.  Il  est  & 
craindre  que,  pendant  longtemps  encore,  le  public  n'achète  ou  ne 
commande  de  fort  mauvaise  peinture,  d'abord  parce  qu'elle  lui  platt, 
qu'elle  satisfait  ses  appétits,  et  puis  peut-être  parce  qu'elle  coûte 
meilleur  marché  que  la  bonne. 

D'autres,  au  lien  de  restreindre  le  nombre  des  artistes,  ont  au 
contraire  proposé  d'étendre  cette  base,  déjà  si  large,  et  de  faire 
«ntrer  le  dessin  dans  le  programme  de  l'instruction  primaire  comme 
un  des  éléments  indispensables  de  l'instruction  publique  ^  Nous  ne 
repousserions  pas  absolument  ce  moyen:  ce  serait  au  moins  l'un  des 
plus  propres  à  former  le  goût  public  et  à  lui  donner  certaines  no- 
tions de  la  forme  qu'il  n'a  pas  et  ne  peut  avoir;  mais,  d'un  autre 
côté,  n'aurait-il  pas  pour  effet  inévitable  de  multiplier  à  l'infini  le 
nombre  des  artistes  médiocres  déjà  si  considérable  ?  Quand  un  homme 
est  vraiment  doué ,  est-il  bien  nécessaire,  pour  que  ses  disposi- 
tions se  fassent  jour  et  que  les  facultés  de  ce  Giotto  inconnu  se  pro- 
4uisent  et  se  développent,  qu'il  ait  passé  par  l'instruction  des  écoles  ? 

<  Voir  le  livre  si  remarquable  de  M.  le  comte  de  Laborde,  sur  TunioD  des  arts  et 
de  l'industrie. 
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Cette  faculté  et  ces  germes  de  talent,  par  cela  même  qu'As  sont  Umt 
à  fait  persomiels  à  l'individu  et  en  quehfoelsorte  isolés,  paraissent 
plus  frappants.  Ils  cesseraient  peut-être  d'attirer  Tattention  s'ils  m 
trouvaient  perdus  sur  les  bancs  de  Técole.  D'un  antre  côté,  Télèrve 
beureusement  doué,  mais  confonda  avec  de  nombreux  émides  qxû^ 
grâce  à  une  éducation  factice,  semblent  à  peu  près  d'égale  force, 
n'a  plus  la  même  force,  n'a  pins  la  même  foi  en  soi-même.  Le 
maître  lui-même  a  peine  à  reconnaître  ses  grandes  dispositions  et 
ne  lui  porte  qu'un  intérêt  secondaire. 

On  s'est  alors  occupé  de  la  question  des  encouragements  et  des 
récompenses,  et  l'on  a  voulu  voir  en  eux  un  des  moyens  les  plus 
actifs  et  les  plus  efficaces  pour  remédier  à  cet  état  de  langnear  et 
de  dépérissement  qu'on  parait  redouter.  En  cela,  on  a  eu  raison. 
Nous  ferons  remarquer  toutefois  que,  dans  ces  dernières  années 
non  plus  que  dans  celles  qui  ont  précédé,  les  récompenses  et  les 
encouragements  n'ont  jamiûs  manqué  aux  artistes.  Nous  ajouterons 
que,  dans  la  période  qui  s'est  écoulée  depuis  la  révolution  de  février. 
Us  ont  été  répartis  avec  une  plus  grande  libéralité,  et,  disons-le 
aussi,  avec  un  plus  grand  soin  peut-être  qu'à  aucune  autre  époqne* 

Cette  question,  toutefois,  mérite  d'attirer  sérieusement  notre  at- 
tention; nous  voulons  donc  l'étudier  avec  tin  certaiin  détail,  nous 
rendant  compte  de  ce  qui  a  été  fait  dans  le  passé,  sous  l'ancienne 
monarchie,  et  de  ce  qui  a  été  tenté  plus  récemment,  sons  la  première 
république,  Fempire,  Ift  restauration  et  la  monarchie  de  jnillet.. 
Enfin,  en  supposant  qite  le  mode  actuel  d'encouragement  sort  in* 
suffisant,  nous  examinerons  ce  qui  pourrait  être  essayé  de  nouveau, 
et  de  quelle  façon  on  pourrait  agir  avec  asser  de  suite  et  de  puis* 
sance  sur  l'esprit  mobile  et  intelligent  des  artistes  pour  le  réveiller, 
le  tirer  de  cette  torpeur  et  de  cette  apathie,  auxquelles  nous  ne 
voulons  pas  croire,  et  pour  donner  à  leur  talent  tout  le  déveIop})e* 
ment  dont  il  est  susceptible. 


II 


Sous  l'anefeDoe  momtebie,  mais  particuBèrement  M  moment 
de  la  rensdssance  et  jusqu'à  la  création  des  académies  par 
Louis  XIV,  on  ne  se  préoccupait  guère  des  moyens  spéciaux  d^en- 
courager  les  beaux-arts  ;  on  n'en  connaissait  qu'un  seul,  le  plus 
efficace  de  tous,  il  est  vrai,  c'était  d'employer  les  artistes  à  la  déco- 
ration des  bâtiments  de  la  eouroone.  Quant  aux  prix^  aux  médailles, 
ou  aux  récompenses  de  même  nature,  on  ne  les  avait  pasencoie 
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iBiaginéfi.  Cette  xaoQoaie  de  détail  n'a  pris  cours  qu'en  des  temps 
très  rapprochiés»  et,  dans  le  principe,  n'a  eu  de  circulation  qu'au  sein 
des  académies.  Quand  les  rois  de  France  récompensaient  leurs  pre- 
miers peintres,  c'était  d'une  manière  plus  large  et  plus  magnifiquOt 
QB  leur  faisant  don,  comme  François  P'  à  Prinuttice,  de  quelques 
bonnes  et  grasses  abbayes  ^  Ce  prince,  si  décrié  par  quelques-uns, 
aim^t  vraiment  les  lettres  et  les  arts  auxquels  du  reste  il  doit  un 
assez  beau  renom;  soit  inclination  naturelle ,  soit  imitatiop  des  Ita- 
liens, il  témoigna  aux  bommes  qui  les  cultivaient  un  intérêt  qui  ne 
ae  démentit  jamais.  Sous  son  règne,  l'art  ne  fut  pas  seulement  un 
vain  luxe,  une  affaire  de  goût  personnel  au  prince,  il  devint  comme 
un  des  éléments  de  la  constitution  monarchique,  et  les  dépenses  que 
les  travaux  d'art  occasionnaient  furent  considérées,  non  plus  seule- 
ment comme  passagères  et  accidentelles,  comme  un  brillant  emploi 
du  superflu,  mais  comme  nécessaires  et  obligées.  Le  roi  de  France 
fut  et  dut  être  l'ami,  le  grand  protecteur  des  arts  ;  ce  ne  fut  pas 
seolemeat  de  sa  part  une  affaire  d'éducation  ou  de  sentiment,  ce  fut 
une  question  d'amour*propre  et  nne  sorte  de  point  d'bonneun 
C'«st  pour  obéir  tout  à  la  fois  à  ses  sympathies  et  à  cette  glorieuse 
nécessité  que  ce  prince,  condamné  à  la  paix  après  sa  captivité  de 
Madrid,  voulut  du  moins  que  cette  paix  tournât  au  profit  des  arts^ 
et  qu'il  commença  ces  grands  travaux  qui  ont  illustré  son  règne.  De 
ce  moment,  il  mena  de  front,  avec  une  singulière  activité,  les  cons- 
tructions de  Cbambord,  de  Fontainebleau,  de  Saint-Ëermain,  da 
Ghenraceaux,  de  Blois,  etc.^  et,  pour  apporter  l'ordre  nécessaire 
dadss  des  affaires  si  compliquées,  il  créa  les  doubles  charges  de  sur- 
inteedant  <les  bâtiments  de  la  couronne  et  d'architecte  du  roi,  indé- 
pendantes  jusqu'à  un  certain  point  l'une  de  l'autre,  et  qui  embras- 
saient l'art  tout  ^itier,  idepuis  les  créations  d'ensemble  jusqu'aux 
^plications  de  détail,  depuis  la  construction  du  badment  jusqu'à  sa 
décoration  intérieure.  Sous  ce  prince,  Philibert-Babou^  grand  tréso» 
rier  de  France,  et  l'architecte  Pierre  Lescot,  se  partagent  ce  double 
service  qui^  sous  ses  successeurs,  est  continué  par  Philibert  Delorme, 
Jean  Bulan,  Primatioe.  Plus  tard,  sous  le  roi  Henri  IV,  Sully  réunit 
à  la  fois  les  charges  d'intoadant  des  bâtiments,  de  grand  voyer  de 
Fnuice  et  de  ^wid-^natire  des  fortifications,  et  cela  peut-être  au 
4iMirimeot  de  l'art,  que  ce  ministre  si  raisonnable  ne  considéra  guère 
4|aA<MMainie  une  sorte  de  superflu,  eL  qu'il  sacrifia  toujours  à  l'utile. 
PjMtwd,  te  nacnétaire  d'Etat  SuUetr-Dea^  des  surin- 

^  *  Prlmalice  fat  nommé  alâ>é  de  Saint-Martin,  par  François  l^,  en  154i,  et  offi- 
cier de  sa  chambre.  Franpois  II  lui  donna  la  surintendance  générale  des  bâtiments 
&ÊL  royaume  ;  auan  Vasari  diUil  de  œt  artiste  qu'il  t  io«)eiir8  Téoa  plutôt  oomme 
unpniioo  q«0  C0WII0  m  |peintf«« 
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tendants  qui  prit  le  plus  sa  charge  au  sérieux.  Il  écouta  sagement  les 
avis  des  frères  de  Chantelou  ses  parents,  hoifimes  de  goût  et  d'étude, 
qui  savaient  et  qui  avaient  le  sentiment  du  beau.  Il  faut,  du  reste, 
convenir  que  Sublet-Desnoyers  eut  la  main  heureuse,  puisqu'il  fil 
donner  à  Nicolas  Poussin  la  charge  de  premier  peintre  du  roi,  et 
qu'il  confia  à  Pierre  Sarrazin  l'exécution  des  cariatides  du  pavillon 
central  du  Louvre.  On  sait  quelle  fut  l'influence  de  Colbert,  élève  à 
la  fois  de  l'Italien  Mazarin,  près  duquel  il  avait  puisé  le  goût  suffisant 
des  arts,  et  habile  continuateur  de  Sublet-Desnoyers.  Ce  dernier 
avait  si  nettement  indiqué  la  bonne  voie,  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  la 
suivre,  et  c'est  ce  que  fit  Colbert. 

Absent  ou  présent,  l'influence  de  Nicolas  Poussin  avait  été  grande; 
à  l'avènement  du  jeune  roi,  elle  était  encore  considérable  et  s'éten- 
dait à  toutes  les  branches  de  l'art,  Louis  XIV  avait  le  goût  des 
grandes  choses.  Ce  fut  surtout  ce  prince  qui  considéra  les  arts 
comme  un  des  plus  brillants  apanages  de  la  royauté.  Plein  d'ardeur, 
décidé  à  beaucoup  entreprendre,  il  eut  le  bonheur  de  rencontrer 
dans  Colbert  un  esprit  sûr  et  méthodique,  digne  de  le  comprendre, 
et  qui,  sans  arrêter  l'active  et  puissante  impulsion  que  le  goût  du 
souverain  allait  imprimer  aux  arts,  sut  la  régler  et  lui  donner  une 
application  à  la  fois  utile  et  glorieuse.  Les  monuments  de  cette 
époque  sont  nombreux,  et  ont  un  caractère  de  grandeur  et  de  ma- 
jesté qui  n'a  pas  été  surpassé.  Les  Invalides,  le  Val-de-Grâce,  la 
Porte-Saint-Denis,  Versailles,  les  Tuileries,  sont  les  grands  et  heu- 
reux résultats  de  cette  forte  et  unique  direction  donnée  aux  arts,  de 
leur  union  intime  et  de  leur  application  bien  combinée.  En  effet,  à  de 
très  rares  exceptions  près,  tous  les  travaux  commandés  aux  artistes, 
à  cette  époque,  étaient  décoratifs,  et  les  peintures  et  sculptures 
toutes  d'applications  monumentales.  Ce  ne  fut  que  très  accidentel- 
lement qu'on  commanda  quelques  tableaux  destinés  aux  cabinets 
du  roi.  Ces  rares  commandes  et  les  acquisitions  plus  nombreuses,  et 
faites  avec  un  grand  discernement,  de  statues,  de  tableaux  et  d'pb- 
jets  d'art  de  toute  espèce,*provenant  des  collections  du  roi  d'Angle* 
terre  et  autres,  applicables  aussi  aux  cabinets  du  roi,  furent  cepen- 
dant le  principe  du  musée  royal.  Tout  fut  grand  à  cette  époque,  et 
les  arts,  qui  n'eurent  peut-être  que  le  tort  d'être  trop  uniformément 
ordonnés,  jetèrent  en  France  un  éclat  qui,  depuis,  n'a  pas  été  égalé. 
Les  grandes  fortunes  existaient  encore.  Chacun,  à  l'exemple  du  roi. 
Voulait  en  faire  le  plus  noble  emploi  et  construisait  ces  vastes  hûtels 
qui  disparaissent  de  nos  jours,  et  dans  la  décoration  desquels  les 
arts  entraient  pour  une  si  large  part.  L'esprit  excessif  et  tant  soît 
peu  despotique  de  Lebrun,  qui  avait  succédé  au  génie  net  et  élevé 
de  Nicolas  Poussin,  mais  qui  du  moins  avait  gardé  son  élévation. 
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donna  peut-être  à  tout  ce  mouvement  quelque  chose  de  théâtral  et 
de  par  trop  réglé  ;  il  n'en  ralentit  pas  du  moins  l'élan  et  ne  lui  ôta 
rien  de  sa  grandeur.  Jamais  il  ne  fut  fait  im  plus  glorieux  emploi  de 
l'art  ;  jamais  les  artistes  n'eurent  à  exécuter  des  travaux  plus  consi- 
dérables et  plus  magnifiques. 

Sous  le  règne  du  successeur  de  Louis  XIV,  quand,  par  uq  caprice 
de  la  mode,  les  boudoirs  eurent  remplacé  les  salons  et  les  galeries,  et 
les  petites  maisons  les  hôtels  d'autrefois,  et  que  par  conséquent  il 
ji'y  eut  plus  lieu  d'employer  les  artistes  qui  s'occupaient  de  grandes 
peintures,  on  songea  à  leur  donner  quelques  travaux,  des  encourage- 
ments spéciaux  et  sans  application  particulière  ;  c'est  ainsi  que,  de 
1750  à  1760,  la  suite  des  ports  de  France  fut  commandée  à  Joseph  , 
Vernet,  et  qu'on  chargea  les  peintres,  réputés  les  plus  habiles,  de 
l'exécution  d'un  certain  nombre  de  grandes  compositions  qui  de- 
vaient servir  de  modèles  pour  les  tapisseries  des  Gobelins.  Ces 
tableaux,  de  proportions  immenses,  exécutés  facilement  et  hâtive- 
ment, doivent  être  considérés  plutôt  comme  des  cartons  ou  de  la 
décoration  que  comme  de  l'art  sérieux.  Ce  n'était  guère  là  le  moyen 
d'encourager  les  beaux-arts  ni  surtout  de  les  relever. 
.  En  1775,  Louis  XVI  décida  qu'un  crédit  serait  employé  à  com- 
mander des  tableaux  d'histoire  qui,  ne  devant  pas  avoir  de  destina- 
tion spéciale,  seraient  de  moyennes  dimensions,  de  façon  à  pouvoir 
être  placés  dans  les  édifices  publics.  Le  roi  lui-même  indiqua  les 
sujets  de  ces  tableaux,  qui  furent  :  C Education  d Achille^  le  Ser- 
ment des  Horaces^  Mathieu  Mole  résistant  à  Fémeute^  etc.  Vien, 
Régnault,  David,  Vincent,  furent  chargés  de  les  exécuter.  On  con- 
viendra que  le  choix  de  quelques-uns  de  ces  sujets,  par  exemple  celui 
de  Mathieu  Mole,  a  quelque  chose  de  bizarre  et  de  prophétique.  Le 
prix  de  chacun  de  ces  tableaux  fut  fixé  à  la  somme  de  6,000  fr., 
maximum  des  prix  de  l'époque.  Nous  devons  reconnaître  que,  cette 
fois,  l'exécution  de  ces  peintures  fut  confiée  aux  artistes  les  plus  mé- 
ritants. Cette  tentative  eut  un  heureux  résultat.  Ces  tableaux,  expo- 
sés dans  les  salons  des  années  suivantes,  produisirent  une  véritable 
sensation.  On  prévit  dès  lors  que  Vincent,  David  et  Régnault,  tous 
trois  élèves  de  Vien,  seraient  dignes  du  maître,  et  maintiendraient 
les  principes  de  l'art  élevé.  On  doit  regretter  seulement  que  le  re- 
tour à  l'antique  ait  été  si  absolu  et  qu'il  ait  répudié  si  formellement 
toutes  les  traditions  de  l'ancienne  école  française.  On  eût  pu  désirer 
en  effet  que,  sans  tomber  dans  la  fadeur  et  le  mauvais  goût  du  der- 
nier règne,  on  empruntât  cependant  à  cette  époque  et  à  l'époque  pré- 
cédente ce  qu'elles  avaient  eu  de  beau  et  de  bon,  c'est-à-dire  la  largeur 
dans  l'effet,  la  grâce,  la  souplesse  et  cette  entente  de  la  décoration  ^ 
et  de  l'ornementation  qu'à  l'exemple  des  Italiens  elles  avaient  su 
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pousser  si  loin.  Mais  le  monvement  était  trop  général  pour  qnH  pût 
se  renfermer  dans  des  limites  raisonnables.  Depuis  un  quart  de 
siècle,  et  surtout  depuis  la  découverte  d'Herculanum  et  de  Pompâa, 
Tart  était  retourné  en  arrière  de  dix-huit  cents  ans  ;  les  artistes  et 
les  amateurs  ne  songeaient  plus  qu'à  Rome  et  à  la  Grèce.  Quelque 
stérile  que  dut  être  cette  mode  singidière,  le  retour  à  Fantique  de- 
Vîdt  être  complet  et  il  le  fut.  La  révolution  française  ne  fit  que  pré- 
cipiter ce  mouvement  et  le  porter  à  ses  dernières  conséquences.  La 
nouvelle  mode  s'appliqua  à  tout.  Les  nouvelles  constructions,  leurs 
décorations,  leur  ameublement,  tout  fut  grec  ou  romain  ;  les  mœurs 
seules  et  les  passions  restèrent  françaises. 

Indépendamment  des  grands  travaux  dispensés  aux  artistes,  la 
monarchie  avait  encouragé  et  développé  le  goût  et  la  pratique  des 
arts  par  un  certain  nombre  de  fondations  utiles,  comme  F  Académie 
des  beaux-arts,  F  Académie  de  France,  à  Rome,  et  FEcole  des  beaux- 
arts.  Dans  le  dernier  siècle,  elle  substitua,  ainsi  que  nous  venons  de 
le  voir,  aux  grands  travaux  qui  étaient  épuisés,  les  commandes  sans 
destination  spéciale.  Mais  il  n'y  avait  pas  encore  de  récompenses  et 
d'encouragements  particuliers,  distribués  périodiquement  comme  ces 
médailles,  ces  décorations  et  ces  mentions  honorai)les  décernées  à  la 
suite  des  expositions  actuelles,  ou  à  des  époques  déterminées, 
comme  les  prix  décennaux,  ou  dans  certsdnes  occasions  spéciales, 
comme  les  récompenses  qui  ont  suivi  Fexposition  universelle  des 
beaux-arts. 


III 


Après  la  révolution,  le  pouvoir  ayant  changé  de  nature  et  les  for- 
tunes s'étant  nivelées,  la  condition  des  artistes  devint  bien  plus  diffi- 
cile encore  qu'elle  n'était,  lorsque  Louis  XVI  leur  était  venu  en  aide 
par  ses  commandes.  Elle  fut  même  d'autant  plus  précaire  qu'ils 
s'étaient  multipliés.  Les  plus  émînents  et  ceux  qui,  avec  un  certain 
talent,  ont  beaucoup  de  savoir-faire,  sont  toujours  assurés  de  faire 
fortune  ou  du  moins  de  se  tirer  d'affaire  honorablement.  Il  n'en  est 
pas  de  même  pour  ceux  qui,  tout  en  ayant  du  talent,  n'ont  pu  arriver 
encore  à  la  réputation.  Les  commencements  des  jeunes  gens  sont 
toujours  difficiles,  d'autant  plus  qu'ils  veulent  souvent  trop  entre- 
prendre. On  dut  chercher  alors  à  remplacer  les  ressources  perdues 
de  l'ancien  régime,  et  Fou  combina  tous  les  systèmes  d'encoura- 
gement. Commandes  de  travaux,  récompenses,  honneurs  même,  on 
a  tout  essayé,  car  il  n'est  aucun  des  gouvernements  qui  se  sont  suc- 
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cédé  depilia  soixante  ana,  qui  n'ait  compris  que  sa  grandeur  et  sa 
gloire  étaient  solidaires  de  l'éclat  des  arts  et  de  leur  développement. 

Dans  la  dernière  année  du  règne  de  Louis  XVI,  ou  plutôt  sous  le 
gouvernement  de  l'Assemblée  nationale,  la  détresse  des  artistes  était 
devenue  excessive;  tous  les  travaux  étaient  suspendus.  Cependant  une 
exposition  des  beaux-arts  avait  eu  lieu  dans  les  salons  du  Louvre, 
dans  le  cours  de  l'année  1791.  Cette  exposition  attira  l'attention  du 
gouvernement  sur  la  situation  si  pénible  des  artistes,  et,  le  17  sep- 
tembre 1791,  l'assemblée  nationale  décréta  qu'une  somme  de 
100,000  fr.  serait  accordée  annuellement  pour  être  appliquée  en. 
travaux  d'encouragement,  à  la  peinture,  à  la  sculpture,  à  la  gra- 
vure. Sur  cette  somme,  70,000  fr.. devaient  être  répartis  entre  les 
peintres  et  les  statuaires  ;  les  30,000  autres,  entre  les  peintres,  dits 
de  genre,  et  les  graveurs  tant  en  taille  douce  qu'en  pierres  fines  et 
en  médailles.  Sur  ces  derniers  30,000  fr. ,  10,000  devaient  être  em* 
{rioyés  à  la  continuation  delà  collection  des  ports  de  mer  de  Vernet, 
par  un  artiste  que  le  pouvoir  exécutif  désignerait  Ces  travaux  de- 
vaient être  distribués  vers  le  milieu  de  l'exposition  et  uniquement  aux 
artistes  exposants.  Us  devaient  être  répartis,  pour  cette  année  seule- 
ment et  sans  préjuger  ce  qui  serait  déterminé  à  l'avenir,  par  deux 
membres  de  l'Académie  des  sciences,  deux  de  F  Académie  des  belles- 
lettres  et  vingt  artistes  non  académiciens  choisis  parmi  les  expo^ 
sants. 

Il  parait  que  ce  mode  de  distribution  souleva  les  réclamations  des 
artistes,  car  un  nouveau  décret  de  l'Assemblée  nationale,  du  3  dé- 
cembre 1791,  décida  que  quarante  commissaires-juges,  dont  vingt 
académiciens  et  vingt  non  académiciens,  choisis  parmi  les  expo- 
sants, seraient  nommés  à  la  pluralité  relative  et  au  scrutin  de  liste, 
par  tous  les  artistes  exposant  cette  année,  académiciens  agrégés  ou 
non  académiciens.  A  ces  commissaires  étaient  adjoints  cinq  autres 
commissaires  non  académiciens  et  non  exposants,  nommés  par  les 
directoires  des  départements.  Ces  quarante-cinq  commissaires 
devaient  choisir,  parmi  les  peintres  d'histoire  et  les  statuaires  expo- 
sants, les  seize  artistes  qui,  à  leur  avis,  s'étaient  le  plus  distingués, 
La  somme  de  70,000  fr.,  consacrée  aux  travaux  d'encouragement 
pour  les  peintres  et  les  statuaires,  par  la  loi  du  17  s^terobre  1791, 
serait  divisée  en  seize  portions  pour  être  réparties  entre  ces  seize 
artistes,  selon  l'échelle  du  mérite  des  ouvrages  qu'ils  avaient  ex- 
posés. Aucune  de  ces  sommes  ne  pouvait  excéder  10,000  liv.  ni 
être  moindre  de  3,000  liv.  La  même  réunion  devait  choisir  dix 
artistes  parmi  les  peintres  de  genre,  les  architectes  et  les  graveurs. 
Une  somme  de  20,000  fr.  était  répartie  entre  eux;  le  maximum 
était  de  3,000  liv.  et  le  minimum  de  1,000  liv.  Un  article  du  décret 
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disait  que,  par  ces  mesures,  T Assemblée  ne  préjugeait  en  rien 
ce  qui  pourrait  être  déterminé  par  la  suite  pom-rencouragement  des 
beaux-arts. 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  qui  put  être  fait  pour  les  beaux-arts  sous 
le  règne  de  Louis  XVI,  roi  constitutionnel.  La  révolution  arriva,  qui 
bouleversa  tout  et  fit  table  rase. 


IV 


Issus  chacun  de  la  révolution,  la  République  conventionnelle,  le 
Directoire,  le  Consulat  ont  fait,  chacun,  quelque  chose.  L'Empire  a 
beaucoup  tenté,  et,  s'il  eût  duré,  sans  doute  il  eût  beaucoup  fait. 

Sous  la  première  République,  il  faut  cependant  le  reconnaître,  on 
a  beaucoup  plus  parlé  qu'agi.  Les  cerveaux  étaient  malades,  l'exal- 
tation était  générale.  Chacun  arrivait  avec  son  idée,  ou  plutôt  sa 
folie.  Les  cartons  sont  remplis  de  tous  ces  projets  individuels 
d'hommes  sans  talent  et  sans  mission,  dont  la  plupart  ne  sont  pas 
même  artistes,  ou  de  ces  motions  des  sociétés  populaires,  toujours 
ridicules,  quelquefois  odieuses.  Ces  décrets  de  la  Convention  qui 
votent  à  Marat  un  monument  expiatoire,  sur  la  place  du  Carrousel 
(monimient  qui  a  existé),  qui  commandent  les  figures  colossales  du 
peuple  triomphant  de  la  tyrannie,  le  peuple  terrassant  le  fédéra- 
lisme, ou  la  figure  de  la  nature  régénérée  sur  les  ruines  de  la  Bas- 
tille^ et  qui  chargent  David  d'exécuter  un  tableau  représentant  Marat 
dans  sa  baignoire,  et  d'en  faire  des  répétitions  pour  les  Gobelins, 
nous  montrent^  ce  que  l'on  pouvait  attendre,  à  cette  époque,  de 
l'assemblée  qui  gouvernait  et  qui  ne  faisait  elle-même  qu'obéir  à  la 
tyrannie  populaire  *. 

On  ne  peut  guère,  en  ce  qui  touche  aux  arts,  la  louer  que  de  ce 
qu'elle  a  tenté  d'empêcher.  C'est  ainsi  qu'au  moment  où,  sous  pré- 
texte de  détruire  les  insignes  de  la  royauté,  le  vandalisme  révolu- 
tionnaire s'attaquait  à  chacun  des  monuments  qui  ornaient  les  jardins 
ou  les  places  publiques  de  la  cité,  elle  rendait  le  décret  suivant  : 

<  La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu  le  rapport  de  son  comité  d'insr 
tniction  publique,  décrète  : 

Art.  1«r.  Les  tableaux  qui,  d'après  le  jugement  du  jury  des  arts,  auront  rem- 
porté les  prix  seront  exécutés,  en  tapisserie,  dans  la  manufacture  des  Gobelins. 

Art.  %  l\  sera  fait  incessamment,  sous  la  surveillance  de  David,  des  copies  soi- 
gnées des  tableaux  de  Marat  et  Pelletier,  pour  être  mises  dans  ces  manufactures  et 
y  être  exécutées. 

21  floréal  an  II. 
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La  Convention  nationale ,  sur  la  proposition  d'un  membre  ins- 
pecteur de  la  salle,  qui^annonce  que  des  malveillants  ont  mutilé 
quelques  statues  aux  Tuileries,  décrète  que  ceux  qui  seront  convain- 
cus d'avoir  mutilé  ou  cassé  les  chefs-d'œuvre  de  sculpture  dans  le 
jardin  des  Tuileries  et  autres  lieux  publics  appartenant  à  la  Répu- 
blique seront  punis  de  détention. 

13  avril  1793,  an  II  de  la  République  française. 

Ces  dégradations  ne  s'étant  pas  arrêtées,  le  6  juin  1793,  elle  pro- 
mulguait un  nouveau  décret,  prononçant  deux  ans  de  fers  contre 
quiconque  dégraderait  les  monuments  des  arts  dépendant  de  la  pro- 
priété nationale  *• 

En  dehors  de  ces  décrets  relatifs  à  des  objets  spéciaux,  la  Conven- 
tion voulut  encore  faire  quelque  chose  qui  pût  satisfaire  la  classe  des 
artistes,  alors  fort  repmante,  en  répandant  des  encouragements  sur 
un  certain  nombre  d'entre  eux.  Elle  chargea  un  jury  d'ouvrir  un 
concours  dans  lequel  des  prix  seraient  décernés  à  la  peinture,  à  la 
sculpture,  à  l'architecture  et  à  la  gravure  en  médailles.  Ce  jury  de 
cinquante  membres,  nommé  parla  Convention  nationale  elle-même, 
sur  la  présentation  du  comité  d'instruction  publique,  devait  juger 
des  objets  soumis  au  concours.  Des  sommes  importantes,  et  qui  ne 
s'élevaient  pas  à  moins  de  205,000  fr.  pour  la  peinture,  128,000  fr. 
pour  la  sculpture  et  la  gravure  en  médailles,  et  109,000  fr.  pour 
l'architecture,  montant  ensemble  à  la  somme  de  442,800  fr.,  furent 
affectées  à  ces  acquisitions,  commandes  ou  travaux  d'encouragement. 
Il  est  vrai  que  ces  sommes  devaient  être  payées  en  assignats.  Par 
suite  de  la  dépréciation  de  ces  valeurs,  elles  seraient  devenues  insi- 
gnifiantes si,  sur  la  proposition  du  jury  que  présidait  Vien  et  dont 
le  secrétaii-e  était  Dufoumy,  le  ministre  de  l'intérieur  n'eût  dé- 
cidé que  ces  sommes  seraient  payées  en  numéraire,  en  réduisant 
d'un  tiers  le  prix  précédemment  alloué  pour  les  tableaux  d'histoire, 
et  de  moitié  celui  aflecté  aux  tableaux  de  genre.  Il  fut  décidé,  en 
outre,  que  les  quatre  premiers  grands  prix,  remportés  par  les  ci- 
toyens Vincent  et  Gérard  en  peinture.  Moite  en  sculpture,  Thibaut 
et  Durand  en  architecture,  ne  subiraient  aucune  réduction.  Or,  ces 
prix  étaient,  pour  la  peinture,  de  20,000  fr.  pour  Gérard  et  de 
10,000  pour  Vincent;  d'une,  somme  indéterminée  pour  Moite,  qui 
devait  exécuter  une  statue  en  bronze  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
pour  être  placée  aux  Champs-Elysées  ;  de  7,000  fr.  pour  l'un  des 

*  Décret  du  S^'  jour  du  2f^  mois  de  Tan  II  de  la  République  française,  relatif  à  la 
mutilation  des  ouvrages  d'art  dans  les  jardins,  parcs,  bâtisses,  bibliothèques,  sous 
prétexte  de  faire  disparaître  les  insignes  de  la  royauté. 
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premiers  prix  d'architecture,  remporté  par  Durand  et  Thibaut  ;  de 
6,000  fr.  pour  l'autre;  et  de  5,000  fr.  pour  un  troisième  projet  et  de 
3,000  fr.  pour  un  quatrième,  exécutés  par  les  mêmes  architectes. 

On  voit  que,  dans  ces  encouragements  accordés  par  la  nation  à 
ses  artistes,  elle  n'avait  rien  ménagé.  Toutefois,  soit  que  cela  tint 
aux  circonstances,  soit  pour  toute  autre  cause  que  nous  n'avons  pu 
démêler,  ce  concours  avorta,  et  ne  produisit  ni  un  seul  tableau,  ni 
une  seule  statue,  ni  un  seul  monument  qui  soit  resté.  Il  est  vrai 
que  pour  la  sculpture,  sauf  le  sujet  de  la  statue  de  Jean-Jacques 
Rousseau  destinée  aux  Champs-Elysées,  le  programme  était  déplo* 
rable.  C'était  d'abord  une  statue  de  la  nature  régénérée  sur  les 
ruines  de  la  Bastille,  et  puis  des  statues  colossales  du  peuple  ren- 
versant la  tyrannie  ou  terrassant  le  fédéralisme;  toujours  le  peuple 
et  toujours  des  colosses.   Pour  Tarcbitecture ,  on  demandait  un 
}»t>jet  d'arc  de  triomphe,  en  mémoire  de  la  journée  du  6  octobre; 
un  autre  pour  le  temple  de  l'Egalité,  sur  l'emplacement  du  jardin 
Beaujon;  un  autre  pour  les  temples  décadaires.  Les  plus  rai- 
sonnables de  ces  projets  étaient  relatifs  aux  monuments  pour  les 
assemblées  primaires,  les  maisons  communes,  les  tribunaux,  les 
théâtres  nationaux,  les  bains  publics,  etc.  La  plus  grande  libellé 
avait  été  laissée  aux  peintres  ;  sauf  les  esquisses  de  Gérard  et  de 
Vincent  que  l'on  considérait  comme  monuments  nationaux,  tous  les 
autres  pouvaient  exécuter  des  tableaux  patriotiques  à  leur  choix. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  prix  furent  attribués,  les  sommes  dépensées 
et  le  résultat  à  peu  près  nuL 


Dans  le  courant  de  Tan  VI,  le  ministère  de  l'intérieur,  revenant 
sur  l'idée  de  la  Convention,  institua  un  jury  qui  prit  le  nom  de  jury 
des  arts,  chargé  de  Im  indiquer  les  artistes  qui  méritaient  des  tra- 
vaux d'encouragement.  Mais  comme  il  est  assez  ordinaire,  surtout  à 
la  suite  d'une  révolution,  ce  jury,  établi  à  titre  de  consultatif,  ne 
tarda  pas  à  empiéter  sur  les  droits  du  ministre  qui  l'avait  institué 
et  à  vouloir  administrer.  Il  entra  en  rapport  direct  avec  les  artistes 
qu'il  avait  distingués  et  les  avisa  de  ses  décisions.  Le  ministre  Yut 
obligé  de  le  rappeler  à  ses  devoirs.  «  Je  crpis  que  les  artistes  com- 
posant le  jury  n'ont  pas  l»en  connu  la  nature  de  leurs  fonctions, 
leur  écrivait-il  le  10  floréal  an  VI.  Ils  ont  oublié  qu'ils  n'étaient  pas 
une  autorité,  mais  une  réunion  d'artistes  auxquels  le  ministre  de- 
nuindait  leur  avis  sur  quelques  ouvrages.  Cet  avis  ne  devait  être 
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publié  qn'aprës  mon  approbation  ;  à  plus  forte  raison,  il  ne  devait 
pas  être  signifié  aux  artistes,  revêtu  de  toutes  les  formalités  qui  ca- 
ractérisent les  actes  légaux  d'un  tribunal  ou  d*une  administration. 
C'était  au  gouvernement  seul  qu'il  appartenait  d'avertir  les  artistes 
des  prix  qu'il  leur  avait  décernés  ;  c'était  enfin  lui  seul  qui  pouvait 
proclamer  ces  prix.  » 

Il  paraîtrait  que  ces  empiétements  du  jury  ne  s'étaient  pas 
bornés  à  la  signification  de  ses  décisions  aux  intéressés,  mds 
qu'après  avoir  terminé  son  travail  sur  la  répartition  des  prix ,  il 
s'était  réuni  pour  délibérer  sur  des  questions  dont  la  solution  ne 
lui  avait  été  nullement  demandée,  et,  à  cette  occasion,  le  ministre 
se  trouva  dans  la  nécessité  de  lui  adresser  un  nouveau  blâme. 

Tout  en  résistant  aux  empiétements  du  jury,  le  ministre  n'en- 
tendait pas  cependant  se  priver  de  ses  lumières.  Il  lui  posa  doue  un 
certam  nombre  de  questions  relatives  aux  concours  et  aux  encoura- 
gements à  donner  aux  arts,  dont  il  lui  demandait  la  solution.  La 
plupart  de  ces  questions  étaient  d'une  précision  presque  mathéma- 
tique et  allaient  droit  au  fait.  Nous  les  reproduirons  ainsi  que  les 
réponses,  parce  qu'elles  touchent  au  fond  des  choses,  et  que  de  tout 
temps  elles  se  sont  représentées  et  qu'elles  se  représenteront: 

!•  Devait-on  admettre  au  concours  des  ouvrages  commandés  et 
payés  par  le  gouvernement,  qui  avaient  été  déjà  exposés? 

2""  Quelle  était  la  proportion  à  suivre  pour  la  distribution  des  en- 
couragements entre  les  peintres,  sculpteurs,  architectes  et  gra- 
TeuTs  ? 

3*  Quelle  était,  dans  chaque  art,  la  proportion  à  suivre  pour  dis^ 
tribuer  les  prix  sur  les  genres  ?  Par  exemple ,  dans  la  peinture 
historique,  combien  distingue-t-on  de  degrés?  Quelle  est  la  propor- 
tion à  suivre  pour  chaque  degré? 

A""  Quels  devaient  être,  au  maximum  et  au  minimum,  les  prix  à 
accorder,  à  l'avenir,  à  la  peinture  et  à  la  sculpture? 

5*  Comment  faire  le  partage,  entre  le  dessinateur  et  le  graveur, 
de  la  somme  accordée  pour  encouragement  à  Fart  de  la  gravure  ? 

6*  Ne  conviendrait-il  pas  d'obliger  les  artistes  qui  obtiendraient 
des  prix  d'encouragement  à  soumettre  à  un  jury  spécial  les  es- 
quisses de  leurs  compositions,  soit  pour  le  rendre  juge  de  Futilité 
de  ces  compositions,  sous  le  rapport  de  la  morale,  soit  afin  de  r^ 
cueillir  ses  avis  sous  le  rapport  de  l'art  ? 

Le  jury  -s'empressa  de  répondre,  article  par  article ,  et  dans 
quelques-unes  de  ses  réponses  on  voit  encore  percer  un  levain  d'ai- 
greur et  d'opposition.  • 

Sur  le  premier  point,  il  regarde  l'admission  au  concours  des  ou- 
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vrages  déjà  exposés  et  payés  comme  juste  et  conforme  aux  vues  du 
gouvernement  et  à  Tintérôt  de  la  république. 

Sur  la  seconde  question,  il  est  beaucoup  moins  explicite,  et  cela 
devait  être.  La  gravure  d'abord,  à  son  avis,  ne  devait  être  considé- 
rée que  comme  traduction.  «  Il  ne  convenait  point  d'établir  arith- 
métiquement  le  rapport  qu'elle  pouvait  avoir  avec  les  autres  arts. 
Relativement  aux  encouragements  que  le  gouvernement  voudrait 
donner  à  cet  art  utile,  il  faudrait  en  faire  un  objet  séparé  et  De 
comparer  la  gravure  qu'à  elle-même.  Quant  à  la  peinture  ou  à 
tout  autre  art,  il  est  impossible  de  préciser  les  frais  qu'un  ouvrage 
fait  a  coûtés  à  son  auteur,  encore  moins  ce  que  coûtera  celui  qui  est 
à  faire.  Gela  dépend  de  la  volonté  de  l'artiste,  de  sa  plus  ou  moins 
grande  difficulté  à  se  satisfaire  lui-même,  on  pourrait  même  dire  de 
son  tempérament,  toutes  causes  morales  qui  ne  peuvent  être  sou- 
mises au  calcul.  On  peut  dire  exactement  :  un  mètre  de  telle  ou 
telle  étoffe  revient  à  tel  prix  ;  on  ne  peut  tarifer  ainsi  les  produc- 
tions des  arts.  Quant  à  l'utilité  dont  un  art  quelconque  peut  être 
pour  l'Etat,  le  jury  croit  pouvoir  dire,  sur  cette  question  politique, 
qu'il  n'en  est  aucun  qui  ne  présente  des  rapports  intéressants  à  un 
gouvernement  qui  veut  les  utiliser.  »  Quel  style  !  et  à  propos  de 
l'art  I  II  faut  croire  que  le  secrétaire  du  jury  aura  bien  mal  inter- 
prété sa  pensée. 

Sur  la  troisième  question,  relative  au  nombre  de  degrés  que  l'on 
peut  distinguer  dans  chaque  genre,  dans  le  genre  historique,  par 
exemple,  le  jury  répond  que  la  peinture  historique  est  l'art  propre- 
ment dit  et  qu'elle  embrasse  tout.  Il  peut  exister  des  nuances  ;  mais 
l'art,  envisagé  sous  le  rapport  de  l'invention,  de  la  poésie  et  delà 
morale,  est  un  et  indivisible.  On  a  coutume  d'app'eler  la  peinture 
de  genre  tout  ce  qui  ne  peut  être  mis  au  rang  de  la  peinture  histo- 
rique et  ce  qui  n'exige  ni  autant  d'attention,  ni  des  études  aussi 
étendues,  ni  une  érudition  aussi  complète. 

Arrivant  à  la  quatrième  question,  le  jury  se  boiiiait  à  citer  ce 
qui  avait  été  fait  comme  maximum  et  minimum  pour  la  peinture 
historique  et  pour  la  sculpture,  antérieurement  à  la  révolution  et 
depuis. 

Quant  à  ce  qui  est  du  mode  de  partage  à  établir  entre  le  dessina- 
teur et  le  graveur,  le  jury  ne  pensa  pas  qu'on  pût  établir  de  division 
possible,  la  gravure,  dans  sa  juste  définition,  n'étant  autre  chose 
qu'un  dessin  sur  cuivre.  Admettre  un  dessinateur  ou  un  intermé- 
diaire entre  le  peintre  et  le  graveur,  c'est  demander  la  traduction 
d'une  traduction,  c'est  permettre  à  la  gravure  de  dégénérer  en  une 
espèce  de  métier  purement  mécanique,  ce  qui  n'existe  que  trop 
réellement  depuis  longtemps. 
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A  propos  de  la  sixième  question  relative  à  un  jury  spécial  auquel  les 
artistes  qui  obtiendraient  des  prix  d'encouragement  devraient  sou- 
mettre leurs  œuvres,  le  jury  des  arts  retrouve  cette  sève  d'indé- 
pendance qui  Ta  fait  admonester  par  le  ministre.  «La  proposition 
serait  admissible  s'il,  s'agissait. de  jeunes  élèves,  mais  les  artistes, 
qui  ont  droit  de  prétendre  aux  encouragements  décernés,  sont  des 
hommes  qui  marchent  ^'un  pas  assuré  dans  la  carrière,  et  qui 
s'empresseront  de. répondre. aux  vues  manifestées  par  le  gouverne- 
ment, sous  le  rapport  d,e  la  morale.  Quant  à  ce  qui  concerne  les 
arts,  c'est  à  dire  la  pensée  créatrice  de  l'artiste,  le  jury  croit  devoir 
représenter  au  ministre  que  le  forcer  de  se  soumettre  à  une  direc- 
tion étrangère,  ce  serait  paralyser  les  élans  du  génie  et  tenir  une 
conduite  très  préjudiciable  au  but  qu'on  se  propose.  » 

Le  style,  comme  on  voit,  est  toujours  loin  de  répondre  à  l'excel- 
lence et  à  l'énergie  des  sentiments.  En  effet,  il  est  à  peine  français 
et  ne  dit  que  bien  imparfaitement  ce  qu'il  veut  dire.  Cette  pièce, 
cependant,  est  signée  par  Vien,  président,  illustre  alors,  mais  qui 
depuis  a  singulièrement  perdu  de  son  prestige. 

Le  gouvernement  tint  compte,  jusqu'à  un  certain  point,  des  ob- 
servations du  jury  ;  mais,  tout  en  lui  faisant  savoir  qu'il  mettait  à 
sa  disposition  une  somme  de  100,000  fr.  pour  être  répartie  entre  les 
diverses  branches  de  l'art,  et  en  l'engageant  à  n'appliquer  qu'une 
partie  de  cette  somme,  s'il  n'y  avait  lieu  à  en  distribuer  la  totalité, 
il  maintint,  dans  son  arrêté,  l'idée  du  jury  composé  d'artistes  et 
d'hommes  de  lettres  qui  prononceraient  sur  le  mérite  ou  l'utilité 
des  compositions  admises  au  concours,  au  point  de  vue  seulement 
de  la  politique  et  de  la  morale. 

Tout  en  se  réservant  de  protester  sur  cette  disposition  de  l'arrêté, 
le  jury  procéda  à  la  répartition  de  la  somme  accordée,  qui  fut  faite 
dans  les  proportions  suivantes  : 

Peinture 63,000  fr. 

Sculpture 20,000 

Gravure 7,000 

Architecture 10,000 


Total.     .     .  100,000 


Deux  tiers  de  la  somme  furent  ainsi  attribués  à  un  seul  art,  la 
peinture  ;  l'autre  tiers  fut  partagé  entre  les  trois  autres.  11  faut  dire 
que  cette  répartition  fut  basée  en  partie  sur  le  nombre  des  compo- 
sitions présentées  par  chaque  art.  Le  jury  établit  ensuite  sept  classes 
TOMB  xxxn.  46 
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de  prix  pour  la  peinture  et  sans  autre  désignation  que  celle  de  la 
somme  à  accorder  : 

S  prix  de  l^  classe  de  6,000  fe  chaque,  total.  18,000  fr. 

8  prix  de  2-  classe  de  4,000  fr 12,00© 

5  prix  de  8*  classe  de  8,000  fr 9,000 

6  prix  de  4*  classe  de  2,000  fr 10,000 

4  prix  de  5«  classe  de  1,500  fr 6,000 

5  prix  de  6«  classe  de  1,000  fr 6^000 

5  prix  de  7*  classe  de  600  fr 8,000 

Total  .     •     .     68,000 

L'administration  fit,  dès  lors,  observer  avec  beaucoup  de  justesBe 
qu'en  procédant  ainsi  on  songeait  plutôt  aux  artistes  qu'à  Tart.  Mais 
toutes  les  fois  qu'un  jurj'  analogue  se  trouvera  chargé  d'une  répar- 
tition semblable,  il  tendra  toujours  à  fractionner  les  récompenses,  et 
la  même  observation  devra  se  reproduire.  C'est  ce  qui  est  arrivé,  e» 
effet,  à  la  suite  de  l'Exposition  universelle  des  beaux-arts. 

Ajoutons  que,  en  multipliant  ainsi  les  divisions  sans  établir  les 
genres,  le  jury,  qui  comptait  dans  son  sein  un  certain  nombre  d'in- 
téressés, paraît  avoir  songé  plutôt  aux  moyens  de  grossir  le  nombre 
des  concurrents  et  jd' épuiser  la  somme.  C'est,  du  reste,  ce  qui  pa- 
raîtrait résulter  d'un  rapport  fort  énergique  présenté  au  ministre 
par  le  chef  de  la  division  des  beaux- arts  du  temps;  c'egt  ce  qu'in- 
dique surtout  la  résolution  prise  par  le  ministre  de  fine»  à*  Tayenir 
le  nombre  des  prix  et  la  quotité  de  la  somme  à  accorâfr  à  ciia(pie 
genre. 

Le  chiffre  de  6,000  £r.,  attribué  aux  premiers  prix,  parut  aussi 
exagéré,  a  Les  plus  vastes  compositions  des  membres  de  l'académie 
ont  été  rarement  payées  plus  que  cette  somme,  disait  le  rapport 
que  nous  citions  tout  à  l'heure,  et  aujourd'hui  on  prodigue  des  prix 
de  6,  5  et  4,000  fr.  à  des  artistes  qui  sortent  à  peine  des  écoles,  et 
on  appelle  ces  prix  des  encouragements.  »      , 

Nous  ne  pouvons,  nous  l'avouerons,  partager  cette  manière  de 
voir  assez  mesquine  du  rapporteur  qui,  du  reste,  nous  semble 
quelque  peu  partial.  Nous  croyons  plutôt  que  l'on  eut  le  tort  de 
trop  multiplier  lès  récompenses  et  de  ne  pas  en  élever  suffisamment 
la  quotité  '. 

*  «  Aujourd'hui  on  prodigue  des  prix  de  six,  cinq  ot  quatre  mille  francs  à  desartistes 

3ui  sortent  des  écoles,  et  on  appelle  ces  prix  des  encouragements.  Quel  est  Ibomoe 
e  lettres  auquel  on  accorde  la  même  somme  pour  un  ouvrage  utile?  Or  la  préé- 
minence des  lettres  et  des  sciences  sur  les  arts  est  consacrée  par  un  seul  fait  : 
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Parmi  les  sujets  proposés  au  ministre,  comme  pouvant  être  eon^ 
fiés  au  burin  des  graveurs  jugés  dignes  des  prix  d'encouragement , 
le  jury  av^ût  indiqué  le  portrait  de  Viea,  son  président,  et  celui  du 
Poussin.  Le  rapporteur  s'éleva  contre  ce  choix,  a  Un^  pareille  dis-- 
tinction  n'avait  été  accordée  à  aucun  homme  vivant,  à  aucun  de  nos 
plus  grands  généraux,  de  nos  phis  célèbres  législateurs.  Cétait,  du 
reste,  un  hommage  public  que  les  artistes  se  rendaient  à  eux-mê- 
mes dans  la  personne  de  deux  peintres  câèbres.  Il  était  de  Tintérêt 
du  gouvernement  de  choisir  des  sujets  d'une  utilité  plus  générale  et 
plus  directe.  »  Mais  n'aurait-on  pu  répondre  qu'il  s'agissait,  dans. 
cette  occasion,  d'encourager  les  arts,  et  que  cet  encouragement  mo^ 
raine  faisait  que  compléter  les  encouragements  pécuniaires  que  le 
gouvernemeat  leur  accordait  ? 

Quant  à  la  question  du  jury  chargé  d'examiner  l'esquisse  des 
compositions  de  ceux  qui  avaient  obtenu  des  prix  d'encouragement, 
sous  le  point  de  vue  de  la  morale  et  de  la  politique,  et  que  le  jury 
des  arts  repoussait  comme  tendant  à  arrêter  l'essor  des  arts  et  & 
enchaîner  leur  liberté,  et,  comme  préjugeant  d'une  manière  défa^ 
vorable  des  connaissances  ou  du  patriotisme  des  artistes,  le  gouver* 
nement,  sur  l'avis  du  rapporteur,  décida  qu'il  serait  maiotenu. 

La  répartition  de  ces  prix  souleva,  comme  on  devait  s'y  attendre, 
les  réclamations  de  tous  ceux  qui  n'avaient  rien  obtenu*  Aioâi  qu'il 

lartisle  n'exprime  qu'ua  moment  d'action,  l'écrivaia  embrasse  tous  les  temps,- tou» 
les  lieux  ;  l'écrivain  l'emporte  autant  sur  l'artiste  que  les  produits  de  l'intelligence 
pure  sont  au-dessus  des  produits  de  l'imagination  forcée  de  descendre  à  des  pro- 
cédés matériels  et  mécaniques;  enfin  c'est  chez  l'écrivain,  che7  le  poèto  que  l'artiste 
va  chercher  les  sujets  de  ses  compositions,  souvent  moins  durables  et  plus  bornées 
dans  leurs  effets  ;  et  cependant  les  artistes  sont  infatigables  dans  leurs  demandes. 
Avides,  insatiables!  ils  prétendent  que,  parce  qu'ils  ont  eu  à  souffrir  des  circons- 
tances, le  gouvernement  doit  leur  ouvrir  le  trésor  national.  Sont-ils  donc  les  senla 
à  éprouver  de  la  gêne?  pourquoi  les  artistes  médiocres  ne  prennent-ils  pas  d'autres 
occupations?  C'est  bien  aujourd'hui  que  l'on  sent  la  sagesse  des  Athéniens  qui  ne 
permettaient  qu'aux  citoyens  riches  d  exercer  les  beaux-arts.  Sans  doute  le  gouver- 
nement doit  verser  ses  bienfaits  sur  tes  hommes  à  talent  dans  la  peinture,  soulp* 
ture  et  gravure,  parce  (]ue  la  révolution  leur  a  été  funeste  ;  mais  à  ceux  qui  usur- 
pent le  titre  d'artistes,  il  ne  peut  que  leur  dire  :  «  Puiscjue  Tart  que  vous  avez  choisi. 

>  ne  fournit  pas  à  vos  besoins,  cherchez  des  occupations  plus  lucratives  et  phi» 
I  »  utiles  à  l'Etat;  changez  votre  pinceau,  votre  ciseau  contre  un  rabot,  une  lime, 

>  un  marteau,  ou  mieux  encore,  allez  avec  nos  défenseurs  cueillir  les  lauriers  que 

>  vous  refuse  la  Minerve  des  arts.  »  Mais  il  n'est  pas  de  peintre  médiocre  qui  ne  se 
croie  un  David,  de  sculpteur  qui  ne  se  croie  un  Chaudet.  £n  effet,  si  on  s  en  rap- 
portait au  jugement  du  jury,  nous  pourrions  nous  féliciter  d'avoir  grand  nombre 
d'artistes  du  premier  mérite,  puisqu'on  a,  comme  on  vient  de  le  dire,  dispensé  les 
prix  de  six  mille,  de  cinq  mille  et  de  quatre  mille  francs  avec  une  extrême  libé- 
ralité. Iblheoreusement,  dans  la  liste  de  ceux  qui  oui  mérité  ces  grands  prix,  on 
voit  des  noms  qui  doivent  être  forten^f nt  étonpés  de  se  trouver  d^na  la  niépae  cl^ifc^ 
et  sur  la  même  ligne.  » 

La  jalousie  de  métier  perce  vivement  dans  plus  d'an  passage  de  ce  rapiport  ié«- 
digé  par  le  littérateur  Guinguené,  alors  chargé  de  la  division  des  beaux-arts. 
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îirrîve  toujours,  on  cria  à  la  partialité,  à  Tinjustice.  Une  réclamation 
fut  adressée  an  ministre  par  un  certain  nombre  d'artistes.  La  somme, 
à  les  en  croire,  avait  été  répartie  entre  des  hommes  qui ,  i)Our  la 
plupart,  avaient  de  la  fortune,  ou  qui  avaient  déjà  reçu  du  gouver- 
nement des  sommes  considérables  qui  les  avaient  mis  à  même  de 
produire  les  ouvrages  qu'ils  ont  présentés  au  concours.  Les  pétition- 
"  naires  finissaient  par  demander  que  la  somme  accordée  fût  répartie 
entre  un  plus  grand  nombre  d'artistes.  Nous  devons  dire  que,  au 
nombre  des  vingt  et  quelques  signataires  de  cette  réclamation,  nous 
voyons  les  noms  de  Boissieux,  DroUing,  Saint-Martin,  Bertin,  Tar- 
dieu  et  de  quelques  autres  artistes  qui,  plus  tard,  firent  preuve  de 
talent. 

En  résumé, le  ministre  consentit  à  approuver,  pour  cette  fois  seu- 
lement, la  distribution  des  prix  telle  qu'elle  avait  été  faite  par  le 
jury,  et  décida  qu'il  serait  écrit  au  commissaire  du  gouvernement 
près  de  la  commission  une  lettre  dans  laquelle  on  lui  ferait  sentir 
rillégalité  de  quelques-unes  de  ses  opérations,  et  son  intention  de 
consulter,'  à  l'avenir,  les  artistes  de  l'Institut  national  sur  la  compo- 
sition d'un  jury  dans  lequel  les  arts  seraient  plus  légalement  repré- 
sentés, et  qui  connût  et  respectât  mieux  les  bonies  des  fonctions 
qu'on  lui  déléguerait.  Une  commission  composée  de  treize  hommes 
de  lettres,  artistes  et  amateurs,  choisis  par  le  ministre  dans  l'Institut 
et  la  liste  des  sociétés  libres,  serait  en  outre  chargée  d'examiner, 
sous  le  rapport  de  la  politique  et  de  la  morale,  les  esquisses  ou  les 
programmes  des  compositions  que  les  artistes  se  proposeraient  d'exé- 
cuter. Cette  commission  se  rassemblerait  le  l^r  messidor  an  VIL 
Enfin,  les  graveurs  n'exécuteraient  pas,  pour  leurs  travaux  d'encou- 
ragement, les  portraits  indiqués  par  le  jury,  mais  un  sujet  choisi  sur 
une  liste  de  six  tableaux  de  la  galerie  du  Musée  central  ;  si  la  valeur 
de  leur  planche  excédait  la  somme  accordée  pour  prix  d'encourage- 
ment, il  y  aurait  lieu  à  indemnité.  Ces  planches  seraient  livrés,  par 
les  graveurs,  à  l'administration  du  MuSée,  pour  être  réunies  à  celles 
qu'elle  met  en  vente,  et  dont  le  produit  sert  à  l'entretien  de  cet  éta- 
blissement. 


VI 


Les  difficultés  que  le  gouvernement  avait  éprouvées  dans  la  répar- 
tition des  encouragements  de  l'an  VII  (1798),  firent  ajourner  jus- 
qu'à l'an  X  (1801),  toute  distribution  du  même  genre.  Cependant, 
à  la  suite  de  l'exposition  qui  eut  lieu  du  15  fructidor  an  IX  au  3D 
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brumaire  an  X,  le  ministre,  s'adressant,  cette  fois,  à  l'administra- 
tion  du  Musée  central ,  la  prévint  qu'il  avait  fixé  à  A0,000  fr,  la 
somme  destinée  pour  l'an  X  (1801),  à  Tencouragement  des  arts  du 
dessin,  la  chargeant  de  faire  connaître  cette  décision  aux  artistes 
dont  les  ouvrages  étaient  exposés  au  sq.lon  du  Louvre,  et  les  invitant 
à  envoyer  ^u  conseil  de  l'administration  du  Musée  chacun  une  liste^ 
de  quinze  noms.  Le  conseil  extraira  de  la  liste  générale  les  quinze 
noms  qui  auront  réuni  le  plus  de  voix,  et  qui  composeront  la  com- 
mission chargée  de  désigner  les  ouvrages  qui  méritent  d'être  encou- 
ragés par  le  gouvernement. 

Le  chiffre  des  encouragements,  qui  était  de  100,000  fr.  en  Tan  VII, 
avait,  on  le  voit,  subi  une  notable  diminution.  D'autre  part,  la  no- 
mination du  jury  était  laissée  aux  exposants,  qui  n'auraient  plus, 
cette  fois,  à  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes  du  résultat  des  opérations 
de  la  commission.  Comme  il  est  presque  toujours  arrivé  en  pareille 
circonstance,  les  quinze  noms  désignés  par  les  exposants  étaient 
-  ceux  des  artistes  les  plus  éminents  de  l'époque  :  David,  Vien,  Gué- 
rin,  Gérard,  Girodet,  Robert,  pour  la  peinture  ;  Julien,  Moîtte, 
Pajou,  Déjoux,  Roland,  pour  la  sculpture  ;  Percier,  Thibault,  pour 
l'architecture  ;  Blot  et  Servie,  pour  la  gravure.  Le  peintre  Vincent, 
le  sculpteur  Giraud,  les  architectes  Moreau  et  Morel  d'Arleux, 
étaient  désignés  comme  suppléants.  Vien,  cette  fois  encore,  fut 
nommé  président*. 

Cette  exposition,  de  1800  à  1801.  ne  contenait  aucun  ouvrage  de 
premier  ordre,  et  c'est  ce  qui  avait  motivé  peut-être  la  modicité  de 
la  somme  accordée  pour  encouragement.  Les  artistes  désignés  pour 
former  le  jury  étaient,  la  plupart,  de  l'Institut,  et  n'y  avaient  pas 
envoyé  d'ouvrages.  Les  membres  de  l'Institut,  d'ailleurs,  ne  parais- 
sent pas  avoir  voulu  accepter  ce  concours.  C'est  ainsi  que  le  peintre 


<  Voici  le  résultat  du  «scrutin  pour  la  nomination  de  la  commission  chargée  de 
désigner  les  ouvrages  qui  méritèrent  d'être  encouragés  par  le  gouvernement  (Expo- 
sition de  brumaire  an  X)  : 

Peintres.  —  Les  citoyens  David,  50  voix;  Vien,  42;  Guérin,  37;  Gérard,  31; 
Robert,  28;  Girodet,  27. 

Sculpteurs,  —  Les  citoyens  Julien,  40  voix;  MoHte,  36;  Pajou,  35;  Déjoux,  32; 
Roland,  13. 

Architectes,  —  Les  citoyens  Percier,  32  voix  ;  Thibault,  12. 

Graveurs.  —  Les  citoyens  Blot,  15  voix  ;  Bervic,  15. 

Suppléants,  —Les  citovens  Vincent,  peintre,  26  voix;  Giraud,  sculpteur,  H  ;• 
Moreau,  architecte,  10;  Morel  d'Arleux,  5. 

Nomination  du  Président,  —  Les  volants  étaient  au  nombre  de  onze.  Le  citoyen 
Vien  a  réuni,  pour  la  place  de  président,  10  voix,  —  Le  citoyen  Morel,  pour  celle 
de  secrétaire ,  7  voix.  —  Les  citoyens  David  et  "Percier,  partiellement ,  5  voix.  — 
Total  :  22  voixi 

En  conséquence,  le  citoyen  Vien  est  nommé  président  et  le  citoyen  Morel^ 
secrétaire. 
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Regsault  adressa  à  la  commisaîon  une  lettre  dans  laqneUe  il  décla- 
rait renoncer  à  co*courir  pour  les  prix  d'encourageineat  de  Tan  X, 
SM  intention,  en  exposant  son  tableau,  n  ayant  jamais  été  dé  prendre 
part  &  un  concours. 

Le  jury  fixa,  pour  la  peinture  et  la  sculpture,  le  maximum  des 
prix  à  5,000  fr.,  le  médium  à  3,000,  le  minimum  à  2,000  ;  pour 
l'architecture,  le  maximum  à  3,000  fr. ,  le  médium  à  2,000,  le  mini- 
•  mmn  à  1,200  ;  pour  la  gravure,  le  maximum  à  A, 000  fr. ,  le  médium 
à.  2(!800,  le  minimum  à  2,000.  La  commission,  après  avoir  examiné 
les  ouvrages,  décida,  à  la  majorité  de  huit  voix  contre  six,  que,  pour 
la  peinture,  il  n'y  aurait  pas  de  prix  de  maximum  pour  Tan  X,  qu'il 
yaurait  un  maximum  pour  la  sculpture,  qu'il  n'y  en  aurait  pas  pour 
l'architecture  ni  pour  la  gravure. 

Pour  le  maximum  de  la  sculpture,  divers  scrutins  de  ballottage 
€urent  lieu  entre  les  sculpteurs  Clodion,  Ghaudet  et  Gartellier  qui, 
tour  à  tour,  occupèrent  la  tête  de  la  liste;  mais  le  prix  resta  définiti- 
vement acquis  à  Clodion.  La  proposition  fut  faite  de  donner  un 
deuxième  maximum  à  la  sculpture,  et.Cartellier  obtint  alors  ce  nou- 
Teau  prix.  Le  médium  de  la  peinture,  qui  n'avait  pas  eu  de  maxi- 
mum, fut  disputé  entre  les  citoyens  Grépin,  Meynier,  Perrin  et  Gar- 
nier;  il  resta  définitivement  acquis  au  peintre  Grépin.  Le  médium 
de  la  sculpture  fut  décerné  à  Ghaudet,  celui  de  l'architecture  à  Nor- 
mand. Un  second  médium  fut  accordé,  pour  la  peinture',  au  peintre 
Lejeune  qui  l'emporta  sur  Meynier.  Un  second  médium,  réclamé 
pour  l'architecture,  fut  accordé  à  Barthélémy  Vignon.  Oa  décida 
-qu'il  n'y  aurait  pas  de  médium  pour  la  gravure. 

Ces  premières  décidons  de  la  commission  avaient  absorbé 
26,000  fr.  sur  les  A0,000  qui  devaient  être  répartis  en  encourage- 
ments, on  proposa  de  former,  avec  le  reliquat,  un  nouveau  n^édium 
de  3,000  fr.,  trois  prix  de  deuxième  classe  de  2,000  fr.,  et  cinq 
prix  de  quatrième  classe  de  1,000  fr.  Le  peintre  Meynier  obtint  ce 
troisième  médium.  Les  autres  prix  furent  répartis  entre  les  peintres 
Landon,  Perrin,  Taunay,  Vanloo,  Bourgeois  etGranet^  Des  meo- 

'  Voici  le  tableau  récapiUilatif  d^s  artistes  qui  o])tiDrent  ces  récompenses  pécu- 
niaires ; 

Peir^ure. 

{Crcpiû  . . , 3,000  fr.  ) 

Lejeune » 3,000 

Meynier ,«..  3,000 

Landon 2,000 

Perrin 2,000 

Taunay 1 ,600 

Vanloo 1,500 


3«  classe... 
4*  classe... 


9,000  fr. 
4,000 

9/m 


A  reporter 16,000 
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tions  honorables  furent  accordées  aux  sculpteurs  Ramey,  Gorbet  et 
Jeoffroy  ;  aux  peintres  Garnier,  Brot,  Hue,  Callet,  Demarne,  lsa«* 
bey,  Forbin,  Monsiau^  Berton,  Bertin  et  àmesdemoifiellesGérardet 
Capet. 

Les  mentions  honorables,  fixées  d'abord  à  trois,  s'étaient  donc,  L 
la  suite  de  nooibreux  scrutins,  étendues  à  douze.  Chose  singulière  1 
Prudhon,  qui  obtint  des  voix  à  chaque  tour  de  scrutin ,  ne  fut  pas- 
même  compris  dans  cette  liste  si  nombreuse. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'à  diverses  reprises,  pendant  le  cours  à&$i 
opérations,  le  jury  réclama  plus  ou  moins  directement  contre  la 
modicité  de  la  somme  dont,  cette  fois,  le  ministre  de  l'intérieur  a^vait 
disposé  en  faveur  des  arts  ;  un  membre  même  ouvrit  l'avis  de  fixer». 
au  moyen  d'une  liste,  l'attention  du  gouvernement  sur  la  nécessité 
d'encourager  les  arts  d'une  façon  proportionnée  au  grand  nombre 
d'artistes  de  mérite  qui  avaient  exposé.  Faute  de  moyens  suffisauts, 
la  commission  n'ayant  pu  satisfaire  pleinement  aux  devoirs  qui  lui 
étaient  imposés,  cette  proposition  fut  repoussée  ;  mais ,  cependant» . 
le  grand  nombre  de  mentions  honorables  accordées  ferait  croire 
qu'elle  avait  été  tacitement  acceptée. 


VII 


Sous  l'empire,  à  partu-  de  1804,  eurent  lieu  différentes  exposi- 
tions des  beaux-arts.  Il  paraît  qu'alors  on  se  préoccupait  peu  de  la 

Report 16,000  fr. 

5*  classe...!   »!^!:!r M       1     2;090 


Ire  classe. 
2«  classe.. 


Granet 1,000 

Sculpture. 

Clodion.. . .' 5,000 

Cartellier 5,000 

Chaudet 3,000 

Foucou 3,000 

Architecture, 


10,000 
6,000 


o.  rUcoA      (Normand 2,000  (     .r^ 

2«  classe...]   g  yjg^Q^ 20^^  j     4,000 

Gravure, 

2«  classe...     Fillement 2,000  2,000 


40,000 


A  rexceptîOQ  de  Granet,  Clodion,  Chaudet  et  Cartellier,  tous  les  noms  qui  figu- 
rent sur  cette  liste  sont  aujourd'hui  à  peu  près  tombés  dans  l'oubli. 
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ijaisoû,  car  toutes  ces  expositions  se  firent  vers  la  fin  de  Tannée,  en 
septembre,  octobre  et  novembre.  Les  exposants  n'étaient  pas  très 
nombreux.  Le  grand  salon,  les  pièces  qui  le  précédaient,  et  quelque- 
fois la  première  travée  de  la  grande  galerie,  suffisaient  pour  contenir 
leurs  ouvrages. 

Dans  Tannée  1804,  Texposition  ouvrit  le  premier  jour  complé- 
mentaire de  Tan  XII  de  la  république.  Le  nombre  des  exposants  fut 
de  930.  En  1806,  Texposition  eut  lieu  le  15  septembre  ;  le  nombre 
des  exposants  fut  de  705.  En  1808,  exposition,  lA  octobre  ;  expo- 
sants, 8â3.  En  J810,  exposition,  6  novembre;  exposants,  1,210. 
En  1812,  exposition,  1"  novembre  ;  exposants,  1,353.  Ce  fut  la 
dernière  exposition  de  Tempire. 

A  cette  époque,  les  expositions  étaient  donc  bisannuelles,  et  Ton 
voit  que,  de  1806  à  1812,  le  nombre  des  exposants  avait  plus  que 
doublé,  et  qu'il  tendait  toujours  à  s'accroître.  La  périodicité  des 
expositions,  et  surtout  leur  fréquence,  ont  inévitablement  produit 
cet  effet. 

Les  encouragements  accordés  à  la  suite  de  ces  expositions  consis- 
tèrent, dès  lors,  en  distributions  de  médailles  de  différentes  classes 
et  en  acquisitions  de  tableaux.  Ces  acquisitions  étaient  faites  pour 
le  compte  de  Tempereur  et  de  l'impératrice.  Le  ministre  de  Tinté- 
rieur,  de  son  côté,  achetait  un  certain  nombre  d'ouvrages  sur  les 
fonds  alloués  pour  encouragements  aux  beaux-arts.  Le  chiffre  de  ces 
acquisitions  n'était  pas  déterminé,  et  ce  ne  fut*qa' après  TexposiUon 
de  1812  que  Tintervention  du  ministre  de  Tintérieur  fut  définitive- 
ment réglée. 

Les  encouragements,  accordés  à  la  suite  de  ces  divers  salons,  ne 
manquaient  pas  d'une  certaine  importance.  En  1810,  huit  médailles 
de  première  classe  de  500  fr.  furent  distribuées  à  autant  d'artistes, 
soit 4,000  fr. 

Le  nombre  des  médailles  de  2*  classe,  du  prix  de 
250  fr.,  fut  de  44,  soit. 11,000 

Dix-sept  tableaux  furent  achetés  par  l'empereur, 
moyennant 64,000 

En  tout.     .     •     .       79,000 

Auxquels  il  faut  ajouter  les  acquisitions  du  mi- 
nistre de  l'intérieur  pour  une  somme  de 15,000 


ToUd.     .     .     .       94,000 
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En  1812,  on  distribua  onze  médailles  de  500  fr., 
soit 6,500 

Trente-six  médailles  de  250  fr.,  soit 9,000 

Quinze  tableaux  furent  achetés  par  Fempereur, 
moyennant 61,500 

Dix  tableaux  et  un  camaïeu  furent  achetés,  par 
rimpératrice,  moyennant 25,000 

Ensemble.     .     .     .     101,000 
Les  acquisitions  du  ministère  de  F  intérieur  *  furent 
BDCore,  cette  année-là,  de 15,000 

Total  général.     .     .     .     116,000 

Si  l'on  songe  que  les  artistes  étaient  moitié  moins  nombreux  que 
de  nos  jours,  et  que  leurs  prétentions  n'étaient  pas,  à  beaucoup 
près,  si  élevées,  cette  somme  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  consi- 
dérable. Il  faut  remarquer  aussi  que  la  sculpture  et  la  gravure  sont 
complètement  laissées  de  côté  dans  ces  acquisitions,  et  nous  n'a- 
vons jamais  pu  nous  expliquer  pour  quels  motifs.  Il  est  probable 
qu'un  mode  particulier  d'encouragement,  comme,  par  exemple,  des 
travaux  décoratifs  ou  commandes  spéciales,  était  appliqué  à  chacun 
de  ces  arts. 

Des  concours  d'encouragement,  tels  que  ceux  qui  eurent  lieu 
pour  célébrer  la  paix  d'Amiens  ou  l'époque  du  Concordat,  étaient 
venus  en  adjonction  à  ces  expositions;  mais  ces  concours  avortè- 
rent la  plupart. 

VIII 


L'empereur  Napoléon  I'^,  dont  la  vaste  intelligence  s'appliquait  à 
tous  les  objets,  avait  senti  qu'à  la  suite  d'une  révolution  comme 
celle  qui  venait  de  bouleverser  la  France,  l'ordre  devait  être  rétabli 

^  Voici  la  liste  des  tableaux  achetés,  par  le  ministre  de  Tintérieur,  à  la  suite  du 

Salon  de  1812  : 
lo  Virgile  récitant  1^ Enéide  en  préssnce  tT Auguste  et  d*Octavie,  par  M.  de 

Boisfremont ; 4,000  fr. 

2p  Bajazet  et  U  Berger,  par  M,  Dedrcux  d'Orcy 3,500 

30  La  Mort  de  Lesueur,  [av  M.  Vignon 3>00û 

4^  Les  Ermites  donnant  rhospitalité  à  des  Militaires  français,  par 

M.  Taunay ».     2,500 

5^^  Hylas  attiré  par  les  Nymphes,  par  M.  Lordon 2,000 

Total 15,000 
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dans  la  double  république  des  lettres  et  des  arts  ;  que  les  artistes 
et  les  gens  de  lettres  ne  devaient  pas  être  .délaissés,  et  qu'il  fabit 
donner  satisfaction  à  ceux  qui  c'étaient  distingués  par  leurs  écrits 
ou  par  leurs  ouvrages,  comme  on  l'avait  fait  pour  ces  bommes  ({m, 
dans  ces  quinze  dernières  années,  avaient  marqué,  dans  les  as- 
semblées, dans  l'administration  ou  sur  les  champs  de  bataille. 

Dès  la  première  année  de  l'empire,  en  fructidor  au  XII  (18M), 
un  décret  rendu  à  Aix-la-Chapelle  institua  donc  les  prix  décennaui. 
La  distribution  de  ces  récompenses  solennelles,  décernées  à  tous  les 
genres  de  mérite  intellectuels,  devaient  avoir  lieu,  tous  les  duc  ans, 
le  jour  anniversaire  du  18  brumaire.  Ce  premier  décret  ne  fat,  en 
quelque  sorte,  que  le  programme  d'an  concours  ouvert  sans  sujet 
déterminé,  s' appliquant  à  toutes  les  productions  des  arts  et  de 
.  l'esprit,  dont  le  jugement  fut,  pour  cette  première  fois,  ajouraé  à 
l'année  1810. 

A  quelques  années  de  là,  l'époque  fixée  approchant,  un  nouveau 
décret,  rendu  le  28  novembre,  modifia  profondément  le  décret  de 
fructidor  an  XII.  Ce  nouveau  décret  porta  le  nombre  des  gi-ands 
prix  de  10,000  fr. ,  fixé  d'abord  à  neuf,  à  dix-neuf;  celui  desp  rix  de 
deuxième  classe  de  5,000  fr.,  de  tieize  à  seize;  de  sorte  q)ie  le 
total  de  ces  prix  fut  élevé  de  vingt-deux  à  trente-cinq. 

Ce  second  décret  institua  un  double  jury  chargé  d'examiner  et 
4e  désigner  les  ouvrages  susceptibles  d'être  récompensés,  et  fixa 
l'époque  de  la  distribution  solennelle  de  ces  prix,  qui  devait  être 
faite  par  l'empereur  en  personne.  La  première  de  ces  distributions 
devait  avoir  lieu  le  9  novembre  1810  ;  la  seconde,  le  9  novembre 
1819.  On  sait  que  la  première  distribution  seule  eut  lieu. 

Indépendamment  des  prix  de  10,000  fr.  et  de  5,000  fr.,  des  mé- 
dailles d'or,  d'une  valeur  de  1,000  fr.  environ,  devaient  être  dis- 
tribuées aux  lauréats.  Ces  médailles,  dont  le  module  et  le  sujet 
varièrent,  et  qui  devaient,  comme  dissdt  la  lettre  du  ministre  de 
l'intérieur  du  temps«  éterniser  la  mémoire  de  l'institution  des  prix 
décennaux  et  le  mérite  des  lauréats,  furent  frappées,  mais,,  dous 
ignorons  pour  quelle  raison^  ne  furent  jamais  distribuées. 

Le  total  de  la  dépense  occasionnée  par  la  distribution  des  prix 
décennaux  fut  évaluée  à  330,000  fr.,  dont  240,000  fr.  devient  être 
Appliqués  aux  prix  eux-mêmes;  car  le  nombre  des  premiers  grands 
prix  de  10,000  fr.  fut  réduit  à  dix-eept  par  le  jury,  €t  les  prix  de 
seconde  classe,  ou  de  5,000  fr.,  de  seize  furent  réduits  à  quatorze; 
on  se  trouva  pas  plus  à  récompenser.  Les  prix  de  première  daase 
qui  ne  furent  pas  décersés,  furent  ceux  attribués  à  l'auleur  dn 
meilleur  poème  épique  et  de  la  meilleure  comédie  en  cinq  actes  re- 
présentée sur  nos  grands  théâtres.  La  classe  de  langue  et  de  littéra- 
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'tme  françaises  se  borna,  pour  le  poème  épiqne,  à  prier  Sa  Majoilé 
de  donner  une  attention  particulière  aux  traductions  de  l'Enéide  et 
do  Paradis  perdu,  de  M.  Delille  ;  et  pour  la  comédie,  à  la  pièce 
ÎBtitidée  te  Tyran  domestique,  de  M.  Duval. 
-  Ces  récompenses  magnifiques  eurent  alors  un  grand  retentisifr- 
Client,  d'smtant  plus  que  Ton  était  encore  sous  l'impression  produite 
^  qnelques^-unes  des  oeuvres  récompensées  et  que  la  comparaison 
«?a?ait  pu  s'établir.  La  mode,  dans  les  jugements  de  ce  genre,  a  bien 
'«ossi  son  influence  ;  on  y  cède  à  son  insu,  et  plus  d'une  des  oeuvres 
«Muvonnées  ne  le  fut  que  parce  que  les  journaux  s'en  étaient  beau- 
"CDùp  occupés  et  qu'elles  avaient  la  vogue.  Nous  devons  rendre  justice 
toutefois  aux  efforts  qui  furent  faits  alors  pour  éviter  les  jugements 
enronés,  au  soin  et  à  la  conscience  avec  lesquels  les  œuvres  en 
^tige  furent  examinées  etétudiées.  Sauf  Tèxclusion  systématique  du 
^iinie  du  Christianisme  par  la  classe  de  la  langue  et  de  la  littérature 
françaises,  exclusion  qui  fit  scandale  et  sur  laquelle  l'empereur,  à 
Aa^  veille  de  la  distribution  des  prix,  voulut  être  renseigné,  sauf  cette 
^xclttsioui,  les  jugements  furent  prononcés  en  parfaite  connaissance 
4tecau8e,  et  rien  d'essentiel  ne  fut  oublié.  Aussi  le  ministre,  s' adres- 
sant à  l'empereur,  lui  disait-il  dans  un  rapport  où  l'empbase  et  la 
flatterie  eussent  pu  être  plus  ménagées  : 

o  La  postérité  admirera  la  sagesse  des  mesures  que  vous  aviez  prescrites 
pour  le  jugement  de  ce  concours  solennel.  Vous  avez  tout  fait  pour  décou* 
vrir  le  mérite  modeste  qui  se  dérobe  à  l'éclat  d'un  triomphe,  pour  écarter 
^intrigue  qui  usurpe  la  lice  et  fascine  quelquefois  les  yeux  des  juges,  pour 
fermer  enfin  le  temple  de  la  gloire  à  Taudacieuse  médiocrité. 

»  U  vous  était  si  facile  d'indiquer  où  se  trouvaient,  dans  votre  empire, 
le  génie  et  les  talents  ;  et  vous  avez  demandé  des  renseignements,  des 
avis. 

»  Ce  n'était  point  assez  pour  vous  de  l'opinion  d'un  jury  spécial  réuni 
par  vos  ordres,  vous  avez  vobIu  y  joindre  celle  delà  plus  célâ>re'  et  de  la 
plus  nombreuse  des  sociétés  savantes  et  littéraires,  vous  avez  exigé  les 
discussions  de  l'Institut. 

»  Toutes  les  opinions  ont  été  piUiliées,  et,  autant  qu'il  a  été  possible,  les. 
productions  qui  concouraient  aux  prix  ont  été  exposées  à  la  critique  etaux 
éloges. 

»  Le  plus  souvent,  sire,  les  opinions  ont  été  uniformes,  unanimes;  en 
quelques  circonstances  seulement  l'Institut  n'a  point  confirmé  l'opinion  du 
premier  jury.  Il  est  plus  d'une  production  jugée  digne  d'une  mention  ho- 
norable ou  mê;ne  d'un  prix  à  lafquelle  telle  ou  telle  classe  de  l'Institut  a 
refusé  toute  distinction.  » 

L'effet  produit  par  les  prix  décennaux  fut  salutaire.  Pendant  les 
deraières  années  de  l'Empire,  cette  perspective  des  nobles  récom- 
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penses  stimula  T émulation,  inspira  des  efforts  courageux,  et  même, 
au  moment  de  nos  désastres,  tint  Tintelligenceen  éveil. 

Dans  les  premières  années  delà  Restam-ation,  particulièrement  de 
1817  à  1822,  on  mit  plus  de  suite  et  Ton  attacha  plus  d'importance  à 
des  travaux  qui  pouvaient  être  l'objet  d'une  appréciation  si  solen- 
nelle et  de  ces  hautes  rémunérations.  Ces  études  sérieuses  ne  furent 
pas  sans  influence  sur  le  mouvement  des  esprits  qui  se  manifesta  par 
-de  louables  efforts  et  de  brillants  résultats.  Ce  n'est  jamais  an 
moment  même,  mais  seulement  à  distance,  dans  les  années  qui 
suivent,  que  des  institutions  de  ce  genre  produisent  tout  leur  effet 
Remarquons,  en  passant,  que  la  satisfaction  donnée  aux  esprits,  et 
particulièrement  aux  artistes,  avait  été  surtout  morale,  les  prix  des 
•deux  classes  étant  très  peu  nombreux,  tandis  qu'au  contraire  les 
mentions  honorables  furent  multipliées.  La  rémunération  pécuniaire, 
-en  songeant  qu'elle  ne  s'appliquait  à  rien  moins  qu'aux  travaux 
d'une  période  décennale,  était  à  peu  près  nulle.  Qu'était-ce,  en  effet, 
qu'une  somme  de  80,000  fr.  (car  c'est  tout  œ  qui  fut  attribué  aux 
beaux-arts,  en  y  comprenant  la  musique  pour  15,000  fr.)?  qu'étadt- 
ce  qu'une  pareille  somme  en  présence  de  tant  d' œuvres  de  méiîte  et 
dignes  d'être  récompensées  '  ?  11  n'y  avait  certes  pas  là  de  quoi 
éveiller  la  cupidité. 

*        Pria;  décennaux  (beaux-arts).  —  Grands  prix  de  1«  classe. 

14®  grnnd  prix  de  l'c  clafîse  au  compositeur  du  meilleur  opéra  représenté  sur  le 
théâtre  de  l'Académie  impériale  de  muj^ique. 

A  M.  SpoDiini,  pour  sa  musique  du  p.oème  de  la  Vestale. .....     10,000  fr. 

15®  grand  prix  de  f®  classe  à  l'auteur  du  meilleur  tableau  d'histoire. 
A  M.  Girodet,  pour  son  tableau  représentant  une  scène  du 

déluge ^ 10,000 

16*^  grand  prix  de  1"  classe  à  l'auteur  du  meilleur  tableau  représen- 
tant un  sujet  honorable  pour  le  caractère  national. 

A  M.  David  pour  son  tableau  du  sacre 10,000 

17®  grand  prix  de  1'®  classe  à  lauteur  du  meilleur  ouvrage  de  sculp- 
ture, sujet  héroïque. 

A  M.  Chaudet,  pour  sa  statue  de  l'Empereur 10,000 

IS®  grand  prix  de  1'®  classe  à  l'auteur  du  meilleur  ouvrage  de  sculp- 
ture dont  le  sujet  sera  puisé  dans  les  faits  mémorables  de  Thistoirc 
de  France. 

A  M.  Lemot,  pour  son  bas-relief  représentant  les  Muses,  qui  dé- 
core le  fronton  de  la  colonnade  du  Louvre 10,000 

19*  grand  prix  dn  1^®  classe  à  l'auteur  du  plus  beau  monument  d'ar- 
chitecture. 

A  MM.  Fontaine  et  Percicr,  pour  Tare  de  triomphe  du  Carrousel.     10,000 

Grands  prix  de  2®  classe. 

9®  grand  prix  de  2®  classe  au  compositeur  du  meilleur  opéra-comique 
représenté  sur  un  de  nos  grands  théâtres. 

A  M.  Méhuli  pour  l'opéra  de  Joseph • 5,000 

A  reporter 65,000 
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Plus  tard,  sous  la  Restauration,  quand  approcha  le  retour  de  la 
période  décennale,  la  question  du  maintien  ou  du  rétablissement  de» 
prix  décennaux  fut  agitée  et  sérieusement  étudiée;  mais  leur  grand 
tort,  à  cette  époque,  était  leur  origine,  et  l'institution  impériale  ne 
fut  pas  remise  en  vigueur.  Kn  ce  qui  touchait  les  beaux-arts,  on  se 
contenta  d'augmenter  le  nombre  des  médailles  décimées  à  la  suite 
des  Salons  et  des  acquisitions  d'ouvrages  d'art;  mais  l'effet  moral 
n'était  plus  le  même. 


IX 


Sous  le  règne  du  roi  C4harles  X,  prince  animé  de  bonnes  intentions» 
qui  eut  des  mots  heureux  et  d'heureuses  inspirations,  comme,  par 
exemple,  lorsqu'il  se  faisait  peindre  par  Vernet,  et  qu'il  donnait  à 
Gros  le  titre  de  baron  dans  la  coupole  même  de  Sainte-Geneviève; 
sous  ce  prince,  les  distributions  de  médailles  et  de  récompenses  qui 
suivirent  les  expositions  de  1824  et  de  1827,  les  seules  qui  eurent 
lieu  sous  son  règne,  furent  faites  par  le  roi  en  personne,  et,  il  faut 
^n  convenir,  son  bon  vouloir  fut  assez  mal  récompensé.  Certaines 
manifestations  inconvenantes,  qui  eurent  lieu  au  Salon  de  1827,  en 
présence  du  roi,  de  la  part  d'un  petit  nombre  d'artistes  mécontents» 
firent  ajourner  l'exposition  pendant  les  années  qui  suivirent.  Elle  ne 
fut  rouverte  qu'en  mai  1831,  dans  Tannée  qui  suivit  la  révolution  de 
juillet.  Ces  récompenses,  distribuées  par  le  souverain  en  personne» 
eussent  dû  flatter  l'amour-propre  des  artistes,  acquérir  un  nouveau 
prix  à  leurs  yeux  et  inspirer  même  aux  mécontents  ces  sentiments 
de  convenance  que  l'on  est  en  droit  d'attendre  de  tout  homme  bien 
élevé  ;  elles  eussent  dû,  surtout,  les  rendre  indulgents  pour  quelques- 
unes  de  ces  erreurs  inévitables  qu'ils  sont  toujours  si  disposés  à 
prendre  pour  des  dénis  de  justice. 

Sous  le  règne  du  roi  Louis-Philippe,  à  partir  de  183S,  les  expo- 

Beport 65,000  fin. 

13^,  14^  et  15*^  grands  prix  de  2«  classe  aux  auteurs  des  trois  meilleurs 
ouvrages  de  gravure  en  taille  douce,  en  médailles  et  en  pierres  fines. 

A  M.  Bervic ,  pour  sa  gravure  en  taille  douce  de  la  Déjà- 
nire 5,000  fr.\ 

A  MM.  Limbert-Dumarest  et  Galle,  pour  leurs  mé-  \ 

dailles,  le  premier,  ceile  d'Esculape  ;  le  deuxième,  I 

celle  de  TEmpereur,  partagent  le  prix 5,000       >     15,000 

A  M.  JoufFroy,  pour  ses  deux  porlrait«5,  l'un  de  la 
reine  de  Naplcs,  laulrc  do  feu  M.  de  Wailly,  archi- 
■tecte 5,000 


) 


S0,000 
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fitions  devinrent  annuelles,  et  les  récompenses  se  multiplièrent  dan» 
de  telles  proportions,  que  réellement  il  n'y  avait  peut-être  plus  de 
place  pour  des  prix  décennaux,  du  moins  en  ce  qui  touchait  les 
beaux-arts  proprement  dits  ;  aussi  n'en  fut-il  pas  même  question*  Ce 
ne  fut  qu'au  moment  de  la  République  transitoire  de  18A8,  et 
surtout  au  moment  de  la  seconde  présidence,  que  la  question  des 
prix  décennaux  fut  de  nouveau  sérieaseroent  agitée;  la  {^-esse  s'en 
occupa,  et  Ton  fit  valoir  d'excellentes  raisons  pour  ou  contre  leur 
rétablissement.  Les  opposants  ont  surtout  insisté  sur  la  faiblesse  et 
l'insignifiance  de  quelques-uns  des  ouvrages  qui  avaient  été  jugés 
dignes  des  premières  récompenses  décennales.  Si  l'opinion  publique 
sur  le  moment,  et  plus  tard  la  postérité,  ont  confirmé  les  jugements 
46s  jurj's  ea  <»  qui  concernait  les  sciences  physiques  et  mathéma- 
tiques, la  médedne,  la  mécanique,  l'agriculture  et  l'industrie  ;  si 
Cette  dernière  a  consacré  les  noms  des  Lagrange,  des  BerthoUet,  des 
IHnel,  des  Oberkampfetdes  Montgolfier,  elle  s'est  montrée  moins  in- 
idttigente  pour  Veasemble  des  jugements  dont  les  arts  ^  les  lettres 
avaient  été  l'oljjet 

Ne  nous  ooGupant,  ki,  que  de  ce  qui  concerne  les  arts  du  dessin, 
nous  devons  reooonaitre  que  les  prix  de  10,000  fr .  accordés  à  Gi- 
rodet  pour  scm  tableau  du  Déluge^  une  des  compositions  les  plu& 
contestées  de  oe  maître,  et  à  Ghaudet  pour  sa  statue  assez  faible  de 
}'€mpereur  Napoléon  P',  ne  furent  peut-^tre  pas  répartis  avec  la 
plus  rigoureuse  équité;  le  même  tribunal  n'accorda,  en  effet  que 
des  mentions  honorables  à  Gros^  pour  son  tableau  de  la  Peste  de 
(laffa^  et  à  Prudbofi  pour  son  tableau  de  laJuêtice  divine  poursuivant 
ie  crime.  Si  la  postârité  a  infiroié  ces  arrêts  de  juges  peut-être  un 
peu  prévenus  ou  dictés  par  des  influences  dont  nous  ne  pouvons 
plus  saisir  aujourd'hui  l'action  ni  la  portée,  doit-on,  pour  cela,  re- 
pousser absolument  ^uiain^itution  qui  n'a  été  mise  qu'une  seule  fois 
en  pratique?  Nous  ne  le  pensons  pas;  et  nous  hésitons  d'autant 
XBioins  à  le  dire  qu'en  oous  prononçant  de  omette  façon,  et  en  discu- 
tant, comme  nous  allons  le  faire,  le  mode  de  rétablissement  des  prix 
décennaux,  nous  ne  faisons  qu'exprimer  ici  une  opinion  toute  person- 
nelle. Nous  sommes  donc  convaincu  que  si  ce  rétablissement  a  été  A 
longtemps  ajourné,  c'est  plutôt  à  l'inertie  des  intéressés  et  au  peu  de 
stabilité  du  pouvoir  en  France  qu'aune  détermination  raisonnée  qu'il 
faut  l'attribuer.  En  effet,  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi  de  constituer 
quelque  chose  d'analogue  à  ces  prix,  l'autorité  n'a  jamais  fait  at- 
tendre son  approbation^  souvent  ndême  son  concours.  C'est  ainsi 
qu'un  certain  nombre  de  fondations  de  prix  académiques  faites  par 
des  particuliers  ont  été  successivement  approuvées,  et  que,  dans  cea 
dernières  années,  le  pouvoir  lui-même,  sur  la  proposition  d'hommes 
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«considérables  dans  les  arts  et  dans  les  lettres  faisant  partie  de  com- 
missions réunies  par  le  ministère  deTintérieur,  et  dont  quelques-uns 
insistaient  pour  le  rétablissement  des  prix  décennaux,  a,  par  voie  de 
règlement,  institué  la  grande  médaille  d'honneur,  du  prix  de 
4,000  fr.,  comme  récompense  du  meilleur  ouvrage  de  peinture  et 
de  sculpture  exposé  au  Salon  annuel.  Le  gouvernement  a  également 
fondé  deux  primes  de  5,000  fr.  et  deux  de  3,000  fr.  pour  des  œuvres 
dramatiques  remplissant  certaines  conditions  au  point  de  vue  de 
l'excellence  et  de  l'utilité  morale.  Enfin,  tout  récemment,  ces  nom- 
breuses récompenses  accordées  à  la  suite  de  l'Exposition  universelle 
des  beaux-arts,  qui  ne  comprenaient  pas  moins  de  16  grandes  mé- 
dailles d'honneur  du  prix  de  5,000  fr. ,  de  67  médaiDes  de  première 
classe,  de  88  médailles  de  deuxième  classe,  et  dé  77  médailles,  de 
troisième  classe  ;  ces  récompenses  éclatantes,  dont  le  chiffre  total  a 
dépassé  224,000  fr.,  bien  que  réparties  entre  les  artistes  français  et 
étrangers,  peuvent  être  considérées,  eu  égard  à  la  proportion  des 
Français  récompensés,  comme  une  sorte  d'équivalent  des  récom- 
penses décennales,  d'autant  plus  qu'elles  liquidaient  le  passé  et  le 
présent  de  chacun  des  concurrents. 

En  rétablissant  les  récompenses  décennales  ou  quelque  chose 
d'analogue,  le  gouvernement  ne  ferait  donc  qu'obéir  à  des  tendances 
manifestes.  Mais  ce  rétablissement  ne  pourrait,  toutefois,  avoir  lieu 
qu'avec  certaines  modifications  essentielles  dont  une  première  expé- 
rience a  démontré  la  nécessité.  Ainsi,  par  exemple,  la  période  dé- 
cennale paraît  bien  longue,  eu  égard  à  la  brièveté  de  la  vie  humaine. 
Il  arriverait  souvent  que  Fhomme  digne  de  ces  hautes  récompenses 
en  serait  frustré  par  la  mort.  De  plus,  la  perspective  d'un  encourar- 
gement  qu'il'faut  attendre  dix  années  est-elle  bien  propre. à  réchauf- 
fer l'émulation  et  à  imprimer  aux  esprits  cette  active  et  féconde 
impulsion  qui  enfante  les  grandes  choses?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Il  nous  paraît  donc  qu'il  y  aurait  lieu  d'abord  de  rapprocher  les 
époques  et  de  substituer  la  période  quinquennale,  adoptée  pour  les 
expositions  de  l'industrie,  à  la  période  décennale. 

Les  modifications  apportées  au  décret  de  fructidor  an  XII  par  le 
décret  du  28  novembre  1809,  qui  réglait  définitivement  le  nouveau 
mode  d'encouragement,  paraissent  aussi  avoir  eu  pour  objet  d'élu- 
der certaines  difficultés  d'exécution  résulùmt  de  la  longueur  du  délai 
décennal  et  du  grand  nombre  d' œuvres  de  même  valeur  présentées 
au  concours  ;  on  eut  recours  à  de  fâcheux  expédients,  ce  fut  de  dou- 
bler presque  le  nombre  des  récompenses,  dont  la  valeur  morale  se 
trouva  diminuée  d'autant.  Nous  savons  que,  lors  de  l'Exposition 
universelle  des  beaux-arts,  on  a  suivi  les  mêmes  errements.  Dominé 
par  certaines  considérations  de  convenance  et  d'hospitalité,  on  à 
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voulu  contenter  tout  le  monde,  et  Ton  a  multiplié  les  récompenses 
même  les  plus  élevées.  Nous  croyons  que,  plus  restreintes,  efles 
eussent  eu  un  tout  autre  prix.  L'art  est  jaloux  et  s'accommode 
peu  de  tout  partage  banal.  N'y  aurait-il  pas  lieu  de  revenir  aux 
nombres  portés  au  décret  primitif,  et  peut-être  même  de  les  res- 
treindre ?  Ainsi,  au  lieu  d'accorder  trois  prix  de  première  classe 
aux  trois  auteurs  du  meilleur  opéra,  de  la  meilleure  tragédie  et 
de  la  meilleure  comédie ,  ne  pourrait-on  pas  n'accorder  qu'un 
seul  prix  à  l'auteur  de  la  meilleure  composition  dramatique  î  De 
même  pour  la  peinture  et  la  sculpture,  qui  ont  droit,  chacune,  à 
deux  prix  de  première  classe,  l'un  pour  le  meilleur  ouvrage  dont  le 
sujet  sera  puisé  dans  notre  histoire  nationale,  ne  pourrîdt-on  pas  re- 
venir à  un  prix  unique  pour  chacune  d'elles?  Est-il  bien  nécessaire, 
en  outre,  d'accorder  des  récompenses  d'un  ordre  si  élevé  au  meilleur 
auteur  d'une  biographie,  au  meilleur  compositeur  d'opéra-comique, 
et  d'accorder  cinq  prix  de  5,000  fr.  pour  de  simples  traductions, 
fussent-elles  même  en  vers,  comme  l'a  fait  le  décret  de  novembre 
1809  ? 

Le  mode  de  jugement  rendu  sur  la  proposition  d'un  double  jury 
choisi  dans  un  corps  spécial  et  soumis  nécessairement  à  des  influences 
exclusives  d'une  part,  et  d'autre  part  exposé  à  ces  banales  accusa- 
tions qu'adressent  les  intéressés  à  ceux  qui  jugent  dans  leur  propre 
cause,  le  mode  de  jugement  aurait  donc  également  besoin  d'être 
étudié  et  combiné  de  façon  à  satisfaire  à  toutes  les  exigences.  Si  le 
rétablissement  des  prix  décennaux  venait  à  être  décidé,  il  y  aurait 
lieu  enfin  d'examiner  si  la  distribution  devrait  être  immédiate  ou 
très  prochaine,  comme  on  l'avait  proposé,  et,  dans  ce  cas,  à  combien 
d'années  devrait  remonter  cette  sorte  de  concours  rétrospectif,  ou 
s'il  ne  conviendrait  pas  mieux,  surtout  au  lendemain  de  l'Exposition 
universelle  de  l'industrie  et  des  beaux-arts,  d'ajourner,  comme 
l'avait  fait  le  premier  décret  impérial  d'Aix-la-Chapelle  de  1804,  à 
quelques  années  la  distribution  des  récompenses. 

Ces  questions  et  d'autres  encore  s'appliquent  aux  détails  d'exécu- 
tion, elles  devraient  être  résolues  par  un  décret  qui  fixerait  la  quo- 
tité des  récompenses  dont  le  chiffre  total,  lors  de  la  distribution  de 
1810,  ne  s'éleva  pas  à  moins  de  240,000  fr.,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit  tout  à  l'heure,  savoir  :  80,000  fr.  pour  les  prix  accordés  aux 
sciences  physiques  et  mathématiques,  40,000  fr.  pour  les  prix  de 
langue  et  de  littérature  françaises,  40,000  fr.  pour  les  prix  d'histoire 
et  de  littérature  anciennes,  80,000  fr.  pour  les  prix  affectés  aux 
beaux-arts.  Si  la  totalité  des  récompenses  eût  été  décernée,  le  chiffre 
se  serait  élevé  à  265,000  fr.,  non  compris  le  prix  des  médailles. 
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Dans  les  discussions  qui  se  sont  élevées  à  l'occasion  du  rétablis- 
sement des  prix  décennaux,  certains  esprits  n'ont  voulu  voir  dans 
cette  mesurequ'une  satisfaction  à  donner  àl'amour-proprQdesartistes 
et  des  gens  de  lettres,  et  qu'une  sorte'  de  distraction  intellectuelle  à 
offrir  à  leur  activité.  En  laissant  de  côté  ce  but  d'utilité  spéciale  et  se- 
condaire, il  est  des  raisons  d'un  ordre  plus  élevé  qui  militent  en  faveur 
de  cette  institution  ;  ce  sont  celles  qui  avaient  motivé  sa  fondation 
et  qu'on  trouve  exposées  dans  le  préambule  des  décrets  de  l'an  XII 
et  de  1809.  Que  se  proposa  l'empereur  Napoléon  I"  en  instituant 
ces  récompenses?  Ce  fut  de  mam tenir ^  au  moyen  d'un  large  système 
d encouragements  accordés  à  tous  les  genres  d étude,  et  de  travaux 
qui  se  lient  à  la  gloire  de  l'Empire,  la  supériorité  intellectuelle  que 
ta  France  s'est  acquise  sur  les  autres  peuples,  et  de  faire,  s  il  se  pou- 
vait, que  le  XIX""  siècle,  qui  commençait  alors,  remportât  sur  les 
siècles  précédents. 

Si  l'on  avait  non  pas  la  certitude,  mais  l'espoir  quelque  peu  fondé 
d'obtenir  un  pareil  résultat,  le  rétablissement  des  prix  décennaux, 
avec  les  modifications  essentielles  que  l'expérience  réclame  et  que 
nous  n'avons  fait  qu'indiquer,  devrait  être  immédiatement  décidé. 
Nous  sommes  loin,  sans  doute,  de  concevoir  d'aussi  hautes  espé- 
rances; nous  croyons,  néanmoins,  que  la  perspective  de  ces  nobles 
récompenses  ne  pourrait  manquer  de  causer  une  satisfaction  réelle 
et  profonde  dans  le  monde  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  et 
qu'à  plus  d'un  point  de  vue  l'influence  sur  l'esprit  public  ne  pour- 
rait être  que  favorable.  Nous  pensons,  en  outre,  que  ces  récom- 
penses, réparties  avec  équité  et  discernement,  sont  de  nature  à  poser 
une  limite  au  mauvais  goût  et  des  bornes  à  la  décadence.  Doit-on, 
maintenant,  attendre  de  cette  institution  de  ces  résultats  qui  modi- 
fient l'esprit  d'une  époque  ou  qui  la  caractérisent;  et  verrons-nous 
ces  récompenses  ne  s'appliquer  qu'à  des  chefs-d'œuvre  que  leur 
perspective  aurait  fait  naître?  Nous  n'osons  l'espérer.  Ce  système 
d'encouragements  périodiques  accordés  par  l'Etat  a  toujours  quelque 
xhose  d'un  peu  factice  et  nous  paraît  plus  propre  à  multiplier  ces 
œuvres  estimables  à  plus  d'un  titre,  excellentes  sous  quelques  rap- 
ports, mais  d'un  ordre  secondaire,  qu'à  favoriser  la  production  de 
ces  rares  chefs-d'œuvre  qui  honorent  une  nation  et  qui,  par  cda 
même  qu'ils  émanent  du  génie  de  l'homme,  ont  toujours  quelque 
chose  d'accidentel  et  de  spontané. 

F.  i>£  Mergey. 

TOME   XXXII.  47 
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Quand  le  traité  de  partage  du  nouvel  empire  d*Occidônt,  condii 
à  Verdun  en  8&8,  mit  fin  aux  longues  et  sanglantes  disaeasions  des 
trois  fils  survivants  de  Louis  le  Débonnaire,  Lother,  Louis  le  Ger- 
manique et  Charles  le  Chiiuve^  l'ainé,  Lother,  eut  pour  son  lot  le 
royaume  d'Italie  et  tonte  la  portion  orientale  des  Gaules»  avec  k 
titre  héréditaire  d'empereur.  En  8Sô,  ce  prince  ayant  abdiqué 
pour  se  retirer  dans  un  monastère  où  il  mourut  au  bout  de  six  jours, 
ses  Etats  furent  subdivisés  entre  ses  trois  fils,  Louis  II,  Lotberet 
Charles.  Louis  II  eut  l'Italie  et  le  titre  d'empereur,  le  reste  fut  par- 
tagé entre  Charles  et'  Lotber  II,  et  la  partie  possédée  par  celui-d 
prit  de  lui  le  nom  AiàLotherrigne  (Lothersreich).  On  reconnaît  faci- 
lement dans  ce  nom  celui  de  Lorraine.  L'impression  primitive  pro^ 
«duite  par  la  destinée  éiirange  et  sinistre  de  ce  prince,  avait  été  si 
forte  et  si  profonde,  qu'après  mille  ans  écoulés,  une  partie  de  ses 
Etats  porte  encore  son  nom,  instinctivement  conservé  et  transmis 
par  des  générations  qui  ne  le  comprenaient  même  plus  ! 

Le  partage  des  Btato  de  l'empereur  Lothaire  P'  fut  l'occasion 
d'une  scène  scandaleuse  de  violence  entre  ses  deux  fils  sdnés  et  leur 
jeune  frère.  Us  prétendaient  le  fiûre  déclarer  incapable  de  régner, 
comme  étant  sujet  dès  l'enfance  à  des  attaques  d'épilepsie,  l'enfer- 
mer dans  un  monastère  et  lui  ravir  sa  part  de  l'hériUi^e  paternel  ; 
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«nab  Toppoeition  menaçante  des  fidèles^  du  vieux  monarqne  fit 
-avorter  cette  tentative  coupable.  C'est  ainsi  que,  par  un  juste  juge- 
ment de  Dieu,  les  haines  et  les  discordes  sacrilèges  des  fils  de  Louis 
le  Débonnaire  revivaient  et  se  multipliaient  avec  leur  postérité. 

Deux  ans  après,  c'est-à-dire  en  857,  Lother  II  fit  avec  son  jeune 
frère  un  traité  par  lequel  celui-ci  lui  assurait  la  réversibilité  de  tous 
ses  Etats,  si  lui-même  venait  à  mourir  sans  enfants.  Cependant,  à  la 
mort  de  Charles;  qui  arriva,  suivant  les  plus  grandes  probabilités, 
en  86S,  son  héritage  fut  parti^  entre  ses  deux  frères;  Lother  en 
abandonna  à  Louis  toute  la  partie  ifiéridionale.  Les  événements  que 
BOUS  allons  raconter  expiiquerMt  sufiisainment  cette  modération 
apparente. 

Du  vivant  même  de  son  père,  ce  prince  avait  contracté  une  sorte 
d'accord  ou  promesse  de  mariage,  et  par  suite  entretenu  des  rela- 
tions intimes  avec  une  jaune  fîUe  nommée  Waldrade,  mais  toute* 
fois  sans  aucune  des  formalités  religieuses  qui  constituaient  un 
mariage  véritable.  Waldrade  appartenait  à  une  famille  riche,  d'ori- 
gine gallo-romaine  ;  plusieurs  de  ses  ancêtres  avaient  rempli  des 
fonctions  importantes  sous  les  derniers  rois  mérovingiens  ;  son  frère 
et  un  de  ses  oncles  occupaient  de  hautes  positions  dans  le  clergé. 
Selon  toute  apparence,  Lother  II  comptait  faire  ratifier  par  l'autorité 
ecclésiastique  cette  union,  que  son  père  ignorait  ou  improuvait; 
mais,  aussitôt  après  la  mort  de  celui-ci,  de  graves  nécessités  poli«- 
tiques,  sur  lesquelles  les  contemporains  ne  s'expliquent  pas,  forcè^ 
rent  le  nouveau  roi  à  quitter  la  f^nme  de  son  choix  pour  épouser 
Thietberge  ou  Tbeutberge,  fille  d'ian  comte  fi^ank  nommé  Boson,  qui 
avait  desdomames  conaidéraUes  en  Bourgogne. 

Lother,  marié  contre  son  gré,  resseatit  bientôt  une  aversion  pro^ 
fonde  pour  sa  femme  légitime.  Au  bout  de  quelques  mois,  il  ne 
voulut  même  plus  qu'elle  demeurât  pi4s  de  lui,  et  renoua  puhK^ 
quement  avec  Waldrade  d^  relations  qui  probablement  avaimt 
toujours  été  continuées  en  secret.  Tous  les  hommes  sages  et  hono^ 
rabies  de  son  royaume  furent  scandalisés  de  cette  conduite  ;  les 
parents  de  la  reine  s'en  plaignirent  hautement,  et  il  y  en  avait  de  A 
puissants,  que  Lother  fut  contraint  de  la  rappeler;  mais  il  ne  voulut 
même  pas  la  voir,  et  la  tint  oatièrement  séquestrée  de  tous  ceux  qui 
pouvaient  prendre  intérêt  à  son  sort.  Dès  ce  moment,  son  parti 
était  pris  irrévocablement  de  substituer  la  oeocubine  à  l'épouse,  et 
toute  sa  vie  se  passa  en  efibrts  infructueux  pour  y  réussir. 

Les  annalistes  de^  cette  époque,  interprètes  fidèles  du  sentiment 
populaire,  ont  attribué  à  la  magie  l'influence  étrange  exercée  par 
Waldrade  sur  un  prince  qui,  pour  l'amour  d'elle,  se  fit  le  persécu* 
leur  d'une  femme  innocente,  brava  l'anathème  pontifical  et  l'inimitié 
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de  deux  princes  ambitieux  et  puissants.  Cette  magie  prétendue 
n'était  qu'une  de  ces  passions  profondes,  indomptables,  qui  s'irri- 
tent et  se  fortifient  par  les  obstacles  mêmes,  une  de  ces  flammes 
véhémentes  et  désordonnées  dont  parle  La  Rochefoucault ,  qui 
s'accroissent  au  lieu  de  s'éteindre  au  souffle  des  orages.  Ces  amours, 
rares  en  tout  temps,  devaient  surtout  paraître  étranges  dans  ce 
siècle  de  passions  brutales  et  faciles,. où  les  princes  du  sang  de 
Cliarlemagne  n'imitaient  guères  de  leur  illustre  aïeul  que  le  dérè- 
glement de  ses  amours.  On  ne  s'étonnait  pas  de  ce  que  Lother  avait 
une  maîtresse,  mais  de  ce  qu'au  mépris  de  toutes  les  lois  ecclésias- 
tiques et  civiles,  de  tout  ce  que  l'on  respectait  encore  dans  ces  temps 
barbares,  il  prétendait  élever  cette  maîtresse  K  un  rang  qui  ne  pou- 
vait lui  appartenir. 

Pour  y  réussir,  il  fallait  trouver  ou  inventer  contre  Theutberge  des 
griefs  suffisants  pour  faire  annuler  son  mariage,  et  Lother,  aveuglé 
par  sa  passion,  s'y  décida  facilement.  Il  ne  craignit  pas  de  se 
déshonorer  lui-même,  en  la  faisant  accuser  d'avoir  eu  avant  son 
mariage  un  commerce  incestueux  avec  Humbert  ou  Hubert,  son 
frère,  auquel  il  avait  donné  le  gouvernement  d'une  partie  de  la 
Bourgogne.  Cette  première  fois,  la  reine  fut  soumise  à  un  genre 
d'épreuve  fort  ordinaire  dans  ce  siècle;  un  homme,  délégué  par  elle 
comme  son  représentant  ou  champion,  mit  la  main  dans  une  chau- 
dière d'eau  bouillante,  et  painit  n'en  ressentir  aucun  mal.  Ce  pro- 
dige équivalait  à  une  justification  complète  ;  elle  fut  donc  admise  à 
la  table  du  roi  et  rétablie  dans  tous  ses  privilèges  de  reine  et 
d'épouse,  mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Lother  suspecta  à  tort 
ou  à  raison  la  sincérité  de  cette  épreuve,  et  au  retour  d'un  voyage 
d'Italie  qu'il  fit  dans  ce  temps-là,  il  prétendit  avoir  trouvé  de  nou- 
velles preuves  du  crime  de  sa  femme.  Cette  fois,  on  s'y  prit  avec 
plus  d'habileté,  pour  donner  à  la  violence  et  à  la  calomnie  les  appa- 
rences de  la  justice.  On  fit  comprendre  à  Theutberge  qu'il  y  allait 
de  sa  vie  si  elle  ne  consentait  elle-même  à  s'avouer  coupable,  en 
présence  des  évoques,  du  crime  dont  on  l'accusait,  cet  aveu  public 
étant  le  seul  moyen  d'arriver  à  un  divorce  que  le  roi  voulait  obtenir 
à  tout  prix.  En  même  temps  ce  prince  n'épargnait  rien  pour  circon- 
venir les  évêques  de  son  royaume  et  en  faire  des  dupes  ou  des 
complices. 

Gonthier,  archevêque  de  Cologne  et  oncle  de  Waldrade,  fut 
l'auxiliaire  le  plus  actif  de  sa  nièce  et  de  Lother  dans  ces  intrigues 
criminelles.  C'était  un  prélat  assez  instruit  pour  son  temps,  ayant 
une  apparence  de  gravité  trompeuse  et  fort  expert  à  citer  de  mé- 
moire, dans  les  assemblées  d'évêques,  des  passages  de  l'Ecriture  ou 
des  Pères  et  des  décisions  de  conciles  ayant  quelque  rapport  aux 
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questions  débattues.  Cette  facilité  lui  donnait  une  grande  influence 
sur  les  évêques  ignorants,  malheureusement  fort  communs  dans  ce 
siècle.  Tel  était  notamment  Thelgaud,  ai*chevèque  de  Trêves,  et 
propre  frère  de  Waldrade  ;  aussi  se  conduisait-il  en  tout  d'après  les 
inspirations  de  son  oncle. 

On  trouve  çà  et  là,  dans  les  anciennes  su-chives  ecclésiastiques  du 
Lotherrègne,  la  trace  des  manœuvres  coupables  qu'employa  Lother 
pour  gagner  les  évêques.  II  acheta  le  suffrage  de  celui  de  Toul,  en 
lui  rendant  trois  abbayes  que  lui-même  avait  précédemment  usur- 
pées. Son  père,  en  mourant,  avait  exigé  que  cette  restitution  eût 
lieu,  mais  une  passion  criminelle  obtint  facilement  le  sacrifice  qu'a- 
vait inutilement  récLimé  la  piété  filiale.  Lother  gagna,  par  des  solli- 
citations amicales  et  des  faux  semblants  de  piété,  ceux  que  les  pré- 
sents n'auraient  pu  corrompre,  comme  Galton  de  Verdun,  qui  avait 
été  élevé  avec  lui,  et  Advenc^  de  Metz,  le  plus  respectable  des 
prélats  du  royaume  par  son  âge  comme  par  ses  vertus.  La  faiblesse 
de  celui-ci  était  du  moins  touchante  ;  contemporain  du  père  et  de 
l'aïeul  de  Lother  II,  il  avait  même  vu  Charlemagne;  ce  souvenir 
était  comme  un  rêve  merveilleux  d'enfance,  toujours  présent  à  sa 
pensée.  Aussi  ne  savait-il  rien  refuser  à  l'arrière  petit-fils  de  ce  grand 
homme.  Il  poussa  la  complaisance  jusqu'à  faire  une  démarche  dont 
le  succès  eût  comblé  les  vœux  de  Lother;  il  s'agissait  de  décider 
l'archevêque  de  Rheims,  le  célèbre  Hinkmar,  l'une  des  lumières  de 
l'Eglise  d'Occident,  à  venir  apporter,  au  concile  qui  devait  juger 
Theutberge,  l'autorité  de  sa  présence  et  de  son  approbation.  Hink- 
mar, qui  alors  ne  connaissait  que  très  imparfaitement  toute  cette 
aflaire,  y  pressentit  néanmoins  quelque  iniquité  cachée,  et  prétexta 
une  maladie  pour  se  dispenser  d'assister  à  l'assemblée. 


II 


Le  premier  acte  de  cette  comédie  Scacrilége  se  passa  à  Aix-la- 
Chapelle,  au  mois  de  janvier  860.  Lother  se  présenta,  tes  larmes 
aux  yeux^  devant  les  évêques  de  son  royaume.  Il  leur  exposa  quel 
soupçon  infâme  pesait  sur  la  reine  ;  ajoutant  que,  loin  de  se  dis- 
culper, elle  ne  faisait  que  pleurer,  demandant  à  finir  ses  jours  dans 
un  cloître.  Quand  il  crut  en  avoir  assez  dit,  U  invita  les  évêques  à 
passer  dans  la  salle  où  il  tenait  la  reine  gardée  à  vue.  Elle  se  jeta 
à  leurs  pieds,  se  déclarant  indigne  de  demeurer  plus  longtemps  avec 
son  époux,  et  en  prenant  à  témoin  l'archevêque  Gonthier,  qui,  disait- 
elle,  avait  récusa  confession.  Il  y  avait  dans  cette  scène  une  invrai- 
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semblance  monstrueuse,  c'était  que  Tbeutberge  eût  été  préciséiMQt 
choisir  le  plus  proche  psu*ent,  Fagent  le  plus  actif  de  sa  maie,  pMr 
lui  faire  un  pareil  aveu.  Gonthier  lui-inéflie  sentH  le  péril  d'une  ai 
audacieuse  imposture,  et,  peur  mieux  compromettre  la  reine,  il  ne 
rougit  pas  de  l'engager  à  recommencer  sa  prétendue  confessicn  en 
présence  de  tous  les  évêques.  Mais  cette  fois  la  pudeur  fut  plus  forte 
que  la  crainte  :  Theutberge  refusa  l'explication  personnelle  et 
directe  qu'on  lui  demandait,  et  insista  pour  que  Gonthier  dtt  loi- 
même  te  qu'il  savait.  Alors  Tarcbevèque,  «  témoignant  par  ses 
soupirs  et  par  ses  larmes  combien  il  avait  de  répugnance  à  remplir 
cet  office,  »  révéla  à  ses  collègues  les  aveux  de  la  reine.  Les  évê* 
ques  retournèrent  ensuite  auprès  du  roi,  lui  déclarèrent  que  sa 
femme  s'était  reconnue  coupable,  et  l'engagèrent  à  lui  permettre 
d'embrasser  la  vie  monastique. 

Un  mois  après,  cette  scandaleuse  procédure  fut  solainellement 
confirmée  en  présence  du  clergé  et  du  peuple,  dans  une  assemblée 
générale  {placitum  générale  legitimum) ,  tenue  également  à  Aix» 
Lother  voulait  contraindre  sa  femme  à  y  confesser  publiquement  son 
prétendu  crime,  mais  il  ne  put  ou  n'osa  d'abord  pousser  la  violence 
jusque-là.  Il  la  força  toutefois  d'y  comparaître,  de  lui  remettre  i 
lui-même  sa  confession,  consignée  dans  un  écrit  qui  fut  lu  en  pré- 
sence de  tout  le  monde,  et  de  renouveler  ses  supplications  pour  ob- 
tenir de  se  retirer  dans  un  cloître.  Ensuite  le  roi,  répondant  à  uoe 
Interpellation  des  évèqoes,  affinna  qu'il  n'avait  provoqué  ces  aveux 
par  aucune  contrainte,  et  qu'il  en  était  même  tout  dé$olé  Ht  Quoique 
tout  fût  concerté  d'avance,  du  moins  par  la  majorité,  il  y  eut  quekpie 
hésitation  parmi  ceux  des  évèques  dont  la  conscience  était  plus 
timorée.  Plusieurs  avaient  réclamé  les  avis  du  grand  Hinkmar,  qui 
leur  avait  répondu  par  une  consultation  yéhémente^  dans  laquelle  il 
s'élevait  surtout  fortement  contre  ce  scandale  inouï  d'un  mariage 
déclaré  nul  par  suite  d'une  confession  divulguée,  et  contre  l'abus 
monstrueux  d'une  procédure  criminelle  dans  laquelle  le  complice 
présumé  n'était  pas  même  assigné.  Ce  dernier  argument  surtout  fit 
quelque  impression.  Le  frère  de  Theutberge  fut  somuié  de  venir  se 
justifier,  mais  étant  alors  en  état  de  rupture  ouverte  avec  son  beau* 
firère  Lother,  il  ne  pouvait  venir  à  Aix  qu'avec  un  saof-condnit  que 
ce  prince  lui  refusa.  Dès  lors,  il  fut  réputé  légalement  contumace; 
les  évèques  prononcèrent  la  sentence  de  Theutbeiige  ;  Us  lacondam* 
nèrent  à  subir  la  pénitence  publique,  et  à  passer  le  reste  de  ses  jours 
enfermée  dans  un  monastère.  On  sait  que  pour  être  admis  à  lapéoi* 
lence  publique,  il  fallait  se  présenter  à  la  porte  de  l'églLse,  vêtu  de 
misérables  baillons^  et  réitérer  à  haute  voix  l'aveu  de  ses  crimes  es 
présence  du  clergé  et  du  peuple.  Ix)ther  et  sa  xompliœ  voulaient 
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-obtesirà  toutprbc  cette  eonSeasion  soleoBelle,  espérant  compromettre 
ainsi  sans  letoar  la  «auee  de  leur  yictime*  Mais  déjà  Theutberge, 
^aoîqne  rigoareueement  surveillée^  avait  pa  fake  parvenir  au  pape 
Nicolas  plnsîenrs  lettres  dans  lesquelles  elle  j»rotes4ait  d'avance 
contre  tous  les  aveux  que  la  ciaiote  ou  la  violence  pourrait  loi 
arracher.  Elle  réitéra  trois  fois  cette  protestation,  d^uis  les  deux 
réunions  d'Aix  jusqu'à  celle  de  Metz^  dont  nous  parlerons  bientôt. 

Les  scènes  d'Aix4a-Gbapelle  furent  biafitût  connues  dans  tout 
l'Occident,  et  v causèrent  une  indignation  et  une  stupeur  géi^érales. 
Les  violences  brutale  et  criinineiles  ji'ètaient  pas  rares  dans  ces 
temps  barbares,  mais  c'était  quelqpie  chose  d'étrange  et  d'inouï  que 
cette  torture  morale,  froidement  préméditée,  s(*exerçant  sur  uae 
£emme  qoe  tons  les  gens  de  boaae  £01,  clercs  ou  laies,  savaient  et 
proclamaient  innocente.  On  s'indignait  surtout,  et  nea  sans  nûcton, 
du  concours  que  la  plupart  des  ôvèques  du  Lotherrègne  prêtaient  à 
cette  œuvre  d'iniquité.  L'archevêque  de  Rheims  se  refusa  d'abord  à 
croire  que  les  choses  se  lussent  passées  ainsi,  ta  dépit  de  ses  éner- 
giques efforts  pour  défendre  ki  cause  de  la  religion  et  de  l'équité^  Le 
pape  -Nicolas,  homne  juste  et  austère^  bien^gne  d'Mre  le  dief  de 
l'Eglise  dans  ces  temps  di&ûles,  voulut  s'éclairor  et  réfléchir  mûre- 
aient  avant  de  prendre  un  partL  Lother  lui  ayant  envoyé  immédia- 
tement deux  évëques  pour  solliciter  la.ratifiealiende  la  sentence,  le 
pape  répondit  seulement  qu:'il  ne  pouvait  staiuer«vec  tant  de  préci- 
pitation sar  une  affaire  si  importântBi 

Telle  était  la  situation  des  choses,  quand  un  înciâent  in^prévu 
vint  tenr  donner  une  face  nouvette.  Tbeutbeige  trouva  moyen!  de  se 
eoustiatre  par  la  fuite  à  Figitemimede  la  péniie&ce  publique  ;  efie 
chercha  et  trouva  un  asile  dans  les  Etats  de  Gkarks  le  Chauve, 
oncle  de  Lother.  Ce  prince  embrassa  chaudement  sa  défense  ;  il 
avait  pour  cela  pluâeurs  motifs,  qui  n'étaient  paa  tous  également 
hcmoraUes.  Bien  que  sa  première  Smome  vécût  eocoi^,  il  entretenait 
peut-être  déjà  des  rekoions  intimes  aveela  iMoeuse  Bichilde,  qu'il 
époi»a  plus  tard,  et  Richilde  était  la  proipre  nièce  de  Theutberge.  Il 
7  avait  bien  aussi  une  certaine  convoitise  ambitieuse  dans  le  z^e  que 
Charles  affectait  pour  défendre  l'kviolabilité  du  nœud  conjugd. 
Lother  ne  tarda  pas,  d'ailleurs,  à  im  fownir  des  griefs  nouveaux  et 
personnels.  Four  se  venger  de  l'appm  que  son  oncle  donnait  à 
Theutbei^e,  il  recueillit  à  scm  tour  deux  femmes  dont  la  conduite 
scandaleuse  avait  déjà  été  l'objet  des  censoies  ecclésiastiques,  à  ia 
requête  de  Charles  lui-même.  L'une  était  Judith,  sa  propre  fiUe, 
«nlevée  par  Beaudosin,  comte  de  Fhmdras.  L'aube  était  Ingeltrude, 
épouse  da  comte  Boson,  frère  de  Richilde.  Cette  femme  infidèle  avait 
depuis  longtemps  quitté  son  époux,  et  fuyait  de  pays  en  pays,  pour 


Digitized  by  VjOOQIC 


736  REVUE  CONTEMPORAIN. 

se  dérober  à  sa  vengeance.  Comme  Lother  se  conduisait  en  tout  d'a- 
près les  inspirations  de  Waldrade ,  on  pourrait  penser  que  cette 
femme  audacieuse  avait  dès  lors  conçu  le  projet  d'une  sorte  de  con* 
juration  féminine  contre  le  despotisme  des  princes  et  l'autorité 
suprême  de  l'Eglise.  Ce  patronage  immédiat  et  personnel  de  la  con- 
cubine de  Lother  II  en  faveur  d'une  femme  adultère  ressort  claire- 
ment d'un  aveu  qui  échappa  à  Lother  lai-même,  dans  sa  correspon- 
dance avec  le  pape.  C'est  dans  les  domaines  épiscopaux  de  Gontbier, 
l'oncle  et  le  complice  le  plus  dévoué  de  Waldrade,  que  la  femme  de 
Boson  avait  trouvé  un  asile.  Trente  ans  plus  tard,  enfin.  Tune  des 
filles  de  Waldrade  conçut  et  réalisa  une  association  toute  semblable 
en  Italie. 

Pour  se  garantir  du  ressentiment  de  Charles  le  Chauve,  Lother 
acheta  chèrement  la  protection  de  son  autre  oncle,  Louis  le  Germa- 
nique. Il  lui  céda  l'Alsace  en  860,  Tannée  même  de  la  condamna- 
tion de  Theutberge.  Trois  ans  après,  à  la  mort  du  jeune  roi  Charles 
de  Provence,  son  frère,  Lother  fit  un  nouveau  sacrifice.  Bien  qu'il  dût 
hériter  seul  de  ce  royaume  d'après  le  traité  de  857,  il  le  partagea  à 
l'amiable  avec  son  autre  frère  Louis  II,  empereur  d'Italie,  dont  il 
tenait  à  se  ménager  l'appui  auprès  du  pape.  Si  Lother  n'obtint  pas, 
par  cette  politique,  l'impunité  et  la  sanction  de  sa  conduite  scanda- 
leuse, du  moins  il  en  retarda  le  châtiment. 

Deux  ans  après,  Lother,  voyant  que  toutes  ses  sollicitations  à 
Rome  demeuraient  sans  résultat,  résolut  de  passer  outre,  et  de 
s'engager  si  avant,  qu'il  devint  impossible  de  le  faire  reculer.  11 
rassembla  de  nouveau  à  Aix  les  évêques  qui  avaient  condamné 
Theutberge,  et  leur  présenta  un  écrit  par  lequel  il  les  suppliait 
d'annuler  son  union,  et  de  l'autoriser  à  en  contracter  une  nouvelle, 
vu  qu*U  lui  était  impossible  de  demeurer  plus  longtemps  dans  ta 
continence  '.  Les  évêques,  prévenus  ou  gagnés,  s'empressèrent  de 
faire  droit  à  cette  étrange  requête.  L'autorisation  qu'ils  accordèreat 
était  uniquement  fondée  sur  les  aveux  précédemment  extorqués  à 
Theutberge.  ils  alléguèrent  plusieurs  décisions  de  conciles  contre 
les  mariages  incestueux,  ce  qui  n'avaût  aucun  rapporta  la  question, 
et  un  prétendu  texte  de  saint  Ambroise,  qui  permettait  un  nouveau 
mariage  à  l'époux  d'une  femme  délaissée  pour  crime  d'adultère.  Ce 
texte  n'était  pas  en  réalité  de  saint  Ambroise,  mais  de  l'un  de  ses 
commentateurs,  et  de  plus  l'application  en  était  fausse,  puisque 
Theutberge  était  accusée,  non  d'adultère,  mais  d'un  crime  commis 
avant  le  mariage. 

Lother  s'empressa  d'envoyer  au  souverain  pontife  les  actes  de  ce 

•  Labbe,  CoU.  conc.,  t.  Vill,  p.  7*1. 

Digitized  by  VjOOQ  IC 


LOTHER   U   ET  WALDRADE.  7S7 

nouveau  concile.  Le  pape  Nicolas,  qui  voulait  ménager  Tempereur 
Louis  II  et  peut-être  Lother  lui-même,  fit  encore  cette  fois  une  ré- 
ponse évasive.  Il  dit  aux  envoyés  de  Lother  qu'il  comptait  envoyer 
auprès  de  lui  des  légats  pour  examiner  à  fond  cette  grave  affaire, 
qu'alors  seulement  il  pourrait  prendre  une  décision  et  la  faire  con- 
naître, qu'il  priait  surtout  le  roi  de  ne  rien  faire  qui  la  préjugeât  I 
Mais  Lother  ne  tint  aucun  compte  de  cette  injonction  :  il  épousa  pu- 
bliquement Waldrade,  et  la  fit  honorer  comme  reine.  Tous  les  hom- 
mes pieux  et  sages  déplorèrent  cette  précipitation  insensée,  et  le 
peuple  n'en  fut  que  plus  disposé  à  attribuer  aux  sortilèges  de  Wal- 
drade r aveugle  emportement  du  roi,  si  empressé  de  sacrifier  son 
honneur  et  ses  vrais  intérêts  à  la  satisfaction  et  au  triomphe  d'un 
amour  illicite. 


III 


Cette  union  coupable  était  à  peine  consommée,  que  l'expiation 
commença.  Charles  le  Chauve  dénonça  aux  évèques  de  son  royaume 
les  scandales  que  commettait  et  qu'autorisait  Lother.  La  même  an- 
née, les  deux  princes  eurent  ensemble  une  conférence  à  Savonnier  es, 
auprès  de  Toul,  et  Lother,  pour  éviter  une  rupture  décisive  avec 
son  oncle,  fut  contraint  de  s'engager  formellement  à  subir  le  juge- 
ment d'un  nouveau  concile,  qui  pouvait  annuler  tout  ce  qui  s'était 
fait  jusque-là  contre  Theutbei^e,  et  contraindre  son  mari  à  la  r&- 
prendre.  Lother  promit  assez  facilement  tout  ce  qu'on  voulut,  se 
réservant  d'éluder  plus  tard  ses  promesses.  U  se  sépara  même  en 
apparence  de  Waldrade,  mais  en  s'arrangeant  pour  qu'elle  ne  fût 
jamais  bien  éloignée  de  lui.  Conformément  à  l'usage  abusif  de  son 
siècle,  il  avait  disposé,  en  faveur  de  cette  femme,  de  plusieurs  ab- 
bayes d'un  revenu  considérable.  La  résidence  favorite  de  Waldrade 
était  l'abbaye  dé  Ludre  ouSaint-Déicole,  dans  la  Bourgogne  transju- 
rane,  dont  elle  finit  par  expulser  tous  les  religieux,  soit  qu'ils  eussent 
blâmé  sa  conduite,  soit  tout  simplement  pour  se  mettre  plus  à  l'aise. 
En  dépit  des  ménagements  simulés  que  commandaient  la  religion 
et  la  politique,  Waldrade  n'avait  pas  cessé  d'être  en  fait  la  reme  vé- 
ritable. Lother  ne  fsdsait  rien  que  d'après  ses  conseils,  et  ne  mon- 
trait de  bienveillance  qu'à  sa  famille  et  à  ses  partisans.  U  commit 
notamment  pour  lui  complaire  une  grave  imprudence,  qui  le  mit  au 
plus  mal  avec  Rome,  en  donnant  de  sa  propre  autorité  l'archevêché 
de  Cambrai  à  un  clerc  nommé  Hilduin,  frère  de  Gonthier,  et  par 
conséquent  oncle  aussi  de  Waldrade.  Cet  Hilduin,  homme  violent 
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et  de  moeurs  peu  réguleras,  n'avait  pas  été  ^lu  canoniquemest  sui- 
vant les  usages  du  temps.  Aussi  l'archevêque  ffinkmar  refusa  de  le 
saerer,  et  dut  référer  au  pape  de  ce  nouveau  scandale.  Hîlduin  ne 
céda  la  place  qu'après  trois  lettres  menaçantes  du  souverain  pontife. 
Il  était  resté  dix  mois  à  Cambrai,  mettant  largemmt  à  ccmtribaticm 
les  domaines  épiscopaux. 

Cependant  le  pape,  ayant  acquis  la  convictk»  qu'il  y  avait  là  UB 
grand  scandale  à  réparer,  ordonna  qu'un  nouveau  concile  s'assem- 
blerait à  Metz,  sous  la  préstdence  de  devx  légats,  pour  examiner  à 
fond  toute  l'afTaire.  Les  instructions  qu'il  donna  à  ces  légats  lui  font 
le  plus  grand  honneur.  Il  leur  prescrivait  de  vérifier  scrupuleuse- 
ment toutes  les  assertions  de  Lother;  il  exigeait  surtout  expressé- 
ment que  l'accusée  comparût  en  personne  !  Tout  en  convoquant  le 
le  concile  dans  les  Etats  de  Lother,  le  pape  entendait  que  la  décision 
fût  rendue  avec  toutes  les  garanties  désirables  d'impartialité.  Dans 
ce  but,  il  avait  remis  aux  deux  légats,  pour  les  oncles  de  Lother, 
des  lettres  par  lesquelles  il  les  priait  d'envoyer  chacun  à  Metz  au 
moins  deux  évoques  de  leurs  Etats. 

Mais  Lother  ne  s'endormait  pas  dans  le  péril,  ou  plutôt  Waldrade 
veillidt  et  agissait  pour  lui,  car  les  manœuvres  employées  dans  cette 
circonstance  portent  un  caractère  marqué  (}'astuce  féminine.  Les 
deux  légats,  Rodoald  et  Jean,  étaient  déjà  circonvenus  et  gagnés, 
quand  ils  arrivèrent  à  Soîssons,  où  Charles  le  Chauve  les  reçut  au 
monastère  de  Saint-Médard.  Outre  la  lettre  du  pape  dont  nous  avons 
parlé,  ils  en  avaient  une  antre  pour  ce  prince,  relative  au  rapt  de  sa 
fille  Judith,  affaire  que  le  pape  lui  conseillait  sagement  d'arranger 
par  un  mariage.  En  donnant  ce  conseil,  le  pape  débarrassait  Lother 
du  grief  le  plus  sérieux  que  son  oncle  eût  contre  loi  ;  on  voit  donc 
bien  que  le  souverain-  pontife,  tout  en  poursuivant  la  juste  réhabili- 
tation de  Theutberge,  agissait  dans  un  esprit  de  conciliation.  Les 
légats  ne  remirent  à  Charles  que  cette  deuxième  lettre  et  gardèrent 
Tautre.  Hs  supprimèrent  de  même  celle  qui  était  adressée  à  Louis 
le  Germanique.  Grâce  à  cette  manœuvre,  il  ne  vint  à  Metz  ^  que  des 
évèques  de  Leiher,  intéressés  à  ne  pas  se  déjuger. 

Tout  sepassa-donc  au  gré  de  Waldrade,  et  contre  le  gré  du  sou- 
verain pontife.  Les  légats  se  firent  représenter  les  actes  d'Aix-la- 
Chapelle,  et  après  avoir  entendu,  pour  la  forme,  quelques  nouveaux 
témoins  subornés,  ils  confirmtoent  purement  et  simplement  la  sen- 
tence de  Theutberge.  Il  ne  fut  nullement  question  de  faire  compa- 
raître l'accusée,  la  volonté  formelle  du  pape  à  cet  égard  ayant  été 
scÂgneusement  dissimulée  par  ses  mandataires.  Les  évêquesacquies- 
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cèrent  docUement  à  cette  ratifie^âon.  Un  seul,  plus  éclairé  ou  plus 
coDsciencieux  que  les  autres,  ayaot  ajouté  à  sa  signature  une  for-, 
mule  de  réserve  à  l'appréciation  suprême  du  pape,  Tarohevêque 
Gontbier  gratta  imMédiatemeat  cette  phrase  avec  un  instrument 
tranchant,  et  ne  laissa  subsista  que  la  signature. 

Immédiatement  après,  les  deux  archevêques  Gonthier  et  Tbelgaud, 
oncle  et  frère  de  Waldrade^  partirent  pour  aller  solliciter  à  Rome 
la  confirmation  définitive  de  la  condamnation  de  TheutJ;)erge,  du 
divorce  et  du  second  mariage  de  Lotber.  Mais,  si  prompt  qu'eût  été 
le  voyage  de  ces  deux  ambassadeurs,  le  pape  savait  déjà  en  partie, 
avant  leur  arrivée,  comment  les  choses  s'étaient  passées.  Pour  avoir 
le  temps  de  compléter  ses  informations,  il  ne  leur  donna  audience 
que  trois  semaines  plus  tard,  et  cette  fois  encore  il  se  borna  à  faire 
lire  en  leur  présence  les  procès^verbau^  d'Aix  et  de  Metz,  et  à  leur 
demander  s'ils  étaient  prêts  à  affirmer  la  vérité  de  tous  les  faits 
énoncés  dans  ces  actes.  Us  répondirent  avec  assurance  qu'ils  n'a- 
vaient rien  signé  qu'ils  ne  fussent  disposés  à  soutenir.  Convaincu 
enfin  de  ce  qu'il  soupçonnait  depuis  si  longtemps,  que  tout  dans 
cette  affaire  n'avait  été  que  calomnie,  artifice  et  complaisance  sacri** 
lége,  le  pape  n'hésita  pas  à  sévir  contre  des  hommes  qui  avaient  si 
criminellement  abusé  de  la  justice  ecclésiastique  pour  servir  les 
amours  coupables  du  roi  et  de  leiir  parente,  et  qui  persévéraient 
audadeusemrat  dans  leur  mensonge  en  présence  du  chef  de  l'Eglise. 

Peu  de  jours  après  leur  première  audience,  les  deux  prélats  com- 
parurent, mais  cette  fois  comme  accuséa,  en  présence  d'un  grand 
nombre  d'évêques  réunis  sous  la  présidence  du  pape.  Cette  assem*- 
blée,  digne  enfin  du  nom  de  concile,  annula  et  flétrit  les  décisions 
d'Aix  et  de. Metz,  déposa  Gonthia-  et  Thelgaud,  et  prononça  la 
même  peine  contre  tout  évêque  qui  feraitcause  commune  avec  eux. 
Le  pape  sévit  également  contre  ses  légats  infidèles;  tous  deux  furent 
privés  de  leurs  évêchés. 

L'attitude  énergique  du  pape  Ni^olasjpe  tarda.pas.  à  lui  susciter 
de  graves  embarras.  Gontbier  et  Thelgaud  furieux  allèrent  se  plain- 
dre à  l'empereur  Louis,  frère,  de  Lother,  qui  se  trouvait  alors  à  Bé- 
névent,  et  Ton  sut  bientôt  à  Rome  que  ce  prince  arrivait  avec  une 
suite  nombreuse  de  gens  armés,  pour  contraindre  le  pape  à  rétablir 
les  deux  archevêques  déposés.  Gontbier  avait  eu  l'adresse  de  mettre 
ce  prince  dans  ses  intérêts,  en  lui  promettaut  l'assistance  de  Lother 
contre  les  Musulmans  qui  dévastaient  l'Italie  méridionale. 

Quoique  l'empereur  Louis  eût  témoigné  dans  d'autres  circons^ 
tances  l)eaucoup  de  respect  et  d'aifoctitm  ^u  pape  Nicolas,  il  était 
alors  tellement  irrité,  et  telle  était  la  j^uvage  Jbarbarie  des  mœurs 
du  traipS)  que  tout  éiait  àr  craindre,  surtout  dans  les  premier 
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moments.  Contre  un  semblable  danger,  le  pape  ne  voulut  employer 
que  les  armes  spirituelles.  11  ordonna  que  le  clergé  irait  procession- 
nellement  à  la  rencontre  de  l'empereur,  portant  en  grande  pompe 
les  reliques  les  plus  révérées.  Pour  lui,  ne  voulant  pas  avoir  Tair  de 
demander  grâce,  il  se  tint  au  palais  de  Latran,  attendant  que  Tem- 
pereur  vînt  à  lui. 

Ces  sages  précautions  ne  purent  empêcher  un  scandale  déplora- 
ble. Les  gens  de  l'empereur,  fort  excités  contre  le  pape  et  les 
Romains,  arrivèrent  plus  tôt  qu'on  ne  pensait,  et  se  ruèrent  sur  la 
procession,  au  moment  même  où  elle  descendait  les  degrés  de  Saint- 
Pierre.  11  s'ensuivit  un  choc  tumultueux,  dans  lequel  des  prêtres  et 
des  clercs  furent  maltraités,  la  châsse  même  de  la  vraie  croix  ren- 
versée et  foulée  aux  pieds.  L'alerte  fut  si  vive,  que  le  pape  dut 
abandonner  son  palais  pour  venir  se  réfugier  dans  la  basilique.  Ce 
pontife,  qui  avait  prescrit  un  jeûne  général  pour  la  circonstance, 
jeûna  lui-même  plus  qu'il  n'aurait  voulu,  car  il  resta  trois  jours 
.  entiers  bloqué  sans  provisions  dans  Saint-Pierre.  Pendant  ce 
temps,  les  gens  de  l'empereur  traitèrent  Rome  en  ville  conquise, 
et  y  commirent  mille  indignités. 

Mais  ces  violences  contre  l'Eglise  n'étaient  alors  qu'un  empor- 
tement éphémère,  et  le  sentiment  religieux  reprenait  bientôt  son 
empire.  Au  bout  de  trois  jours,  l'homme  qui  avait  insulté  la  vraie 
croix  mourut  subitement  ;  l'empereur  lui-même  tomba  gravement 
malade,  et  sa  femme  effrayée  s'empressa  d'implorer  le  pardon  et  les 
prières  du  souverain  pontife.  Celui-ci,  maître  et  juge  à  son  tour,  con- 
sentit à  se  rendre  auprès  de  l'empereur,  et,  «  après  qu'ils  eurent 
conféré  ensemble,  disent  les  annales  de  Saint-Bertin,  le  pape  rentra 
paisiblement  dans  son  palais  de  Latran,  et  l'empereur,  ayant  com- 
plètement changé  d'avis,  ordonna  à  Gonthier  et  à  Thelgaud  de  s'en 
retourner,  dégradés  comme  ils  étaient  venus.  »  Gonthier  néanmoins 
ne  se  tint  pas  encore  pour  battu.  Avant  de  quitter  Rome,  il  adressa 
au  pape  une  protestation  insolente  contre  sa  prétendue  tyrannie, 
protestation  qui  donna  lieu  à  de  nouveaux  désordres.  Le  pape  ayant 
refusé  de  la  recevoir,  Gonthier  voulut  la  faire  déposer  de  force  sur 
l'autel  de  Saint-Pierre.  11  s'ensuivit,  dans  l'église  même,  une  rixe  où 
les  gens  de  Gonthier,  conduits  par  son  frère  Hilduin,  jouèrent  des 
bâtons,  et  bientôt  des  épées.  Les  gardiens  de  Saint-Pierre,  n'étant 
pas  les  plus  forts,  furent  très  maltraités;  l'un  d'eux  mourut  même 
de  ses  blessures.  Gonthier,  s* étant  mis  ainsi  la  conscience  en  repos, 
retourna  tranquillement  à  Cologne  célébrer  l'office  pascal.  Il  mit  le 
comble  à  ses  méfaits  en  envoyant  une  copie  de  sa  protestation  au 
fameux  Photius,  patriarche  instrus  et  schismatique  de  Constant!- 
nople.  Photius  ne  manqua  pas  de  se  prévaloir  de  cette  communi* 


Digitized  by  VjOOQIC 


LOTHER   II   ET  WALDRADE.  741 

cation,  qui  était,  selon  lui,  une  nouvelle  preuve  de  la  tyrannie  de 
TEglise  romaine,  intolérable  même  en  Occident. 

Mais  Gonthier  compromettait  encore  davantage  sa  cause  par  ses 
violences,  et  bientôt  il  se  trouva  abandonné  de  tous  les  évêques  ses 
complices,  qui  se  soumirent  à  la  décision  du  saint-siége.  Thelgaud 
son  neveu,  qui  n'avait  péché  que  par  ignorance  et  par  simplicité, 
respecta  l'arrêt  d'interdiction  qui  l'avait  frappé.  Enfin  Lother  lui- 
même,  se  voyant  délaissé  et  blâmé  de  tout  le  monde,  essaya  de 
désarmer  le  pape  par  une  feinte  obéissance.  Il  écrivît  une  lettre  des 
plus  humbles,  désavoua  toute  participation  à  la  rébellion  de  Gon- 
thier, et  lui  désigna  un  successeur.  Gonthier  irrité  enleva,  en 
quittant  Cologne,  une  partie  du  trésor  de  l'Eglise,  et  repartit  pour 
Rome  avec  Thelgaud.  Son  but  était  cette  fois  de  dévoiler  en  détail 
au  pape  toutes  les  fourberies  employées  contre  Theutberge.  Il  espé- 
rait, grâce  à  cette  délation,  obtenir  sa  réintégration  et  celle  de  son 
neveu,  mais  son  attente  fut  encore  trompée.  Le  pape  jugea  avec 
raison  que  ces  deux  prélats  avaient  donné  à  l'Eglise  un  trop  grand 
scandale,  pour  qu'on  pût  user  pleinement  d'indulgence  à  leur  égard. 
U  ne  se  laissa  pas  séduire  davantage  par  l'humilité  apparente  de 
Lother.  Il  n'ignorait  pas  que,  nonobstant  ses  protestations  hypo- 
crites, ce  prince  continuait  à  voir  secrètement  Waldrade,  et  demeu- 
rait aveuglément  soumis  à  toutes  ses  volontés.  Après  avoir  fait 
semblant  de  pourvoir  au  remplacement  de  son  oncle,  il  avait  fini 
par  éluder  les  injonctions  du  pape,  et  par  lui  faire  même  une  nou- 
velle insulte,  en  donnant  pour  successeur  à  Gonthier  son  frère  Hil- 
duin,  l'archevêque  intrus  de  Cambrai,  le  profanateur  de  Saint- 
Pierre. 

Vers  le  milieu  de  février  de  l'an  865,  Louis  le  Germanique  et 
Charles  le  Chauve  eurent  ensemble  au  palais  de  Douzy  une  confé- 
rence dans  laquelle  il  fut  question  des  affaires  de  leur  neveu  Lother. 
Ils  lui  firent  dire  par  deux  évêques,  qu'avant  d'entreprendre  le 
voyage  de  Rome  dont  il  parlait  toujours,  il  fallait  réparer  le  scan- 
dale de  sa  conduite,  en  reprenant  et  honorant  publiquement  Theut- 
berge comme  son  épouse  légitime,  après  quoi  il  aurait  tout  loisir 
d'aller  faire  ses  dévotions  au  tombeau  de  saint  Pierre  Ce  message 
avait  un  tel  caractère  de  menace  que  Lother  se  crut  à  la  veille 
d'être  détrôné.  Il  fit  de  nouvelles  promesses  d'amendement,  supplia 
le  pape  d'intercédet*  pour  lui,  et  ce  pontife,  ne  voulant  pas  qu'une 
juste  cause  triomphât  par  des  moyens  indignes  d'elle,  exhorta  encore 
les  deux  princes,  et  principalement  Charles,  le  plus  zélé  ou  le  plus 
ambitieux,  à  s'abstenir  de  toute  hostilité  envers  leur  neveu. 
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Enfin  le  pape,  lassé  des  atermoi^Bdeiits  indéfinis  de  Lother,  se 
décida  à  envoyer  en  France  un  nouveau  légat,  Arsène,  évèque  de 
Porta  (Porto-d'Anzio),  muni  des  pouvoirs  les  plus  étendus.  La 
mission  de  ce  légat  était  politique  autant  que  religieuse,  et  touchsdt 
à  tous  les  graves  intérêts  alors  en  litige.  Avant  tout,  il  devait  mettre 
formellement  Lother  en  demeure  de  reprendre  immédiatement 
Theutberge,  et  l'excommunier  s'il  s'y  refusait  encore.  Convaincu  que 
cette  réconciliation  ne  pourrait  être  durable,  tant  que  la  séparation 
de  Lother  et  de  Waldrade  ne  serait  pas  complète  et  irrévocable,  le 
pape  avait  prescrit  de  plus  à  son  légat  de  ramener  avec  lui  à  Rome 
cette  femme  dangereuse.  Enfin  il  devait  négocier  en  même  temps  un 
traité  d'alliance  définitif  entre  Lother  et  ses  oncles,  pour  que  son 
retour  aune  vie  plus  exemplaire  devint  aussi  la  plus  solide  garanti» 
de  sa  tranquillité  comme  roi.  Ces  instructions  étaient  parfsûtement 
sages,  et  n'excédaient  en  rien  l'autorité  que  les  mceurs  et  les  nécesr 
sites  de  ce  siècle  accordaient  aux  souverains  pontifes. 

Le  succès  de  cette  mission  sembla  d'abord  complet.  Le  légat 
remit  successivement  aux  trois  princes  les  lettres  du  pape,  quifurent 
reçues  avec  de  grandes  démonstrations  de  respect,  bien  que  le  pape 
s'y  exprimât  d'une  façon  impérieuse  et  péiemptoire,  qui  choqua  la 
susceptibilité  d'Hinkmar  et  de  quelques  autres  évêques.  Mais  c'était 
là  une  pure  question  de  forme,  car  tous  les  hommes  éclairés  et 
honnêtes,  clercs  ou  laïques,  étaient  d'accord  sur  le  fond.  Lother  se 
trouva  ainsi  acculé  dans  ses  derniers  retranchements^,  il  lui  fallut  se 
soumettre,  du  moins  en  apparence,  à  l'inflexibJe  décision  du  pape, 
et  reprendre  publiquement  une  chaîne  abhorrée.  La  réintégration  de 
Theutberge  dans  sa  dignité  d'épouse  légitime  se  fit  avec  nne  grande 
pompe.  Lother  3e  rendit  au  palais  de  Dou;Ey  pour  la  recevoir  des 
mains  du  légat  et  de  Charles  le  Chauve.  Elle  ne  lui  fut  remise  toute- 
fois qu'avec  de  minutieuses  et  singulières  précautions;  le  pape 
Nicolas  avait  tout  prévu,  tout  coAobipé  d'avance,  car  il  u'ignorsût  pas 
combien  cette  réunion  pouvait  devenir  périlleuse  pour  la  reine. 
((  Douze  des  hommes  de  Lother,  tant  comtes  que  vassaux,  dit  l'an- 
naliste de  Saint-Bertin,  prêtèrent  solennellement  à  Theutbei^e,  sur 
le&  Evangiles,  un  sennent  dont  la  formuk  ^vait  été  rédigée  à  Rome. 
Ce  serment  portait  que  Lother  la  recevrait  et  traiterait  honora* 
blement  comme  sa  femme,  et  que  jamais  il  ne  lui  adviendrait  aucun 
mal  au  sujet  de  leurs  anciennes  discordes,  ni  dans  sa  vie  ni  dans  ses 
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membras,  ni  de  la  part  du  roi,  ni  de  quelque  boaune  que  œ  fût,  à 
SOQ  instigation,  avec  son  ordre  oo  consentement.  Le  même  jour 
(S  août  806]  le  légat,  assisté  des  princi{>aux  aarcbevêques  et  évé- 
qnes  du  royaume,  remit  Theutberge  entre  les  mains  de  Lotfaer, 
l'adjurant,  «ous  peine  d'excommunication  et  de  damnation  étemelle, 
d^ètre  fié^e  au  serment  qui  venait  d'être  prèle  en  son  nom.  »  Le 
tMt  se  passa  à  Douzy  en  présence  d'une  foule  de  nobles,  de  clergé 
et  de  peuple  aeeourue  pour  assister  à  une  scène  qui  semblait  devoir 
ènre  le  dénoûment  de  cette  longue  tragédie  domestique.  Quelques 
jflvrs  après,  et  comme  pour  mettre  le  sceau  A  cetÉe.réconciÛation  si 
pompeusement  et  si  péniblement  tiaborée,  Lother  et  Theutberge, 
revêtus  des  ornements  royaux,  assistèrent  ensemble  aux  offices  de 
1*-A«sonçtion. 

£n  réalité,  pourtant,  rien  n'était  fini.  La  résignation  de  Lother 
n'était  qu'une  feinte  encouragée  secrètement  par  le  légat.  Arsène» 
homme  artificieux  et  cupide,  s'était  à  son  tour  laissé  gagner  par 
Waldrade.  Il  avait  suggéré  aux  deux  coupables  un  nouveau  plan  de 
conduite.  Lother  devait  désarmer  la  rigueur  du  pontife  par  une  sou<- 
mission  apparente,  sauf  à  contraindre  plus  tard  sa  femme  légitime  & 
solliciter,  comme  dC elle-même^  une  nouvelle  séparation.  L'amourause 
impatience  du  roi  dévoila  prématurément  cette  ti*ame  babil«»»ent 
conçue.  Conformément  à  ses  instructions^  le  légat  était  ceparti  po.ur 
Rome  avec  Waldrade.  Mais  Lother  ne  put  supporter  une  séparation 
même  momentanée;  Waldrade  n'avait  pas  encore  franchi  les  Alpes, 
que  déjà  il  la  rappelait  instamment  auprès  de  lui.  EUe  s'échappa  de 
Pavie  pour  aller  le  rejoindre  :  on  ignore  si  elle  trompa  cette  fois  la 
surveillance  du  légat,  ou  si  elle  lui  acheta  cette  nouvelle  complicité. 
Depuis  la  cérémonie  de  Douzy,  Lother  n'avait  pas  voulu  revoir  une 
seule  fois  la  malheureuse  Theutberge  S 

On  a  beau  s'en  défendre,  il  y  a  quelque  chose  de  fascinant  dans 
la  persistance  d'un  tel  amour.  A  travers  les  justes  imprécations  des 
annalistes  ecclésiastiques,  on  retrouve,  on  suit  avec  un  intérêt  invo- 
lontaire cette  passion  aussi  profonde  que  coupable,  qui  pendant  plus 
de  dix  ans  n'eut  pas  une  heure  de  calme,  et  qui  se  conservait  parmi 
tant  d'jépreuves,  plus  ardente,  plus  indomptable  à  la  fia  qu'au 
premier  jour.  C'est  vraiment  un  spectacle  étrange,  imique  dans 
ce  siècle,  que  celui  d'un  prince  dont  la  vie  entière  est  subordonnée 


^  Ce  légat  Arsène  mourut  peu  de  temps  après,  possédé  du  démon,  suivant  les 
chroniaues  contemporaines,  et,  dans  tous  les  cas,  d'une  façon  très  peu  édifiante. 
Soa  siège  épiscopal  fut  donné  à  un  prêtre  de  l'Ëflise  romaine,  qui  avait  montré 
beaucpup  de  zèle  dans  l'examen  de  cette  célèbre  affaire.  Ce  prêtre,  qui  parvint 
dans  la  suite  à  la  papauté,  est  le  célèbre  et  malheureux  Formose,  sur  lequel  une 
des  filles  de  Waldrade  vengea  cruellement  plus  tard  les  injures  de  sa  famille. 
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à  une  seule  pensée,  pour  lequel  toutes  les  occupations  d'une  exis- 
tence royalen'ont  en  réalité  qu'une  seule  importance  véritable,  qu'un 
but  immuable,  défendre  celle  qu'il  aime  ou  se  rapprocher  d'elle. 
S'il  entreprend  de  longues  excursions  dans  les  immenses  forêts  des 
Ardennes,  il  n'y  est  pas  entraîné  par  l'amour  de  la  chasse,  cette 
passion  dominante  des  princes  de  son  temps.  Dans  ces  solitudes 
ombragées,  le  cerf,  le  sanglier,  l'aurochs  même  n'attirent  point  sa 
poursuite  ;  le  but  de  ces  courses  aventureuses,  c'est  toujours  quelque 
vallée  profonde  et  solitaire,  quelque  métairie  perdue,  où  il  va  revoir 
celle  que  la  conscience,  l'honneur  et  la  religion  même  du  serment 
lui  commandent  en  vain  d'oublier.  La  vie  publique  de  Lother  ap- 
partient à  Waldrade  comme  sa  vie  privée.  Toutes  ses  démarches  se 
rapportent  à  elle  ;  s'il  s'efforce  de  capter  la  bienveillance  de  ses  vas- 
saux par  des  présents  et  des  banquets  somptueux,  celle  des  évéques 
et  des  clercs  par  de  grandes  démonstrations  de  ferveur  et  des  dona- 
tions pieuses,  c'est  pour  les  intéresser  à  la  défense  de  ses  amours! 
Quelle  fascination  étrange,  inexplicable  exerçait  donc  cette  femme  ! 
Et  l'on  voit  ce  charme  toujours  irrésistible,  toujours  fatal,  se  trans- 
mettre de  génération  en  génération  pendant  plus  d'un  siècle  dans 
la  race  issue  de  cette  coupable  union,  et  l'on  se  demande  si  les 
contemporains  n'étaient  pas  plus  clairvoyants  que  nous,  en  supposant 
l'intervention  de  quelque  ange  des  ténèbres  dans  ces  mystères  de  la 
fragilité  humaine  ! 

-  Le  pape  ne  tarda  pas  à  apprendre  qu'il  avait  été  joué  encore  une 
fois,  et  que  Theutberge,  menacée  de  nouvelles  violences,  avait  dû 
se  réfugier  de  nouveau  près  de  Charles  le  Chauve.  Suivant  une  autre 
version ,  Theutberge ,  excédée  des  procédés  ignominieux  de  son 
mari,  qui  en  était  venu  à  lui  refuser  même  de  quoi  manger^  s'était 
échappée  pour  aller  solliciter  elle-même  son  divorce  à  Rome,  et  ce 
fut  Charles  qui  fit  courir  après  elle.  Le  pape  sut  aussi  que  Wal- 
drade avait  reparu  dans  les  Etats  de  son  amant,  et  que  celui-ci  avait 
osé  affirmer  à  plusieurs  évêques  que  ce  retour  avait  eu  lieu  avec 
l'agrément  du  souverain  pontife.  Justement  indigné,  celui-ci  pro- 
nonça, le  jour  de  la  Purification,  dans  l'église  de  Sainte-Marie- 
Majeure,  la  sentence  d'excommunication  de  Waldrade,  qu'il  notifia 
sur  le  champ  aux  évêques  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie.  Il  menaça 
de  nouveau  Lother  de  le  traiter  de  même  s'il  persévérait  dans  son 
désordre. 

La  passion  de  ce  prince  ne  fut  nullement  découragée  par  l'arrêt 
solennel  de  réprobation  qui  venait  de  frapper  sa  complice.  II  fît 
offrir  au  pape  de  prouver  la  réalité  du  crime  imputé  à  Theutberge, 
et  celle  d'un  premier  mariage  avec  Waldrade,  par  l'épreuve  du  duel 
ou  combat  judiciaire.  Enfin  il  en  revint,  mais  trop  tard,  au  plan  de 
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conduite  qu'Arsène  lui  avait  naguère  suggéré.  Charles  le  Chauve 
l'avait  encore  une  fois  contraint  de  recevoir  Theutberge.  Peu  de 
temps  après,  cette  infortunée,  cédant  à  des  obsessions  réitérées,  ou 
à  une  lassitude  bien  naturelle,  s'adressa  au  pape  pour  lui  demander 
la  permission  de  renoncer  d'elle-même  à  cette  lutte  si  pénible,  et  de 
se  retirer  à  Rome. 

Cette  tentative,  suggérée  par  la  terreur  ou  par  le  désespoir,  man- 
qua son  effet  comme  les  autres.  Le  pape  y  répondit  par  une  lettre 
que  l'on  peut  considérer  comme  l'un  des  documents  capitaux 
de  cette  grande  affaire.  Il  y  disait  à  Theutberge  que  ce  nouveau  lan- 
gage, contraire  à  ses  assertions  précédentes  et  à  celle  des  hommes 
les  plus  honorables  de  son  pays,  lui  était  justement  suspect  ;  qu'il 
n'ignorait  pas  à  quelles  persécutions  elle  était  en  butte,  mais  que 
son  devoir  de  reine  et  d'épouse  chrétienne  était  d'y  résister  coura- 
geusement, et  de  ne  pas  s'abaisser  de  nouveau  jusqu'à  se  calomnier 
elle-même;  enfin  qu'elle  tentait  inutilement  de  faire  l'apologie  de 
Waldrade,  quon  la  connaissait  assez  !  «  Et  quand  même,  ajoutait- 
il,  le  roi  pourrait  légitimement  vous  répudier,  quand  même  vous 
viendriez  à  mourir,  ce  prince  ne  pourrait  jamais  s'unir  à  cette 
femme  indigne  et  criminelle,  qui  a  causé  un  tel  scandale.  L'Eglise 
l'a  décidé  souverainement,  et  n'a  pas  besoin  de  votre  témoignage. 
Le  voyage  que  vous  voulez  faire  à  Rome  serait  une  grave  imprudenc  e; 
vous  ne  devez  point  vous  éloigner  de  Lother  tant  que  Waldrade  sera 
près  de  lui.  Enfin^  si  votre  union  est  demeurée  stérile  Jusqu'ici,  c'est 
de  leur  faute  et  non  de  la  vôtre.  » 

Le  pape  écrivit  à  Lother  lui-même,  qu'il  supposait  avec  raison 
bien  informé  de  la  démarche  de  Theutberge,  et  lui  dit  nettement 
ce  qu'il  en  pensait.  Il  n'ignorait  pas  que  Waldrade  était  complice  de 
cette  nouvelle  machination,  et  se  méfiait  beaucoup  de  ce  voyage  de 
Rome  qu'elle  voulait  faire  entreprendre  à  Theutberge.  11  fallait  néces- 
sairement qu'elle  passât  par  la  Bourgogne,  et  non  loin  de  la  résidence 
ordinaire  de  sa  terrible  rivale,  entourée  de  complices  dévoués ,  ca- 
pables de  tous  les  crimes  pour  lui  complaire.  Aussi  le  pape  ne  donnait 
son  assentiment  à  ce  voyage  qu'à  condition  que  Waldrade  viendrait 
la  première  à  Rome  implorer  son  pardon,  et  que  la  reine  ne  voyage- 
rait qu'avec  une  escorte  d'hommes  sûrs  et  bien  armés.  Pour  donner 
aux  deux  coupables  la  mesure  de  son  inflexibilité,  il  annonçait  for- 
mellement à  Lother  que  son  divorce  pourrait  toutefois  être  autorisé, 
mais  seulement  si  sa  femme  et  lui  prenaient  l'engagement  de  ne 
jamais  se  remarier. 

Cependant,  le  pape  répugnait  toujours  à  en  venir  directement 
aux  moyens  extrêmes  avec  le  frère  de  l'empereur  Louis  II,  ce  vail- 
lant et  infatigable  défenseur  de  l'Italie  contre  les  invasions  musul- 
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mânes.  Il  fit  faire  à  Lother  une  nouvelle  sommation  par  ses  deux 
CHides.  Lother  fit  ce  qu'il  put  pour  éviter  l'entrevue  que  ces  prin- 
ces lui  demandaient,  et  se  défendit,  suivant  sa  coutume,  par  des 
paroles  évasives  et  des  assui'ances  mensongères,  prétendant  quit 
davait  pas  revu  Watdrade  depuis  le  départ  d Arsène  (il  en  avait 
eu  une  fille  depuis  cette  époque  !  )  ;  que  le  pape  le  pressait  trop, 
qu'au  surplus  il  comptait  faire  lui-même  le  voyage  de  Rome  pour 
s'entendre  directement  avec  lui.  Le  pape  répondit  qu'il  n'était  nid- 
lemcnt  disposé  à  le  recevoir,  tant  qu'il  ne  se  conduirait  pas  mieux 
avec  sa  femme  ;  que  le  roi  continuait  à  voir  secrètement  Waldrade, 
et  se  réglait  en  tout  d'après  ses  inspirations  ;  qu'ainsi,  par  exemple. 
Tonde  et  le  frère  de  cette  femme,  déposés  et  excommuniés  depuis 
deux  ans,  demeuraient  toujours  en  possession  de  leurs  revenus 
épiscopaux. 

Toute  Tannée  867  se  passa  en  pourparlers  toujours  inutiles  ;  rien 
ne  put  triompher  de  l'opiniâtreté  de  Lother,   Il  tenta  vainement 
d'assenabler  un  nouveau  concile  à  Trêves,  pour  recommencer  des 
poursuites  criminelles  contre  sa  femme.  Quelques  lettres  des  évê- 
ques  de  son  royaume,  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous,  donnent 
xme  idée  des  difficultés  que  lui  suscitait  incessamment  sa  résistance 
aux  arrêts  de  l'autorité  ecclésiastique.  On  sait  combien  la  pré- 
sence des  princes  aux  offices  des  grandes  solennités  était  chose 
grave  et  essentielle  en  ce  siècle:  c'était  la  .principale  et  presque 
l'unique  garantie  de  bon  accord  entre  l'autorité  religieuse  et  l'au- 
torité civile.  Aussi  chacune  de  ces  fêtes  ramenait  entre  Lother  et 
les  évoques  de  nouvelles  discussions,  tenninées  par  de  nouvelles 
promesses  d'amendement  toujours  violées.  D'un  autre  côté,  Char- 
les le  Chauve  exploitait  largement  à  son  profit  la  fausse  situation 
de  son  neveu.  Au  mois  d'août  866,  il  se  fit  donner  par  lui  la  riche 
abbaye  de  Saint- Vaast  d'Arras.  Ils  devaient  se  retrouver  à  Verdun 
l'année  suivante,  mais  Lother  manqua  au  rendez-vous.  Après  Favoir 
attendu  inutilement  pendant  vingt-trois  jours,  Charles  s'en  retourna 
dans  ses  Etats,  faisant  ou  laissant  piller  par  ses^gens,  sur  son  pas- 
sage, les  terres  et  les  sujets  de  son  neveu.  Ces  actes  de  violence  bru- 
tale semblaient  tout  naturels' dans  ce  siècle. 


Peu  de  temps  après ,  le  pape  Nicolas  mourut  (décembre  867). 
Sauf  quelques  vivacités  de  langage.,  bien  excussibles  en  présence 
d'im  tel  scandale,  ce  pontife  avait  montré  dans  toute  cette  aflaire 
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une  prudence  et  une  fermeté  dignes  des  plus  beaux  siècles  de 
l'Eglise. 

Pour  rendre  à  ce  pape  la  justice  C[u' il  mérite,  il  importe  de  se 
placer  au  point  de  vue  de  son  siècle.  Dans  ces  temps  malheureux. 
FEglise  seule  conservait  le  dépôt  sacré  de  toutes  les  idées  diî  disci- 
pline et  de  morale  ;  elle  était  l'unique  sauvegarde  du  présent,  Tu- 
nique garantie  d'une  future  régénération.  L'intervention  souvemiie 
du  chef  de  l'Eglise  dans  les  affaires  politiques  n'était  pas  seulement 
alors  convenable,  mais  nécessaire.  En  défendant  Theutberge  contra 
Lother,  et  Lother  lui-même  contre  ses  oncles,  le  pape  Nicolas  ne 
faisait  qu'accomplir  un  impérieux  devoir. 

Mais  Lother  étail  sous  le  joug  d'une  influence  qui  ne  lui  permet- 
tait pas  d'apprécier  les  obligations  qu'il  avait  à  ce  pontife  ;  il  ne 
voyait  en  lui  que  le  persécuteur  importun  de  ses  amours,  et  sa  mort 
fut  la  plus  agréable  nouvelle  qu'il  eût  reçue  depuis  longtemps.  Il 
s'adressa  bien  vite  au  nouveau  pape  (Adrien  H).  («  J'ai  appris,  écri* 
vait-il,  la  mort  du  pape  Nicolas  d'heureuse  mémoire.  Tous  les  chré- 
^ens  doivent  regretter  la  perte  d'un  m  grand  pontife;  moi-même 
fen  suis  fort  désolé,  »  Après  ces  doléances  hypocrites,  il  se  plaignait 
néanmoins  de  ce  que  ce  même  pontife ,  prévenu  par  ses  ennemis  ♦ 
n'avait  jamais  voulu  lui  permettre  de  venir  à  Rome  pour  y  présenter 
sa  défense,  et  il  espérait  qne  son  successeur  se  montrerait  plus 
bienveillant  à  son  égard. 

Le  pape  Adrien  II  n'avait  pas  moins  à  cœur  la  justice  et  les  inté- 
rêts de  l'Eglise  que  son  prédécesseur;  mai«  il  jugea  à  propos  d'em^ 
ployer  cette  fois  des  formes  plus  conciliantes.  11  répondit  donc  à 
Lother  «  qu'il  pourrait  venir  à  Rome,  soit  pour  se  justifier  s'il  était 
innocent,  soit  pour  faire  pénitence  s'il  était  coupable,  »  et  il  lui 
permit  *d'y  envoyer  aussi  Theutberge.  Cette  première  concession 
combla  de  joie  Lother,  d'autant  plus  qu'en  même  temps  (vers  le 
mois  de  février  8ô8,  probablement  à  la  fête  de  la  Purification),  le 
pape  reçut  à  la  communion  l'archevêque  Thelgaud,  frère  de  Wal- 
drade,  qui,  depuis  plusieurs  années,  demeurait  à  Rome,  soUioiCant 
vivement  sa  réconciliation.  Tout  en  pardonnant  à  Thelgaud,  le  pape 
ne  le  rétablit  pas  dans  la  dignité  épiscopale.  Cet  homme ,  pluitdt 
faible  que  pervers,  mounit  l'année  suivante  da»w  les  environs  de 
Rome.  Une  ancienne  légende  aBlnne  qu'il  fut  forcé  de  quitter  le 
monastère  où  il  avait  résidé  d*abord,  dans  l'enceinte  même  de  k. 
rille,  par  une  apparition  menaçante  de  saint  Grégoire  le  Grand.  L» 
seule  existence  de  cette  tradition  populaire  prouve  la  puissance  <« 
sentiment  de  réprobation  qui*  s'était  perpétué  chez  tôt»  les  hooMKft 
sincèrement  religieux,  contre  la  mémoire  de  Waldrade  et  de  mt^ 
complices. 
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Enfin,  Tempereur  Louis  II  ayant  intercédé,  mais  respectuense- 
ment  cette  fois,  en  faveur  de  Waldrade,  à  la  sollicitation  de  Lothcr, 
le  pape  la  releva  de  l'excommunication  qui  la  frappait,  d'après 
l'assurance  qui  lui  fut  donnée  que  les  deux  amants  n'avaient  plus 
aucune  relation  intime.  Cette  absolution  était  donc  entièrement 
conditionnelle,  et  laissait,  par  le  fait,  la  conscience  des  coupables 
chargée  d'un  crime  encore  plus  grand. 

Lother,  auquel  le  mensonge  ne  coûtait  rien  pour  réussir,  était 
ravi  de  la  condescendance  du  nouveau  pontife  ;  mais  il  reconnut 
bientôt  qu'il  n'en  était  pas  encore  où  il  pensait.  Theutberge,  dont 
il  avait  fait,  à  force  de  tourments  et  d'obsessions,  l'instrument 
docile  de  ses  volontés ,  alla  en  effet  à  Rome  se  jeter  aux  pieds  du 
pape,  pour  le  supplier  de  rompre  son  mariage,  et  de  lui  permettre 
de  se  retirer  dans  un  monastère.  Adrien  démêla  aisément  l'artifice 
de  ce  langage  forcé.  Cette  malheureuse  femme,  excédée  d'une  longue 
lutte,  voulait  du  repos  à  tout  prix  ;  mais  le  souversdn  pontife  ne 
pouvait,  par  commisération  pour  elle,  entrer  dans  une  voie  qui  con* 
duisait  à  la  réhabilitation  d'un  si  grand  scandale.  Le  pape  renvoya 
donc  Theutberge  en"  France  sans  lui  accorder  sa  demande,  et  écrivit 
à  Lother  qu'il  le  priait  de  la  recevoir,  sinon  dans  sa  résidence  même,, 
du  moins  en  quelque  lieu  où  elle  pût  vivre  conformément  à  sa  digni- 
té, en  attendant  qu'un  concile  prononçât  définitivement  sur  cette 
grande  affaire. 

Lother  affecta  de  se  conformer  à  cette  injonction,  en  assignant  à 
Theutberge  les  revenus  de  quelques  terres.  Mais  la  haine  ingénieuse 
de  sa  complice  doubla  cette  libéralité  d'une  nouvelle  insulte.  Dans 
la  charte  de  donation,  qui  est  venue  jusqu'à  nous,  Lother  refuse  à 
Theutberge  le  titre  d'épouse ,  et  les  biens  qu'il  lui  donne  sont  ceux 
d'Hubert,  son  frère  et  son  prétendu  complice,  «  qui,  par  suite  de^ 
crimes  et  de  la  rébellion  dudit  Hubert,  avaient  fait  retour  au  domaine 
royal.  » 

Tout  en  demeurant  inflexible  sur  les  points  essentiels,  le  pape 
n'épargnait  cependant  rien  pour  disposer  Lother  à  se  vaincre  lui- 
même.  Ayant  appris  que  Charles  le  Chauve  et  Louis  le  Germanique 
avsûent  fait  secrètement  une  sorte  de  pacte  ou  de  convention  pour 
le  partage  éventuel  des  Etats  de  leurs  deux  neveux,  il  s'empressa 
d'intervenir  en  faveur  de  Lother,  dont  le  péril  était  le  plus  grand, 
et  menaça  même  ses  deux  oncles  d'excommunication,  s'ils  osiûent 
entreprendre  quelque  chose  contre  lui.  Ainsi,  tout  en  continuant 
d'improuver  la  conduite  de  Lother,  il  préférait  encore  sa  conversion 
à  son  châtiment,  et  s'attachait  à  le  préserver  des  inimitiés  puissantes 
que  provoquât  sa  folle  conduite. 

Lother,  non  content  de  solliciter  l'intervention  du  pape  auprès 
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de  ses  oncles,  n'épargnait  rien  personnellement  pour  les  apaiser, 
mais  sans  abandonner  l'espoir  d'arriver  quelque  jour  à  jouir  en 
paix  de  ses  amours.  11  comptait  beaucoup  sur  le  résultat  de  la 
démarche  décisive  qu'il  s'apprêtait  à  faire  auprès  du  pape;  mais  il 
lui  importait  d'être  bien  assuré  que,  pendant  ce  temps,  ses  oncles 
n'entreprendraient  rien  contre  son  royaume.  En  dépit  de  ses  in- 
stances réitérées,  il  ne  put  obtenir  aucune  promesse  favorable  de 
Charles.  11  fut  plus  heureux  du  côté  de  Louis  le  Germanique,  et  fit 
avec  lui  une  convention  par  laquelle  Lother  cédait  l'une  de  ses  plus 
bdles  provinces,  le  duché  d'Alsace;  mais  Louis  le  Germanique  con- 
sentit à  ce  que  le  fils  (encore  enfant)  de  Lotheret  de  Waldrade, 
nommé  Hugues,  fût  investi  de  ce  duché  à  titre  de  fief.  Il  s'engagea 
aussi  à  défendre  cet  enfant  et  tout  le  royaume  de  Lother  pendant 
le  voyage  de  celui-ci  en  Italie,  et  à  s'abstenir  de  toute  hostilité  contre 
Lotlier  lui-même,  s'il  en  arriv.ait  à  ses  fins. 


VI 


Au  printemps  de  l'an  869,  Lother  pensa  que  le  moment  était  venu 
de  faire  ce  voyage  de  Rome  dont  il  était  question  depuis  si  long- 
temps. Nous  laisserons  l'annaliste- de  Saint-Bertin  raconter  les  der- 
nières démarches  et  la  déplorable  fin  de  ce  prince  aussi  digne  de 
pitié  que  de  blâme,  qui  dépensait  depuis  dix  ans.  pour  la  satisfaction 
d'un  amour  criminel,  une  persévérance  et  une  énergie  suflisantes 
pour  accomplir  les  plus  glorieux  desseins. 

«  Lother  fit  prier  Charles  et  Louis  de  n'apporter  aucun  trouble 
dans  son  royaume,  jusqu'à  ce  qu'il  revînt  de  Rome.  11  ne  reçut  de 
Charlss  aucune  promesse,  mais  ayant  obtenu  de  Louis  l'assurance 
pacifique  qu'il  désirait,  il  s'achemina  vers  l'Italie.  Son  dessein  était 
de  se  rendre  à  Rome,  mais  après  s'être  entendu  avec  l'empereur 
Louis,  son  frère,  pour  qu'il  obtînt,  s'il  était  possible,  du  pape  Adiîen, 
Tautorisation  de  renvoyer  Theutberge  et  de  reprendre  Waldrade. 
Dans  le  même  but,  il  avait  ordonné  à  Theutberge  de  venir  le  re- 
joindre à  Rome,  où  il  espérait  faire  sanctionner  cette  fois  parle  pape 
leur  nouvelle  séparation.  »  Theutberge  partit  quelques  jours  après 
lui.  Waldrade  devait  d'abord  faire  aussi  le  voyage,  mais,  après  mûre 
délibération,  elle  demeura  à  l'abbaye  de  Ludre,  sa  résidence  habi- 
tuelle, pour  attendre  l'événement. 

«  Mais  l'empereur  Louis,  alors  tout  occupé  de  ses  guerres  contre 
les  Musulmans,  n'avait  pas  le  temps  de  s'occuper  des  affaires  de  son 
frère.  Néanmoins,  Lother  voulut  continuer  ce  voyage  entrepris  à 
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cause  de  ses  femmes,  et  commencé  dans  un  temps  peu  propice  j»  (à 
cause  des  chaleurs  violentes  de  Fêté,  malsaines  et  souvent  mortelles 
dans  les  immenses  marécages  des  campagnes  ronHÛnes  qu'il  devait 
traverser).  Suivant  un  chroniqueur  italien  contemporain,  kt  suite  de 
Lother  était  nombreuse  et  indisciplinée.  Ses  gens  commettaient  mille 
dégâts  sur  leur  passage,  et  leur  triste  sort  fut  considéré  comme  un 
Juste  châtiment  du  ciel,  non-seulement  pour  le  crime  de  leur  maître, 
mais  pour  leurs  propres  violences  envers  les  pauvi-es  cultivateurs. 
«  Lother,  arrivé  à  Ravenne  (au  inois  de  juin) ,  y  rencontra  des 
mess^ers  de  son  frère  ;  celui-ci  lui  conseillait  de  ne  pas  aller  plas 
loin,  et  de  s'en  retourner  immédiatement  dans  son  royaume,  sauf  i 
se  réunir  ultérieurement  à  lui  dans  un  lieu  plus  commode  et  bq  lieu 
plus  opportun,  pour  y  conférer  à  loisir.  Lother,  persévérant  néan- 
moins dans  son  dessein,  laissa  Rome  de  côté,  et  vînt  jusqu'à  Bénéveat 
trouver  son  frère.  A  force  de  sollicitations  et  de  présents,  Lotber 
obtint  que  l'impératrice  Ingelberge  viendrait  avec  lui  au  monastère 
du  Mont-Cassin.  Grâce  à  l'intervention  de  l'empereur,  il  fit  venir  le 
pape  Adrien  à  ce  même  monastère.  Là,  par  égard  pour  Ingelberge, 
le  pape  lui  chanta  la  messe  et  lui  donna  la  sainte  communion,  mais 
seulement  après  l'avoir  adjuré  solennellement  de  s'en  abstenir,  s'il 
avait  continué  ses  relations  avec  Waldrade  depuis  la  senteace  portée 
contre  eux  par  le  pape  Nicolas,  et  s'il  n'était  pas  fermement  résolu 
de  ne  pas  retomber  dans  la  même  faute.  » 

On  trouve  dans  les  annales  de  Fulde  la  formule  de  cette  adjuia- 
tion,  et  de  celle  toute  pareille  que  le  pape  adressa  immédiatement 
après  aux  gens  de  Lother,  quand  ils  se  présentèrent  pour  communier 
à  leur  tour.  11  ne  leur  ticcordait  la  communion  que  sous  la  coBditioB 
qpi'ils  n'avaient  pas  participé  aux  scandales  de  leur  maître  par  une 
complaisance  criminelle.  Quelques-uns  se  retirèrent,  épouvantés  du 
sacrilège  qu'ils  allaient  commettre.  Mais  Lotber  ne  se  retira  pas! 
«  Ce  malheureux,  semblable  au  traître  Jndas,  feignant  une  bonne 
conscience,  et  l'impudence  sur  le  front,  osa  bien  accepter  à  cette 
condition  la  sainte  communion.  »  On  remarqua  dans  cette  cérémonie 
Gonthier,  l' ex-archevêque  de  Cologne,  qui  fit  solennellement  amende 
honorable  de  ses  crimes  et  de  sa  rébdiion,  déclarant  devant  tous 
qu*il  acceptait  humblement  la  sentence  de  déposition  portée  naguère 
contre  lui  par  Nicolas,  et  contre  laquelle  il  avait  si  vicrfemment  pro- 
testé. II  fut  admis,  comme  les  autres,  à  la  communion  laïque;  La 
formule  de  rétractation  souscrite  par  Gonthier,  avant  d'être  admis  à 
la  communion  à  la  suite  de  Lother,  porte  la  date  du  l**^  juillet  S69, 
et  doit  exister  encore  dans  les  archives  du  Vatican. 

«  Ingelberge  étant  ensuite  retournée  vers  l'empereur,  son  mari, 
le  pape  Adrien  s'en  ftit  à  Rome,  où  Lotber  le  -suivit  de  pr^.  »  B  se 
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rendit  à  la  cathédrale  de  Saint-Pierre  ;  mais  le  scandale  de  sa  com- 
munion notoirement  parjure  éloignait  de  lui  tout  le  monde,  et  per- 
sonne du  clergé  ne  vint  au  devant  de  lui.  «  Il  alla  avec  les  siens  prier 
au  tombeau  de  saint  Pierre,  et  étant  entré  ensuite  dans  un  pavillon 
près  de  l'église  où  il  devait  habiter,  il  ne  le  trouva  pas  seulement  ba- 
layé. «  Il  s'était  imaginé  que  le  lendemain,  qui  était  un  dimanche, 
la  messe  lui  serait  chantée,  mais  il  ne  put  l'obtenir  du  souverain  pon- 
tife. Le  surlendemain,  il  prit  cependant  son  repas  avec  le  pape  dans  le 
palais  de  Latran  ;  et  après  lui  avoir  fait  présent  de  vases  précieux,  il 
obtint  en  retour  un  manteau^  une  palme  et  une  baguette.  Lother  et 
les- siens  donnaient  à  ces  présents  un  sens  symbolique,  favorable  à 
leurs  vues.  Selon  eux,  le  manteau  signifiait  qu'il  reprendrait  Wal- 
drade  ;  la  palme,  qu'il  serait  victorieux  dans  ses  entreprises  ;  la  ba- 
guette, qu'en  persistant  il  contraindrait  à  la  soumission  les  évoques 
qui  lui  résistaient  Mais  ce  n'était  nullement  Tintention  du  pape, 
car  il  avait  résolu  d'envoyer  dans  le  pays  de  Gaule  TévêqueFormose 
(celui-là  même  qui  fut  pape  depuis)  et  un  autre,  pour  y  assembler 
un  concile  composé  d' évoques  des  trois  royaumes  de  Lother  et  de 
ses  oncles.  »  Ce  concile  devait  instruire  de  nouveau  à  fond  la  ques- 
tion du  divorce,  mais  le  pape  se  réservait  de  décider  en  dernier  res- 
sort de  cette  grande  affaire  dans  un  autre  concile  qu'il  devait  tenir 
à  Rome,  au  mois  de  mars  suivant.  Cette  décision  suprême  eût  été, 
sans  aucun  doute,  la  condamnation  de  Lother,  qui,  au  lieu  de 
témoigner  quelque  repentir,  venait  de  se  charger  d'un  nouveau 
sacrilège. 

Cependant  ce  prince-  s'en  retournant  fort  joyeux  de  Rome,  arriva 
à  Lucques,  où  il  fut  attaqué  d'une  sorte  de  fièvre  ou  de  typhus  con- 
tagieux. Cette  épidémie  redoutable  se  déclara  en  même  temps  parmi 
les  siens,  qui  mouraient  par  monceaux  autour  de  lui.  Tout  malade 
qu'il  était,  il  voulut  poursuivre  son  chemin,  puisant  des  forces  dans 
le  fol  espoir  dont  il  se  berçait.  S' étant  arrêté  à  Borgo  San-Domino, 
entre  Lucques  et  Plaisance,  il  y  reçut  un  message  de  Waldrade. 
Instruite  par  ses  émissaires  de  toutes  les  démarches  de  son  amant, 
elle  avait  craint  un  instant  que  le  remords  ne  prévalût  enfin  sur 
l'amour,  et  pour  raviver  cet  amour  coupable,  elle  envoyait  à  Lother 
les  vêtements  qu'elle  poi'tait  lors  de  leur  dernière  entrevue  1  Trait 
de  sentiment  ou  de  ruse  féminine,  qui  semble  ne  pas  appartenir  à 
ce  siècle,  et  que  le  naïf  annaliste  n'a  certainement  pas  inventé. 

On  dit  qu'à  l'aspect  de  cette  relique  profane,  Lother  mourant 
sembla  se  ranimer  tout  à  coup,  et  que,  plus  passionné  que  jamais,  il 
forma  la  résolution  de  faire  assassiner  secrètement  pendant  le  voyage 
la  malheureuse  Tbeutberge,  qui  avait  quitté  Rome  un  peu  après  lui, 
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et  le  suivait  à  une  journée  de  distance.  Ce  crime,  médité  dans  Tagonie, 
serait  vraiment  une  inspiration  infernale,  et  nous  répugnons  à 
charger  de  cette  nouvelle  accusation  la  mémoire  de  ce  prince  infor- 
tuné. Mais  le  fait  de  l'envoi  des  vêtements  de  Waldrade  est  attesté 
par  un  témoin  contemporain,  peut-être  oculaire,  un  moine  qui  écri- 
vait peu  d'années  après  la  vie  de  saint  Déicole,  fondateur  de  fabbaye 
de  Ludre  qu'elle  habitait  alors. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  temps  aurait  manqué  à  Lother  pour  accom- 
plir ce  nouveau  crime,  car  ses  heures  étaient  comptées.  Il  poursuivît 
péniblement  son  voyage  jusqu'à  Plaisance,  où  il  devait  s'arrêter 
toute  la  journée  du  lendemain,  qui  était  un  dimanche.  Mais  ce  jour- 
là  même,  vers  la  neuvième  heure,  il  fut  pris  d'une  défaillance  subite  ; 
il  demeura  ainsi  toute  la  nuit  sans  parole  et  sans  connaissance,  et 
expira  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour  (6  août  869). 

Sa  fempie  arriva  quelques  moments  après,  et  versa  des  larmes 
abondantes  et  sincères  en  contemplant  le  corps  inanimé  de  l'homme 
qu'elle  avait  aimé  sans  doute,  et  qui  lui  avait  fait  tant  de  mal.  Ce 
fut  elle  qui  lui  fit  rendre  les  honneurs  funèbres,  ainsi  qu'à  beau- 
coup de  gens  de  sa  suite,  victimes  de  la  contagion.  Le  corps  de  ce 
prince,  qui  avait  possédé  les  plus  beaux  domaines  de  la  chrétienté, 
fut  transporté  et  inhumé  précipitamment  dans  un  pauvre  monastère 
aux  portes  de  la  ville. 

Cette  mort  étrange  produisit  une  impression  profonde  dans  tout 
le  monde  chrétien,  et  fut  considérée  comme  un  juste  jugement  de 
Dieu  sur  l'adultère  et  le  sacrilège.  Mais  cette  explication  a  paru 
trop  naïve  à  deux  historiens  de  notre  temps.  Ils  n'ont  pas  craint 
d'exprimer  à  ce  sujet  des  soupçons  aussi  invraisemblables  qu'odieux. 
Nous  avons  peine  à  concevoir  que  des  hommes  tels  que  MM.  de 
Sismondi  et  Henri  Martin,  aient  pu,  si  légèrement  accuser  le  pape 
Adrien  11,  vieillard  presque  octogénaire,  dont  on  ne  connaît  que  des 
actions  louables,  d'avoir  empoisonné  Lother  et  ses  gens  eh  leur  don- 
nant la  communion  comme  épreuve  de  la  véracité  de  leurs  asser- 
tions et  de  la  sincérité  de  leur  repentir.  nL  attente  if  un  miracle^ 
dit  avec  assurance  M.  de  Sismondi,  cité  par  M.  Henri  Martin,  r^n- 
dait  indifférent  à  la  conscience  du  prêtre  que  la  chose  présentée  (à 
la  personne  qui  subissait  l'épreuve)  fût  salubre  ou  mortelle  Ih  Ces 
incriminations  tombent  devant  l'examen  attentif  des  documents  et  le 
simple  rapprochement  des  dates.  Nous  venons  de  citer  le  récit  clair 
et  détaillé  des  annales  de  Saint-Bertin  ;  on  ne  sera  pas  peu  surpris 
de  trouver  ensuite  dans  M.  Henri  Martin  {Histoire  de  France,  t.  H, 
p.  456) ,  que  Lother  alla  à  Borne  réclamer  la  levée  de  Texcommu- 
mcation,  que  le  pape  Adrien  ne  lui  donna  l'hostie  que  comme  une 
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espèce  d'épreuve;  enfin  que  Lother,  et  tous  ceux  qui  avaient  com- 
munié en  même  temps  que  lui,  moururent  peu  de  jours  après  d'une 
maladie  prompte  et  violente. 

Tout  est  inexact  dans  ce  récit.  D'abord  Lother  n'était  pas  excom- 
munié, mais  sous  le  coup  d'une  menace  d'excommunication.  D'a- 
près le  récit  positif  et  circonstancié  des  annales  contemporaines  de 
Saint-Bertin,  ce  n'est  pas  à  Bame^  mais  au  Mout-Cassin,  comme 
on  vient  de  le  voir,  qu'eut  lieu  sa  première  conférence  avec  le  pape, 
conférence  à  la  suite  de  laquelle  il  reçut  la  communion.  11  est  vrai 
que  sur  ce  point  il  existe  une  divergence  entre  les  annales  de  Saint- 
Bertin  et  celles  dé  Metz  et  de  Fulde,  qui  mettent  cette  communion 
à  Rome.  De  plus,  nous  avons  cherché  vainement  la  mention  de 
l'entrevue  de  Lother  II  et  du  pape  au  Mont-Cassin,  dans  l'annaliste 
spécial  de  ce  monastère,  Léon  d'Ostie,  écrivain  du  XI*  siècle  seu- 
lement, il  est  vrai,  mais  qui  a  visiblement  travaillé  sur  des  docu- 
ments antérieurs,  notamment  sur  des  registres  terriers  et  des 
feuilles  d'inventaire  du  tréèor  de  l'abbaye,  sur  lesquelles  étaient 
consignés  et  décrits  les  présents  que  les  princes  ne  manquaient 
jamais  de  faire  en  pareille  occasion.  Mais  s'il  peut  y  avoir  doute  sur 
le  lieu,  il  ne  saurait  y  en  avoir  sur  l'époque  de  cette  entrevue;  la 
formule  de  rétractation  de  Gonthier,  dont  nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure,  lui  donne  ime  date  certaine.  C'est  dans  les  derniers  jours  de 
juin  que  Lother  parut  devant  le  pape  ;  c'est  le  1"  juillet  au  plus 
iardy  qu'il  fut  admis  à  la  communion. 

Après  cette  cérémonie  Lother  vient,  ou  si  Ton  veut,  séjourne  à 
Rome  ;  il  voit  bien,  à  la  froide  réception  qu'il  y  trouve,  que  tout  ce 
qui  a  été  fait  en  sa  faveur  ne  Ta  été  que  par  déférence  pour  l'empe- 
reur et  pour  sa  femme,  mais  que  le  pape  a  conservé  des  doutes  sur 
sa  sincérité,  et  se  soucie  peu  de  prolonger  des  relations  amicales 
avec  un  prince  chargé  d'un  parjure  et  d'un  sacrilège.  Lother  combat 
ces  scrupules  avec  sa  ténacité  oï'dinaire;  il  fait  au  tombeaji  de 
saint  Pierre  de  riches  présents,  conformément  aux  usages  de  ce 
siècle,  qu'on  ne  saurait  juger  avec  les  idées  du  nôtre.  11  est  enfin 
reçu  à  la  table  du  pape,  et  quitte  Rome,  se  croyant  sûr  de  sa  ré- 
conciliation complète  et  de  sa  prochaine  union  avec  Waldrade.  Ce 
n'est  que  pendant  son  voyage  qu  il  commence  à  ressentir  les  premières 
atteintes  du  mal  auquel  il  doit  succomber,  et  il  meurt  à  Plaisance  le 
6  août,  six  semaines  après  sa  communion.  En  présence  de  cette 
date  irréfragable,  que  devient  l'odieuse  supposition  dont  nous  avons 
parlé?  Pouvons-nous  l'admettre  surtout,  quand  il  est  évident  que 
Lother  croyait  ses  affaires  plus  avancées  qu'elles  ne  l'étaient,  puis- 
que le  pape,  loin  d'autoriser  son  union  avec  Waldrade,  songeait  à 
soumettre  l'instruction  de  cette  affaire  à  un  nouveau  concile,  et 
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qti*il  avait  déjà  pris  toutes  ses  mesares  en  ooœéquence,  au  poîat 
de  fixer  même  l'époque  de  cette  nouvelle  réunion  ? 

De  plus,  il  est  faux  que  tous  les  complices  du  parjure  de  Lothcr 
aient  succombé  comme  lui.  Celui  contre  lequel  T  Eglise  de  Rome 
aTait  les  plus  sérieux  griefs,  était  sans  contredit  rex-Arcbevèquf 
Gonthier,  oncle  de  Waldrade  ;  eh  bien  !  Gonthier  retourna  sain  et 
sauf  dans  son  pays,et  ne  mourut  qu'en  873.  Ainsi  il  faudrait  admettre 
que  cet  archevêque  avait  été  épargné;  que,  dans  cet  Twnpoisoone- 
ment  général,  on  lui  avait  réservé  une  hostie  inoffensive  !  Enfin  le 
récit  de  Tannalîste  de  Saint-Bertin,  plus  détaillé  et  plus  exact  que 
celui  de  la  chronique  de  Metz,  prouve  clairement  que  plusieurs  des 
gens  de  Lotber  échappèrent  à  l'épidémie,  puisqu'il  s'en  trouva 
encore  un  assez  grand  nombre  pour  prendre  part  à  ses  funénûlles. 

N'est-il  pas  bien  plus  naturel  de  dire  que  Lotber,  ayant  entrepris 
ce  voyage  dans  la  saison  la  plus  défavorable  en  Italie,  dans  les 
mois  de  juin  et  de  juillet,  recueilKt  tout  simplement  le  fruit  de  son 
imprudence  ;  que,  voyageant  sans  précaution  dans  la  camp£^;«e  de 
Itome,  il  en  respira  l'air  insalubre;  qu'enfin  lui-même  et  la  plupart 
des  gens  de  sa  suite  virent  dans  cette  maladie  un  juste  châtiment 
du  parjure  dont  ils  venaient  de  se  i-endre  coupables,  et  que  l'imagi- 
nation  frappée  aggrava  le  mal  et  le  raidit  mortel?  Cette  hypodièse 
n'est-elle  pas  infiniment  plus,  admissible  que  celle  d'un  fiouv^erain 
pontife,  d'un  vieillard  dont  les  contemporains  ne  disent  ^pe  da 
bien,  distribuant  des  hosties  empoisonnées? 

Ainsi  s'évanouissent  les  incriminations  que  nous  avons  dû  com- 
battre. Cette  triste  époque  nous  offre  assez  de  scandales  et  èecrimes 
avérés ,  sans  qu'on  vienne  encore  la  charger  de  crimes  imagi- 
naires dont  rinvention  ne  s'explique  que  par  un  systènoe  arrêté  de 
dénigrement  contre  la  papauté  et  le  clergé. 


Vli 


Tel  fut  le  dénoûment  lugubre  et  providentiel  deœs  tropf«iieœes 
amours,  qui  disputèrent  pendant  quelques  années  l'attention  do 
monde  chrétien  aux  plus  graves  catastrophés,  aux  invasions  des  Sar- 
rasins et  des  Normands.  Le  coupable  et  malheureux  Lotber  a  titwvé 
quelques  apologistes.  On  a  révoqué  en  doute  l'innocence  de  » 
femme  légitime,  on  s'est  demandé  s'il  était  bien  possible  qu'une 
poursuite  si  opiniâtre  ne  s'étayât  que  d'une  calomnie.  On  s'est 
attendri  enfin  sur  la  destinée  sentimentale  de  ce  prince  qui,  daii^ 
un  âge  de  corruption  et  de  barbarie,  alors  qtie  tous  ses  pareils  ne 
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rêvaient  que  pillages  et  conquêtes,  s'absorba  en  quelque  sorte  tout 
entier  dans  la  lutte  qu'il  avait  entreprise  pour  garder  et  réhabiliter 
ses  amours. 

Malbeureusement,  la  cause  de  Lother,  consciencieusement  exa- 
flûnée,  perd  beaucoup  de  sou  intérêt*  Waldrade  n'était  pas,  comme 
on  aifnerait  4  se  l'imaginer,  une  jeune  fille  de  condition  inférieure» 
défendue  par  un  amour  constant  contre  des  exigences  religieuses  et 
p^litîques.  Sa  nsûssance  était  illustre,  ses  partisans  puissants  et 
nombreux.  Dès  lors,  on  peut  se  demander  quel  si  grand  intérêt  un 
homme  juste  et  austère  comme  le  pape  Nicplas  aurait  eu  à  fapper 
d'aaathème  Lother  et  les  évêques  complices  de'  son  divorce,  si  le 
crime  reproché  à  Theutberge  avait  eu  la  moindre  vraisemblance  ?  Ce 
n'était  pas  à  coup  sûr  un  intérêt  temporel;  car  l'excommimicaticm 
de  Lother  et  de  Waldrade  eut  pour  conséquence  ^immédiate  la  co- 
lère de  l'empereur,  l'invasion  et  le  pillage  de  Rome,  la  profanation 
du  tombeau  de  saint  Pierre,  les  plus  graves  insultes  à  la  majesté 
pontificale.  Ne  fallait-il  pas  que  le  pape  se  sentît  bien  fort  de 
son  bon  droit ,  bien  convaincu  qu'il  combattait  et  souffrait  pour  la 
justice? 

Mais  si  la  reine  Theutberge  est  vraiment  et  complètement  inno- 
cente, la  conduite  de  Lother  devient  odieuse.  11  y  a  quelque  chose 
de  lâche  et  de  féroce  dans  cette  torture  morale  infligée  à  une  femme 
qa'on  veut  à  toute  force  déshonorer  au  lieu  de  la  tuer,  non  pas 
(]a'on  répugne  au  meurtre,  mais  parce  que  c'est  le  déshonneur  de 
cette  femme  et  non  sa  mort  qu'il  faut  à  sa  rivale.  Parmi  ces  rois  dé- 
générés de  la  seconde  race,  Jl  n'en  est  pas  de  plus  nul  que  Lother  II» 
dans  tout  ce  qui  est  étranger  à  la  grande  affaire  de  sa  vie.  Au  milieu 
de  cet  effroyable  tumulte  des  invasions  normandes,  les  autres  princes 
karlovingiens  ont  parfois  des  retours  d'énergie  :  ils  s'efforcent  de 
résister  au  torrent  ;  souvent  vaincus,  ils  ont  du  moins  l'honneur  de 
combattre.  Dans  ces  circonstances  critiques,  ils  s'adressent  souvent 
à  leur  parent  Lother,  monarque  aussi  puissant  qu'eux;  ils  deman- 
dent à  conférer  avec  lui  sur  leurs  intérêts  communs,  à  concerter  de 
grandes  mesures  militaires  ;  mais  Lother,  absorbé  par  ses  amours, 
manque  à  tous  ces  rendez-vous  politiques  et  guerriers  ;  il  n'a  pas 
même  le  loisir  de  défendre  ses  propres  sujets  !  C'est  lui  qui  donne 
le  premier  exemple  des  rançons  ignominieusement  payées  aux  en- 
Yabîsseurs.  «  Il  jQt  lever  sur  chaque  manoir  quatre  deniers  pour  les 
dcmner  au  normand  Rodolphe,  fils  de  tiarold,  et  aux  siens.  Il  leur 
paya  de  plus  un  tribut  annuel  de  beaucoup  de  farine,  de  brebis,  de 
vin,  et  de  bière  *.  »  Et  c'est  un  arrière  petit-fils  de  Charlemagne  qui 

«  Asn.  S*  Berlin. 
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déshonore  ainsi  le  sang  illustre  qui  cpule  dans  ses  veines  !  Une  pas- 
sion insensée  lui  a  ravi  les  deux  grandes  vertus  des  races  héroïques, 
franchise  et  vaillance.  Les  contemporains  ont  parlé  de  maléfices,  et 
leur  crédulité  nous  fait  sourire  !  N*y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'in- 
fernal dans  cet  amour  qui  détruit  ou  absorbe  tous  les  sentiments 
nobles  et  élevés,  dont  Tardeur  sacrilège  s  accroît  avec  les  années, 
qui  marche  résolument  à  ses  fins,  accumulant  sans  scrupule,  lâche- 
tés, profanations  et  parjures,  jusqu  àce  qu'il  tombe  foudroyé  par  la 
justice  de  Dieu! 

Lother  succombait  sans  avoir  atteint  Tunique  but  de  sa  vie; 
Theutberge  demeurait  Tépouse  légitime,  Waldrade  la  concubine. 
Toutes  deux  prirent  le  voile  ;  Theutberge  à  Sainte-Glossinde  de 
Metz,  Waldrade  à  Remiremont.  Suivant  une  ancienne  tradition, 
Theutberge  passa  plus  tard  en  Italie.  Elle  y  vécut  et  mourut  près 
du  tombeau  de  son  infidèle  époux,  implorant  nuit  et  jour  pour  lui 
la  clémence  de  Dieu. 

Lother  n'ayant  pas  laissé  de  postérité  légitime,  ses  oncles  Louis 
et  Charles  s'emparèrent  de  son  royaume,  et,  après  bien  des  démêlés 
et  des  péripéties,  se  le  partagèrent  à  peu  près  également  au  préju- 
dice des  trois  enfants  de  W  aldrade;  Hugues,  Berthe  et  Giselle,  con- 
sidérés comme  bâtards. 

Nous  voudrions  pouvoir  compléter  ce  récit  par  quelques  détails 
plus  précis  sur  la  femme  qui  avait  su  inspirer  un  si  grand  amour, 
mais  ici  toute  lumière  nous  fait  défaut.  Les  défenseurs,  les  amis  de 
Waldrade  n'était  pas  de  ceux  qui  écrivaient  des  annales;  son  sou- 
Tenir  ne  nous  a  été'transmis  que  parles  menaces  et  les  malédic- 
tions de  l'Eglise,  et  c'est  seulement  d'après  des  indications  vagues, 
presque  involontaires  des  contemporains,  qu'on  peut  hasarder  quel- 
ques inductions  plausibles  sur  sa  vie  et  son  caractère. 

On  ne  saurait  révoquer  en  doute  le  charme  tout-puissant  et  fatal 
qu'exerçait  cette  femme,  non-seulement  sur  son  amant,  mais  sur 
tous  ceux  qu'elle  jugeait  utiles  à  Taccomplissement  de  ses  projets, 
sur  tous  ceux  que  des  passions  contraires,  ou  une  rare  élévation  de 
sentiments,  ne  défendaient  pas  contre  cette  singulière  fascination. 
Waldrade  passait  pour  une  magicienne  puissante,  et  il  ne  serait  pas 
impossible  qu'elle-même  eiXt  à  dessein  encouragé  cette  superstition 
populaire,  comme  le  fit  plus  tard  sa  fille  Berthe,  qui  lui  ressemblait 
exactement  de  caractère  et  de  figure.  Cette  magie,  en  réalité,  c'ét^dt 
Tamour  profond,  incurable,  qu'elle  avait  su  inspirer.  Suivant  Topi- 
nion  des  coîitemporains  qui  ont  le  mieux  connu  les  faits,  c'est  sur 
elle  que  pèse  la  plus  lourde  part  de  responsabilité  des  perfidies  et 
des  impitoyables  rigueurs  de  Lother.  Si  ce  prince,  faible  et  nul  dans 
tout  le  reste,  n'est  plus  le  même  quand  il  s  agit  de  Waldrade;  s*ilse 
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montre  tour  à  tour  si  actif  dans  ses  procédures  contre  Tlieutberge, 
si  opiniâtre  dans  ses  discussions  avec  TEglise,  si  habile  à  s'armer  de 
tous  les  prétextes,  h  faire  surgir  tous  les  incidents  qui  peuvent  pror 
longer  la  lutte,  c'est  qu'il  a  près  de  lui  cette  maîtresse,  plus  ambi- 
tieuse qu'aimante,  qui  ne  se  contente  pas  d'un  bonheur  furtif, 
<et  réclame  impérieusement  les  honneurs  dus  à  l'épouse  légitime  ! 
C'est  là  le  côté  odieux  de  cette  femme  :  elle  n'a  même  pas,  comme 
son  amant,  l'çxcuse  d'une  passion  sincère  ;  pour  elle,  l'amour  n'est 
qu'un  moyen  et  non  un  but  ;  sa  véritable,  sa  seule  passion,  c'est 
l'immense,  l'insatiable  orgueil. 

L'expiation  fut  proportionnée  à  la  faute.  Quand  la  mort  de  son 
amant  vint  porter  un  coup  mortel  à  ses  rêves  d'ambition,  Waldrade 
se  retira  dans  un  cloître,  mais  n'y  trouva  ni  la  paix  ni  le  repentir. 
Elle  vit  avec  une  rage  impuissante  les  oncles  de  Lother  se  partager 
ses  Etats,  au  préjudice  des  enfants  de  son  union  adultère.  Quoiqu'on 
n'ait  aucune  indication  précise  sur  elle  depuis  l'époque  de  sa  retraite, 
on  sait  positivement  qu'elle  conserva,  ou  délégua  à  qui  il  lui  plut 
l'administration  des  domaines  qu'elle  tenait  de  Lother,  et  qu'elle 
entretint  des  relations  intimes  avec  ses  anciens  partisans,  qui  plus 
lard  se  rallièrent  à  son  fils.  Selon  toute  apparence,  elle  ne  demeura 
pas  étrangère  à  la  lutte  qu'entreprit  celui-ci  quelques  années  plus 
tard  pour  se  remettre  en  possession  de  l'héritage  paternel,  lutte  de 
brigand  et  d'aventurier  plutôt,  que  de  prince,  mais  soutenue  avec 
une  énergie  et  une  audace  qu'il  devait  assurément  aux  inspirations 
de  sa  mère. 

Une  obscurité  impénétrable  couvre  les  dernières  années  de  Wal- 
drade ;  on  ignore  même  la  date  de  sa  mort  ;  mais  cette  mort  fut  sans 
doute  pleine  d'angoisses  et  de  douleurs.  On  ne  sait  si  elle  vivant  en- 
core à  l'époque  de  l'horrible  catastrophe  qui  frappa  deux  de  ses 
enfants,  m^is  à  coup  sûr  elle  n'a  pas  vécu  jusqu'au  prodigieux  revi- 
rement qui  s'opéra  quelques  années  plus  tard  dans  le  sort  de  sa 
dernière  fille  '.  Ainsi,  l'inexorable  justice  de  Dieu  prodigua  toutes 
les  amertumes,  refusa  toute  consolation  à  l'orgueil  effréné  de  cette 
femme,  mère  d'une  race  superbe  et  maudite  comme  elle. 

Baron  Ernouf. 

*  Après  avoir  combattu  pendant  plusieurs  années  pour  ressaisir  une  partie  de 
rhérilage  paternel,  Hugues,  fils  de  WaldraJe,  s'était  allié  avec  Godfried,  chef  de 
pirates,  normand  établi  en  Frise,  et  lui  avait  même  donné  en  mariage  sa  sœurGisIe  ou 
Giselle.  En  884,  les  deux  beaux -frères  tombèrent  dans  un  double  guet-apens. 
L'empereur  Charles  le  Gros  fit  assassiner  Godfned,  et  crever  les  yeux  à  Hugues» 
qui  fut  enfermé  ensuite  dans  un  monastère  où  il  mourut  de  rage  et  de  douleur. 

On  ne  sait  ce  que  devint  Giselle;  mais  Berthe,  sa  sœur,  est  une  des  plus  remar- 
quables figures  de  son  lemps.  Hugues,  son  fils  aîné,  devint  dans  la  suite  roi  d'Italie. 
L'histoire  "de  la  famille  de  Waldrade  est  un  des  épisodes  les  plus  dramatiques  de 
cette  époque  curieuse  et  peu  connue.  ' 
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Vers  182ô«  une  légion  de  poètes  était  entrée  dans  le  XIX^  siècle 
pleine  de  jeuœsse  et  d'espérance  ;  elle  s*aAfançait  avec  coiu*age,  ses 
fveraiers  pas  furent  des  succès.  Mais,  comme  si  cette  génération 
brillante  eût  été  marquée  d'un  signe  fatal,  les  rangs  s'éclaircirent 
d'étape  en  étape;  plusieurs  se  séparèrent  de  la  troupe  militante  :  les^ 
«us,  ou  forcés  de  faire  du  travail  un  moyen  de  vivre,  ou  entraîaés 
fers  d'autpes  genres  littéraires,  se  mirent  à  écrire  en  prose.  Rap- 
pelez-vous Charles  de  Bernard,  qui  a  laissé  le  nom  d'un  romancier 
délicat  et  qui  avait  pourtant  débuté  par  des  poèmas  toui  imprégnés 
de  force  juvénile;  Frédéric  Soulié,  qui  mourut  en  faisant  des  vers; 
Alexandre  Dumas,  que  le  génie  du  conte  enleva  à  la  poésie  ;  Sainte- 
Beuve,  qui  aj)pliqiuk  à  des  portraits  historiques  et  littéraires  les  cou- 
leurs broyées  pour  d'autres  tableaux  ;  bien  des  noms  encore,  qm, 
cbemin  faisant,  changèrent  de  signification.  —  Les  autres  cooti- 
Bttèrent  leur  route  avec  un  grand  éclat  et  s'avancèrent  jusque  sur 
les  hauteurs  d'où  le  poète  domine  son  siècle  ;  mais,  parvenus  là,  l'es* 
fni  des  partis  s'empara  d'eux,  ils  descendirent  dans  l'arène,  se 
i»èlèrent  au  combat  ;  on  les  vit  paraître  dans  la  mêlée  et  disparaître, 
vainqueurs  un  moment,  puis  vaincus,  mais  cessant  d*être  pour  la 
foule  l'éclatante  personnification  de  la  poésie. 

Parmi  eux  cependant  un  homme  eut  une  destinée  à  part  ;  c'est 
Alfred  de  Musset.  Venu  plus  tard  que  ses  frères,  il  fit  joyeusement 
aou  entrée  dans  les  lettres,  fut  aussitôt  salué  du  public,  choyé  des 
princes  et  des  femmes,  aimé  de  la  jeunesse.  Il  sembla  vouloir  tra- 
verser la  vie  comme  Chémbin,  sans  espérer  aiftre  chose  que 
Tamitié  de  Rosme  ou  le  baiser  d'Alain  Chartier.  I^ul  n'avait  plus 
de  grâce  et  de  finesse ,  nui  ne  montrait  plus  d'abandon  à  suivm 
rînspiration  capiicieuse.  On  l'a  appelé,  il  s'est  appelé  lui-même. 
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l'enfant  gâté.  Or,  celui  qui  s'annonçait  avec  tant  d'insouciance 
«t  d'entrain  est  celui  qui  a  laissé  les  vers  les  plus  tristes  du 
siècle ,  et  plus  triste  que  ses  vers  parut  un  jour  sa  destinée  lorsque 
le  poète  mourut  en  lui  sans  que  l'homme  cessât  de  Tivre.  Dès 
lors  on  eût  dit  un  astre  qui  s'éteint  en  lançant  encore ,  d'inter- 
valle en  intervalle,  des  clartés  affaiblies.  Un  jour  on  vit  entrer  à 
l'Académie  française  un  homme  qui  portait  le  nom  célèbre  d'Alfred 
de  Musset  ;  on  vint,  on  écouta  :  ce  n'était  pas  même  l'ombre  du  grand 
écrivain.. Un  autre  jour  il  mourut,  et,  par  le  hasard  des  circons- 
tances, peu  d'hommes  suivirent  son  cercueil.  Jeunesse!  où  étais-tu? 
s'écrièrent  tous  les  journaux.  xMais  faut-il  dire  ma  pensée?  dans  les 
jugements  mêmes  que  les  journaux  ont  portés  sur  lui,  je  trouve  quel- 
que chose  d'embarrassé,  d'incomplet  et  d'obscur,  qui  ne  tient  pas  ce- 
pendant au  talent  des  critiques.  Il  est  trop  tôt  peut-être  pour  étudier 
et  juger  un  écrivain  dont  les  œuvres  et  le  rôle  ont  besoin,  pour  être 
appréciés,  de  la  perspective  du  temps.  Mais  il  y  a  des  questions,  se-  , 
rieuses  à  mon  sens,  que  réveille  cet  événement.  Où  en  est  la  poésiie 
française?  Quel  sera  son  avenir?  Est-il  vrai,  comme  le  veut  la  phi- 
losophie positive,  qu'elle  doive  être  rejetée,  avec  la  métaphysique 
et  la  religion,  dans  l'abîme  du  passé?  Le  réalisme^  qui  la  met  sur 
ses  listes  de  proscription,  anra-t-il  raison  contre  elle  ?  Enfin,  si  no» 
en  sommes  là,  comment  y  sommes-nous  venus  ?  Ces  questions,  qne 
soulève  dans  les  esprits  la  moçt  de  Musset,  seront  peut-être  résolues 
par  l'examen  de  sa  vie,  je  ^s  de  sa  vie  littéraire,  de  celle  qnî, 
déposée  dans  ses  œuvres,  a  agi  sur  la  génération  présente  et  inté- 
ressera l'avenir. 

Cette  vie  n'est  pas  aussi  connue  qu'elle  paraît  l'être.  Si  ttrat  te 
monde  a  lu  Musset,  combien  de  lecteurs  l*ont  suivi  avec  attention, 
•de  près  et  dans  l'ensemble  de  ses  œuvres?  On  le  regarde  comme  tm 
des  chefs  de  l'école  romantique,  et  cette  école  sait  bien  que  deptfe 
longtemps  il  l'a  quittée.  Vous  le  croyez  aussi  avec  vous,  rabelaisiens 
€t  panlhéistes,  vos  doctrines  ont  triomphé,  dit-on,  dans  sa  pensée 
«t  dans  sa  vie ,  c'est  en  effet  l'opinion  la  plus  répandue  et,  je  l'avoue, 
la  plus  vraisemblable.  Eh  bien  !  ouvrez  ses  livres  avec  moi,  écou- 
tons-le sans  complaisance  et  sans  hostilité,  nons  reconnaîtrons  bien 
qu'elles  ont  fait  dans  son  existence  des  ravages  affreux,  mais  aussi 
qu'il  les  a  maudites  du  fond  de  son  âme.  Il  y  a  dans  mes  paroles,  je 
le  sens,  quelque  chose  comme  un  paradoxe  s'élevant  contre  un  prfr- 
jugé  général.  Si  le  vrai  est  de  mon  côté,  le  reste  importe  peu. 

Je  viens  de  relire  les  sept  volumes  d'Alfred  de  Musset  et  #y 
trouver  tout  entière  sa  biographie  morale;  j'en  résumerai  ici  les 
traits  principaux;  j'examinerai  ensuite  au  point  de  vue  de  l'art  ses 
poésies,  ses  proverbes,  ses  contes.  — La  première  période,  marquée 
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par  Musset  lui-inéme,  et  qui  s'étend  de  1829  à  4835,  a  fourni  m 
volume  dans  lequel  on  distingue  sans  p^ne  deux  époques  ou  deux 
manières  :  celle  des  Contes  d  Espagne  et  d Italie^  et  celle  dont  le 
type  principal  est  le  chasseur  Franck. 


Je  crois  en  vérité  que  i'dî  fait  de  l'esprit 
[Namouna.) 


Un  poète  qui  s'annonce  au  milieu  d'un  siècle  est  comme  une 
voix  sublime  dont  les  graves  accents  vont  toucher  les  âmes,  d'un 
bout  à  l'autre  d'un  pays.  Alfred  de  Musset  ne  voulut  pas  commen- 
cer de  cette  manière  :  il  rêva  à  son  début  la  position  secondaire 
d'homme  d'esprit.  La  poésie  qui  agitait  son  cœur  et  ne  demandait 
qu'à  en  sortir  jetme,  pure  et  belle,  il  en  fit  la  compagne,  que  dis-je, 
la  servante  de  l'ironie  :  je  ne  sais  quel  goût  de  mystification  paérile, 
qui  avait  été  de  bonne  heure  un  trait  de  son  caractère,  domina  ses 
premiers  travaux,  inspirés  d'ailleurs  par  une  précoce  lecture  de 
Byron,  et  encouragés  par  de  funestes  applaudissements.  Son  début 
fut  donc  un  défi  au  passé  et  jamais  personne  n'employa  ce  moyen 
de  gloire  avec  plus  d' à-propos.  Un  jour,  vers  1829,  une  génération 
mûre,  qui  aimait  encore  les  périphrases  de  Delille,  les  périodes  de 
Thomas,  les  unités  dramatiques  et  les  belles  amplifications,  vit  s'a- 
battre sur  elle,  comme  une  nuée  d'oiseaux  moqueurs,  les  vers  ef- 
frontés, les  mots  aventureux  et  les  récits  étranges  de  Musset  Quels 
récits  I  on  ne  sait  où  ils  commencent  et  la  Camargo  les  tennine  en 
congédiant  avec  brusquerie  les  héros  et  le  lecteur  ;  des  situations 
fugitives  qui  nous  frappent  et  s'effacent  comme  des  éclairs,  ufie 
scène  fantastique  sur  laquelle  on  n'a  pas  le  temps  de  poser  le 
pied ,  tant  le  machiniste  la  transforme  rapidement  ;  et ,  si  vous 
vous  arrêtez  au  style,  des  énormités  de  versification,  des  lam- 
beaux d'anglais  cousus  au  bout  d'une  strophe  mélodieuse,  un  millé- 
sime obèse  s' étalant  sur  deux  hémistiches,  des  biatus  prémédités, 
un  décousu  volontaire,  un  débraillé  général,  toute  la  tradition  ba- 
fouée, toute  la  législation  poétique  à  vau-l'eau  !  On  se  souvient  en- 
core de  ce  prélude  railleur,  qui,  chose  singulière,  laissait  deviner 
sous  tant  d'extravagance  le  génie  qu'elle  ne  montrait  pas.  Evidem- 
ment celui  qui  mêlait  à  ces  fanfaronnades  de  la  folie  tant  de  vers  heu- 
reux était  bien  de  la-race  de  ces  esprits  enchanteurs  qui,  tenant  la 
baguette  magique  de  l'illusion,  enveloppent  la  réalité  d'un  voile 
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d'or  et  nous  entraînent  à  leur  suite  dans  un  monde  imaginaire  ; 
mais  si  Ton  pressentait  en  lui  Théritier  des  grands  maîtres,  il  n'ap- 
paraissait encore  que  comme  un  de  ces  fils  de  famille  qui  disent 
leur  richesse  en  la  dissipant.  En  France,  ce  rôle  ne  déplaît  pas  :  es- 
pièglerie de  gentilhomme  !  dit-on  légèrement.  On  admira  donc  la 
déânvolture  frondeuse  de  la  muse  nouvelle  qui  s'avançait  comme 
une  échappée  de  la  Régence,  narguant  tous  les  codes  littéraires,  ou 
autres,  scandalisant  les  vieillards  et  secouant  sur  tous,  au  lieu  de 
grelots,  cet  éventail  diapré  que  Musset  décrit  quelque  part  : 

Il  est  large  à  peu  près  comme  un  quartier  de  lune. 
Cousu  d*or  comme  un  paon,  frais  et  joyeux  comme  une 
Aile  de  papillon 

Rencontrer  la  poésie  dans  cet  accoutrementdecamaval,  folle,  liber- 
tine et  chamarrée  d'oripeaux  fragiles,  ce  fut  une  douleur  véritable  pour 
les  esprits  sérieux;  ils  le  dirent  tout  haut  :  on  les  hua.  Le  jeune  poète, 
loin  d'être  désarmé,  répondit  par  une  recrudescence  de  persifflage, 
composa  la  Ballade  à  la  lune^  Mardoche^  iMamouna^  refoula  plus 
que  jamais  en  lui-même  les  inspirations  pures  qui  lui  venaient,  en 
un  mot,  donna  au  matérialisme  des  gages  que  plus  tard,  hélas!  il  ne 
put  pas  reprendre  :  ses  invocations  aux  astres  de  la  nuit  ou  à  ses 
lectrices  furent  étranges  et  cyniques,  ses  images  grossières,  et  les 
mots  qu'il  jetait  çà  et  là  pour  effaroucher,  d'une  trivialité  sans  es- 
prit. 11  prétendit  même  justifier  sa  licence  :  que  lui  voulaient  les 
critiques  envieux  et  les  bourgeois  maussades  !  N'était-il  pas  libre  de 
montrer  à  la  foule  les  seins  nus  de  l' Andalouse  et  la  nudité  d'Hassan  ? 

Tout  est  nu  sur  la  terre,  hormis  l'hypocrisie. 

C'est  avec  des  paradoxes  mutins  et  des  comparaisons  gracieuses 
qu'il  se  défendait,  mettant  sur  le  compte  de  la  rêverie  tous  les  "écarts 
de  sa  plume  : 

Et  depuis  quand  un  livre  est-il  donc  autre  chose 
Que  le  rêve  d'un  jour  qu'on  raconte  un  instant, 
Un  oiseau  qui  gazouille  et  s'envole,  une  rose 
Qu'on  respire  et  qu'on  jette  et  qui  meurt  en  tombant. 
Un  ami  qu'on  aborde,  avec  lequel  on  cause. 
Moitié  lui  répondant,  et  moitié  l'écoutant? 

Mais,  lui  disait-on,  la  pensée  et  l'art  ont  leurs  lois ,  et  tout  au  moins 
accorderez-vous  que  les  lettres  ont  pour  objet  l'étude  sincère  du 
cœur  humain. 

Toujours  le  cœur  humain  pour  mobile  et  pour  loi  ! 
Le  cœur  humain  dé  q\ii?  le  cœur  humain  de  quoi? 

Comptez  que  toute  proclamation  qui  sacrifie  les  hautes  conditions 
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de  Part  et  les  exigences  du  beau  rencontrera  toujours  l'enthousiasme 
des  esprits  stériles,  c'est-à-dire  du  plus  grand  nombre  :  c'est  une  si 
agréable  surprise  pour  la  médiocrité  que  cette  tolérance  qui  la  met 
de  niveau  avec  le  génie!  Quand  le  poète  tourna  en  ridicule  la  tradi- 
tion littéraire,  les  gens  d'esprit  applaudirent  en  lui  cette  haine  du 
pédantisme,  qui  fut  une  des  grâces  de  Musset;  les  autres  admirèrent 
le  mauvais  goût,  l'incorrection,  l'absurdité  de  certains  vers,  coranie 
autant  de  perles.  Ils  les  admirent  encore,  et  c'est  dans  les  Conte» 
d Espagne  et  d Italie  que  beaucoup  de  jeunes  gens,  avant  d'avofr 
déchiffré  la  vie,  vont  chercher  leurs  articles  de  foi.  Si  l'erreur  est  excu- 
sable, c'est  peut-être  à  l'âge  de  gaieté  et  de  fougue  pour  lequel  sont 
faites  les  bravades  de  Musset.  Le  style  liiême,  ces  enjambements  des 
hémistiches  sur  les  hémistiches,  des  vers  sor  les  vers,  des  strophes 
sur  les  strophes,  rappelle  les  jours  de  la  jeunesse  qui  se  chasse:^ 
légèrement  les  uns  les  autres» 

Que  la  jeunesse  indiscrètement  s'adjuge  la  liberté,  qu'elle  mésase 
du  présent  au  détrimeat  de  l'avenir,  personne  ne  s'en  étonnera.  Mais 
ce  qui  est  triste  et  singulier  c'est  que  de  pareilles  folies  soient  prises 
au  sérieux  par  le  public  et  par  l'auteur,  de  manière  à  Isdsser  une 
trace  profonde  dans  BOtre  littérature;  ce  qui  est  à  jamais  regrettaUe, 
c'est  (\nQ  l'écrivain  ne  paisse  plus  détacher  de  ses  épaules  le  manleaii 
bariolé  dont  il  les  aune  fois  couvertes;  ce  qui  est  ridicute,  c'est  que 
nous  ou  lui  prenions  pour  del'origînatîté  et  de  la  force  des  plaisanle- 
ries  d'étourdi.  Au  fond  quel  était  le  mot  de  ces  débauches  d'es^f^rit? 
Un  défi  d'abord,  on  Ta  vu,  un  peu  de  calcul  peut-être,  puis  une 
illusion  qui  vint  se  loger  très  malheureusement  dans  la  tête  de  l'écri- 
vain. Le  rêve  de  Musset,  son  entreprise  chérie,  fut  de  créer  un  Don 
Jnan  :  ce  nom  magique,  qui  ^gnrfie  séduction,  fatalité^  doute,  amonr, 
ivresse,  tout  ce  qui  trouble  Fâme  humaine,  l'étourdissait  d'ambitifMk 
Je  dis  créer  :  c'était  sa  prétention  secrète.  Le  Don  Juan  de  MoËère 
lui  paraissait  un  bon  vivant  qui  raille,  rien  de  plus  :  rendons-lui 
cette  justice  qu'il  ne  le  comprenait  pas.  Le  Lovelace  anglais  était  à 
ses  yeux  d'un  bien  autre  lignage,  que  décelaient  son  égoîsme,  sa 
froideur,  sa  douceur  mesurée  et  sataniqoe.  Il  Fenviait  en  le  contem- 
plant; mais  il  ne  désespérait  pas  d'en  trouver  un  autre  plus  fort, 
♦c'est-à-dire  plus  à  l'épreuve  de  l'émotion.  Un  jour,  il  crut  avoir 
réussi: 

n  en  est  «n  pins  grand,  plus  beau,  plus  poétique. 

Que  personne  n*a  fait,  qae  Mozart  a  rêvé, 

Qu'Hoffmann  a  vu  passer  au  son  de  sa  musi'iue. 

Sous  un  éclair  divin  de  sa  nuit  fantastique. 

<Juelest  ce  héros  entrevu?  En  deux  mots,  si  j'ai  bien  compris  le 
poète,  c'est  tout  simplement  un  homme  à  qui  la  destmée  a  donné  tous 
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le&  biens  de  ce  «Donde,  beauté,  douceur,  fortune,,  robuste  jeunesser 
gpéme  e^fm,  et  qû  jette  tout  son  trésor  à  la  fois  dans  FablHie  du. 
fdaisîr. 

Ëh4)ica!  cet  honune-là  vivra  dans  les  tavernes 
Entre  deux  charbonniers,  autour  d'un  poêle  assis  ! 
I^  poudre  noircira  sa  barbe  et  ses  sourcils; 
Vous  le  verrex  un  jour,  tremblant  et  les  y«w  ternes» 
Venir  dans  soq  mantoau  dormir  sons- les  lanternes» 
La  faco  ensanglanté»  et  les  coades  noircis. 

f/est  un  subEme  ivrogne,  un  joueur  furieux,  pis  encore VoiS,- 

dîrez-vons,  un  vilain  caractère,  et  qui  n'est  pas  plus  exceptionnel 
que  le  vice  en  général.  Quelle  est  donc  roriginalité  de  cet  Hassan  T 
C'est,  dit  gravement  le  poète,  l'athéisme  et  l'absence  d'idéal  dan» 
l'amour. 

,  Je  ne  dirai  qu  an  mot  ci  tu  le  comprendras  : 

Ce  que  don  iuan  aimait,  Hassan  TaiiBait  peut-être; 

Ce  que  don  Juan  cherohait,  Uaasan  n'y  cnoyail  pas. 

Ainsi  voilà  une  franche  déclaration  :  le  poème  n'est  donc  que  l'apoK 
tbéosie  du  scepticisme,  personnifié  dans  ua  homme  qui  court 

Dans  un  bouge-  au  sortir  d'un  boudoir  *. 

N'en  croyez  rien,  méfiez-vous  du  gracieux  poète;  toutes  oes  choses 
hideuses  qui  passent  dans  ses  vers  ont  traversé  sa  pensée  comme 
de  grosses  hardiesses  ;  mais  d'abcNnd  le  prototype  espagnol  des  sédoc* 
teurs ,  don  Juan  Tenorio  était  déjà  d'un  athéisme  suffisant  ;  en 
second  lieu,  je  ne  connais  pas  (avant  BoUa  du  moins),  une  seule 
strophe  de  Musset  ott  véritablement  fat  négation  sœt  réfléchie^ 
rnststante,  vigoureuse.  Sous  leur  masque  de  débauchés  et  de  mé- 
créants, don  Paêz,  Hassan,  Mardocbe,  Rafaël  ne  sont  que  les  incar- 
nations légères  de  la  jeunesse  orgueilleuse,  triomphante,  qui  s'a- 
muse, qui  jouit  de  la  vie  au  gré  des  passions  et  qui  se  donne,  au 
fond  d'un  tripot,  les  airs  farouches  d'un  sultan  dégoûté.  Comment 
des  gens  d'esprit  ont-ils  pu  dire  et  écrire  d'un  ton  convaincu  qne  ce- 
sont  là  des  créations  originales?  Qui  trompe-t-on  ici?  Les  Contes 
dt Espagne  et  cC Italie^  Mardocke,  Namouna  sont  des  plsusanteries^ 
parisiennes  arrangées  en  poèmes.  J'ai  beau  faire  pour  admirer  un 
peu  vos  senoras  et  vos  séducteurs  italo-espagnols,  en  vérité  ces 
gens  qui  boivent  du  vin  d'Espagne  et  font  damner  les  alcades,  ces 
abbés  romains  qui  envoient  leur  déclaration  sur  la  brise  ressemblent 
bien  fort  à  des  rapins  avinés.  Ce  carnaval  de  fous  qui  jouent  et  ju- 
reot,  cassent  et  tuent,  éventrentles  hôteliers  et  massacrent  les  valets^ 

*  lYamotma,  chant  ii. 
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est  le  rêve  d'un  étudiant  de  première  année.  Ce  n'est  pas  à  Rome^ 
ni  à  Madrid,  c'est  dans  le  quartier  Latin  qu'habite  la  marquesa 
d'Amaëgui,  qui  met  son  corset  en  public,  et  avec  elle  ce  Mardocbe 
«  qui  eût  fait  d'une  tête  de  mort  un  falot  et  mangé  sa  soupe  dans  le 
crâne  de  sa  grand* mère.  »  Je  ne  sais  pas  où  Rafaël,  gentilhomme 
«  fou  de  chiens  d'abord,  et  puis  de  femmes,  »  tient  sa  conversation 
nauséabonde  avec  l'abbé;  mais  ceux-ci  comme  ceux-là,  tous  ces 
personnages,  dans  l'âme  desquels  vous  pétrissez  avec  les  idées 
libertines  de  Théophile,  les  mœurs  de  la  Régence  et  les  négations 
provocantes  de  Byron ,  ne  seront  jamais  que  des  créations  grotes- 
ques, hybrides,  les  filles  d'une  jeunesse  ivre  et  d'un  scepticisme  im- 
berbe. De  son  aveu,  Musset  a  écrit  cela 

A  Tâge  où  la  chaleur  du  sang 

Fait  éclore  un  désir  à  chaque  battement, 
Où  l'homme  apercevant  des  portes  de  la  vie 
La  mort  à  l'horizon,  s'avance  et  la  détie. 

Je  ne  voudrais  pas  insister  ;  mais  il  importe  de  savoir  précisément  à 
quoi  s'en  tenir  sur  l'œuvre  de  Musset,  pendant  la  période  roman- 
tique. Pages  sublimes  1  sécrie-t-on,  que  de  mélancolie  au  fond  de 
ces  jeux  poétiques  !  Quelle  profondeur  dans  le  cri  de  l'abbé  qui,  le 
coude  siu-  la  table  baignée  de  vin,  répète  d'une  voix  lamentable  : 
triste!  triste!  C'est  l'alliance  terrible  de  la  réalité  et  de  la  poésie; 
c'est  une  larme,  au  milieu  des  sourires.de  Tamour. 

Laissez  de  côté  les  phrases  toutes  faites  ;  il  n'y  a  là  aucune  vérité 
de  poésie,  ni  d*amour,  ni  surtout  de  tristesse.  L'homme  qui  parle,  en 
singeant  Shakespeare,  de  hibous  et  de  sorcières,  est  un  sot  ennuyeax, 
qui  ne  sait  rien  dire,  bon  tout  au  plus  à  donner  la  réplique  à  la  Ca- 
margo.  Quant  à  cette  maîtresse  femme  qui 

Porte  un  amour  à  fond,  comme  une  lame 

Torse 

Qui  ne  veut  pas  être  abandonnée  «  comme  un  vieux  soulier,  »  qui 
s'écrie  en  héroïne  de  mélodrame  :  Honte  et  dérision  !  honte  et  pi- 
tié !....»  elle  est  grotesque.  Elle  donne  très  spirituellement  à  l'abbé  la 
commission  de  tuer  Rafaël  : 

Coupe  lui 

La  gorge  et  tire-le  par  les  pieds  jusqu'ici. 
Tords-lui  le  cœur,  abbé,  de  peur  qu'il  n'en  réchappe; 
Coupe-le  en  quatre  et  mets  les  morceaux  dans  la  nappe. 

Voilà,  dans  les  Contes^  le  genre  de  passion,  de  douleur  et  d'inspira- 
tion shakespearienne  que  veulent  imiter  les  novices.  Musset  était  plu^ 
franc  que  ses  admirateurs  :  il  avouait  que  ces  drames  bouffons,  où 
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le  saog  qu'on  verse  est  rose,  forment  tout  au  plus  un  petit  genre  de 
tragi-comédie  : 

Mesdames  et  messieurs,  c'est  une  comédie  ; 
Nous sivons  nous  tuer, personne  nen  mourra. 

Quant  à  la  tristesse,  il  fait  dire  quelque  part  à  un  bm  eur,  d'un  ton 
indéfinissable  : 

Italie! 

Voyez-vous,  à  mon  sens,  c*estla  rime  à  folie; 

Quant  à  mélancolie,  elle  sent  trop  les  trous 

Aux  bas,  le  quatrième  étage  et  les  vieux  sous. 

On  dit  qu'elle  a  des  gens  qui  se  noient  pour  elle , 

Moi,  je  la  noie. 

L'amour  n'est  pas  plus  admis  dans  ces  premières  œuvres  de  Mus- 
set que  la  tristesse.  11  y  a  quelque  chose  de  fou  qu'il  appelle  de  ce 
nom  et  qu'il  compare  à  la  fumée  du  tabac  ;  le  héros  de  Suzon  aime 

A  casser  une  pipe  après  avoir  fumé. 

C'est  un  joyeux  compagnon,  qui  n'a  pas  d'amour,  mais  des  amours, 
et.  Vous  le  savez. 

Il  en  est  de  l'amour  comme  des  litanies 
De  la  Vierge;  jamais  on  ne  les  a  unies. 

Le  goût  effréné  du  plaisir  et  du  changement^  de  la  raillerie  et  de  la 
volupté,  la  réunion  de  quelques  écervelés  qui  se  désennuient  et  de 
quelques  femmes  ignobles,  voilà  ce  qu'on  nous  peint.  C'est  pour- 
quoi je  disais  que  cela  n'a  rien  de  commun  avec  la  poésie,  qui  éclair- 
cit  et  épure  tout,  même  les  égarements  de  la  jeunesse. 

J'ai  peur,  en  montrant  la  puérilité  de  ces  vers  célèbres,  de  prouver 
une  chose  trop  évidente.  Néanmoins,  avant  de  sortir  de  cette  pre- 
mière et  malheureuse  époque,  je  dois,  à  propos  de  l'amour,  signaler 
cette  préoccupation  constante  qui  se  manifeste  ici  et  qui  régnera  sur 
toute  l'œuvre  de  Musset;  si  l'amour  n'y  est  pas  encore,  on  voit  poin- 
dre ce  qui  deviendra  l'objet  des  chants  du  poète,  le  thème  unique  de 
ses  compositions,  le  mobile  secret  de  ses  erreurs  ou  de  ses  bonnes 
inspirations,  c'est  le  besoin  d aimer.  Comment  se  développe  dans 
l'âme  de  l'homme  ce  sentiment  juvénile  ?  Quelle  source,  pure  ou  trou- 
blée, l'alimente  éternellement  ?  vers  quelles  régions  folles  ou  divines 
conduit-il  le  cœur  qu'il  envahit  ?  Autre  chose  ;  ce  n'est  pas  le  plaisir, 
ce  n'est  pas  l'amour  :  mais  à  coup  sûr,  il  mènera  vers  l'un  ou  vers 
l'autre  :  personne  n'a  peint  comme  Musset  le  moment  où  la  nature, 
développant  cette  sève  vigoureuse,  éveille  dans  l'organisation  morale 
des  tressaillements  qui  deviennent  des  tentations  fatales  ou  des  aspi- 
rations salutaires.  C'est  même  par  là  que  chez  lui  se  réunissent  et 
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s^accordent  secrètement  les  peasées  les  plus  contraires  el  les  te»^ 

dances  les  plus  incompatibles  :  le  besoin  d'aimer  entraîne  ses  hért» 
vers  les  abîmes  fangeux  de  la  débauche,  ou  leur  donne  des  ailes  pour 
s'élever  vers  l'infini.  C'est  eacore  k  ce  {m)p08  qu'il  dit  tout  ce  qu'il 
pense  de  l'homme,  de  la  nature  et  de  Dieu  :  il  y  a  suivant  lui  une  heure 
où  se  déploie  en  nous  une  tendresse  merveilleuse  qui  se  manifeste  et 
se  répand  tantôt  par  l'affection  des  hommes  entre  eux,  tantôt  par  Tad- 
miration  qui  enfante  les  arts,  tantôt  par  une  adoration  émue  de  la 
nature  féconde,  ou  enfin  par  un  essor  soudain  vers  Dieu,  c'est-à- 
dire  vers  l'amour  suprême,  dont  le  rayonnement  e:ît  la  création* 
Cette  pensée  générale  est  éparse  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit. 

La  vie  est  un  sommeil  :  l'amoar  en  est  le  rêve. 

Un  philosophe  chrétien,  La  Bruyère,  avait  dit  :  «  La  vie  est  m 
sommeil  :  les  vieillards  sont  ceux  dont  le  sommeil  a  été  pins  loi^; 
ils  ne  commencent  à  se  réveiller  que  quand  il  faut  mourir.  » 
L'homme,  selon  Alfred  de  Musset,  ne  s'éveille  que  quand  il  com- 
mence à  aimer,  et  ^  de  ce  principe ,  il  tire  toute  une  doctrae  : 
l'amour  c'est  le  génie,  c'est  la  beauté,  c'est  le  bonheur.  ReBQaniue& 
en  passant  que  cet  amour  tout-puissant  n'est  que  le  rêve  de  la  vie  : 
de  même  Stendhal,  qui  ramène  tout  au  même  principe,  a  comparé 
l'amour  à  une  constellation  composée  de  nébuleuses. 

Avec  la  vie  et  le  temps,  cette  doctrine  se  modifiera  peu  i  peu  ;  le 
point  de  départ  restant  le  même,  les  conséquences  seront  marquées 
autrement.  Mais  au  commencement  de  la  carrière,  le  poète,  faisant 
de  Tamour  un  droit,  y  rattache  tout  ce  qui  amuse  ou  tout  ce  qui 
émeut.  Sa  nonchalante  jeunesse  vous  a  présenté  ainsi  un  idéal  très 
faux  de  la  vie. 

Imaginez  soos  le  ciel  d*Italie  un  gentilhomme  qui  rêve  au  swn 
d'une  nature  printanière,  parfumée,  caressante,  et  s'abandonne  dou* 
cernent  à  l'esprit  d'amour  et  aux  langueurs  de  la  musique.  11  laisse 
à  l'inconstance  de  ses  caprices  le  soin  de  renouveler  ses  plaishrs;  il 
renie  tout  travail,  toute  tâche  ;  il  veut  oublier  l'heure  où  il  est  né. 
Sll  cherche  jamais  la  fortune,  ce  sera  sur  un  tapis  vert,  à  ht  grâce 
des  dés  et  d'ime  chance  d'un  instant.  S'il  forme  un  soruhait,  c'est  4c 
passer  la  vie  à  dormir,  comme  les  fumeurs  orientaux,  n  des  mcm- 
diants  qu'on  prendrait  pour  des  dieux,  »  et  de  la  terminer  un  naatin 
en  expirant  au  milieu  des  ivresses  de  l'amour.  Le  premier  point  est 
difficile  :  on  ne  sommeille  pas  toujours^  mais  on  peut  espérer  à  défavt 
du  sommeil  : 

Cette  donoe  ivresse 

Qai  semble  être  sa  sœur  ou  plutdt  sa  mattresse. 
Qui,  sans  fenocr  les  yeox,  ouvre  l'àme  à  Toeblî, 
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Cette  ivresse  du  cœur  si  douce  à  la  paresse 

Que,  lorsqu'elle  vous  quitte,  on  croit  qu'on  a  dormi. 

Paie  comme  Morphée  et  plus  belle  que  lui. 

Musset  a  bercé  la  plupart  de  ses  premiers  héros  dans  cet  assou- 
pissement voluptueux.  Quand  on  leur  frappe  sur  Tépaule,  ils  répon- 
dent sans  vergogne  : 

Que  voulez-vous?  moi,  j'ai  donné  ma  vie 

A  ce  Dieu  fainéant  qu'on  nomme  fantaisie  ; 
C'est  lui  qui,  triste  ou  fou,  de  face  ou  de  profil. 
Comme  un  polichioel,  tne  traine  au  bout  d'un  fil. 

Une  illusion  singulière  de  ces  rois  fainéants,  c'est  qu'ils  croient 
risquer  leur  vie  d'une  façon  héroïque,  parce  qu'ils  la  hissent  couler 
comme  elle  veut.  Pour  justifier  un  peu  cette  prétention,  le  poète  les 
représente  troquant  leur  vie  entière  contre  la  satisfaction  d'un  désir. 
L'un  d'eux  adresse  à  une  femme  cette  parole  rebutante  : 

Que  la  mari  entre  nous  serve  d'entremetteuse! 

II  y  a  un  certain  art  à  jeter  ainsi  la  pensée  du  suicide  dans  fat  iMe 
d'un  débauché,  comme  sur  ses  épaules  on  manteau  de  stoïcien*  Le 
lecteur  frémit  un  peu,  et  le  peëte  lui-même  sourit  de  sdn  idée  : 

Au  goût  du  jour  d'ailleurs  elle  est  accommodée. 
Lorsqu'un  homme  s'ennuie  et  qn'il  sent  qu'il  est  las 
De  trafner  le  boulet  du  bagne  d'ici  bas, 
Dès  q«'ii  se  fiait  eaater,  qu'ino^wie  la  mani^? 

Voilà  donc  le  dernier  mot  de  la  doctrine  que  préconisa  Musset 
pendant  la  période  romantique  de  sa  vie.  Voilà  à  quel  degré  de  viri- 
lité et  de  grandeur  nous  nous  élèverons  en  le  suivant.  Voilà  ses 
héros,  des  jeunes  gens  à  moitié  tués  par  la  débauche  et  achevant  de 
mourir,  des  femmes  de  mauvaise  vie  comme  Mariette,  «  superbe  et 
jeune  courtisane.  »  Ah  !  si  la  grâce  qu'il  leur  donne  suffit  pour  nous 
faire  oublier  leur  cynisme,  malheur  à  notre  pays,  car  l'une  des  théo- 
ries les  plus  funestes  à  une  société  est  celle  qui,  en  accordant  an  ca- 
price ,  à  l'ironie  e-  au  plaisir  toutes  les  immunités ,  permet  à  un 
homme,  pourvu  qu'il  ait  de  l'esprit,  de  déployer  sans  mesure  et 
sans  frein  sa  personnalité.  Je  souligne  ce  mot  parce  qu'il  est,  à  mon 
sens,  Texpression  propre  de  cette  sensualité  égoïste  et  fantasque  que 
vantent  nos  poètes  sous  les  noms  menteurs  de  liberté,  d'inspiration 
et  de  génie.  L'abaissement  des  caractères,  Tavilissement  des  femmes, 
Fatonie  des  jeunes  gens,  la  dégradation  générale  de  la  pensée,  sont 
tes  premiers  fruits  de  cette  poétique  doctrine  du  plaisir  fibre. 

Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  marquer  davantage  ces  conséquences 
cruellement  logiques.  Musset  lui-même  va  nous  dire  que  la  poésie  ne 
saurait  vivre  sous  une  influence  aussi  funeste. 
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II 


L'esprit  lève  en  pleurant  le  linceul  du  plaisir. 
{La  Coupe  et  le»  Lèvres,) 


Lorsque  Musset  élevait  à  T  amour  bâtard  une  statue  au  pied  de 
laquelle  il  jetait  sa  jeunesse  et  sa  pensée,  il  donnait  la  main  au  cy- 
nique Stendhal*,  qui  a  caché  derrière  ce  mot  d'amour  reffronterie 
caustique  de  sa  vie  et  de  ses  paradoxes.  Etrange  rencontre  de  deux 
hommes  qui  n'étaient  certîdnement  pas  de  la  même  trempe,  l'un 
brutal  et  osé,  essayant  de  monter  vers  l'amour  du  fond  des  réalités 
et  de  l'analyse,  l'autre  descendant  vers  son  dieu  nouveau  comme  un 
jeune  habitant  des  hautes  montagnes  viendrait  se  mêler  dans  la 
plaine  au  marché  et  au  trafic  des  villes.  Mus  la  logique  des  choses 
devait  séparer  bien  vite  deux  écrivains  qui  comprenaient  différem- 
ment la  doctrine  qu'ils  proclamaient  tous  deux.  Musset  eut  beau  se 
méconnaître  et  contrefaire  le  libertin,  sa  nature  de  poète  et  ses  ins- 
tincts délicats  dérangèrent  obstinément  son  parti-pris.  Il  portait  la 
grâce  en  lui  comme  la  fleur  porte  son  parfum,  sans  pouvoir  s'em- 
pêcher de  l'exhaler  :  il  la  prêta  invariablement  à  tous  ses  person- 
nages, qui  ont  bien  tous  la  même  étourderie  charmante,  la  même 
spontanéité  généreuse,  la  même  facilité  d'entraluement  et  d'humeur, 
le  même  abandon  à  faire  les  choses  sans  savoir  pourquoi.  Il  la  prêta 
surtout  aux  femmes,  qui  montrent  chez  lui  tant  d'ingénuité  dans  la 
faute  et  de  faiblesse  dans  la  trahison,  que  la  souillure  de  leur  âme 
se  dérobe  sous  un  voile  de  pleurs  et  d'amour.  Et  toujours,  au  fond 
de  l'âme  du  poète,  quand  même  il  traverse  les  régions  les  plus  des- 
séchées du  plaisir,  une  émotion  pure  se  cache,  celle,  par  exemple, 
de  l'Enfant  du  siècle,  lorsqu'un  matin  en  rentrant  chez  lui  il  con- 
temple dans  sa  chambre  le  bouquet  de  roses  posé  là  par  sa  mère,  ou 
celle  de  Lorenzaccio,  le  Brutus  florentin,  le  mépriseur  de  femmes, 
qui  s'assied  en  rêvant  entre  sa  mère  et -sa  sœur.  Cette  tendresse 
salutaire,  ce  sens  humain  et  vrai,  se  fait  jour,  d'abord  avec  peine, 
comme  un  rayon  précurseur,  puis  s'étend  de  proche  en  proche  à 
toutes  les  inspirations  de  Musset  :  il  éclaire  déjà  les  figures  de 
Portia,  de  Suzon,  de  Namouna  d'une  vague  lumière  qui  manque  à 
celle  de  la  Camargo.  Quoique  l'esprit  railleur  ait  dicté  ISamoun(L, 

»  Beyle 
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la  douleur  de  l'amour  dédaigné  y  est  rendue  autrement  que  par  des 
vociférations  ridicules  : 

Elle  s*eo  fut  au  port  et  s'assit  en  silenco 
Tenant  son  petit  sac  et  n'osant  murmurer. 
Mais  quand  elle  sentit  sur  cette  mer  immense 
Le  vaisseau  s'émouvoir  et  les  vents  soupirer. 
Le  cœur  lui  défaillit,  et,  perdant  l'espérance. 
Elle  baissa  son  voile  et  se  prit  à  pleurer. 

Malgré  lui,  voici  que  Musset  prend  au  sérieux  la  vie  et  la  tristesse; 
il  se  préoccupe  déjà  de  l'union  fatale,  de  la  solidarité  terrible  de 
1  ame  et  du  corp^.  Relisez  Portia^  dont  le  principal  personnage  ebt 
r(  débauché  par  ennui,  mais  triste  par  nature.  »  Dans  un  cadre  plus 
sévère  que  d'habitude,  une  nuit,  à  Venise,  on  entrevoit,  à  la  pâle 
clarté  de  là  lune,  Dalti  et  son  amante.  Dalti  a  des  terreurs  étranges, 
il  craint  l'amour,  il  crdntle  vertige,  il  sent  que  la  volupté  enchaîne 
sa  vie  et  tue  sa  raison, .il  l'avoue  à  Portia,  en  maudissant  cette 
même  terre  italienne  que  tout  à  l'heure  on  vantait  conune  l'éternelle 
patrie  du  bonheur. 

Venise!  ô  perûde  cité, 

A  qui  le  ciel  donna  la  fatale  beauté  ! 

Je  respirai  cet  air  dont  l'âme  est  amollie 

Et  dont  le  souffle  impur  empesta  l'Italie. 

Quand  l'époux  de  Portia  tombe  sous  les  coups  de  Dalti,  on  ne 
raille  plus  les  vieillards  jaloux,  au  contraire  l'ingratitude  ingénue 
de  la  veuve  inspire  ces  vers  : 

Les  larmes  d'ici  bas  ne  sont  qu'une  rosée 

Dont  un  matin  au  plus  la  terre  est  arrosée , 

Que  la  brise  secoue  et  que  boit  le  soleil  ; 

Puis  l'oubli  vient  au  cœur,  comme  aux  yeux  le  sommeii. 

Lisez  encore  la  pièce  où  Rafaël,  gentilhomme  florentin,  demande 
pardon  à  la  muse  française  de  l'avoir  follement  outragée;  lisez  celle 
qui  porte  ce  titre  expressif  :  les  Vœux  stériles.  Musset,  dans  ces 
fragments,  qui  sont  de  la  même  date,  se  désole  d'avoir  mal  compris 
l'art,  la  poésie  et  l'amour,  et  son  regret  prend  la  forme  d'un  dégoût 
ou  d'une  malédiction.  11  accuse  son  siècle  de  sa  propre  faute.  Au- 
jourd'hui, s'écrie-t-il  : 

L'artisle  est  un  marchand  et  lart  et  un  métier. 
Nos  œuvres  ont  un  an,  nos  gloires  ont  un  jour. 
Tout  est  mort  en  Europe,  oui,  tout,  jusqu'à  l'amour! 

Peut-être,  s'il  eût  vécu  dans  les  temps  où  le  sens  du  respect  exis- 
tait encore,  ne  se  serait-il  pas  flétri  dès  les  premiers  pas. 
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Je  suifi  jeune,  J*amve.  A  moitié  de  ma  route. 
Déjà  las  de  marcher  je  me  suis  retourné. 
La  science  de  l'homme  est  le  mépris  sans  doute; 
C'est  un  droit  de  vieillard  qui  ne  m'est  pas  donné. 
Mais  qu'en  dois-je  penser?  Il  n'existe  qu'un  être 
Que  je  puisse  en  entier  et  constamment  connaître. 
Sur  qui  mon  jugement  puisse  au  moins  faire  foi, 
Un  seul!....  Je  le  méprise,  et  cet  être,  c'est  moi! 

Avec  une  amertume  hidîcîble,  il  se  reproche  précisément  cette 
personiuilité  violente  dont  j'ai  parlé,  qui  pousse  le  poète  à  livrer  aux 
regards  imprudents  de  la  foule  ses  secrètes  faiblesses.  Va  donc, 
s'écrie-t-il, 

Puisque  c'est  ton  métier  de  faire  de  ton  àme 

Une  prostituée,  et  que,  joie  ou  douleur, 

Tout  demande  sans  cesse  à  sortir  de  ton  cœur 

U  en  vient,  comme  phis  d'un,  à  désirer,  au  liea  de  Toisàveté  du 
poète,  k  rôle  de  rhomme  d'action.  U  blasphème  ;  les  dons  inteUeo- 
tuels  valent  Faction,  pourvu  que  vous  ne  les  mettiez  pas  au  smrice 
de- la  débauche  parisienne.  Musset  a  raison  de  croire  que  sa  nature 
l'appelait  au  culte  pur  des  arts,  et  de  dire  encore,  en  répudiant 
Tironie  et  le  grotesque  à  la  mode  dans  notre  littérature  : 

trrèce,  ô  mère  des  arts,  terre  d'idolâtrie, 

De  mes  vœux  insensés  éternelle  patrie, 

J'étais  né  pour  ces  temps  où  les  fleurs  de  ton  front 

Couronnaient  dans  les  mers  l'azur  de  l'Hellespont. 

Je  suis  un  citoyen  de  tes  siècles  antiques  ; 

Mon  âme  avec  l'abeille  erre  sous  tes  portiques 

Ainsi,  le  sens  du  beau  s'est  réveillé  dans  l'âme  de  Musset  avec  le 
sentiment  triste  de  la  vérité,  et  tous  deux  l'arrachent  à  la  funeste 
influence  d'une  génération  qui  bafoue  l'idéal  et  nie  Dieu.  Les  Vœux 
stériles  se  terminent  par  un  cri  de  colère  contre  ceux  qui  se  raillent 
de  la  mélancoKe.  Le  poète  revendique  pour  l'homme  le  droit  à  la 
douleur.  Ou  eniOend  partout,  dans  ces  vars,  la  note  sincère  et  oât 
accent  que  donne  à  l'esprit  le  recueillement  de  la  retraite.  Evidem- 
ment Musset  s'élant  alors  mis  à  l'écart  du  monde;  dans  quelque 
aolitnde  il  pensait  en  silence  ;  il  lisait  Lamartine,  et  cette  lecture 
était,  pour  son  esprit  fatigué,  un  trait  de  lumière* 

Ah!  frappe  sur  ton  cœur,  c'est  là  qu'est  te  génie. 
C'est  là  qu'est  la  pitié,  la  souffrance  et  l'amour  ! 

Durant  la  même  période,  Musset  conçut  le  plan  de  quelques 
poèmes  à  la  fois  plus  complets  et  plus  impersonnels  que  ses  pre- 
nîères  œaYres  :  is  Smuk^  la  Coupe  et  /«s  Làvire^  A  quoi  rivent  les^ 
Jeunes  FUiee. 
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Le  Saule  n*est  qae  le  germe  d'un  poène,  mais  d'un  poème  chô- 
mant où  la  pensée  s'attendrit  en  s'éparant.  L'héroïne,  G«orgn». 
Smolen,  personnifie  la  candeur  ;  le  clavier  sur  lequel  elle  s'oublie 
traliit  seul  son  amour,  la  musique  devient  une  langue  chaste  où  la 
pensée 

Passe  en  gardant  son  Toile  et  sans  craindre  les  yeux. 

Toute  la  pièce,  empreinte  de  mélancolie,  est  faite  de  rêveries 
naïves.  La  nature,  le  lever  du  soleil,  la  prière  du  matin,  les  affec- 
tions de  famille,  la  sainteté  de  la  mort,  l'espoir  mystérieux  de  l'in- 
fini» inspirent  au  poète  des  vers  émus  et  fout  couler  ses  larmes  avec 
les  nôtres.  L'amour  y  joue  encore  le  premier  son  rôle,  mais  c'est  là 
que  Musset  place  ce  beau  vers  :  ^ 

Bloile  de  l'amour,  ne  descends  pas  des  cienx  ! 

Là  aussi  il  jette  les  premiers  traits  de  cette  peinture  de  l'amour 
jeune,  qui,  je  l'ai  dit,  fut  plusieurs  fois  recommencée  par  lui. 
Ette  tient,  dans  les  poèmes  qui  suivent,  toute  la  place  d'un  regret 
dominant. 

On  ne  le  croirait  pas  à  lire  les  premières  pages  de  la  Coupe  et  le» 
Lèvres  :  J'aime  autant  Mahomet  que  Jésus ,  la  Turquie  que  la 
France,  et  le  tabac  que  la  sagesse  !  dit  Musset.  Si  l'^n  vous  demande 
nia  religion,  dites 

Que  je  ne  sais  comment  je  vais  je  ne  sais  où. 

il  faut  douter  de  tout  ici-bas,  excepté  du  plaisir.  Portez  votre 
CfDor  où  vous  Toudrez,  pourvu  que  vous  l'ooco^z  quelque  part^ 

Qu'importe  le  flacon  pourvu  quon  ait  Vîvresse!.... 

Tel  est  le  triste  prélude  du  poème.  Or,  le  poème  est  un  sublime 
démenti  donné  par  l'auteur  à  sa  propre  doctrine,  c'est  l'histoire  de 
la  vérité  et  de  la  naïveté  triomphant  de  l'orgueil  et  du  vice.  Oubliez 
les  villes,  les  soupers,  le  bel  esprit  et  les  petits  vers,  oubliez  l'Italie 
voluptueuse  ;  nous  voici  dans  leTyrol,  sur  une  terre  de  liberté  et  de 
fiOToe,  pauvre  mais  hospitalière* 

Pauvre  hôtesse,  ouvre-moi,  tu  vaux  bien  ritalie, 
Messaline  en  haîllons  sous  tes  baiaeispalie..... 

Le  poète  la  représente  comme  une  vierge  pure;  a  la  neige  tombe 
en  paix  sur  tes  épaules  nues,  »  dit-il.  Avec  joie  il  respire  l'air  des 
montagnes,  et  suit  dans  leurs  courses  périlleuses  les  hardis  chas- 
seurs. La  jeunesse,  la  beauté,  la  vigueur,  la  virginité  enfin,  sont 
peintes  sobrement  dans  cette  Deïdamia,  enfant  du  Tyrol,  qui  aime 
naïvement  le  beau  Frank  ;  mais  Frank  est  tourmenté  4*autresvèves  : 


Digitized  by  VjOOQIC 


772  RÇYUE   GONTEHPOBAINE. 

l'orgueil,  l'égoîsme  et  la  paresse  ont  corrompu  son  âme ,  il  ne  veut 
pas  d'autres  dieux  et  le  dit  tout  haut  : 

Tout  nous  vient  de  Torgueil,  même  la  patience; 
L'orgacil,  c'est  la  pudeur  des  femmes,  la  constance 
Du  soldat  dans  les  rangs,  du  martyr  sur  la  croix. 
L*orgueil,  c*est  la  vertu,  Thonueur  et  le  génie; 
C'est  ce  qui  reste  encor  d'un  peu  beau  dans  la  vie, 
La  probité  du  pauvre  et  la  grandeur  des  rois. 

Frank  maudit  son  pays,  ses  compagnons,  l'humanité;  il  défie  le 
chœur  qui,  au  nom  de  la  société  humaine,  veut  le  retenir  sous  la 
douce  tutelle  de  la  loi  consentie  par  tous,  il  brûle  sa  chaumière  et 
s'élance  hors  du  village  natal,  vers  l'inconnu.  En  fuyant,  il  rencontre 
Deïdamia.  Une  dernière  fois  son  cœur  s'ouvre,  et,  dans  cette  entre- 
vue rapide,  il  reçoit  d'elle  x\n  bouquet  d'églantine  qu'il  emporte  en 
murmurant  : 

Pauvre  innocente  enfant,  elle  aurait  pu  m'aimerî 

Vous  savez  la  suite.  Pour  assouvir  son  ambition,  Frank  traverse 
les  hasards  et  la  débauche,  et  tout  lui  réussit.  Il  se  bat  et  tue  son 
adversaire;  il  joue  et  gagne  des  monceaux  d'or.  Enfin,  Belcolor, 
l'orgueilleuse  courtisane,  s'attache  à  lui.  Son  orgueil  n'est  pas  satis- 
fait :  il  cherche  la  gloire,  et  encore  une  fois  le  succès  accompagne  le 
capitaine  Frank,  dont  les  hommes  chantent  les  louanges.  Mais  un  se- 
cret malaise  le  tourmente,  le  doute  le  fatigue  et  le  tue.  Ces  hommes 
qui  l'applaudissent,  cette  Monna  Belcolor  qui  le  poursuit  de  son 
amour^  sont-ils  sincères  ?  Frank  se  fait  passer  pour  mort,  afin  de 
savoir  au  juste  combien  est  fragile  TaiTectioB  ou  l'admiration 
des  hommes.  Le  dégoût  de  la  vie ,  le  sentiment  du  vide  et  du 
néant  se  sont  emparés  de  lui,  depuis  le  moment  où  il  disait  à 
Belcolor  : 

'  0  ma  belle  maîtresse  ! 
Je  me  meurs;  oui,  je  suis  sans  force  et  sans  jeunesse, 
Une  ombre  de  moi-même,  un  reste,  un  vain  reflet, 
Et  quelquefois  la  nuit  mon  spectre  m  apparaît. 

En  face  de  la  bière  où  il  a  un  instant  reposé,  il  s'écrie  :  «  Je  crois 
au  néant  !  » 

Moi,  fils  du  hasard,  moi,  Frank,  avoir  été 

Un  petit  monde,  un  tout,  une  forme  pétrie. 
Une  lampe  ou  brillait  Tardente  volonté, 
Et  que  rien,  après  moi,  ne  reste  sur  le  sable 
Où  l*ombre  de  mon  corps  se  promène  ici  bas? 
Rien  !  pas  même  un  enfant,  un  être  périssable. 
Rien  qui  puisse  y  clouer  la  trace  de  nies  pas  ! 

Je  cite  presque  au  hasard  ;  les  vers  sublimes  coulent  comme  un 
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torrent  furieux  dans  ce  poème.  La  fécondité  de  la  nature,  la  cadu- 
cité de  l'homme,  tous  les  troubles  de  la  vie  et  de  la  pensée,  croyances 
et  doutes,  espoirs  et  dégoûts,  se  pressent  dans  le  cerveau  malade 
d'un  grand  poète.  C'est  lui  qui  parle,  lorsque  Frank  laisse  échapper 
cet  aveu  : 

Pourquoi  sens-je  mon  cœur  se  plaindre  et  s'étonner. 

Ne  pouvant  contenir  ce  rayon  qui  s'agite, 

Et  qui,  venu  du  ciel,  y  voudrait  retourner? 

Frank  n'a  pas  compris  la  vérité  dans  sa  jeunesse  ;  il  la  cherche  et 
l'appelle  aujourd'hui ,  il  invoque  l'ange  de  l'espérance  et  tombe  à 
genoux.  De  sa  poitrine  s'échappe  alors  le  bouquet  de  Deïdamia,  et 
cet  homme,  parvenu  au  bout  du  plaisir,  retourne  dans  sa  montagne 
pour  y  chercher  l'amour  virginal,  ce  trésor,  cette  source  fraîche,  où 
l'onde  confiante 

Laisse  sa  pureté  trahir  sa  profondeur. 

Mais  il  est  trop  tard  :  Belcolor  outragée  suit  dans  l'ombre  son 
amant  qu'elle  hait;  elle  frappe  Deïdamia  dans  les  bras  de  Frank. 
La  débauche  a  tué  l'amour.  La  pureté  de  la  jeunesse  n'est  plus  faite 
pour  celui  qui  l'a  abandonnée;  le  vice  empoisonne  qui  l'approche  et 
tue  qui  le  veut  trahir.  Tel  est  le  sens  de  cette  allégorie  si  vive;  je 
voudrais  qu'elle  fût  comprise  de  tous,  que  Musset  l'eût  faite  trans- 
parente en  la  concentrant  dans  des  vers  plus  nets,  mieux  ordonnés, 
intelligibles  pour  les  grands  et  les  petits,  et  surtout  que  l'on  pût 
effacer  l' avant-propos,  qui  n'est  qu'un  jeu  d'esprit. 

Le  poème  suivant,  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles ^  est  le  fruit  d'une 
pensée  semblable  à  quelques  égards,  mais  venue  à  une  heure  de 
gaieté.  Retranchez  de  la  Coupe  la  tristesse  et  le  dégoût  ;  placez 
l'amour  virginal  dans  un  monde  de  fantaisie,  opposez-le,  non  plus  à 
l'ambition  orgueilleuse,  mais  à  la  vanité  sotte  d'im  fat  qui  s'appel- 
lera le  comte  Irus,  et  au  calme  indulgent  d'un  père  que  vous  nom- 
merez Laerte  :  Ninon  et  Nînette,  sœurs  jumelles;  SilVio,  jeune 
homme  au  cœur  naïf,  formeront  la  triple  personnification  du  besoin 
d  aimer  y  et  vous  aurez  toute  cette  petite  comédie  si  gracieuse,  si 
frêle,  si  étrange,  dont  la  scène  est  où  l'on  voudra,  où  il  n'y  a  ni  ca- 
ractère, ni  intrigue,  ni  action,  ni  vraisemblance,  mais  une  seule  idée 
qui  s'épanouit  dans  tous  les  vers,  l'éveil  de  l'âme  qui  va  aimer. 
Musset  place  au  milieu  d'une  nuit  printanière  de  jeunes  cœurs 
troublés,  qui  s'appellent  sans  se  connaître  :  il  peint  la  puberté 
morale,  ses  pressentiments,  ses  inquiétudes  et  ses  gaucheries,  ses 
larmes  sans  cause,  ses  soupirs  jetés  dans  le  vide,  en  un  mot  ce  désir 
vague  du  bonheur  qui  agite  l'âme;  jamais  on  n'a  mêlé  si  singuliè- 
rement dans  un  même  tableau  la  chasteté  de  la  jeunesse  à  la  sen- 
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tonalité  naissante.  Jamais  non  pfus  <yo  B'a  mieux  reodu  riroaie 
indulgente  du  vieillard  qui  connaît  les  femmes,  sonrit  de  leur» 
désespoirs  romanesques  et  bénit  les  enfants  atec  une  joie  paternelle. 
Quant  à  Irus,  personnage  musqué,  ganté,  fardé,  flanqué  de  ëeia 
Talets  qui  représentent  les  contradictions  de  l'opinion  stupîde  et  fri- 
vole, ce  n'est  pas  la  plus  mauvaise  figure  de  cette  comédie  étrange, 
<{ne  la  rêverie  et  Texpérience  ont  composée  à  frais  communs. 


III 


■on  cœur  voulait  veiller,  je  l'avais  endonni. 
Mon  esprit  était  bien  de  ce  siècle  ennemi  ; 
Mais  au  lieu  d'aller  faire  au  combat  mon  oflice. 
Satan  le  détournait  au  grand  chemin  du  vice. 


Tious  venons  devoir,  dans  un  seul  volume  de  Musset,  comment  de 
1829  à  1835  s'est  commencée  en  lui  une  révolution  morale.  Va-t-eSe 
s'achever?  L'auteur  des  Poésies  nouvelles  sera-t-îl  l'interprète  destio- 
bles  aspirations  de  l'âme  ou,  comme  autrefois,  le  chantre  du  plsdâr? 
Je  Fsû  dit,  l'âme  a  désormais  reconquis  ses  droits;  c'est  l'âme  qu'a 
admirera  dans  les  nobles  strophes  à  la  Malibrau,  avec  la  passion  sin- 
cère, l'art  ingénu,  les  vrais  pleurs.  Mais  ne  cro^^ons  pas  qu'on  sp 
puisse  aisément  maintenir  dans  les  régions  élevées  quand  on  a  res- 
piré un  autre  air.  Celui  qui  s^'est  lancé  sans  direction,  à  Taventure, 
sur  le  fleuve  se  trouvera  tout  à  coup  entraîné  par  d'irrésistiUes 
courants,  et  sa  main  alors  cherchera  vainement  le  gouvernail  qu'H 
s'est  refusé  à  lui-même.  Ceci  n'est  point  une  vaine  image  :  ce  qui 
gouverne  la  vie,  c'est-à-dire  le  com-age,  manqua  à  l'intelligence  de 
Musset  ;  l'assemblage  d'un  génie  sublime  et  tendre  et  d'une  volonté 
frêle  fut  son  partage  fatal  :  au  début,  il  se  drapa  dans  une  audace 
enfantine  pour  faire  acte  de  viriKté ,  ce  fut  sa  première  faiUesse.  Au 
lieu  de  refnser,  comme  le  noble  Aéde  dont  parfe  André  Chénier,  cfe 
chanter  pour  un  équipage  libertin,  il  chanta  d!*im  ton  de  bravade 
tout  ce  qui  plaisait  à  la  foule.  Plus  tard,  quand  vinroît  les  épreuves, 
elles  le  trouvèrent  sans  résistance.  Or  la  tristesse  a  deux  effets  très 
diflérents  :  elle  retrempe  Tâme  forte,  elle  y  fait  germer  et  éclore  les 
fleurs  pâles  et  vigoureuses  de  la  maturité.  Au  contraire  elle  n'ap- 
porte au  cœur  malade  que  le  trouble  et  la  mort. 

Lorsque  Musset  entendit  la  voix  sévère  qui  rappelait  à  la  médita- 
tion sérieuse  dé  la  condition  humaine,  îl  n'eut  pas  la  force  de  ce 
Pblémon  dont  parie  l'antiquité,  qiu,  frappé  par  là  parotede  Xéno- 
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crate,  jeta  sa  couronne  de  roses,  ramena  sa  tunique  flottante  et 
renonça  pour  jamais  à  ses  folies  de  la  veille.  Inquiet,  hésitant,  tour 
k  tour  entraîné  vers  le  plaisir  et  terrlûé  par  les  oubres  et  les 
spectres  qu*il  rencontrait  sous  la  yte  de  caprice,  Musset  donna  à  son 
temps  le  spectacle  d'un  homme  à  la  fois  jeune  et  vieux,  sceptique  et 
ému,  qui  promène  son  regard  du  ciel  à  la  terre,  sans  pouvoir  nî 
aîmer,  ni  quitter  le  plaisir. 

Livré  à  ce  supplice  étrange,  il  mêla  dans  tote  ses  vers  les  deux 
sentiments  opposés  qui  se  partageaient  sa  vie  :  puis,  comme  î! 
cherchait  quelle  œuvre  il  pourrait  composer,  il  entreprit  de  peindre 
son  impuissance  même,  les  contradictions  misérables  qui  agitaient 
son  esprit,  les  émotions  de  son  demi-sommeil,  son  ennui  désespéré. 
n  peignit  son  hésitation  enfin  entre  l'amour  spirituaBste  et  l'autre 
amour,  dans  Feirtretien  sans  conclusion  de  Rodolphe  le  rabelaisien, 
et  d'Albert,  le  jeune  homme  élégiaque.  Mais  où  s'étale  la  bigarrure 
la  plus  complète  et  la  plus  incurable,  c'est  dans  Itolla. 

Le  héros  du  poème,  patricien  qui  se  dégrade,  débauché  qui  parle 
en  philosophe,  homme  des  villes  qui  admire  la  nature,  coureur  de 
tripots  qui  s'attendrit  sur  la  jeunesse  et  la  pureté  d'une  enfant,  de- 
vient le  symbole  sombre  d'un  état  de  l'âme  qui  n'a  pas  de  nom.  H 
abhorre  le  travail  qui  ressemble  à  une  habitude  et  cependant  sa  pa- 
resse est  troublée  par  un  fantôme  du  néant  qui  se  dresse  devant  lui 
à  toute  heure.  Il  ne  croit  à  rien  :  et  pourtant  il  maudit  Voltaire,  qu'H 
regarde  comme  l'apôtre  du  scepticisme. 

L'hypocrisie  est  morte,  oa  oe  croit  plus  aux  pfètrea; 
Mais  la  vertu  se  meurt,  on  ne  croit  plus  à  Dieu. 
Le  noble  n'est  plus  fier  du  sang  de  ses  ancêtres, 
Mais  il  le  prostitue  au  fond  d'un  mauTûis  lieu. 

L'humanité  entière  lui  apparaît  comme  morte  ou  engourdie  : 

Elle  fait  son  repos  de  sa  slérilité  ! 

Et  l'amour?  Dans  Rolla  se  trouvent  confondus  comme  à  plaisir  le 
sentiment  vrai  et  le  simulacre  menteur  de  Tamour.  Une  alliance  de 
la  prostitution  et  de  la  chasteté  virginale  forme  le  nœud  de  cette 
histoire  fantastique.  Le  poète  gérait  de  voir  rinfnocence  aux  prises 
avec  la  faim  :  et,  par  une  conception  étrange,  il  nous  conduit  dans  uo 
bouge  pour  nous  y  montrer  les  dernières  lueurs  de  Tàme  dnine,  le» 
inquiétudes  solennelles  de  la  mort,  ks  remords  enfio  d'un  cœur  qui 
a  troQTé  le  vide  dans  la  volupté.  Il  veut  que  RoUa,  au  milieu  d» 
souillures  de  la  vie,  ait  conservé  sa  pureté  native; 

Il  peut  s'assimiler  au  débauché  vulgaire. 
Celui  que  le  ciseau  de  la  cemmuoe  mère 
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A  taillé  dans  ses  flancs  de  ses  plus  purs  granits  ; 
Il  peut  pendant  trois  ans  étouffer  sa  pensée. 
Dans  la  nuit  de  son  cœur  la  vipère  glacée 
Déroule  tôt  ou  tard  ses  anneaux  infinis. 

Est-ce  vrai?  Faut-il  croire  aussi  que,  parce  qu'on  vit  dans  un  temps 
de  décomposition  sociale,  il  ne  reste  qu*à  s'abreuver  de  plaisirs 
pendant  trois  ans,  puis  à  se  suicîder  ?  C'est  le  dernier  mot  de  cette 
histoire  :  il  semble  que  Musset  va  s'arrêter  là,  se  taire  et  rester  pour 
nous  le  poète  de  la  défaillance.  Rolla  résumerait  ainsi  et  terminendt 
tous  les  chants  et  tous  les  portraits  ;  ce  serait  l'image  du  XIX'  siècle. 
£h  bien  I  tout  n'est  pas  fini.  La  voix  qui  a  rappelé  le  poète  se  fait 
encore  entendre.  En  proie  à  une  amertume  qu'il  a  besoin  d'ex- 
primer, on  dirait  qu'il  veut,  comme  Frank,  épurer.le  souvenir  qu'il 
laissera  parmi  les  hommes,  expliquer  sa  vie  et  l'excuser.  Mort  à  l'es- 
pérance, il  dira  ses  souvenirs  et  ses  regrets  :  Mnémosyne  est  la  mère 
des  Muses.  Il  nous  raconte  qu'une  déception  l'a  perdu  et  brisé  :  une 
femme  l'a  trahi,  dont  l'ombre  lui  apparaît  encore  une  nuit  de  dé- 
cembre; cette  ombre  maudite  et  pleurée,  qui  est-elle?  Est-ce  la 
même  femme  qui  déjà  joue  son  rôle  fatal  dans  les  Confemon»  dun 
enfant  du  Siècle?  Ici  le  public  approche  l'oreille,  les  biographes 
transcrivent,  interprètent  et  sous-entendent,  tandis  que  le  poète 
laisse  échapper  son  cœur.  Pour  moi,  je  crois  à  la  douleur  de  Musset, 
mais  je  ne  crois  pas  à  l'influence  terrible  de  cette  femme  ou  de  cette 
autre.  Il  y  a  des  âmes  qui  portent  en  elles-mêmes  une  source  de 
souffrances  que  fait  jaillir  le  moindre  choc,  qu'il  vienne  d'une  main 
vulgaire  ou  d'un  être  plus  noble.  La  déception  était  d'avance  dans 
le  cœur  de  Musset,  le  jour  où  il  y  laissa  pénétrer  une  fausse  idée  de 
l'amour.  11  avait  dit  :  l'amour,  c'est  le  génie,  la  grandeur  et  la  force; 
le  poète  ne  chante  que  pour  les  femmes  ;  hormis  les  beaux  visages  et 
les  beaux  vers,  il  n'y  a  rien  en  ce  monde;  aujourd'huf  il  complète 
ainsi  sa  pensée  : 

Rien  n'est  bon  que  d'aimer,  n'est  vrai  que  de  souffrir. 

Ecoutez-le  :  Dans  le  Fils  du  Titien^  il  vous  dira  franchement  que 
l'art  souffre,  quç  le  génie  s'éteint  lorsqu'on  prétend  se  partager 
entre  lui  et  une  Fornarina  ou  une  Staphylé'.  Tous  les  paradoxes 
que  la  présomption  et  la  nonchalance  lui  avaient  dictés^  il  les 
retire.'  Il  s'accuse;  le  livre  même  où  il  parait  dénoncer  une  femme 
infidèle,  il  l'intitule  Confession;  vous  le  connsdssez  et  je  n  ai  pas 
besoin  de  dire  avec  quelle  profondeur  il  a  dépeint  cette  amertume 

*  Nymphe  dont  Bacchus  fut  amoureux.  Il  la  changea  en  grappe  de  raisio  {Note 
d'Alfred  de  Musset.) 
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qui,  déposée  un  jour  avec  une  affection  indigne  au:  fond  de  l'âme,  y 
corrompt  tout  sentiment  nouveau.  Certes  Musset,  en  revenant  sdnsi 
sur  son  propre  malheur,  expiait  cruellement  la  méprise  de  ses  pre- 
miers pas,  plus  cruellement  qpe  s'il  eût,  comme  Rolla,  jeté  sa  vie 
dans  un  moment  d*ivresse  et  de  malédiction. 

Pourtant  ce  n'était  pas  encore  assez.  Musset,  en  séparant  du  génie 
ie  plaisir,  et  de  l'amour  équivoque  la  force  vraie,  se  réservait  le  droit 
de  choisir  comme  il  l'entendrait  :  il  vantait  encore  la  paresse  comme 
la  divinité  chère  aux  poètes.  Si  la  paresse  est  un  idéal,  c'est  celui 
des  nègres,  dont  elle  scelle  l'esclavage  ;  quant  aux  poètes,  qui  la  con- 
fondent avec  la  rêverie  et  le  caprice,  elle  les  tue  en  les  berçant.  Je 
sais  que  les  épicuriens  Font  chantée  très  habilement,  Horace  surtout, 
qui  en  fit  une  grâce  suprême  et  presque  une  philosophie  :  «  Modé- 
rons nos  désirs,  jouissons  des  biens  acquis,  vivons  aujourd'hui, 
6  Leuconoé,  sans  souci  de  demain,  buvons  et  sommeillons;  surtout 
point  d'enthousiasme  !  Niladmirari!  »  Mais  je  n'ai  jamais  lu  les  odes 
charmantes  de  ce  voluptueux  ni  ses  causeries  [sermones]  pleines  de 
goût  et  de  fantaisie,  sans  pouvoir  m'empêcher  de  l'apercevoir  au 
déclin  de  la  vie,  inquiet,  incertain,  triste;  il  disait  alors  :  «  Je  ne 
puis  vivre  ni  sagement  ni  doucement  :  non  pas  que  la  grêle  ait 
frappé  mes  vignes,  ou  la  chaleur  mes  plants  d'olivier,  ni  que  j'aie  au 
loin  des  troupeaux  malades,  mais  parce  que  mon  esprit  est  plus 
faible  que  mon  corps, 

Sed  quia  mente  minus  validus  quam  corpore  toto, 

parce  que  je  repousse  tout  ce  qui  pourrait  me  soulager,  je  me  fâche 
quand  le  dévouement  des  médecins  et  des  amis  s'obstine  à  m' arra- 
cher à  ma  funeste  langueur;  ce  qui  a  fait  mon  mal,  je  le  cherche 
encore,  et  connaissant  ce  qui  me  soulagerait,  je  le  fuis 

Fidis  offendar  medicis,  irascar  amicis 

Cur  me  funeslo  properent  arcere  veterno, 

Quae  nocuere  sequar,  fugiam  qu<B  profère  credam. 

Musset  de  même  s'irritait  contre  les  amis  qui  faisaient  des  appels 
fréquents  à  son  génie  ou  à  son  cœur.  En  vain  la  Muse,  dans  une  des 
admirables  Nuits^  a  tenté  de  le  réveiller  de  son  assoupissement  dou* 
loureux  :     , 

L'herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu, 
C'est  ton  oisiveté.:... 

Il  l'écoute,  il  se  soulève,  mais  il  retombe,  et  le  malaise  terrible  s'em- 
pare encore  de  lui. 

Il  ne  restera  pas  cependant  livré  à  cette  inaction  qui,  pour  un 
esprit  d'élite,  ne  saurait  être  le  repos.  Dans  la  voie  où  l'appelle  sans. 
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relâche  la  voix  mystéiieuae,  il  fait  «chaque  jour  un  pas.  Il  cherche  le 
calme  et  espère  trouver  dans  F  admiration  de  la  nature  quelque 
cbose  comme  cette  fraîcheur  dont  Horace  avait  aussi  besoin  quand  il 
suivait  les  sinueuses  allées  des  bois.  Mais  le  silvas  inter  reptare  sa-- 
lubres^  qu'adorent  les  épicuriens  fatigués,  sufiira-t-il  au  poète  mo- 
derne? Un  homme  élevé  dans  les  idées  chrétiennes  pourra-t-il  se 
défendre,  malgré  l'habitude  du  doute,  de  placer  au-dessus  de  toutes 
choses  rame  humaine?  Musset  Ta  dit  :  «  Une  immense  espérance  a 
traversé  la  terre, 3»  qui  ne  permet  pas  k  Tincrédule  lui-même  de 
laisser  couler  les  jours  sans  souci  des  lendemains.  Axussi,  quand  il 
parle  de  la  nature,  se  laisse-t-il  tenter  par  un  panthéisme  qui  s'allie 
dans  sa  pensée  à  une  sorte  de  paresse  contemplative  ;  il  cherche  ins- 
tinctivement à  sonder  l'infini,  comme  pour  placer  une  âme  dans  ce 
corps  immense.  — Vous  le  voyez  donc,  après  un  premier  réveil,  après 
la  déception,  après  le  malaise  d'un  sommeil  nerveux,  il  traverse  le 
panthéisme  sans  pouvoir  s'y  arrêter^ 

Devant  lui  se  dresse  alors  un  personnage  triste,  sorte  de  vision 
qu'il  croit  avoir  eue  devant  les  yeux  à  chaque  crise  de  sa  vie.  Quel 
est  ce  comps^noQ  de  douleur?  De  quel  nom  appeler  cet  «  étranger 
vAtude  noir  qui  lui  ressemblsût  comme  un  frère  ?  » 

Qui  donc  es-tu,  toi  que  dans  cette  vie 

Je  vois  toujours  sur  mon  chemin? 
Je  ne  puis  croire,  à  ta  mélancolie. 

Que  tu  sois  mon  mauvais  destin  I 
Ton  doux  sourire  a  trop  de  patience, 

Tes  larmes  ont  trop  de  pitié. 
En  te  voyant,  j'aime  la  Providence. 
Ta  douleur  même  est  sœur  de  ma  souffrmiee  ; 

BUe  ressemble  à  l'amitié. 

Je  suis,  répond  le  fantôme,  la  solitude.  —  C'était  mieux  encore , 
la  vérité  suprême  qui  se  présentait  infatigablement  à  son  cœur  seul 
et  navré  :  tout  à  coup  le  poète  comprit,  un  aveu  s'échappa  de  sa 
poitrine  :  J'aurais  voulu,  dit-il,  m'en  tenir  à  l'antique  sagesse 

Qui  du  sobre  Epicure  a  fait  un  demi-dieu 

Je  ne  puis  ;  —  malgré  moi  l'infini  me  (ounnraite« 
Je  n'y  saurais- songer  sans  crainte  et  sans  espoir; 
Et  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ma  raison  s'épouvante 
De  ne  pas  le  comprendre  et  pourtant  de  le  voir. 

Lisez, lisez  toute  la  pièce  si  simple,  si  forte,  si  définitive  qu'il  a  inti- 
tulée :  t Espoir  en  Dieu.  Rien  n'y  manque,  pas  même  la  sérénité^ 
qui,  peut-être,  n'est  que  passagère,  mais  qui  certainement  règne  ici 
pour  la  première  fois  sur  une  composition  de  Musset. 
Aj>rès  cette  déclaration  définitive,  ai-je  besoin  d'expliquer  encore 
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<e  qui  s'est  passé  dans  Fâme  de  l'auteur  de  Rolla?  Taudis  qu'aux 
yeux  des  biographes  et  de  la  foule,  Musset  est  mort  au  bout  du 
chemin  que  lui  faisait  suivre  une  muse  folle,  sa  pensée,  au  contraire, 
marchant  dans  une  autre  route,  s'est  élevée  vers  l'idéal  et  la  vérité. 
La  victoire  n'est  donc  pas  restée  aux  sens  :  poète  du  plaisir  d'abord, 
poète  ensuite  de  la  défaillance,  il  a  fini  en  disant  à  la  génération 
qui  le  suivait  :  Retournez  sur  vos  pas,  nous  nous  sommes  trompés! 
Et  voici,  en  quelques  lignes  qui  sont  un  testament,  l'abrégé  de  sa 
vie  et  le  dernier  mot  de  son  âme  : 

J'ai  perdu  ma  forœ  et  ma  vie. 
Et  mes  amis,  et  ma  gatté  ; 
J'ai  perdu  jusqu'à  la  fierté 
Qui  faisait  croire  à  mon  géaie. 

Quand  j'ai  connu  la  vérité, 
J*ai  cru  que  c'était  une  amie  ; 
Quand  je  l'ai  comprise  et  sentie, 
J'en  étais  déjà  dégoûjté. 

Et  pourtant  elle  est  éternelle, 
Et  ceux  qui  se  sont  passés  d'elle 
Ici  bas  ont  tout  ignorée 

Dieu  parle,  il  faut  qu'on  lui  réponde. 
Le  seul  biea  qui  me  reste  au  monde 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré. 


IV 


Les  luttes  dont  Tâmç  est  le  théâtre  forment  un  spectacle  si  atta- 
chant que  jusqu'ici  nous  avons  négligé  volontiers  la  question  d'art  : 
mais  ce  qui  vient  d'être  dit  la  simplifie  singulièrement  ;  car,  au  point 
de  vue  purement  littéraire,  le  talent  du  poète,  soumis  aux  mêmes 
alternatives  que  sa  vie,  a  souffert  de  ses  premières  erreurs  et  s'est 
retrempé  dans  ses  dernières  tristesses.  Quand  il  parut,  on  recoa- 
naissait  en  lui,  outre  le  sens  du  beau,  l'instinct  du  pittoresque  et  de 
la  couleur  (on  sait  qu'il  voulut  être  peintre),  puis  l'amour  de  l'har- 
inonie,  enfin  ime  grâce  incomparable  et  l'esprit  le  plus  ingénieux 
qui  se  puisse  imaginer:  C'était  beaucoup;  mais  l'ignorance  du  véri- 
table emploi  de  la  force  corrompant  d'abord  ses  qualités,  elles  de- 
vinrent autant  de  vices.  L'abandon  et  le  naturel  tournèrent  en 
incurie,  témoin  ces  rimes  négligées  que  je  relève  au  bas  d'une  seule 
page: 

Un  nain  contrefait  et  boHeux 

Voulant  jouer  Ptiœbus  lui  ressemblerait  mieux, 
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Qu  aux  façons  d'une  amour  fidèle  et  bien  gardée 

L*allure  d'une  amour  défaillante  et  fardée 

Certes  c'est  un  loisir  magnifique  et  commode 

Mais  que  l'ombre  devienne  un  sceptre  et  que  les  ondes 

S*enfoocent  sous  les  pieds  vioantee  et  profondes 

I 
Son  esprit  souple  et  fécond  fut  employé  à  découvrir  des  rapports 
forcés  et  des  images  fausses,  souvent  aussi  pénibles  à  lire  que  des 
hiéroglyphes.  Il  contracta  l'habitude  fatale  des  petits  vers  badins,  à 
l'instigation  de  Nodier  qui  lui  écrivait  :  «  Fuis,  fuis  le  pays  morose 
de  la  prose,  ces  journaux  et  ces  romans  assommants,  »  ce  qui  forme 
une  strophe,  si  vous  y  prenez  garde.  Considérant  alors  la  poésie 
comme  une  manière  de  jeu,  il  s'amusa  à  essayer  tous  les  genres  de 
rhy thmes  et  de  vers,  entre  autres  le  vers  de  cinq  pieds  à  hémistiches 
égaux,  lequel  est  sec,  dur  et  convient  tout  au  plus  au  ton  maussade 
d'une  satire  sans  éloquence.  Ingénieux  au  dernier  point  (dans  tout 
poète,  il  y  a  un  enfant  ingénieux),  il  raffina  sur  les  idées,  sur  les 
images,  sur  les  mots,  jusqu'au  point  de  descendre  au  calembour. 
Sa  première  manière  mériterait  donc  peu  qu'on  s'y  arrêtât,  si  Teffet 
ne  s'en  était  pas  continué  avec  d'autant  plus  de  persistance  qu'il  y 
eut  plus  tard  un  certain  accord  entre  la  bizarrerie  de  sa  pensée  dé- 
faillante et  l'incohérence  de  son  style.  Naïvement,  il  sembla  croire 
que  la  bigaiTure  d'une  œuvre  est  la  marque  de  l'indépendance  de 
Fauteur.  Jamais  méprise  plus  enfantine  n'eut  de  plus  déplorables 
résultats,  s'il  est  vrai  que  nous  avons  perdu  à  ces  amusements  nn 
très  grand  poète.  Partout  dans  les  œuvres  de  Musset,  ou  presque 
partout,  il  faut  élaguer  et  choisir  ;  on  n'admire  pas  avec  sécurité,  le 
désappointement  suit  de  trop  près  l'admiration  :  Horace,  élève  de 
l'art  grec,  fut  plus  habile. 

Ici  encore  le  caractère  manqua  à  Musset;  il  n'eut  point  la  force  de 
briser  tout  à  fait  avec  des  affectations  dont  cependant  il  avait  de 
bonne  heure  saisi  et  signalé  le  côté  factice.  Le  jour  où,  s'apercevant 
de  sa  méprise,  il  se  sépara  de  l'école  qu'il  avait  servie,  il  la  dépei- 
gnit de  sa  propre  main  avec  toute  l'intolérance  d'un  apostat  :  les 
romantiques  ont  sur  le  cœur,  et  surtout  les  néo-romantiques,  les 
lettres  de  Dupuis  et  Cotonet.  Que  voulez-vous?  le  poète  s' étsdt  lassé 
de  voir 

De  patois  étrangers  nos  muses  barbouillées, 

et  de 

Ravauder  Toripeau  qu'on  appelle  antithèse. 

La  rime  riche,  un  des  articles  de  foi  de  nos  poètes ,  lui  parut  un 
jouet  inutile,  et  lui,  qui  avait  fait  dire  ses  Avés  à  un  personnage 
pour  amener  cette  phrase  :  «  Frère,  si  vous  avez.  —  Par  le  monde 
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jamais  vu,  etc..  »  il  se  railla  bientôt  de  ce  travers  à  la  grande  sur- 
prise de  ses  maîtres  : 

Gloire  aux  auteurs  nouveaux  qui  veulent  à  la  rime 
Une  lettre  de  plus  qu'il  n'en  fallait  jadis! 
Bravo  I  cest  un  bon  clou  de  plus  à  la  pensée. 
La  vieille  liberté  que  Voltaire  a  laissée 
Etait  bonne  autrefois  pour  les  petits  esprits. 

Je  ne  veux  pas  ici  ramasser  tout  ce  que  Musset  a  lancé  d'épigrammes 
contre  les  excès  en  tout  genre ,  depuis  le  jour  où  il  eut  Tidée  de  re- 
mettre sur  sa  table  Boileau  et  Racine,  et  de  se  rendre  compte  des 
choses.  Mais  serait-il  hors  de  propos  de  transcrire  au  moins  les  vers 
que  voici  ? 

Notre  littérature  a  cent  mille  raisons 

De  parler  de  noyés,  de  morts  et  de  guenilles; 

Ëlle-mêmo  est  un  mort  que  nous  galvanisons. 

Elle  entend  son  affaire  en  nous  peignant  des  filles. 

Il  est  vrai  qu'il  avoue  sa  complicité:  «  Ce  n'est  pas  à  moi  de  parler 
de  l'art,  »  dit-il  tristement.  Suivant  moi,  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  reconnaître  que  les  écoles  font  payer  cher  à  la  littérature 
l'animation  passagère  qu'elles  leur  donnent,  que  les  classiques  et  les 
romantiques,  les  réalistes  et  les  stylistes,  les  coteries  enfio,  de  quel- 
que nom  qu'elles  s'appellent,  substituent  au  culte  du  beau  l'esprit 
de  la  polémique  sans  profit  pour  personne.  Musset  avait  commencé 
par  détester  les  pédants  qui ,  à  l'aide  d'une  phraséologie  majestueuse, 
font  passer  devant  nous  des  ombres  d'idées  ;  il  en  vint  à  dédaigner 
cet  autre  genre  de  pédantisme  qui  consiste  à  faire  du  style  une  bra- 
vade et  une  arlequinade  : 

Salut,  jeunes  champions  d'une  cause  un  peu  vieille, 
Classiques  bien  rasés,  à  la  face  vermeille, 
Romantiques  barbus,  aux  visages  blêmis! 
Vous  qui  des  Grecs  défunts  balayez  le  rivage, 
Ou  d'un  poignard  sanglant  fouillez  le  moyen  âge. 
Salut!  —  J'ai  combattu  dans  vos  camps  ennemis. 
Par  cent  coups  meurtriers  devenu  respectable. 
Vétéran,  je  m'asseois  sur  mon  tambour  crevé. 
Racine,  rencontrant,  Shakspeare  sur  ma  table. 
S'endort  près  de  Boileau  qui  leur  a  pardonné. 

Ainsi,  passant  d'un  excès  à  l'autre,  Musset  abandonna  désormais 
au  caprice  le  soin  de  lui  fournir  ses  vrais  modèles  et,  selon  l'im- 
pression du  moment,  il  imita  ce  qui  lui  plaisait.  On  vit  ce  disciple 
deByron  composer  un  chœur  grec  et  suivre  les  pas  de  Virgile,  puis 
s'éprendre  de  la  naïveté  gauloise  de  Marot,  de  Régnier,  de  La  Fon- 
taine, de  Molière,  et  chanter,  émule  de  Béranger,  la  gaieté  de  Mimi 
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Pinson.  Rien  de  plus  caractéristique  qu'une  petite  anecdote  racontée 
par  lui-même  :  Un  soir  au  théâtre,  il  écoutait  les  mâles  accents  de 
Molière  et  se  prenait  d'une  noble  émulation  en  songeant  que  per- 
sonne aujourd'hui  ne  tente  la  forte  poésie  comique,  lorsqu'il  aperçut 
une  figure  de  femme  qui  lui  remit  en  mémoire  deux  jolis  vers  de 
Chénier  ;  de  ce  moment  il  fut  livré  à  une  sorte  de  tiraillement  d'esprit 
pour  toutle  reste  de  la  soirée,  tantôts'échauffantàla  verve  deTacteur, 
tantôt  redisant  les  vers  attendris  du  poète  élégiaqpe.  N'est-ce  pas 
l'image  de  cette  mobilité  de  forme  et  de  genre  qui  surprend  cbez 
lui  ?  Il  a  essayé  tous  les  tons  et  tous  les  rhythmes  :  cependant  on 
devine,  dans  la  diversité  même  de  ses  essais,  combien  il  comprenait 
lejgénie  étemel  de  la  langue  française  et  avec  quel  soin  il  pr^arait 
certaines  œuvres  de  prédilection.  Qu'il  cherchât  des  tons  délicats  et 
fins  comme  pour  un  pastel,  ou  qu'il  essayât  de  donner  à  la  strophe 
l'ampleur  des  pUs  de  marbre  dans  les  statues  antiques,  il  travaillait, 
beaucoup  et  curieusement.  C'était  son  triomphe  de  saisir  la  pensée 
la  plus  fugitive,  d'en  fixer  le  léger  contour  et  de  la  développer  en 
quelques  vers  pleins  et  doux,  dont  la  simplicité  faisait  en  mèiae 
temps  le  charme  et  la  force.  Pour  s'y  exercer,  il  traduisait  par 
«xefflple  deux  fois  l'ode  des  amours  d'Horace  et  de  Lydie;  le  pote 
latin  était  même  trop  brillant  encore,  Musset  atteignit  dans  quelques 
pièces  à  une  sobriété  mêlée  de  grâce  qui  semble  l'accent  naïf  d'ane 
ftne  jeune,  vraie  et  émue  :  telle  est  la  chanson  de  Fortunio.  Cette 
simplesse  n'est  pas,  on  le  sent  bien,  l'ingénuité  involontaire  des  pie^ 
ïniers  âges  de  la  littérature,  celle  des  fabliaux,  celle  d'Homère,  celle 
qui  nomme  les  choses  par  leur  nom  :  c'est  au  contraire  le  dernier  raffi* 
nement  d'un  art  très  mûr,  que  nous  allons  retrouver,  avec  ses  qualités 
propres  et  ses  affinités  secrètes,  dans  les  Proverbes  et  les  Contes  de 
Musset. 

Le  poète  du  caprice  ne  semblait;  pas  né  pour  le  théâtre  que  M 
interdisaient  peut-être  également  la  délicatesse  de  son  esprit ,  l'in- 
discipline de  son  imagination,  et  enfin  un  échec  qu'il  subit,  lorsqu'en 
1830  il  fit  une  tentative  de  ce  côté.  On  imprimait  donc  ses  Prover- 
bes sans  les  jouer,  lorsque,  en  18^7,  on  entreprit  de  soumettre  à  la 
grande  épreuve  de  la  représentation  ces  miniatures  dramatiques 
dont  le  cadre  étroit  pouvait  à  peine  contenir  une  action  suivie.  Ce 
fut  pour  ie  poète  une  aubaine  inespérée,  et  pour  nous  une  surprise, 
presque  une  leçon,  que  le  succès  public  des  proverbes  :  on  n'aurait 
lias  soupçonné  que  le  genre  cultivé  par  Carmontelle  et  Théodore 
Ledercq  put  dépasser  le  seuil  des  salons;  il  se  trouva  qu'en  en- 
tcamt  dans  leur  petite  propriété,  le  nouveau  possesseur  l'avait  trans- 
iiormée.  Si  le  succès  fût  venu  plus  tôt,  qu'est-ce  que  le  génie  de 
Musset  aursdt  donné  à  notre  théâtre  ?  Nul  ne  peut  le  dire  ;  ses  com- 
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positions  dramatiques  n^appartiecnent  proprement  ni  à  la  comédie 
d'intrigue,  ni  à  la  comédie  de  caractère.  Il  songea  un  moment,  nous 
l'avons  vu,  à  ramener  sur  la  scène  Tantique  franchise  de  Molière  ; 
dans  cet  esprit,  il  écrivit  Louison^  dont  le  premier  acte  est  traité 
assez  rondement.  Mais  j'y  trouve  des  tableaux  piquants,  du  La  Fon- 
taine, des  images  nées  de  la  rêverie  ingénieuse  plutôt  que  le  ton 
vigoureux,  brutal  parfois,  du  poète  comique.  Jamais  la  Marinette  de 
Molière  n'eût  dit  ces  jolies  paroles  qui  vont  bien  à  la  Louison  de 
Musset  : 

Voici  tantôt  vingt  aos  que  je  vivais  chez  nous. 

Dieu  m'a  faite  pour  lire  et  pour  planter  des  choux. 

J'avais  pour  précepteur  le  curé  du  village;  . 

J'appris  ce  qu'il  savait,  même  un  peu  davantage. 

Plus  loin  se  trouve  une  déclaration  d'amour  faite  par  un  gentil- 
homme: un  écrin  entr  ouvert  n'est  pas  "plus  brillant.  Rien  de  sem- 
blable dans  la  haute  comédie.  Cette  observation  n'est  point  un 
reproche  et  ne  tend  qu'il  marquer  avec  précision  le  genre  de  Musset, 
Il  est  resté  lui-même  ;  c'est  toujours  l'observateur  et  le  peintre  de 
l'amour,  c'est  encore  un  écrivain  entraîné  alternativement  vers  deux 
mondes  opposés  et  guidé  par  des  maîtres  qui  ne  s'entendent  pas. 
Dans  sou  théâtre,  en  effet,  d'une  part,  le  goût  def  l'ingénieux  et  du 
raffinement  se  déploie  en  tirades  coquettes,  s'éparpille  en  escarmou- 
ches piquantes,  le  proverbe  ressemble  alors  à  un  tournoi  dans  uû 
salon  :  et  l'ombre  de  Marivaux  sourit  à  ces  duels  pimpants  si  leste- 
ment engagés  et  menés  d'une  façon  si  galante;  d'une  autre  part,  le 
lyrisme  natif  du  poète  lui  inspire  les  accents  mélancoliques  d'une 
passion  profonde,  éloquente  comme  la  sincérité ,  pure  comme  le 
printemps,  chaste  comme  la  jeunesse  :  cette  fois  vous  croyez  enten- 
dre la  voix  de  Jean-Jacques  qui  encourage  son  disciple  et  se  réjouit 
de  voir  si  bien  comprise  la  sublime  candeur  de  la  nature.  L'auteur 
passe  d'un  ton  à  l'autre  sans  eilort,  en  homme  dont  cette  conversion 
perpétuelle  -est  la  manière  d'être;  la  métamorphose  se  fait  avec  ai- 
sance parce  qu'elle  n'est  que  la  manifestation  successive  des  deu^ 
personnes  qui  vivent  ensemble  en  lui,  l'une  joyeuse  et  mondaine^ 
l'autre  mélancolique  et  dictant,  par  exemple,  à  la  jeune  duchesse 
trompée  par  son  mari,  des  mots  tristes  comme  celui-ci  : 

Quelqu'un  est  entre  nous  que  je  ne  connais  pas! 

•  Me  trompé-je  en  définissant  ainsi  le  génie  dramatique  du  poèto 
et  suis-je  entraîné  par  un  excès  d'analyse?  Je  ne  le  crois  pasu 
Ouvrons  les  Comédien  et  Proverbes^  ou  plutôt  évoquons  tous 
les  personnages  de  Musset  Voici  venir  deux  groupes,  charmants 
tous  deux,  mais  peu  semblables  :  ici;  Fortunio,  Perillo,  Ccalio^ 
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amoureux  jeunes  et  candides,  dont  la  voix  tremble,  dont  l'atti- 
tude est  simple,  le  ton  sincère,  la  conduite  gauche  et  touchante  ; 
ce  sont  les  cousins  de  Silvio  que  .nous  connaissons.  Parmi  eux 
parait  Cécile ,  qui  livre  son  cœur  avec  tant  de  confiance  qu'elle 
déconcerte  et  convertit  un  Lovelace  ;  puis  Rosette,  la  petite  pay- 
sanne qui  meurt  parce  qu'elle  est  trahie  et  «  qu'on  ne  badine 
pas  avec  l'amour.  »  Comme  ils  souffrent  et  pleurent  !  comme  ils  di- 
sent simplement  leurs  souffrances!  —  L'autre  groupe  n'a  pas  cette 
timidité  :  c'est  M.  le  duc  ou  M.  le  marquis,  c'est  Octave  le  spirituel 
débauché,  c'est  Steinberg  le  joueur  de  lansquenet,  Mînuccio  le 
troubadour,  Fantasio  le  bouffon  et  surtout  le  neveu  de  M.  Van  Buck, 
qui  fait  imperturbablement  l'apologie  de  sa  paresse  et  de  sa  prodi- 
galité. Autant  d'interprètes  hardis  des  idées  fantasques  de  Musset; 
ces  gens-là  savent  trop  leur  monde  pour  rien  prendre  au  sérieux: 
leur  raillerie,  très  libre  et  très  fine,  a  la  légèreté  de  l'oiseau  qui  s'en 
va  à  la  picorée.  De  l'expérience  ils  font  une  source  intarissable  de 
badinages,  et  c'est  dans  leur  bouche  que  l'auteur  place  les  mille 
petites  thèses  ingénieuses  qui  sont  le  joli  défaut  de  ses  proverbes. 
Fantasio  et  le  prince  de  la  Nuit  vénitienne  se  délectent  à  promener 
sur  toutes  choses  leur  esprit  alambiqué;  Minuccio  de  Carmosine 
est  un  descendant  du  Mercutio  de  Shakespeare,  (fui  fait  un  si  joli 
portrait  de  la  reine  Mab.  L'étourderie  des  hommes  dans  les  choses 
les  plus  graves  égaie  la  scène  qui  est  intitulée  :  On  ne  saurait  penser 
à  tout.  Enfin,  le  marivaudage  reçoit  sa  forme  la  plus  accomplie 
dans  deux  pièces  trop  connues  de  tous  pour  que  je  m'y  arrête,  le 
Caprice  et  //  faut  quune  porte  soit  ouverte  ou  fermée. 

Pour  faire  ressortir  les  deux  caractères  de  l'amoureux  naïf  et  de 
l'homme  d'esprit  délicat,  Musset  place  à  leurs  côtés  des  bourgeois 
fort  épais,  des  pédants,  des  princes  et  des  aides  de  camp  stupides, 
des  abbés  humbles,  des  maris  en  colère,  des  faquins  insupportables, 
êtres  sacrifiés,  comparses  dans  la  vie,  incapables  de  se  faire  craindre 
ou  de  se  faire  aimer,  honnêtes  parfois,  vicieux  souvent,  ridicules  tou- 
jours. Claudio,  maître  Blasius,  Marinoni,  ser  Vespasiano  enfin,  ce 
courtisan  fat,  qui  est  le  portrait  en  pied  du  personnage  dont  le 
comte  Irus  n'était  que  la  silhouette.  Mais  l'auteur  les  peint  avec  un 
dédain  joyeux  sans  donner  jamais  de  couleurs  odieuses  à  leur  phy- 
sionomie hétéroclite.  Ils  sont  graves,  pénétrés  de  leur  mérite,  bien 
pensants  et  surtout  parleurs  majestueux  ;  mais  ils  n'ont  point  de 
méchanceté,  et  Claudio  lui-même,  qui  tue  Cœlio,  ne  laisse,  comme 
Tibia,  son  valet,  qu'une  impression  bouffonne.  Au  plus  fort  de  la 
querelle  entre  Van  Buck  et  son  neveu,  dans  //  ne  faut  jurer  de 
rien^  quand  la  situation  devient  aussi  terrible  que  celle  d'Harpagon 
maudissant  son  fils,  tout  se  termine  par  un  éclat  de  rire.  —  «Je  te 
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déshérite  si  tu  refuses  de  te  marier.  — Vous  me  déshéritez,  mott 
oncle  ?  —  Oui,  par  le  ciel,  j'en  fais  serment  !  Je  serai  aussi  obstiné 
que  toi  et  nous  verrons  qui  des  deux  cédera.  — Vous  me  déshéritez?. .. 
par  écrit  ou  seulement  de  vive  voix?  »  Dans  tout  ce  proverbe  règne 
une  gaieté  folle,  que  Musset  emploie  comme  un  talisman  pour  éblouir 
et  enchanter  malgré  eux  les  sages  les  plus  obstinés. 

Voilà  quelle  population  habite  la  petite  scène  du  poète  et  représente 
pour  lui  le  monde  tjut  entier,  un  monde  où  l'amour  jase  fort  à  son 
aise  sans  se  préoccuper  de  l'opinion.  Les  femmes  y  triomphent;  leur 
esprit,  leur  langage  hyperbolique,  le  tour  particulier  de  leurs  raison- 
nements, leur  grâce  décevante,  les  caprices  de  Marianne,  les  perfi- 
dies de  Laurette,  tout  est  peint  de  main  de  maitre  et  révèle  un  con- 
naisseur presque  indiscret,  qui  sait  l'importance  d'une  robe  couleur 
feuille  morte  ou  d'un  certain  poult  de  soie  rose.  Pourquoi  Musset 
a-t-il  commis  la  faute  de  glisser  partout  de  petites  définitions  quin- 
tessenciées  de  la  femme  et  de  l'amour,  lui  qui  savait  les  faire  parler 
et  agir  sous  nos  yeux  ?  N'était  cette  mauvaise  habitude,  les  pro- 
verbes auraient  dans  leur  genre  le  mérite  de  la  perfection. 

Parmi  ces  pièces,  il  y  en  a  deux  qui  sortent  du  ton  général  : 
ta  Quenouille  de  Barbcrine  et  lA}renzaccio.  La  première  est  tirée 
d'un  conte  célèbre  de  Sénecé,  Filer  le  parfait  amour;  elle  est  plus^ 
gracieuse  qu'originale.  Lorenzaccio^  au  contraire,  est  un  essû  dé 
drame  politique  tout  à  fait  digne  d'être  étudié  et  relu.  Quoique  les 
entretiens  y  prennent  la  place  de  l'action  en  plus  d'un  endroit,  la 
pensée  et  la  situation  attachent  vivement  l'esprit,  qui  emporte  de 
cette  lecture  une  impression  sérieuse.  Peindre  l'intérieur  d'une  ville 
italienne  au  moment  où  le  pape  et  l'empereur  étendent  leur  domi- 
nation sur  des  peuples  à  qui  le  relâchement  des  mœurs  a  fait  perdre 
le  sens  politique,  marquer  ce  qu'il  entre  d'égoïsme  et  de  vanité 
dans  l'esprit  de  certaines  classes  sociales,  tracer  ici  le  portrait  d'un 
cardinal  romsdn  souple  et  ambitieux ,  là  l'illusion  persistante  d'un 
vieillard  à  qui  la  méditation  des  théories  politiques  a  fait  oublier 
l'action ,  ailleurs  l'étourdissement  du  souverain  et  des  jeunes  sei- 
gneurs au  milieu  des  plaisirs,  et  faire  passer  au  milieu  de  Florence 
ainsi  gouvernée  un  jeune  homme  qui  méprise  Thumanité  et  veut  la 
servir  pourtant,  un  débauché  qui  cache  son  cœur  sous  l'ironie  de 
son  visage  :  c'était  une  entreprise  d'une  haute  portée,  et  l'exécution» 
malgré  des  longueurs  et  des  scènes  inutiles,  prouve  combien  il  y 
avait  de  ressources  dans  le  génie  de  Musset.  Mais  pourquoi  faire  de 
Lorenzaccio  un  débauché?  L'affectation  de  la  stupidité  n'enlevait 
rien  à  l'intelligence  de  Brutus  ;  l'affectation  du  vice  pratiqué  sans 
relâche^  peut-elle  laisser  à  un  homme  la  vigueur  de  la  pensée  sous 
l'abrutissement  du  corps  ?  Lorenzaccio  est  un  Rolla  politique.  J'ai 


Digitized  by  VjOOQIC 


786  REVUE   CONTEMPORAPNE. 

peine  à  concevoir  un  pareil  personnage;  Musset  a  été  mal  inspiré 
en  flattant  la  débauche  de  cette  idée,  qu'elle  peut  être  la  compagne 
du  génie  et  du  courage. 

Si  nous  parlons  de  l'effet  moral  du  théâtre  de  Musset,  nous  de- 
vrons peut-être  lui  reprocher  la  liberté  extrême  qui  règne  dans  ses 
proverbes  :  Famour  n'y  connaît  guère  d'entraves,  et  par  exemple  le 
titre,  le  sujet,  les'  situations  du  Chandelier  appartiennent  certaine- 
ment à  un  degré  de  corruption  sociale  très  avancé.  L'Académie 
française  ne  couronnera  donc  pas  les  Proverbes  comme  des  ouvra- 
ges utiles  aux  mœurs ,  elle  préférera  naturellement  Gabrielle  de 
M.  Emile  Augier.  Cependant  il  faut  se  garder  de  prononcer  trop 
vite  en  pareille  matière.  Qui  juge  du  fond  de  son  cabinet,  sur  une 
simple  lecture,  ce  que  le  public  jugera  d'une  salle  pleine  et  mou- 
vante, s'expose  à  commettre  des  injustices  comme  colle  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  démontrant  que  le  chef-d'œuvre  de  Molière,  le 
Misanthrope^  est  nuisible  aux  moeurs.  Nous  avons  vu  jouer  le  même 
soir  le  Chandelier  et  Gabrielle  :  dans  cette  dernière  pièce,  le  mari  a 
le  beau  rôle  et  se  montre  si  grand,  si  noble,  si  délicat,  que  le  public 
ôesse  de  voir  en  lui  un  homme  que  sa  femme  veut  tromper;  dans 
toutes  les  loges  où  l'on  s'attendrit,  les  spectatrices  établissent  une 
comparaison  dangereuse  entre  les  époux  ordinaires  et  le  modèle  idéal 
qu'on  leur  présente;  la  comédie,  rendue  invraisemblable  par  cette  per- 
fection surhumaine  du  mari,  -risque  bien  d'atteindre  le  but  opposé 
à  celui  qu'elle  se  propose.  Le  proverbe  de  Musôet  nous  établit  tout 
d'abord  dans  une  situation  franchement  odieuse  :  il  ne  s'agit  mènie 
plus  de  tromper  le  mari^  mais  de  choisir  entre  un  ancien  amant  et 
un^nouveau  ;  la  donnée  certes  ne  se  recommande  par  aucune  in- 
tention morale.  Quelle  sera  cependant  l'impression  laissée  par  la 
pièce  ?  Clavaroche,  le  séducteur,  est  d'un  sans  façon  cruel  qui  irrite 
le  spectAteur  en  môme  temps  qu'il  désole  la  femme  coupable  ;  tt 
n'existe  pas  dans  notre  langue  une  page  où  l'cm  montre  avec  plus 
d'évidence  et  pourtant  de  mesure  l'amère  déception  qui  suit  ime 
faute.  Sans  y  mettre  un  mot  de  morale,  sans  le  vouloir  peut-être  et 
par  le  seul  désir  de  peindre  la  vérité,  Musset  a  montré  aux  femmes 
que  tente  l'infidélité  ce  que  l'on  trouve  au  delà.  S'il  eût  mis  en  pré- 
sence Clavaroche  et  le  mari,  au  lieu  de  l'opposer  à  Fortunio,  la  leçon 
pourrait  satisfaire  tout  le  monde.  Ainsi  se  trouve-t-îl  que  ceux 
mêmes  qui  tiennent  un  grand  compte  de  l'effet  moral  dans  la  littéra- 
ture dramatique  ne  sauraient  condamner  absolunaent  Alfred  de 
Musset. 

Revenons  aux  simples  questions  d'art  en  disant  un  mot  des  Contes 
et  des  Nouvelles  de  ce  poète  qui  fut  un  prosateur  excellent  ;  ce  n'est 
point  roriginalité  ni  l'éclat  qui  les  signalent  k  l'attention,  ma^ 
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plutôt  la  simplicité  de  composition  et  de  style  que  l'auteur  leur  a 
volontairement  et  fidèlement  conservée,  comme  étant  la  forme  véri- 
table du  genre.  Un  art  tempéré  y  adoucit  tontes  les  teintes,  et  si 
Ton  doutait  que  Musset  ait  voulu  protester  ainsi  contre  les  romans 
du  XIX"  siècle,  il  suffirait  de  deux  passages  tirés  du  Merle  Blanc 
pour  révéler  aux  plus  aveugles  son  opinion  entière.  Le  héros  de  ce 
conte  a  publié  un  ouvrage  dans  lequel  la  personnalité  et  l'analyse 
étaient  poussés  à  l'extrême  :   «  J'eus,  dit-il,  un  succès  digne  de 
moi,  c'est-à-dire  sans  pareil.  Le  sujet  de  mon  ouvrage  n'était  autre 
que  moi-même  :  je  me  conformai  en  cela  à  la  grande  mode  de  notre 
temps.  Je  racontais  mes  soulfrances  passées  avec  une  fatuité  char- 
mante ;  je  mettais  le  lecteur  au  fait  de  mille  détails  domestiques 
du  plus  piquant  intérêt;  la  description  de  l'écuelle  de  ma  mère  ne 
remplissait  pas  moins  de  quatorze  chants  :  j'en  avais  compté  les  rai- 
nures, les  trous,  les  bosses,  les  éclats,  les  échardes,  les  clous,  les 
taches,  les  teintes  diverses,  les  reflets  :  j'en  montrais  le  dedans,  le 
dehors,  le  fond,  les  côtés,  les  plans  inclinés,  les  plans  droits  ;  pas- 
sant au  contenu,  j'avais  étudié  les  brins  d'herbe,  les  pailles,  les 
feuilles  sèches,  les  petits  morceaux  de  bois,  les  graviers,  les  gouttes 
d'eau,  les  débris  de  mouches,  les  pattes  de  hannetons  cassées  qui  s'y 
trouvaient.  C'était  une  description  ravissante....  Je  l'avais  habile- 
ment coupée  par  morceaux  et  entremêlée  au  récit,  afin  que  rien  n'en 
fût  perdu;  en  sorte  que,  au  moment  le  plus  intéressant  et  le  plus 
dramatique  arrivaient  tout  à  coup  quinze  pages  d'écuelle.  Voilà,  je 
crois,  un  des  grands  secrets  de  Fart,  et,  comme  je  n'ai  point  d'ava- 
rice, en  profitera  qui  voudra.  »  Cette  page  en  dit  plus  de  la  pensée 
de  Musset  que  toutes  les  critiques  du  monde.  Voici  le  second  pas- 
sage :  le  merle  blanc  épouse  une  femme  qui  écrit  des  romans  :  «  Nous 
travaillâmes  ensemble.  Tandis  que  je  composais  mes  poèmes,  elle 
barbouillait  des  rames  de  papier.  Je  lui  récitais  mes  vers  à  haute 
voix,  et  cela  ne  la  gênait  nullement  pour  écrire  pendant  ce  temps-là. 
Elle  pondait  ses  romans  avec  une  facilité  presque  égale  à  la  mienne, 
choisissant  toujours  les  sujets  les  plus  dramatiques,  des  pamcides, 
des  rapts,  des  meurtres  et  même  jusqu'à  des  filouteries,  ayant  tou- 
jours soin,  en  passant,  d'attaquer  le  gouvernement  et  de  prêcher 
l'émancipation  des  merlettes.  En  un  mot,  aucun  effort  ne  coûtait  à 
son  esprit,  aucun  tour  de  force  à  sa  pudeur  ;  il  ne  lui  arrivait  jamais 
de  rayer  une  ligne  ni  de  faire  un  plan  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre. 
C'était  le  type  de  la  merlette  lettrée.  »  Alfred  de  Musset  concevait 
autrement  l'art  du  conte  :  peindre  une  situation  d'âme,  nous  faire 
assister  à  l'histoire  intime  d'un  sentiment  ou  même  d'un  simple  ca- 
price, tracer  de  la  main  la  plus  légère  un  portrait  moral  aussi  déli- 
catement vrai  qu'il  est  possible,  nous  intéresser  enfin  par  cette  étude 
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psychologique  sans  le  secours  des  grosses  catastrophes  ou  d'un  im- 
broglio inextricable,  tel  était  son  dessein.  11  est  vrai  que,  malgré  lui, 
îl  retombe  dans  cette  manie  de  la  personnalité  littéraire  et  de  l'au- 
tobiographie qu'il  reproche  aux  romanciers  ;  il  est  vrai  que  l'apologie 
des  joueui-s,  des  paresseux,  des  débauchés,  se  répète  trop  souvent 
dans  ses  contes  ;  et  quant  aux  héroïnes ,  il  est  assez  difficile  au 
lecteur  d'attacher  son  imagination  à  des  femmes  qui  ont  eu  tant 
d'aventures  vulgaires  qu  elles  se  perdent,  comme  Javotte,  dans  le 
grand  nombre  de  leurs  souvenirs.  Mais  d'abord,  parmi  ces  contes, 
il  en  est  de  plus  chastes,  comme  Margot^  le  meilleur  sans  contredit  ; 
puis  les  récits  moins  faits  pour  être  lus  de  tous,  sont  relevés  par  une 
grâce  mêlée  d'ironie,  par  un  ton  délicat,  par  une  pureté  et  une  so- 
briété de  style  que  l'on  ne  rencontre  point  ailleurs,  surtout  par  un 
art  secret  de  retrouver  partout  l'âme  au  fond  même  des  natures  cor- 
rompues par  le  plaisir  :  les  souffrances  de  Bernerette  nous  touchent 
à  la  fin,  malgré  nos  premières  résistances;  le  malheur  l'absout: 
il  faut  rendre  cette  justice  à  Alfred  de  Musset  que,  par  instinct  ou 
par  réflexion ,  il  avait  fortement  compris  la  dignité  de  la  douleur. 
Ainsi,  le  progrès  du  sens  critique  chez  lui  et  de  l'inlelligence  du 
beau  correspond  exactement  aux  phases  de  sa  vie  littéraire  :  du 
factice  il  passe  au  vrai.  C'est  la  conclusion  importante  de  cette 
partie  de  notre  étude. 


Je  n'ai  jamais  pu  penser  à  cette  Bernerette  que  nous  apercevons, 
au  déclin  de  la  vie,  empoisonnée  et  souriante,  sans  la  comparer 
involontairement  à  la  muse  d'Alfred  de  Musset.  Cette  femme,  qui  a 
abusé  de  la  liberté,  mais  qui  reste  étrangère  à  toute  hypocrisie,  nous 
laisse  une  émotion  et  un  regret.  On  aime  chez  Alfred  de  Musset 
(comme  chez  Gérard  de  NeiTal)  l'absence  du  mensonge.  D'autres 
ont  pu  essayer,  en  racontant  à  leur  manière  les  erreurs  de  leur  vie, 
4e  nous  donner  le  change  par  la  magie  du  style,  le  prestige  de 
Timagination  et  l'aplomb  de  leur  fatuité.  Musset  détestait  cette 
coutume.  Je  crois  qu'il  s'est  trompé  souvent,  mais  qu'il  ne  trompa 
personne  ;  il  aima  un  genre  factice,  mais  dès  qu'il  s'aperçut  qu'il 
avût  dépensé  au  profit  de  fausses  doctrines  plus  d'audace.qu'il 
n*en  faut  pour  défendre  le  vrai  contra  l'ironie  et  le  beau  contre 
le  ridicule,  il  l'avoua  sincèrement.  J'ai  plus  de  'confiance  en  loi 
qu'en  plusieurs  hommes  graves ,  beaux  diseurs ,  calculateurs 
exacts,  passés  maîtres  dans  l'art  d'accommoder  les  a&ires  aux 
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pl^sirs  et  la  recherche  voluptueuse  du  bien-être  à  Thonorabilité 
«sociale. 

Le  tort  de  Musset  est  d'avoir  appelé  hypocrisie  tout  ce  qui  est 
sérieux  et  d'avoir  ainsi  aidé  cette  école  de  l'ironie  universelle  qui 
attaque  les  bases  mêmes  de  l'ordre  social  :  mais  est-il  juste  de  faire 
porter  sur  lui  toute  la  responsabilité  de  nos  fautes  et  de  nos  mé- 
comptes? Convient-il  à  notre  époque  de  condamner  sans  retour  un 
homme  qui  a  été  peut-être  l'expression  la  plus  vive  de  toute  une 
partie  du  siècle?  A  juger  entre  Musset  et  la  génération  qui  l'a  ap- 
plaudi je  ne  saurais  dire  qui  des  deux  a  perverti  l'autre.  Ceux  que 
l'âge  ou  le  talent  autorisent  prononceront.  Pour  moi,  je  mesure  l'es- 
pace parcouru,  je  considère  les  faits,  j'examine  le  temps  où  vécut 
Musset  :  je  vois  ce  qu'il  a  été,  je  sais  ce  qu'il  aurait  pu  être,  et  lui- 
même  me  le  dit  à  chaque  page.  Je  l'aperçois  emporté  parle  courant 
des  idées  ou  des  mœurs  contemporaines  et  incapable  de  s'y  aban- 
donner entièrement  :  n'est  pas  grossier  qui  veut  ;  incapable  d'y 
résister  avec  vigueur  :  prévenir  est  plus  aisé  que  guérir,  —  et  je 
conclus  encore  une  fois  que  nous  avons  perdu  un  poète. 

J'entends  dire  :  que  nous  importe  ?  Cette  parole  est  celle  de  la 
philosophie  positive  qui  proclame  l'avènement  de  la  science,  la  ma- 
jorité de  l'homme  et  la  fin  de  la  poésie;  et  celle  du  réalisme  qui, 
suivant  de  son  mieux  cette  doctrine  de  la  négation,  jette  aussi  sa 
petite  pierre  à  la  muse  de  Virgile.  En  un  mot,  je  vois  mourir  les 
poètes  et  j'entends  annoncer  la  mort  de  la  poésie.  Le  génie  qui  brille 
d'un  si  noble  éclat  au  front  d'une  nation,  le  génie  qui  porte  de  de- 
meure en  demeure  des  chants  et  des  consolations,  le  génie  des  beaux 
vers  est  donc  sacrifié  par  ceux  qui  le  possèdent  et  honni  par  ceotx 
qui  ne  l'eurent  jamais. 

D'une  autre  part,  il  se  trouve  des  esprits,  assez  nombreux  pour 
qu'on  les  remarque,  qui  essaient  avec  une  sincérité  malheureuse  de 
ressusciter  la  poésie  mourante.  Depuis  dix  ans,  ils  travaillent,  cha- 
cun apportant  son  idée,  sans  que  personne  ait  découvert  la  veine 
précieuse,  la  mine  nouvelle.  Celui-ci  a  de  l'esprit  et  celui-là  sait 
peindre  ;  mais  la  poésie  n'est  ni  l'art  de  peindre,  ni  l'espriti  ni  la 
science  du  rhythme,  ni  la  rêverie  de  l'amour,  ni  l'ivresse  du  plaisir, 
ni  la  grâce  de  la  jeunesse,  ni  le  sentiment  de  la  nature,  ni  même  la 
puissance  de  la  pensée  :  elle  se  compose  de  tout  cela,  comme  le 
rayon  de  soleil  qui  en  traversant  le  prisme  se  décomposera  en  cou- 
leurs charmantes,  mais  cessera  d'être  le  rayon  de  soleil.  La  poésie, 
c'est  la  lumière;  et  l'astre  qui  la  répand,  c'est  l'idéal  vers  lequel 
Tâme  s'élève  par  le  sens  du  beau,  du  bien  et  du  vrai.  11  serait  oiseux 
de  développer  cette  vérité,  mais  il  ne  l'est  pas  de  la  rappeler  sans 
«cesse  aux  poètes.  Ne  l'oubliez  jamais,  dirais-je  volontiers  à  ceux  qui 
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sont  assez  jeunes  encore  et  assez  sérieux;  ayez  le  coorage  qnen'etit 
pas  Alfred  de  Musset,  celui  de  résister  à  Tironie,  qui  chez  vous  oe 
serait  que  la  stérile  force,  de  Timpuissance.  Rèûstez  aux  écoleâ  et 
aux  systèmes  :  celui  qui  vous  lira  s'inquiétera  peu  de  savoir  si  vous 
fttes  romantique  ou  classique  et  ne  goûtera  pas  plus  les  étrangetés 
des  novateurs  que  l'obstination  de  ceux  qui,  semblables  aux  Termes 
du  jardin  de  Versailles,  regai*dent  passer  les  générations  sans  les 
suivre.  On  vous  demande  de  n'imiter  personne,  de  laisser  cliaater 
votre  âme,  sous  l'impression  naturelle  que  lui  communique  le  seos 
de  l'humanité  et  le  sens  de  l'infmi.  Ces  conseils,  je  ne  ks  écrirais 
pas  ici,  n'ayant  ni  le  droit,  ni  le  goût  de  morigéner,  si  Alfred  de 
Musset  lui-même  ne  les  adressait  à  la  jeunesse  et  ne  les  autorisait 
de  sa  cruelle  expérience  :  en  son  nom  il  est  permis  de  dire  à  ceux 
que  l'amour  de  l'effet,  le  goût  de  la  raillerie  et  l'habitude  de  toutes 
les  licences  séduisent  ou  aveuglent  :  tout  cela  vous  mène  au  suicide 
littéraire. 

Emile  Chasles. 


uu 


Digitized  by  VjOOQIC 


DE  LA  TOLÉRANCE 


La  L&erêé  de  CmisomMe^  par  M.  Jules  Suidn,  1  vol.  Pieis,  Hachette  et  G*. 


C'est  un  fait  digne  de  remarque  que  la  plupart  des  questions 
complexes  qui  touchent  à  la  religion,  à  la  philosophie,  à  la  conetl- 
tution  sociale  et  à  leurs  rapports  mutuels,  ne  sont  controversées  ou 
mal  résolues  que  parce  qu'elles  n'ont  pas  été  bien  posées.  On  prend 
des  mots  vagues  pour  des  idées  précises,  des  formules  spécieuses 
pour  des  principes  certains,  des  phrases  toutes  faites  pour  des  vé- 
rités toutes  trouvées  ;  et,  sans  plus  ample  informé,  on  se  précipite 
tête  baissée  dans  une  discussion  confuse,  où  les  contradicteurs  ne 
é'accordent  que  pour  admettre  ce  qu'ils  devraient  rejeter  ensemble. 
De  là  quelques  passes  d'armes  magnifiques,  admirées  des  specta- 
teurs, auxquels  la  loyauté  et  la  bravoure  des  combattants  inspirent 
"d'abord  un  intérêt  mêlé  de  curiosité,  mais  dont  ils  se  lassent  bien-» 
tôt,  car  ils  ont  compris  qu'une  lutte,  engagée  de  la  sorte,  est  inter- 
minable. Ils*  sont  impatientés,  et  non  sans  raison,  de  n'avoir  pas  vu 
jaillir  du  choc  des  opinions  et  des  arguments  une  conviction  victo- 
rieuse, une  règle  précise,  en  un  mot,  un  résultat  profitable  à  l'ac- 
croissement de  ce  grand  patrimoine  des  intelligences,  qu'on  appelle 
le  sens  commun.  —  A  l'attention  publique  succède  l'indifférence 
générale,-  les  maîtres  se  retirent  de  la  scène  abandonnée,  et  la 
querelle  commencée  avec  fracas  s'éteint  obscurément  sur  les  de- 
grés de  l'Ecole.  Je  me  trompe,  elle  sommeille  quelque  temps;  mais 
éomme  elle  roule  sur  un  point  qui  importe  à  tous,  et  qu'en  pareille 
matière  Tindifférerice  est  un  état  anormal,  elle  se  réveflle  soiidaiûe 
et  plus  ardente  que  jamais. 

Tek.  sont  les  caractères  que  présente  le  triste  et  long  débat  dont 
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on  a  retracé  le  tableau  passionné  sous  le  titre  équivoque  d'Histoire 
de  la  liberté  de  conscience: prétentions  contraires  et  ezcessiyes, 
vicissitudes  d'indifférence  et  de  passion,  malentendu  au  point  de 
départ.  Ajoutez  à  cela  une  particularité  trop  peu  remarquée  et  qui 
fait  le  plus  grand  honneur  à  notre  pays,  c'est  que  la  phase  actudle 
du  débat  n'a  pour  nous  qu'un  intérêt  purement  spéculatif.  Au  point 
de  vue  légal  et  pratique,  nous  nous  sentons  hors  de  cause.  Notre 
constitution  religieuse  déconcerte  notre  humeur  guenière  ;  elle  ne 
nous  laisse  rien  à  désirer.  Marchant  d'un  pas  ferme  entre  deux 
erreurs  également  dangereuses,  n'écoutant  ni  les  libres  penseurs  ni 
leurs  adversaires,  son  auteur  a  concilié  admirablement  les  droits  de 
l'individu  et  les  droits  de  la  vérité  ou  de  l'ordre.  Il  a  proclaûié  la 
liberté  des  cultes,  sans  permettre  l'anarchie  et  sans  se  prononcer 
sur  la  liberté  des  croyances,  par  l'excellente  raison  qu'une  telle 
liberté  n'existe  pas. 

Au  premier  abord,  cette  assertion  est  étrange.  Habitué  à  faire 
dériver  la  liberté  du  culte  de  la  liberté  de  croire,  on  repousse  la 
négation  de  cette  dernière  comme  un  paradoxe  insoutenable.  Hais, 
pour  peu  qu'on  réfléchisse  et  qu'on  ne  se  laisse  pas  dominer  par  le 
préjugé  qui  attribue  à  la  conviction  intime  ce  qui  ne  convient  qu'à 
l'expression  de  la  conviction,  on  s'aperçoit  que  rien  n'est  plus  exact 
Voulût-on  s'obstiner ,  on  est  mis  en  demeure  d'opter  entre  cette 
double  série  de  principes  et  de  conséquences.  —  Si  les  croyances 
sont  libres,  comme  on  le  dit  vulgairement,  rattachement  à  l'erreur 
est  un  crime,  l'intolérance  un  droit,  la  persécution  un  devoir.  Si» 
au  contraire,  les  croyances  s'imposent  à  l'esprit  et  au  cœur,  à  la 
suite  de  certains  phénomènes  intellectuels,  de  certaines  circons- 
tances intérieures  ou  extérieures,  telles  que  l'éducation  et  le 
milieu  social,  alors  tout  change  de  face,  la  persuasion  de  l'erreur 
peut  être  innocente,  la  tolérance  apparaît  comme  une  forme  de  la 
charité,  la  persécution  est  odieuse.  U  importe  donc  de  se  faire  une 
idée  exacte  de  l'origine  et  de  la  nature  de  la  croyance.  La  question 
inorale,  ici  comme  partout,  est  ime  dépendance  de  la  question  psy- 
chologique. Qu'on  nous  permette  d'y  insister. 


Croire,  c'est  considérer  comme  vraie  une  connaissance.  Que 
cette  connaissance  nous  soit  donnée  par  l'exercice  de  nos  facultés 
ou  qu'elle  nous  vienne  de  l'enseignement  des  autres,  hommes,  pea 
importe  ;  par  le  fait  que  nous  percevons,  d'une  manière  directe  ou 
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indirecte,  nous  croyons,  et  nous  croyons  fatalement.  La  foi  est  plas 
ou  moins  vive,  suivant  le  degré  de  clarté  de  la  perception  ;  mais  il 
ne  dépend  pas  de  nous  d'adhérer  ou  de  n'adhérer  pas,  de  recon* 
Battre  ou  de  repousser  soit  la  vérité,  soit  même  la.  simple  vraisem- 
blance, et  de  créer,  à  notre  gré,  ou  de  détruire  ce  phénomène 
moral  qu'on  nomme  la  croyance  ;  non  plus  qa'û  ne  dépend  de  nous, 
lorsque  nous  fixons  nos  regards  sur  le  soleil,  d'être  ou  de  n'être  pas 
touché  par  ses  rayons.  Il  ne  suffit  pas  de  vouloir  être  et  de  se  dire 
sceptique  pour  l'être  en  réalité.  Même  remarque  pour  le  dogma- 
tisme. Ce  qui  dépend  de  nous,  c'est  la  confession  ou  la  dissimulation 
de  notre  foi.  Je  suis  libre  de  feindre  une  conversion,  mais  je  ne  suis 
pasiibre  de  me  convertir  par  le  simple  effort  de  ma  volonté.  L'Eglise 
elle-même  enseigne  expressément  que  la  grâce  seule  opère  de  brus- 
ques changements  en  produisant  des  illuminations  soudaines.  Je 
suis  libre,  et  encore  dans  certaines  limites,  de  gouverner  mon  in- 
telligence, de  chercher  la  vérité  (toutes  les  fois  qu'elle  n'est  pas 
immédiate) ,  ou  de  m'endormir  dans  l'ignorance.  Je  suis  libre  d'exa- 
miner les  opinions  contraires,  de  les  comparer  entre  elles,  et  de 
pousser  cette  enquête  plus  ou  moins  loin  ;  mais,  je  le  répète,  la 
vérité  ou  la  simple  vraisemblance  étant  perçue,  je  ne  demeure  pas 
libre  de  croire,  d'être  certain  ou  de  douter.  La  foi,  quelle  que  soit  son 
énergie,  est  l'accompagnement  fatal  de  l'acte  intellectuel.  D'où  il 
suit  qu'il  n'y  a  point,  à  rigoureusement  parler,  de  liberté  de  cons- 
cience ou  de  croyance,  et  qu'il  y  a  seulement  une  liberté  d'examen 
dont  le  résultat  définitif  est  un  acquiescement  obligé  de  l'esprit. 

Je  tiens  à  cette  distinction,  parce  qu'elle  explique  Tinutilité  des- 
efforts  de  ceux  qui  combattent  par  la  force  rattachement  à  l'erreur, 
sous  prétexte  que  cet  attachement  est  libre,  et  que  la  constance  dans, 
une  fausse  opinion  est  le  fait  d'une  volonté  opiniâtre  au  mal  ;  au  lieu 
de  le  combattre  dans  sa  source,  c'est-à-dire  dans  l'erreur  de  l'enten- 
dement, et  par  la  discussion,  qui  est  la  seule  arme  contre  ellov  Dire 
littéralement  que  la  croyance  est  libre,  c'est  prétendre  que  tout 
homme  qui  se  trompe  est  un  hypocrite.  Il  devait  embrasser  la  vérité, 
U  le  pouvait,  et  il  se  donne  méchamment  et  de  propos  délibéré  au 
mensonge.  Voilà  l'erreur  et  la  fourberie  identifiées.  Dans  cette  hy- 
pothèse, il  est  très  logique  de  regarder  la  violence  comme  un  admi- 
rable moyen  de  conversion.  Comment  réduire,  autrement  que  parla 
terreur,  ceux  qui  ont  sciemment  fermé  les  yeux  à  la  lumière?  Quelle 
différence  intentionnelle  y  a-t-il  entre  eux  et  les  malfaiteurs?  qu'est- 
ce  qui  distingue  les  apostats  de  la  vérité  des  apostats  de  la  vertu? 
qu'on  leur  applique  le  même  traitement,  qu'il  y  ait  dans  le  code  pé- 
iial  des  articles  contre  eux,  que  la  force  les  plie  au  joug,  c'est  jus- 
tice. S'ils  s'avisent  de  se  plaindre,  on  leur  répondra  :  «  Ne  vous  eo- 
TOMB  xxxn.  51 
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tètez  point,  adoptez  notre  foi,  la  foi  des  honnêtes  gens;  vous  le 
pouvez  aisément,  puisqu'on  croit  ce  que  l'on  veut.  »  Les  transfor- 
mations étant  si  faciles,  qui  affronterait  les  horreurs  du  martyre? 

11  est  donc  évident  que  nos  croyances,  qu'elles  soient  le  résultat 
de  nos  études  personnelles,  ou  qu'elles  aient  été  engendrées  par 
Téducation,  sont  fatales  et  s'imposent  à  nous.  II  est  non  moins  in- 
contestable que  l'on  peut  errer  de  bonne  foi  et  s'attacher  de  toute 
son  âme  à  une  opinion  fausse,  voire  même  à  des  opinions  contradic- 
toires. Préjugé  social,  préjugé  de  famille,  produit  d'un  èntendemenC 
mal  dirigé  ou  d'une  instruction  insuffisante,  l'idole,  comme  dit  Ra- 
con,  se  fait  de  notre  esprit  aveuglé  un  temple  intérieur  où  notre 
cœur  l'adore  avec  autant  de  respect  que  si  elle  était  le  Dieu  vivant. 
Notre  sincérité  et  la  fatalité  de  notre  persuasion,  voilà  notre  excuse. 
Les  persécuteurs  et  leurs  apologistes  en  invoqueront-îls  une  meil- 
leure *  ? 

Cette  distinction  établie,  et  on  ne  saurait  en  contester  la  justesse 
ou  l'importance,  passons  à  l'expression  de  la  croyance,  à  ce  qui,  en 
matière  de  religion,  est  appelé  le  culte  extérieur.  La  liberté  de  cons- 
cience ainsi  entendue,  ou  «  le  droit  de  prier  et  d'enseigner  publi- 
quement sa  foi,  ))  est-elle  un  véritable  droit?  Ce  droit,  s'il  est  recon- 
nu, se  peut-il  concilier  Bvec  le  respect  de  la  vérité,  qui  est  une  et 
absolue?  l'admettre,  n'est-ce  pas  proclamer  une  égalité  monstrueuse 
entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  le  bien  et  le  mal?  en  d'autres  termes, 
la  tolérance  de  l'erreur  n'est-elle  point  l'indifférence  à  l'égard  de  la 
vérité  ?  —  Questions  graves  et  délicates  que  l'historien  de  ia  Li- 
berté de  Conscience  n'a  point  abordées,  et  qu'il  serait  téméraire  de 
trancher  en  quelques  lignes.  Se  me  bornerai  à  un  petit  nombre  d'ob- 
servations. 

Que  la  libre  manifestation  de  nos  croyances  soit  ou  non  un  droit, 
il  y  a  un  point  hors  de  doute,  c'est  que  tous  les  hommes  la  revendi- 
quent, sinon  pour  leurs  semblables  et  pour  les  opinions  dissidentes, 
au  moins  pour  eux-mêmes.  Il  en  est  qui,  persécutés  hier,  aujour- 
d'hui persécuteurs,  refusent  aux  autres  cette  liberté  religieuse  qu'ils 
sollicitaient  la  veille  et  qu'ils  solliciteraient  demain,  s'ils  étaient 
opprimés  de  nouveau.  Les  apôtres  la  demandaient,  il  y  a  dix-huit 
siècles,  aux  empereurs  romains;  présentement,  nos  imssionnaires 
ia  réclament  des  empereurs  chinois  avec  une  généreuse  insistance. 
«  La  foi  est  expansive  et  veut  être  manifestée  au  dehors.  »  La  même 
impulsion  mystérieuse  qui  nous  oblige  à  croire,  nous  incite  avec  une 


'  Nous  avons  montré  aiUeum  (voir  la  Revue  Contemporaine,  Uvraiflon  du  15  no- 
vembre i8a||6)  rimpofisibilité  de  cette  apoloffie.  M.  de  MaUtre  lui-même  y  a  échoué. 
Lès  Lettres  à  un  gentilhomme  russe  sont  roraison  funèbre  de  Tinquisition. 
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force  égale  à  dire  ce  que  neaa  croyons^  à  le  propager,  à  le  glorifier 
devant  tous.  Plus  la  conviction  est  énergique,  plus  cette  tendance 
est  invincible.  La  tiédeur  marque  peu  de  foi.  Tout  croyant  sincère 
a  le  cœur  d'un  apôtre  :  il  faut  qu'il  parle,  qu'il  instruise  ou  qu'il 
meure.  En  présence  d'un  pareil  entraînement,  que  ferez- vous?  — 
Paur  bien  répondre,  mettez-vous  en  la  place  de  celui  qui  élève  la 
voix.  Ce  que  vous  exigeriez  pofur  vous-même,  en  vertu  du  principe 
de  justice,  acoH*dez-le  à  autrui;  pois  appelez  votre  concession  U-» 
berté  ou  tolérance,  cela  m'est  indifférent  Je  tiens  à  la  chose  et  ne 
subtilise  pas  sur  ks  mots. 

On  objectera,  je  le  sais,  que  la  vérité  domic  des  droits  que  l'er- 
reur ne  saurait  donner.  Je  veux  la  liberté  de  prier  et  d'enseigner 
publiquement,  parce  que,  moi^  je  suis  en  possession  de  la  vérité; 
je  la  refuse  à  mes  adversaires,  parce  qu'ils  se  trompent  et  que  leur 
prédicaticm  serait  dangereuse.  Mon  refus  est  um  acte  de  légitime  dé- 
fense.— Le  vice  de  ce  raisonnement  saute  aux  yeux.  A  Dieu  ne 
fdaise  que  je  soutienne  que  toutes  les  religions  sont  également 
yraîes,  ce  qui  reviendrait  à  insinuer  qu'elles  sont  toutes  également 
faiusses.  Je  tiens^  au  contraire,  pour  certain  qu'il  n'y  a  qu'uae  foif 
qu'un  symbole,  qu'un  culte  qui  soient  dignes  de  Dieu  et  autorisés 
par  sa  rév^ation  ;  j'y  suis  attaché  de  toutes  les  forces  de  mosi  cœur 
et  de  ma  raison.  Mais  celui  qui  professe  sincèrement  une  autre  relir- 
gion  est  également  attaché  à  sa  foi,  également  convaincu  qu'il  pos* 
sède  la  vérité,  également  persuadé  que  je  me  trompe.  Sa  prétendue 
vérité  est  une  erreur,  mais  il  domierait  sa  vie  pour  cette  erreur,, 
comme  je  donnerais  la  mienne  pour  la  vraie  vérité.  Pour  prouver 
que  je  dois  lui  refuser  une  liberté  que  je  réclame,  il  faudrait  d'ar 
bord  démontrer  que,  n'étant  jamais  iavolontaire,  l'erreur  ne  peut 
jamais  être  innocente,  et  ensuite  que  lui,  mon  contradicteur,  il  est 
dans  l'erreur,  et  librement  dans  l'erreur.  Ce  qui  est  impos^le« 
Ainsi  l'intolérance,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  ne  se  justifie  que  par 
le  mépris  de  l'homme  et  la  mutilation  des  faits  de  la  nature  humaine* 

Saosfô  doute,  il  y  a  des  hypoerites  qui»  semblables  aux  fanfarons  du 
vice,  donnent  dans  leurs  paroles  ou  dans  leurs  écrits  un  démenti  à 
leur  conscience  ;  il  y  en  a  en  politique,  il  y  en  a  en  religion,  il  y  en 
a  en  philosophie,  il  y  en  a  partout.  Mais  comment  les  reconnaître  ? 
cpii  osera  se  constituer  le  juge  dil  for  intérieur  ?  quelles  règles  poser  ? 
Dîra-t-on  que  l'inconséquence  est  le  signe  de  la  mauvaise  foi  ?  où 
trouver  alors  la  foi  pure  et  sans  mélange?  et  si,  pour  être  incrî- 
miné,  il  suffit  d'hésiter  ou  d'avoir  des  défaillances  de  conviction, 
<|uels  sont  les  hommes  assez  sûrs  d'eux-mêmes  pour  n'être  jamais 
suspects  ?  —  Flétrissons  l'hypocrisie,  démasquons-la  dans  les  rares 
circonstances  où  nous  la  surprenons  en  flagrant  délit;  mais,  en 
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principe,  ne  la  supposons  point,  et  laissons  le  droit  de  punir  à  celui 
qui  sonde  les  reins  et  les  cœurs. 

Quant  aux  règles  à  saivre  pour  concilier  le  re^ect  dû  à  la  vérité 
et  le  respect  dû  aux  personnes,  elles  ont  été  tracées  avec  une  préci* 
sion  remarquable  par  le  grand  homme  de  bien  qui,  dans  les  temps 
modernes,  a  le  mieux  compris  la  charité  évangélique.  «  N'approu- 
vons pas  tout,  dit-il,  comme  indifférent,  mais  souffrons  avec  patience 
ce  que  Dieu  souffre,  et  tâchons  de  ramener  les  hommes  par  une 
douce  persuasion.  »  — Puisque  Terreur  a  sa  source,  non  dans  la 
volonté,  mais  dans  la  raison  qui  se  laisse  piper  par  des  apparences 
mensongères,  adressons-nous  à  la  raison  ;  n'employons  pas  la  rûl- 
lerie,  cette  espèce  de  violence  intellectuelle  qui  choque  sans  éclairer  ; 
mais  ayons  dans  la  controverse  «  la  vivacité,  la  patience,  la  ten- 
dresse, la  délicatesse  de  charité'  »  qui  gagnent  les  cœursàFénelon, 
et  qu'il  ne  loue  si  bien  dans  les  autres  que  parce  qu'il  les  retrouve 
en  lui-même. 

Il  y  a  des  silences  coupables.  Refuser  le  «  colloque,  »  c'est  pa- 
xattre  le  craindre.  C'est  faire  injure  à  sa  propre  foi.  Examinons 
donc  avec  ceux  qui  examinent.  S'ils  sont  sincères,  ils  seront  touchés 
par  la  vérité  ;  s'ils  sont  fourbes,  leur  méchanceté  apparaîtra  au  grand 
jour,  ils  perdront  leur  réputation  d'habileté  et  leur  influence.  Ne 
nous  faisons  pas  illusion  sur  la  vertu  de  la  force  et  sur  la  puissance 
du  bras  séculier.  Au  moyen  âge  et  au  commencement  des  temps 
modernes,  la  dissidence  est  réprimée  par  l'autorité  civile.  On  ne 
convertit  point,  on  extermine;  et  l'on  appelle  cela  rétablir  l'ordre. 
Vbi  solitudinein  façiunt^  pacem  appellant.  C'est  un  vieux  reste  du 
sensualisme  païen  et  de  la  brutalité  des  races  barbares  :  le  plus  fort 
doit  avoir  raison.  Rien  de  plus  contraire  à  l'esprit  pacifique  du  chris- 
tianisme. L'œuvre  de  Dieu  ne  se  fait  point  par  violence  :  nihit  egiî 
vt,  sed  omnia  suudendo  '.  La  persécution  est  une  désobéissance  à 
l'ordre  du  Christ,  a  La  conduite  de  Dieu  qui  dispose  toutes  choses 
avec  douceur,  dit  Pascal,  est  de  mettre  la  religion  dans  l'esprit  par 
les  raisons  et  dans  le  cœur  par  la  grâce.  Mais  de  la  vouloir  mettre 
dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  par  la  force  et  par  les  menaces,  ce  n'est 
pas  y  mettre  la  religion,  mais  la  terreur'.  » 


*  DiscùUTS  de  réception  à  V Académie  française.  Voir  le  discours  poor  les 
de  l'éldcU^ur  de  Cologne.  Consulter  surtout  XHisMre  de  Pénelon,  par  le  cardinal 
de  Bausset.  —  1^  correspondance  de  Tarchevèque  de  Cambrai  est  empreinte  de 
cet  esprit  de  mansuétude.  Seul  ou  à  peu  près  seul  parmi  ses  contemporains,  il 
improuve  les  conversions  «  opérées  par  les  dragons.  >  —  «  Une  sensibilité  profonde 
et  éclairée,  qui,  lorsqu'il  sagit  de  morale,  devient  une  raison  sublime,  l'élevait 
alors  au-dessus  de  son  siècle,  et  lui  faisait  voir  les  suites  funestes  'de  ce  système 
d*oppres3ion....  D'autres  eurent  des  remords,  lui  seul  eut  de  ta  vertu.  »  (La  Harpe.) 

*  Saint  Augustin,  De  verà  religiane. 

*  Pensiei  de  Pascal,  art.  xxiv. 
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Hais  on  insiste  :  il  y  a  des  erreurs  manifestes,  des  doctrines  ou- 
vertement immorales,  subversives  de  toute  loi  et  de  tout  ordre,  en 
pennettrez-vous  la  libre  propagation,  parce  que,  le  for  intérieur  étant 
impénétrable,  leurs  soutenants  peuvent  être  sincères?  Sur  le  papier, 
dans  une  construction  purement  logique,  l'entière  liberté  de  pro- 
fesser et  d'enseigner  sa  croyance,  quelle  qu'elle  soit,  est  une  consé- 
quence nécessaire.  Mais  qu'est-ce  qu'une  théorie  absolue,  sinon  une 
théorie  impraticable  ?  qu'est-ce  que  la  logique  sans  les  tempéraments 
de  l'expérience,  sinon  une  ignorance  complète  de  la  réalité?  Le  coup 
le  plus  mortel  que  l'on  puisse  porter  à  la  liberté,  c'est  de  la  déclarer 
sans  limites.  On  est  à  la  veille  de  la  pire  des  servitudes.  Changeant 
de  place,  dirigée  contre  l'ordre  et  la  vérité,  l'intolérance  reparaît 
plus  brutale  que  jamais;  elle  vous  punit  de  ne  lui  avoir  pas  fait  une 
juste  part. 

Ces  objections  et  quelques  autres  qui  rentrent  dans  celles-ci,  il  ne 
les  faut  pas  dédaigner.  Le  législateur  français  en  a  tenu  compte. 
Chef-d'œuvre  de  sagesse  et  de  bon  sens  pratique,  notre  constitution 
religieuse  fait  une  large  part  à  la  liberté.  Sans  poursuivre  une  unité 
de  symbole  qui  ne  se  peut  obtenir  que  par  la  violation  des  droits  les 
plus  sacrés,  elle  reconnaît  et  protège  les  cultes' qui  ont  une  exis- 
tence réelle  et  qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'existence  d'une 
société.  A  ceux  qui  sont  en  dehors  de  ces  cultes,  à  ceux  qui  ne  pro- 
fessent aucune  religion  positive,  elle  n'ordonne  point  de  croire  ceci 
ou  cela.  Elle  ne  leur  enlève  aucun  droit  civil  ou  politique.  Elle  leur 
déclare  seulement  qu'il  n'y  a  point  de  reconnaissance  légale  de  l'in- 
différence,  et,  sous  ce  nom  d'indifférence,  elle  embrasse  toutes  les 
religions  anonymes,  variétés  de  la  religion  naturelle  ou  créations  du 
sens  individuel.  En  reléguant  ces  dernières  parmi  les  théories  phi- 
losophiques, en  leur  accordant  la  liberté  de  spéculation,  elle  leur 
laisse  tout  ce  qu'elles  peuvent  prétendre,  à  moins  qu'elles  n'aient 
la  folle  ambition  d'être  érigées  en  culte  public,  avec  des  ministres 
reconnus  et  salariés  par  l'Etat,  et  de  renouveler  les  promenades  de 
la  déesse  Raison.  —  Telle  est  notre  loi.  Elle  ne  contrarie  aucun  ins- 
tinct légitime  et  n'autorise  aucun  abus  sérieux. 


11 


Le  nouvean  livre  de  l'auteur  de  la  Religion  naturelle  est  la  repro- 
duction ou  plutôt  le  développement  des  deux  leçons  qu'il  a  pronon- 
cées, au  mois  de  décembre  dernier,  devant  la  Société  littéraire  de 
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Gaod.  C'est  moins  une  déaionstration  des  droits  de  la  liberté  de 
conscience  qu'une  histoire  sommaire  des  entraves  opposées  à  cette 
liberté.  Devant  un  auditoire  animé  des  mêmes  passions  et  enflammé 
du  même  amour,  une  dissertation  en  règle  n'aurait  eu  qu'un  mé- 
diocre succès.  La  discussion  des  principes  est  mal  écoutée,  lorsqu'ils 
sont  réputés  inattaquables.  L'auteur  l'a  compris.  Je  ne  lui  en  fais 
point  un  reproche,  je  constate  seulement  la  condition  où  il  se  trou- 
vait, et  j'explique  comment,  au  lieu  d'un  livre  de  doctrine,  solide 
et  substantiel,  nous  avons  un  écrit  de  circonstance,  où  se  retrouvent 
néanmoins  les  qualités  sympathiques  de  M.  Jules  Simon,  une  noble 
ardeur  de  parole,  un  vif  amour  de  la  cause  qu'il  défend,  un  louable 
désir  d'impartialité,  un  désir  plus  louable  encore  de  n'être  pas  into- 
lérant, même  en  combattant  l'intolérance.  Voilà  bien  le  caractère  de 
l'honnête  homme.  Sa  franchise  et  ses  bonnes  intentions  se  manifes- 
tent jusque  dans  ses  erreurs,  jusque  dans  les  entraînements  de  la 
contradiction,  et  lui  méritent  de  tous  une  attention  et  une  estime 
qui  ne  s'accordent  point  au  talent  seul. 

Comme  il  est  impossible  de  résumer  un  tableau  historique  déjà 
trop  succinct,  je  me  bornerai  à  toucher  les  points  les  plus  impor- 
tants. 

Le  principe  de  l'intolérance,  selon  M.  Jules  Simon,  a  été  apporté 
daxis  le  monde  par  l'Eglise.  Les  anciens  ne  le  connaissaient  pas.  Le 
paganisme  admettait  tout  et  n'excluait  rien,  tandis  que  le  christia- 
msme  rejette  absolument  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  «  Les  proconsuls^ 
dit  l'auteur,  ne  demandaient  pas  aux  chrétiens  de  renoncer  à  leur 
dieu,  mais  de  sacrifier  aux  dieux  de  l'empire. — Les  chrétiens  rép(Hi- 
daient  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  Dieu,  et  que  tous  les  autres  étaient 
de  vaines  idoles.  »  —  Que  la  réponse  des  chrétiens  contienne  une 
explicite  intolérance  de  l'erreur  (laquelle  intolérance  est  un  devoir, 
pourvu  qu'elle  n'aboutisse  pas  àla  persécution  de  ceux  qui  errent) ,  je 
Be  le  nie  point  ;  mais  que  la  demande  des  proconsuls,  accompagnée 
de  la  menace  de  la  croix  ou  des  bêtes,  ou  même  de  la  simple  priva- 
Hon  des  droits  civils,  soit  de  la  tolérance,  c'est  ce  que  je  ne  saurîûs 
admettre.  Logiques  ou  inconséquentes^  bien  ou  mal  définies,  les 
maximes  qui  font  agir  les  empereurs  romains,  et  les  maximes  qui, 
plus  tard,  feront  agir  les  inquisiteurs,  sont  les  mômes  :  elles  suppri- 
ment la  liberté.  La  seule  différence,  et  elle  est  tout  à  l'avantage  de 
ceux-ci,  c'est  qu'ils  sont  convaincus  que  leur  foi  est  la  seule  vraie  et 
qu'on  ne  doit  pas  supporter  la  contradiction  de  l'évidence,  tandis 
que  Néron  et  Dioclétien  croient  peu  ou  point  en  la  religion  officielle. 
L'intolérance,  à  C égard  des  personnes^  est  donc  un  principe  païen, 
recueilli  par  des  chrétiens  qui,  la  veille  encore ,  étaient  païens,  et 
propagé  dans  l'ËgUse,  en  môme  temps  que  le  principe  de  cjiarité. 
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sans  qu'on  se  soît  aperçu,  pendant  quinze  siècles,  que  ces  deux 
principes  sont  diamétralement  opposés.  N'en  soyez  pas  étonné.  Ces 
contradictions  éclatent  partout.  Comprit-on,  durant  cette  série  de 
siècles,  que  le  sensualisme  péripatéticien  enseigné  dans  l'Ecole  et 
par  des  théologiens  est,  en  psychologie  comme  en  morale,  le  contre- 
pied  de  FEvangile  ?  «  Qui  faut-il  donc  accuser  de  tant  de  persé- 
cutions et  de  haines,  de  tant  de  sang  répandu,  de  tant  d'obstacles 
élevés  contre  les  droits  de  Thomme  et  l'essor  de  la  pensée?  —  Il  n'en 
faut  accuser  que  nos  passions  et  notre  ignorance.  C'est  le  sang  des 
barbares  et  l'héritage  de  la  férocité  romaine.  Aucun  dogme,  aucun 
culte  ne  peut  être  responsable  de  l'intolérance  (notez  cet  aveu),ptûs- 
que  tous  les  cultes  ont  eu  leur  jour  d'intolérance  et  de  fanatisme.  La 
philosophie  elle-même  qui,  par  son  principe,  devait  être  toujours 
attachée  à  la  liberté,  et  qui,  en  définitive,  a  eu  la  gloire  d'éman- 
ciper le  monde  par  la  Révolution  française,  n'est  pas  à  l'abri  de  tout 
reproche*.  » 

M.  J.  Simon  n'hésite  pas  à  proclamer  la  légitimité  de  l'intolé- 
rance entendue  d'une  certaine  manière,  c'est-à-dire  le  droit  pour 
chaque  Eglise  a  d'imposer  à  ses  fidèles  l'obligation  de  croire  tout  ce 
qu'elle  enseigne  et  de  retrancher  les  dissidents  de  la  communion.  » 
Puis  il  fait  le  dénombrement  des  iniquités  commises  par  cette  autre 
intolérance  qui,  »  s'adressant  aux  incrédules,  les  veut  contraindre, 
parla  ruse  ou  par  la  force,  à  mentir  à  Dieu  et  aux  hommes,  et  se  rend 
coupable  du  plus  grand  de  tous  les  crimes,  car  elle  viole  la  liberté 
dans  la  conscience  qui  en  est  le  sanctuaire,  et  elle  emploie  la  vio- 
lence pour  commander  l'hypocrisie  et  le  parjure.  »  — Mais  cette 
nomenclature,  que  nous  ne  voulons  pas  reproduire,  a  un  grave  dé- 
faut :  elle  est  incomplète.  Je  ne  réclame  pas  contre  l'inexactitude, 
l'exagération  et  le  peu  de  bienveillance  de  certaines  assertions;  je 
critique  uniquement  Tétroitesse  du  point  de  vue,  les  lacunes  du  récit 
et  la  préoccupation  de  l'historien.  Vous  faites  une  magnifique  pro- 
fession d'impartialité;  au  risque  de  froisser  vos  coreligionnaire», 
vous  dites  :  «  Mon  ennemi,  c'est  l'intolérance,  et  je  l'attaque  partout 
où  je  le  rencontre,  chez  les  chrétiens,  s'il  y  est,  et  même,  au  besoin, 
chez  les  libres  penseurs,  car  il  y  a  aussi  des  intolérants  parmi  nous.  » 
Sur  la  foi  de  ces  belles  paroles,  j'attends  un  témoignage  équitable 
et  complet.  11  me  tarde  de  savoir  comment  un  philosophe  raconte 
rîntolérance  philosophique  du  dernier  siècle,  et  l'intolérance  moins 
ouverte,  mais  non  moins  véhémente,  des  libres  penseurs  contempo- 
ndns.  J'ouvre  donc  votre  livre,  et  quel  est  mon  désappointement  I 
Je  ne  trouve  qu'un  long  réquisitoire  contre  l'Eglise  catholique,  con- 

*  La  Liberté  de  Consciwce,  i'^- leçon,  p.  iSS, 
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tre  cette  Eglise  qui,  selon  vous,  a  eu  le  malheur  de  posséder,  pres- 
que sans  interruption ,  le  pouvoir  depuis  Constantin.  Il  y  avait 
plusieurs  accusés,  —  car  les  intolérances  se  provoquent  Tune  l'au- 
tre, et  s'expliquent,  je  ne  dis  pas  se  justifient,  l'une  par  l'autre.  -^ 
Vous  chargez  celui-ci,  vous  glissez  légèrement  sur  ceux-là,  vous 
oubliez  complètement  vos  amis.  Vous  vous  bornez  à  dire,  en  parlant 
des  éclectiqueset  de  la  lutte  d'il  y  a  dix  ans  :  «  C étaient  les  plus  doux 
et  les  plus  timides  des  hommes^  a  et  vous  passez  outre.  Pas  un  mot 
de  Julien  l'Apostat,  ni  de  Charpentier,  ni  de  Voltaire,  ni  de  Diderot. 
Uesprit  de  système  vous  étreint  et  vous  fait  violer  les  premières 
r^Ies  de  la  justice.  En  dépit  de  vos  intentions  généreuses,  vous 
n'avez  pas  secoué  la  poussière  des  vieux  préjugés.  Ce  n'est  pas  un 
livre  d'histoire  ou  un  exposé  de  doctrines  que  vous  avez  composé, 
c'est  un  pamphlet,  quelquefois  éloquent,  dont  la  vertu  (comme  il 
arrive  à  toutes  les  œuvres  de  parti)  n'est  point  d'apaiser  par  une 
sereine  et  lumineuse  discussion,  mais  de  rendre  la  dissidence  plus 
profonde  et  de  surexciter  les  passions  déjà  allumées.  Cette  appré- 
ciation ne  vousdoU  pas  surprendre:  qu'eussiez-vous  pensé  vous- 
même  d'un  philosophe  catholique  qui,  dans  un  ouvrage  consacré 
à  la  réfutation  des  mauvaises  philosophies ,  n'aurait  pas  con- 
damné tout  haut  et  avec  insistance  le  scepticisme  de  Huet  ou  de 
Lamennais  ? 

Passons  à  un  autre  point.  M.  Simon,  traçant  l'idéal  d'une  société 
nouvelle,  ne  veut  point  de  religion  d'Etat,  pas  même  de  religion 
dite  de  la  majorité.  Egalité  absolue  devant  la  loi  pour  toutes  les 
croyances.  Tout  ce  qui  sent  le  privilège  l'effarouche.  Dans  le  r^imc 
de  la  liberté  illimitée  de  conscience,  —  le  seul  qui  lui  paraisse  logi- 
que, et  par  conséquent  juste,  —  l'Etat  ne  doit  avoir  ni  préférences 
ni  sympathies.  C'est  un  personnage  abstrait  qui  n'a  point  de  pas- 
sions, que  rien  ne  touche,  pas  même  le  succès  de  la  religion  qoi 
enseigne  le  mieux  les  vertus  sociales.  Il  se  gardera  bien  d'en  encon- 
rager  la  propagation  :  «  Il  est  incompétent  pour  autoriser  les  cultes. 
Où  est  sa  doctrine  religieuse  ?  Il  est  fondé  sur  la  religion  naturelle, 
c'est-à-dire  sur  les  dogmes  communs  à  toutes  les  religions  :  l'exis- 
tence de  Dieu,  la  Providence  et  l'immortalité  de  l'âme.  Il  n'est  ni 

métaphysicien  ni  théologien Qu'il  se  borne  à  la  morale,  parce 

qu'en  fait  de  morale,  il  est  compétent  '.  » 

Cette  théorie  soulève  plusieurs  difficultés.  Signalons  les  plus  00- 
sidérables. 

L'Etat  impassible  de  M.  Simon  est  chose  introuvable ,  car  l'Etat 
est  constitué  par  un  certain  nombre  d'hommes  qui  ne  sauraient 

1  La  Liberii  de  Conscience,  11*  leçon,  p.  175. 
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point  ne  pas  avoir  leurs  doctrines  et  leurs  inclinations.  En  France, 
par  exemple,  où  le  catholicisme  est  la  religion  de  la  presque  totalité 
des  gouvernants  et  des  gouvernés,  il  est  difficile  que  l'Etat,  tout  en 
assurant  le  respect  et  l'indépendance  des  autres  cultes,  ne  soit  pas 
plus  particulièrement  ému  des  intérêts  de  la  propagande  catholique* 
11  est  même  presque  impossible  que,  dans  certaines  circonstances, 
il  ne  soit  pas  engagé  à  aller  plus  loin  et  à  prendre  lui-même  part  à 
la  propagande.  Ainsi,  qu'un  enfant  soit  abandonné  par  ses  parents, 
et  malheureusement  le  cas  n'est  pas  rare,  l'Etat  le  recueille  et  le  fait 
élever  dans  un  établissement  spécial.  En  d'autres  termes,  l'Etat  de* 
vient  le  père  de  ce  pauvre  enfant  trouvé.  Le  voilà  donc  obligé  de 
veiller  sur  son  corps  et  sur  son  âme,  de  lui  inculquer  les  principes 
d'une  religion,  et,  par  conséquent,  de  choisir  entre  les  divers  cultes, 
n  n'hésite  point  ;  il  prie  l'Eglise  d'être  la  mère  de  son  fils  adoptif. 
Qui  s'aviserait  de  lui  reprocher  ce  choix  comme  un  acte  d'intolé- 
rance? Je  serais  curieux,  je  l'avoue,  de  connaître  quelle  serait,  en 
pareille  occurrence,  la  conduite  de  l'Etat  constitué  selon  les  vamx 
du  sage.  Que  décidera-t-il  pour  l'orphelin?  Eil  fera-t-il  un  catholique, 
un  luthérien,  un  calviniste,  un  unitaire  ou  bien  un  mormon  ?  Il  n'y 
songe  point,  dira-t-^n  ;  la  voie  qu'il  doit  suivre  est  toute  tracée  :  U 
façonnera  l'orphelin  à  son  image,  il  le  baptisera  libre  penseur,  il 
l'instruira  dans  la  religion  naturelle.  Fort  bien  !  mais  voici  une 
autre  perplexité  :  il  y  a  diverses  religions  naturelles,  il  y  a  celle  de 
Clarke,  celle  de  Saint-Lambert,  celle  de  Jean  Reynaud,  et  celle  de 
M.  Jules  Simon,  et  beaucoup  d'autres.  Laquelle  choisir?  Où  est  l'or* 
thodoxie  ?  et  quels  sont  les  hérétiques  ?  Décidément,  quelque  parti 
que  prenne  l'Etat,  je  l'accuse  de  partialité  et  d'inconséquence ,  et  je 
le  défie  de  se  justifier.  Le  personnage  abstrait  sera  condamné 
devant  tous  les  tribunaux.  Je  ne  vois  qu'une  échappatoire,  dont 
je  laisse  l'appréciation  au  lecteur,  c'est  de  suivre  le  fameux  sys- 
tème de  Jean-Jacques  Rousseau,  d'attendre  la  majorité  de  l'enfant 
pour  lui  parler  de  Dieu  et  de  la  prière,  et  de  n  le  bien  élever  en 
attendant.  » 

On  peut  également  contester  les  limites  dans  lesquelles  l'auteur 
circonscrit  l'action  du  pouvoir  civil.  Déclarer  l'incompétence  absolue 
de  l'Etat  en  matière  religieuse,  parce  qu'il  n'est  ni  métaphysicien  ni 
théologien,  c'est  professer  logiquement  son  incompétence  en  morale. 
La  théologie  et  la  morale  sont  unies  par  des  liens  étroits  ;  on  ne 
saisit  pas  bien  leurs  limites.  Ainsi ,  la  négation  de  l'immortalité  de 
l'âme  est  une  conséquence  des  dogmes  bouddhiques  ;  supposons 
que  des  sectateurs  de  Bouddha  s'établissent  parmi  nous,  quelle  sera 
l'attitude  de  l'Etat  ?  Accordera-t-il  la  liberté  à  la  nouvelle  religion  ? 
—  Il  l'accordera,  répond  M.  Simon,  conformément  à  son  principe. 
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—  Soit.  Mais  la  croyance  en  rimmortalité  du  principe  pensant  est  le 
couronnement  de  la  morale.  Sans  elle,  la  loi  est  destituée  de  sanc- 
tion ;  la  justice  et  la  charité,  à  force  d'être  désintéressées,  perdent 
leur  empire  sur  les  âmes  ;  le  plaisir  ou  l'utile  apparaît  aux  masses 
comme  l'unique  motif  d'action  qui  soit  raisonnable,  etc.  Alors  l'Etat, 
qui  n'a  de  religion  que  la  religion  naturelle,  laquelle  inscrit  l'immor- 
talité de  l'âme  parmi  ses  dogmes  fondamentaux,  l'Etat  retirera  d'une 
main  ce  qu'il  a  donné  de  l'autre.  Il  permettra  aux  Lahmas  de  croire 
et  de  professer  leurs  dogmes,  mais  il  leui^  défendra  d'enseigner  leur 
doctrine  sm-  la  fin  de  l'homme.  Ce  que  j'ai  dit  de  la  religion  boud- 
dhique s'applique  également  au  fatalisme  musulman  et  à  la  prédes- 
tination de  Calvin,  qui  sont  tout  à  la  fois  des  dogmes  religieux  et 
des  principes  moraux.  —  Que  si  nous  passons  de  la  religion  à  la 
philosophie,  ou,  pour  parler  la  langue  des  maîtres  de  M,  Simon,  du 
symbole  spontané  au  symbole  réfléchi,  nous  serons  amenés  à  con- 
clure que  l'Etat,  ne  pouvant  tolérer  ici  ce  qu'il  a  empêché  là,  doit 
interdire  l'enseignement  écrit  ou  parlé  de  toute  philosophie  qui  con- 
teste un  des  axiomes  de  la  religion  naturelle.  Voilà  un  régime 
nouveau,  cent  fois  plus  rigoureux  que  le  r^ime  auquel  il  est 
opposé. 

Que  conclure  de  cette  remarque?  C'est  que  M.  Simon,  après  avoir 
posé  un  principe  dont  U  tire  rigoureusement  les  conséquences, 
more  geometrico^  sans  tenir  compte  de  l'expérience  et  du  possible, 
est  ramené  par  le  sentiment  de  la  réalité,  par  la  vue  des  dangers  de 
la  liberté  absolue,  à  limiter  ce  qui  lui  semblait  d'abord  devoir  être 
illimité,  et  à  faire  de  la  religion  naturelle  le  pouvoir  unique  qui  di^ 
tribue  ou  refuse  aux  religions  positives  un  laissez-passer  :  législation 
qui  séduirait  peut-être  le  lecteur,  si  elle  n'était  pas  flo tuante  et 
capricieuse,  et  s'il  n'y  avait  pas  autant  de  religions  naturelles  qu'il 
y  a  de  raisons  particulières. 

La  loi  de  notre  pays,  plus  claire  et  plus  généreuse,  prête  beau- 
coup moins  à  l'arbitraire.  Notre  auteur  constate  lui-même  qu'elle 
est  sage  et  libérale.  «  Les  cultes  réconnus,  dit-il,  jouissent  chez  nous 
d!une  grande  somme  de  liberté,  et  ils  sont  traités  avec  une  égalité 
complète.  Dans  la  pratique,  on  sent  quelquefois  l'action  dominajite 
du  dergé  catliolique  ;  cela  ne  tient  ni  aux  lois,  ni  aux  institutionSt 
nuis  à  ce  fait  très  considérable  que  l'immense  majorité  du  pays  ap« 
parUent  à  cette  religion.  Du  reste,  ni  entraves  à  l'exercice  du  culte, 
ni  restriction  au  droit  de  recruter  le.  sacerdoce  et  de  répandre,  par 
la  transmission  orale  et  par  la  presse,  1  éducation  religieuse.  L'éga- 
lité de  tous  les  citoyens  entre  eux,  quel  que  soit  leur  culte,  et  leur 
admissibilité  à  tous  les  emplois  est  absolue.  Que  la  nécessité  de 
l'autorisation  préalable  pour  l'établissement  d'un  culte  soit  levée,  et 
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il  restera  bien  peu  à  faire,  dans  les  lois  spéciales,  pour  que  nous 
ayons  en  France  la  liberté  religieuse  complète*.  » 

Mais  cette  restriction,  dont  nous  avons  montré  la  nécessité,  ne 
saurait  choquer  M.  Jules  Simon.  N'a-t-il  pas  reculé,  lui  aussi,  devant 
les  excès  de  la  liberté  illimitée  ?  N'a-t-il  pas  posé,  lui  aussi,  des  res- 
trictions d'autant  plus  dures  qu'elles  sont  moins  nettement  formu- 
lées ?  Autorisation  pour  autorisation,  nous  préférons  de  beaucoup 
celle  de  l'Etat.  Nous  aimerions  mieux,  si  nous  étions  les  apôtres 
d'un  nouveau  culte,  en  appeler  à  la  tolérance  de  notre  loi  qu'à  la 
tolérance  des  libres  penseurs.  D'ailleurs,  M.  Simon  avoue  que  l'au- 
torisation préalable  le  gêne  peu.  Le  temps  n'est  plus  où  l'on  puisse 
fonder  un  culte  national.  «  L'esprit  moderne  ne  se  prête  plus  à  des 
créations  de  ce  genre.  Il  y  voit  trop  clair  ;  il  y  regarde  de  trop  près. 
Il  peut  accepter  Iç  monde  invisible,  mais  seulement  au  pied  de  la 
preuve.  On  peut  affirmer  qu'avec  ses  habitudes  sceptiques  et  posi- 
tives, si  jamais  il  adopte  une  religion  nouvelle,  cette  religion  sera 
une  philosophie  ;  elle  sortira  d'une  école  et  non  d'un  pouvoir  *.  » 
Par  conséquent,  pas  de  culte  public,  point  d'autorisation  préalable, 
point  de  difficulté. 

Les  peuples  goûtent  peu  la  sagesse  étrangère.  Par  un  sentiment 
de  réserve  et  de  bon  goût  que  nos  voisins  ont  dû  apprécier,  l'ora- 
teur de  la  Société  littéraire  de  Gand  n'a  point  abordé  le  débat  qtti 
agitait  alors  la  Belgique.  Il  n'en  parle  directement  que  dans  l'intro- 
duction qui  précède  ses  leçons  imprimées.  Inutile  d'ajouter  qu'il 
blâme  la  conduite  des  évêques  de  Gand  et  de  Bruges  :  elle  lui  paraît 
une  agression  contre  la  liberté  de  conscience,  mais  il  ne  s'y  arrête 
point.  Cette  improbation  sommaire  ne  nous  satisfait  pas.  Nous 
aimons. les  arrêts  motivés.  Nous  aurions  désiré  connaître  l'opinion 
de  l'éloquent  professeur  sur  la  conduite  de  ceux  qui  ont  été  incri- 
minés «  avec  une  énergie  très  voisine  de  la  violence,  »  et  sur  les 
faits  qui  ont  donné  naissance  à  cette  prétendue  agression.  Ne  pou- 
vant suppléer  h  ce  regrettable  silence,  ne  souscrivant  pas  non  plus 
à  ce  qu'il  implique,  nous  croyons  devoir  exprimer  notre  pensée  sur 
le  point  en  litige  et  sur  les  débats  analogues. 

Due  université  libre  ou  une  société  littéraire  attaque,  dans  son 
enseignement  public,  les  dogmes  et  les  symboles  de  l'Eglise  catho- 
lique ou  d'une  Eglise  dissidente.  Les  chefs  de  cette  Eglise  n'ont-ils 
pas  le  droit,  je  dis  plus,  le  devoir  de  protester  et  d'avertir  les  fa- 
milles du  danger  que  courent  leurs  enfants  en  écoutant  de  telles 

*  La  JUberié  de  Conscience,  loiroduction.  p*  46-47. 

*  /d.,  ii«  leçoD,  p.  147. 
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leçons?  Un  certain  nombre  de  professeurs  d'une  université  instituée 
et  soutenue  par  l'Etat,  plus  ou  moins  réservés  dans  leurs  cours» 
montrent  la  même  hostilité  dans  leurs  livres  :  les  évêques,  ministres 
ou  rabbins,  n'ont-ils  pas  le  même  droit  et  le  môme  devoir?  Poser  la 
question,  c'est  la  résoudre.  Dans  le  régime  de  la  liberté,  la  loi  ne  dit 
pas  :  les  ennemis  d'une  Eglise  auront  la  faculté  de  l'attaquer,  et 
cette  Eglise  n'aura  pas  la  faculté  de  se  défendre.  Elle  dit,  elle  doit 
dire  :  le  droit  d'examen  ou  de  discussion  est  égal  pour  tous,  sans 
acception  de  personnes  ni  d'opinions. 

Mais,  objecte-tron,  les  théologiens  ne  gardent  aucune  mesure- 
Us  nous  mettent  à  l'index,  ils  présentent  nos  doctrines  comme 
«fausses,  mauvaises,  blasphématoires  et  hérétiques...  »  —  Coupons 
court  à  ces  récriminations  inconsidérées  :  avez-vous  prouvé  qu'ils 
s'alarmaient  à  tort,  et  que  vos  doctrines  ne  sont  ni  fausses  ni  héré- 
tiques, etc.  ?  C'était,  ce  me  semble,  la  meilleure  réponse;  leur  colère 
se  serait  tournée  en  confusion.  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  fait? 
Pourquoi?  je  vais  vous  le  dire  :  c'est  que,  comme  tous  les  opposants 
systématiques,  vous  avez  le  parti  pris  de  ne  rien  approuver.  Si  vos 
adversaires  parlent  tout  haut,  vous  vous  indignez  de  leur  audace» 
vous  criez  à  l'usurpation.  Mais  s'ils  se  taisaient,  que  penseriez- vous 
de  leur  silence?  quel  ne  serait  pas  votre  mépris  pour  ces  lâches 
pasteurs  «  qui  laissent  entrer  les  loups  dans  la  bergerie,  et  qui 
prennent  la  fuite?» 

On  déplace  le  débat  pour  le  porter  sur  un  terrain  en  apparence 
plus  favorable.  On  change  de  tactique  :  peu  s'en  est  fallu  tout  à 
l'heure  qu'on  ne  déplorât  la  trop  grande  facilité  du  régime  qui  a 
permis  aux  évêques  d'élever  la  voix.  Maintenant,  on  rjsvient  à  la 
liberté  absolue;  on  la  revendique  pour  les  écrivains  libres  pen- 
seurs de  l'université  officielle.  L'Etat,  dit-on,  ne  répond  point  des 
doctrines  enseignées  dans  les  établissements  libres;  il  surveille  avec 
vigilance  ses  propres  établissements  :  là  il  ne  tolère  aucune  attaque» 
directe  ou  indirecte,  contre  les  divers  cultes  reconnus  par  la  loi.  — 
Quant  aux  écrits,  c'est  bien  différent,  il  n'en  répond  point.  Cela  ne 
le  regarde  pas.  Le  professeur  qui  publie  un  livre  n'est  plus  profes- 
seur; il  cesse  d'être  un  fonctionnaire,  il  redevient  un  simple  citoyen 
qui  jouit  des  bénéfices  du  droit  commun. 

Arguties  d'école  I  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  L'homme  est 
partagé  en  deux  hommes  :  le  professeur  qui  doit  respecter  la  reli- 
gion, parce  que  l'Etat  a  promis  ce  respect,  et  le  citoyen  qui,  la  plume 
en  main,  peut  suivre  sa  fantaisie,  contester  ou  dénaturer  les  dogmes, 
sous  prétexti*.  que  la  constitution  l'y  autorise.  On  suppose,  en  outre, 
que  le  mattre  aura  assez  de  réserve  pour  ne  pas  faire  d'allusion  à  ses 
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écrits,  et  que  les  enfants  ne  liront  pas  les  livres  publiés  par  leur 
maître.  En  vérité,  parmi  les  expédients  attribués  aux  jésuites,  il 
n'en  est  aucun  qui  vaille  celui-là. 

Parlons  sérieusement  :  cette  fiction  n*est  consacrée  par  aucune 
loi.  Aucun  évêque,  aucun  pasteur,  aucun  rabbin,  aucun  professeur» 
aucun  père  de  famille,  aucun  homme  de  sens  ne  saurait  l'admettre. 
Tous  s'accordent  pour  dire  à  celui  qui  professe  au  nom  de  l'Etat  : 
u  Point  de  misérables  .compromis  :  si  le  silence  vous  pèse,  si  vous 
voulez  critiquer  la  foi  des  familles,  si  vous  voulez  jouir  de  ce  que 
vous  appelez  le  droit  commun,  suivez  franchement  la  ligne  droite, 
descendez  de  cette  chaire  qui  vous  impose  des  devoirs  spéciaux  et 
indivisibles.  Votre  conscience,  d'accord  avec  la  logique  et  les  intérêts 
de  votre  dignité,  vous  l'ordonne  impérieusement.  »  Je  suis  persuadé 
que  M.  Jules  Simon  ne  désavouerait  pas  ce  langage. 

Alphonse  Aulard. 
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XI 


^  Le  départ  du  colonel  avait  rendu  à  Lavinîa  toute  l'aisance  qui  M 
manquait  en  sa  présence;  elle  s'était  enfin  installée  au  château,  en 
avait  pris  la  haute  direction,  et,  partagée  entre  les  soins  de  sa  mai- 
son et  l'éducation  de  ses  belles-filles,  son  temps  s'écoulait,  sinon 
agréable,  du  moins  plus  supportable  que  les  premiers  mois  de  son 
mariage.  Et  pourtant,  peu  à  peu  elle  sentit  autour  d'elle  comme  une 
espèce  de  vide,  un  ennui  sourd  qui  la  gagnait,  et  en  même  temps 
un  vague  désir,  non  pas  de  voir  revenir  Hermann  —  car,  comme 
elle  se  le  répétait  sans  cesse,  il  était  bien  heureux  qu'il  fût  parti,  — 
mais  cependant  de  voir  surgir  quelque  événement  qui  rompit  la 
monotonie  de  son  existence  et  en  changeât  le  cours. 

Hermann  avait  écrit  trois  fois,  toujours  brièvement  et  sans  parler 
de  l'époque  de  son  retour  ;  Lavinia  ne  pouvait  donc  prévoir  quand  il 
reviendrait,  mais  la  pensée  de  le  revoir  était  toujours  accompagnée 
d'une  sorte  d'eflroi. 

Une  après-midi  qu'elle  travaillait  dans  le  boudoir  attenant  à  sa 

<  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  du  ^0  juin  ;  pour  la  deuxième,  celle 
du  15  juillet. 
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chambre,  elle  fut  tout  à  coup  saisie  par  un  bruit  de  pas  qui  traver- 
sait rapidement  les  corridors  et  qui  se  rapprochait  de  sa  chambre. 
Qui  pouvait  venir  si  directement  et  sans  se  faire  annoncer,  sinon 
Hermann  ?  Un  souvenir  involontaire  le  représenta  aux  yeux  de  la 
Jeune  femme  à  Theure  du  départ,  heure  de  trouWe  et  de  mécon- 
tentement mutuel  ;  pourquoi  fallait-il  qu'elle  s'en  souvînt?  Pensée 
dangereuse  !  Elle  se  leva  cependant  en  rougissant,  obéissant  à  l'ins- 
tinct du  devoir  qui  M  disait  d'aller  l'accueillir.  Mais  quelle  fut  sa 
srarprise  quand  la  porte  ouverte  avec  violence  laissa  entrer  un  homme 
qui  s'élança  vers  elle  et  l'enveloppa  tendrement  de  ses  deux  braa; 
c'était  Rudolphe  et  non  pas  Hermann. 

—  Lavinia,je  te  vois  enfin,  et  reposée,  belle,  tranquille!  J'étais  si 
mqoîet  de  toi,  si  troublé,  que  je  n'ai  pu  résister  à  mon  désir  et  que  je 
suis  venu  pour  passer  quelques  instants  avec  toi. 

—  Quelques  instants,  en  vérité,  tu  ne  parles  pas  sérieusement  ; 
a^ès  m' avoir  préparé  la  douce  surprise  de  ton  arrivée,  ta  ne  m'im- 
poserais pas  le  regret  de  te  voir  partir.  Combien  Hermann  regrettera 
d'avoir  été  absent! 

—  Oh  !  la  visite  tf  était  point  pour  lui,  mais  pour  toi,  Lavinia,  pour 
toi  seule,  ma  sœur  chérie. 

La  voix  de  Rudolphe  avait  quelque  chose  de  particulier,  ses  pa- 
roles une  gravité  si  exceptionnelle  chez  lui  que  Lavinia  en  fut 
sûfiîe. 

—  Rudolphe ,  qu'if  a-t-il  ?  s'écria-t-«Ue  en  lut  saisissant  la 
main. 

—  Sommes-nous  seuls  ici?  Ce  Bosenborg  est  superbe,  mais  je  ne 
sais,  il  me  semble  que  le  bonheur  n'y  peut  habiter. 

—  Oh  !  s'écria  Lavinia  en  pâlissant,  la  médisance  et  la  calomnie 
sontr€ll€s  si  rapides  qu'elles  aient  déjà  atteint  tes  oreilles,  mais 
tu  le  vois,  mon  bon  Rudolphe,  mon  aspect  proteste  contre  leurs 
mensonges. 

— Oh!  ne  me  parle  pas  de  ton  visage;  depuis  longtemps  tu  l'as 
habitué  à  cacher,  plutôt  qu'à  trahir  les  troubles  de  ton  cœur.  £t  je 
crains  que,  même  devant  moi,  tu  ne  feignes. 

Elle  sourit,  et,  passant  son  bras  d'une  façon  caressante  sous  celui 
de  son  frère,  elle  l'attira  dans  ça  chambre. 

—  Parlons  un  peu  moins  de  moi  et  un  peu  plus  de  toi,  dit-elle 
gracieusement  ;  où  en  êtes-vous ,  Julîa  et  toi ,  de  vos  heureuses 
amours? 

lie  visage  de  Rudolphe  se  contracta  douloureusement. 

—  Je  ne  sais,  j'ai  tout  à  craindre,  dit-il  avec  hésitation  ;  je  crains 
dene  pouvoir  rester  ici  qu'une  couple  d'heures.  Lavinia,  si  tu  savsds 
à  quel  prix  j'y  suis  venuJI 
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—  Mon  Dieu ,  tu  m'épouvantes  I  Etait-elle  malade  quand  ta  es 
parti? 

—  Malade  alors,  non!  mais,  Lavinia,  maintenant... 

Il  se  jeta  sur  un  divan  comme  un  homme  épuisé  et  pressa  ses 
mains  contre  son  front 

—  Tout  n'allait  pas  bien  quand  je  suis  parti  ;  pour  la  première 
fois  Julia  m'est  apparue  sous  un  jour  différent,  mais  ce  n'était  qu'un 
malentendu.  Parlons  de  toi,  de  toi  seulement,  ma  Lavinia;  je  n'ai 
que  peu  de  temps,  et  j'ai  le  droit, — il  sourit  tristement, — departa^ 
ger  tes  chagrins;  ce  droit,  je  l'ai  acquis  à  un  prix  assez  élevé  pour 
que  tu  ne  me  le  contestes  pas. 

—  Et  je  te  le  reconnaîtrais,  mon  Rudolphe,  si  j'avais  des  chagrins 
à  partager,  mais  je  n'en  ai  aucun.  Et  si  le  bruit  public  t*a  laissé 
croire  que  ma  vie  n'en  était  point  exempte,  c'est  un  bruit  menson- 
ger. Ici,  bien  qu'on  le  respecte,  on  n'aime  pas  Hermann,  parce  qu'il 
manque  de  cette  familiarité  qui  flatte  les  uns,  qui  égaie  les  autres, 
et  on  le  croit  trop  sévère  pour  faire  le  bonheur  d'une  femme.  Cepoi- 
dant  nos  deux  caractères  s'entendent  à  merveille.  Mais  Dieu  me 
pardonne  I  quelle  maltresse  de  maison  je  fais  !  tu  arrives  d'un  long 
voyage  et  je  ne  t'ai  encore  rien  offert. 

—  Oh  !  je  t'en  prie,  ne  t'interromps  pas  pour  des  choses  sembla- 
bles ;  je  repars  à  l'instant  et  ne  veux  rien  prendre^  mais  parle  à  cœur 
ouvert  ;  je  veux  savoir  d'où  viennent  les  bruits  arrivés  jusqu'à  moi, 
rien  n'est  complètement  faux. 

—  Mais  que  puis-je  te  dire?  j'ai  dit  toute  la  vérité. 

Elle  parlait  avec  un  calme  qu'elle  n'éprouvait  pas,  mais  se  plain- 
dre lui  eût  semblé  indigne  d'elle;  rejeter  des  torts  sur  Hermann  eût 
été  un  manque  de  générosité,  s'expliquer  était  impossible.  Heureu- 
sement que  sa  propre  agitation  empêcha  Rudolphe  de  voir  ce  qui 
était  réel  ou  feint  dans  les  explications  de  sa  sœur,  et  quand  elle  vînt 
s'asseoir  auprès  de  lui  sur  le  divan,  il  passa  son  bras  autour  de 
sa  taille  élancée  et  dit  avec  véhémence,  bien  qu'à  demi-voix  : 

—  Lavinia,  on  dit  que  tu  es  malheureuse ,  qu'Hermanu  est  pour 
toi  sévère  et  froid,  que  sa  maison  lui  était  devenue  odieuse  et  que 
c'est  toi  qu'il  a  voulu  fuir  en  la  quittant. 

Il  fallut  à  Lavinia  toute  la  force  de  sa  puissante  nature  pour  cacher 
dans  ce  moment  à  son  frère  ce  qu'elle  éprouvait,  et  pour  lui  dissi- 
muler la  vérité,  mais  il  le  fallait.  Les  derniers  mots  d'Hermann 
résonnaient  encore  à  son  oreille,  a  Je  pars  parce  que  ma  demeure 
me  devient  intolérable.  »  Ces  paroles,  le  mécontentement  du  moment 
les  avait  provoquées  sans  doute,  mais  elles  avaient  été  prononcées 
cependant. 
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—  Tu  te  tais,,  ma  sœur. 

—  Je  me  tais  d'étonnement  et  de  douleur,  Rudolphe;  de  douleur 
parce  que  tu  as  pu  méconnaître  ainsi  Hennann  et  l'accuser  au  pre- 
mier bruit  calomniateur  venu  jusqu'à  toi.  C'est  un  homme  grave  et 
réservé,  mais  aussi  respectueux,  aussi  bon  envers  sa  femme  qu  elle 
le  mérite.  Et  cependant  les  gens  qui  ne  jugent  que  sur  les  appa- 
rences n'ont  pas  hésité  à  calomnier  notre  retraite  et  à  lui  prêter  des 
motifs  offensants  pour  nous.  Ils  ont  pris  pour  du  dédain  ce  qui 
n'était  qu'un  désir  d'isolement,  et,  se  sentant  blessés  dans  leur  amour- 
propre,  ils  n'ont  point  reculé  devant  une  accusation  absurde.  Quand 
je  ne  me  plains  pas,  je  trouve  étrange  que  les  autres  se  mettent  à 
me  plaindre.  Rudolphe,  Hermann  est  pour  moi  tout  ce  qu'il  doit  être, 
et  s'a  est  quelques  cas  où  des  paroles  moins  affectueuses  ont  été 
échangées  entre  nous,  la  faute  en  est  à  moi,  dont  l'âme  est  encore 
oppressée  sous  le  poids  du  passé  et  qui  n'ai  peut-être  pas  toujours  été 
tout  ce  que  je  devais  être  pour  lui. 

—  Oui,  dit  Rudolphe,  avec  quelque  hésitation,  ton  mariage  a  été 
contracté  dans  des  circonstances  si  exceptionnelles,  que  le  désir 
d'isolement  s'explique,  mais  non  pas  peut-être  la  façon  dont  vous 
vivez  ensemble. 

—  Mon  frère,  tu  sais  mieux  que  personne  qu'il  est  dans  toute 
union  des  circonstances  que  personne  ne  peut  prétendre  connaître; 
qa'il  te  suffise  de  savoir  que  je  suis  heureuse  selon  mes  vœux.  Quant 
au  voyage  de  mon  mari,  il  a  été  nécessité  par  des  affaires  urgentes, 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  hâte  son  retour  autant  qu'il  sera  en  son 
pouvoir.  Tous  ces  bruits  qui  te  sont  parvenus,  j'en  rirais  s'ils  ne 
t'avaient  affligé;  mais  en  voici  bien  long  sur  moi,  parlons  de  toi 
maintenant,  mon  frère  ;  es-tu  toujours  aussi  heureux? 

—  Moi  I  oh!  Lavinia,  je  ne  ssûs  pas  feindre,  et  l'agitation  de  mon 
âme,  tu  l'as  déjà  devinée  sur  mon  visage  ;  je  ne  puis  rien  cacher,  il 
faut  que  mes  amis  sachent  tout.  Je  ne-puis  vivre  sans  amour,  j'ai- 
me la  compassion  qu'on  m'accorde,  j'aime  tous  les  chauds  senti- 
ments qui  partent  d'un  cœur  dévoué,  et  je  m'épuiserais  en  vain  à 
m'efforcer  conmie  toi  de  cacher  mes  blessures. 

—  Eh  bien,  montre-les-moi,  mon  frère,  dit  I^vinia,  en  serrant 
tendrement  sa  main.  Toi  malheureux,  Rudolphe  !  Ah  !  ceci  est  une 
chose  que  je  supporterais  difficilement. 

—  Malheureux,  je  me  crois  bien  près  de  l'être;  mais  jusqu'ici 
cependant  le  malheur  ne  m'a  point  encore  frappé.  Quand  je  quittai 
la  maison,  quelques  nuages  s'amoncelaient  déjà  qui  me  prédisaient 
xm  orage  prochain, 

—  Ah  1  je  te  devine.  Julîa  était  mécontente  de  ton  voyage,  mécon- 
tente de  ce  que  tu  vinsses  à  moi.  Elle  t'aime  trop,  et  s'afflige  à  l'idée 
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d'être  quelques  jours  seulement  séparée  de  toi;  n'est-ce  pas  cela, 
mon  Rudolphe?  Elle  t'a  demandé,  elle  t'a  prié,  elle  t'a  conjuré  de 
rester  et  tu  ne  t'es  pas  laissé  fléchir. 

—  Non»  je  ne  me  suis  pas  laissé  fléchir,  murmura  Rudolphe  du 
ton  d'un  enfant  déjà  repentant  de  sa  rébellion  ;  diras-tu  encore  que 
je  ne  t'aime  pas  ? 

—  Oh  !  jamais  !  dit  Lavinia  en  souriant,  tu  as  vraiment  été  vaillant 
comme  un  preux,  mais  je  m'affligç  de  ce  que  tu  l'aies  mécontentée 
pour  moi,  et  de  ce  qu'une  crainte  illusoire  ait  décidé  ton  départ;  tu 
n'as  point  eu  le  temps  de  la  préparer, 

—  Si,  Lavinia,  je  tentais  de  la  préparer  par  le  raisonnement,  et 
j'y  aurais  peut-être  réussi  si  elle  n'avait  tenté  de  me  fléchir  par  ses 
larmes,  et  si,  blessé  de  sa  résistance  et  de  ses  paroles,  je  n'eusse  pris 
subitement  la  résolution  de  lui.  prouver  que  ses  caprices  ne  devaient 
point  être  une  loi  pour  nous  deux. 

—  Mais  tu  t'en  es  déjà  repenti,  je  l'ai  vu  dès  le  premier  mcAneiit, 
mon  Rudolphe;  déjà  tu  voudrais  avoir  réparé  ta  faute  et  obtenu  ton 
pardon,  tu  brûles  de  le  sentir  retardé.  Mon  pauvre  frère,  je  ne  pour- 
rais mieux  reconnaître  le  sacrifice  que  tu  m'as  fait,  qa'en  te  sacri- 
fiant à  mon. tour  une  des  deux  heures  que  tu  m'as  prouiises« 

—  Tu  as  raison,  s'écria  Rudolphe  en  rougissant  légèrement,  et  je 
te  remercie  du  fond  du  cœur.  Mais  surtout  n'interprète  pas  mal  ce 
prompt  départ.  Si  tu  savais  tout  !....  n'accuse  pas  mon  cœur  I 

—  Non,  jamais,  mon  bon  frère,  j'ai  de  ton  attachementde&ppeave» 
trop  certaines;  mais  que  veux*tu  dire  par  ce  tout?  expUqae-Un. 

—  Je  veux  parler  de  ce  petit  billet  que  j'ai  trouvé  dans,  ma  bitgtte 
à  quelques  lieues  delà  ville.  Julia  l'y  avait  mis,  espérant  ssti»doute, 
que  je  le  trouverais  plus  tôt;  mais,  dans  la  disposition  ou  j'étais 
quand  je  partis,  je  n'avais  nulle  envie  de  fumer.  Lis,  je  n'ai  pas  la 
force  de  t'en  dire  plus  long. 

Rudolphe  tendit  à  sa  sœur  un  petit  billet  qu'il  retira  de  son  porte- 
feuille; et  prévoyant  quelque  enfantillage  nouveau  de  la  part  de 
Julia,  Lavinia  ouvrit  et  lut  : 

«  Méchant  chéri,  cruel  adoré  Rudolphe, 

))  Tu  as  cessé  d'aimer  ta  Julia,  puisque, tu  n'as  pas  voulu  céder  à 
un  caprice  si  innocent,  si  petit  que  le  bout  de  son  petit  dé  le  cou- 
vrirait mille  fois.  Tu  as  cessé  de  l'aimer,  puisque  tu  as  dédaigné  ses 
larmes,  repoussé  ses  prières,  bien  qu'elle  pleurât  et  priât  de  façon 
à  émouvoir  les  rochers  et  les  arbres. 

»  Faut-il  donc  que  ta  sœur  te  soit  toujours  plus  chère  que  ta  fem- 
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me  I  Penses-tu  que  je  puisse  toujours  le  i^upporter  ?  penses-tu  que 
mon  amour  ne  se  lassera  pas? 

»  Mais  allez,  allez,  monseigneur,  partez,  voyagez,  laissez-moi  en 
proie  à  mon  désespoir,  vous  verrez  ce  qu'il  vous  en  coûtera,  vous 
verrez  ce  qu'on  risque  à  me  résister  et  à  m'affliger. 

))  En  ce  moment  où  j'écris,  flottante  entre  la  colère  et  Je  désses^ 
•poir,  je  me  sens  si  malade  que  je  puis  à  peine  tenir  ma  plume; 
mais  je  voulais  ne  point  te  parler  de  cela,  tu  le  verras  à  ton  retour; 
peut-être  ne  nous  rencontrerons-nous  plus  sur  cette  terre,  peat-êtce 
déjà  serai-je  morte  qiïand  tu  me  reverras,  pauvre  Rudolphe,  de  mon 
amour;  alors,  alors,  je  l'espère,  tu  regretteras  d'avoir  préféré  Lavinia 
à  ta  pauvre  petite  julia. 

))  P,  S.  Rudolphe,  quand  tu  liras  cela,  tu  reviendras,  n'est-ce  pas? 
c'est  ton  devoir  de  revenir,  sin'on  nous  ne  nous  reverrons  plus. 
Adieu.  » 

—  Tu  as  revu  JnBa,  après  qu'elle  a  eu  écrit  ce  billet?  demanda 
Lavinia. 

—  Je  l'ai  revue  au  moment  de  mon  départ,  mais  je  n'ai  rien  re- 
-marqué  chez  elle  de  particulier;  sans  doute  j'étais  aveugle  en  ce 
moment,  mais  dis-moi,  que  crois-tu?  aurais-je  dû  retourner  après 
avoir  lu  cette  lettre  ?  Si  ce  n'est,  comme  je  veux  le  croire,  qu'un  jeu 
de  la  part  de  Julia,  n'ai-je  pas  mieux  fait  de  ne  pas  changer  mte 
projets  !  Mais  si ^and  Dieu  !  j'ose  à  peine  y  son^çer,  j'en  devien- 

-drais  fou  !  Ah  !  ce  billet,  quelque  emporté  qu'il  soit,  témoigne  poor- 
IftDt  de  sa  naïve  et  enfantine  vol<mté. 

—  Oui,  murmura  Lavinia,  c'en  est  en  effet  un  témoignage  trop 
fidèle,  mais  puisqu'elle  a  été  punie,  ne  songeons  maintenant  qu'à  la 
réconciliation;  va  rejoindre  celle  que  tu  trouveras,  j'en  suis  sûre, 
repentante  comme  une  petite  Madeleine.  Tu  as  gagné  deux  points. 
D'abord  tu  lui  as  prouvé  qiie  tu  ne  te  laisserais  pas  toujours  aveu- 
gler par  ton  amour;  ensuite  ton  retour  lui  montrera  que  ton  amour 
est  assez  généreux  pour  pardonner.  Et  puis  cela  lui  plaira  et  l'apai- 
sera de  savoir  que  tu  n'as  passé  qu'une  heure  avec  moi. 

— •  Oh  1  oui,  oui,  je  l'espère,  et  cet  été  alors  nous  reviendrons  jouir 
de  ton  hospitalité  et  de  ta  tendresse,  xsar  tu  n'en  voudras  pas  à  Julia, 
n'est-ce  pas? 

—  Moi,  nullement,  sois  tranquille;  mais  les  chevaux  attendent, 
f^ars,  mon  cher  Rudolphe. 

Le  jeune  homme  se  leva  et  pressa  sa  sœur  sur  son  cœur. —  A^msi 
je  puis  partir  rassuré,  dit-il  à  demi-voix,  tu  n'«s  pas  malbeunnise? 

—  Puisse  personne  ne  l'être  plosquetnoi  1  dit-^elle  aveC'IafennBté 
4le  la  conviction. 
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XII 


Son  frère  parti,  Lavîiîia  attendait  avec  impatience  la  lettre  qui 
devait  répondre  à  cette  question  qu'elle  se  posait  à  chaque  instant: 
aura-t-il  la  force  de  mettre  à  profit  la  circonstance  que  le  hasard  lui 
a  offerte,  ou  retombera-t-il  dans  sa  faiblesse  ordinaire  ? 

Enfin  la  lettre  qui  devait  l'éclairer  arriva.  Rudolphe  écrivait  : 

«  Combien  je  déteste  tout  égoisme  !  Combien  j'abhorre  ces  princi- 
pes faux,  lâches  et  impitoyables  que  j'ai  été  assez  fûble,  assez 
aveugle  et  assez  fou  pour  suivre  un  instant.  Je  veux  parler  de  ces 
principes  misérables  que  l'homme  a  élevés  au  rang  des  droits  et  par 
lesquels  il  s'arroge  sur  sa  femme  une  autorité  de  souverain.  Sitôt  que, 
par  faiblesse,  enfantillage  ou  innocente  ignorance,  elle  manque  au 
plus  léger  de  ses  devoirs,  le  maître  se  croit  autorisé  à  lui  mettre  ïe 
mors  entre  les  dents,  et  combien  de  fois  n'a-l^il  pas  compromis  son 
bonheur  par  cet  absurde  despotisme  I  Comme  si  un  homme  affec- 
tueux et  sensé  avait  besoin  de  se  revêtir  de  terreur  pour  faire  triom- 
pher chez  lui  ses  désirs  ou  sa  volonté,  si  tant  est  que  sa  volonté 
doive  triompher  ! 

»  Le  ciel  et  mon  propre  cœur  en  soient  bénis  I  Mon  mariage,  mon 
bonheur  domestique  ne  sera  pas  troublé,  j'en  ai  maintenant  la  cer- 
titude. J'étais  un  insensé  de  vouloir  compter  sur  mes  propres  forces, 
et  j'ai  déploré  cette  bravade  avec  un  repentir  que  n'amoindrira  pas 
le  temps. 

n  Indulgence  et  compassion  n'est  pas  faiblesse,  Lavinia  ;  j'aurais 
dû  penser  à  la  situation  de  Julia,  j'aurais  dû  penser  que,  pour  satis- 
faire le  vaniteux  désir  de  me  montrer  mâley  je  compromettais  mon 
bonheur.  Et  Dieu  sait  que  maintenant  c'est  avec  une  reconnaissance 
profonde  que  je  jouis  de  ce  bonheur  dont  je  comprends  mieux  que 
jamais  toute  la  plénitude. 

))  Je  n'essaierai  point  de  te  dépeindre  les  sentiments  avec  lesquels, 
après  avoir  voyagé  toute  la  nuit,  j'atteignis  ma  demeure  hier  vers 
midi.  Mon  imagination  frappée  me  représentait  déjà  ma  Julia  semr- 
blable  à  un  lis  brisé.  Figure-toi,  si  tu  le  peux,  ma  joie,  mon  ravisse- 
ment, mon  extase,  —  tout  mot  est  ici  trop  faible,  —  quand  je  la  vis 
fraîche  comme  une  rose  qui  vient  d'éclore,  vive  et  joyeuse  comme  un 
oiseau  qui  s'éveille.  Je  n'eus  le  temps  ni  de  la  réflexion,  ni  du  rai— 
Bonnement,  ni  du  calcul;  je  n'eus  le  temps  que  de  répondre  à  ses 
caresses  plus  tendres  et  plus  fascinantes  que  jamais.  Lavinia,   elle 


Digitized  by  VjOOQIC 


UN  AN   DE   MARUGE.  SIST 

ne  m*en  voulait  plus,  elle  avait  tout  oublié;  pas  un  nuage  sur  son 
front,  pas  un  reproche  sur  ses  lèvres,  je  ne  pouvais  que  remercier  et 
adorer. 

»  Je  te  vois,  ma  sœur,  pendant  que  tu  lis  cette  lettre,  et  je  t'entends 
dire  en  secouant  ta  tête  de  Minerve  :  —  Le  pauvre  Rudolphe,  il  est 
encore  pris  dans  la  glu,  le  voilà  perdu!  Déesse  de  la  sagesse,  tu 
n'as  jamais  su  ce  qu'était  l'amour,  ou  tu  Tas  bien  oublié. 

»  Mais  juge  toi-même,  ma  Lavinia,  s'il  y  a  dans  le  monde  une  plus 
séduisante  pénitente  que  la  petite  fée  qui  voltige  autour  de  moi  pen- 
dant que  je  t'écris  ;  écoute  seulement. 

»  Nous  étions  assis  sur  le  canapé  de  notre  chambre  à  coucher.  Je 
formai  le  dessein  de  la  sermonner  un  peu  et  je  commençai  avec  la 
docte  assurance  d'un  maître  en  théologie.  Julia...  Elle  m'interrompit 
en  me  fermant  la  bouche  avec  ses  petites  mains. 

»  —  Mon  bien-aimé  Rudolphe,  si  tu  dis  seulement  un  mot,  j'expire 
à  tes  pieds  de  confusion  et  de  remords. 

»  Oh!  si  tu  avais  vu  la  rougeur  charmante  de  ses  joues,  sa  tête 
inclinée,  et  surtout,  par-dessus  tout,  son  regard  suppliant  qui  de- 
mandait grâce,  ce  regard  qui  contenait  des  millions  d'excuses!  Que 
faire  quand  elle  est  ainsi,  sinon  s'agenouiller  et  l'adorer? 

»  —  T'es-tu  vraiment  repentie,  ma  Julia? 

ï)  — :  Oh  !  tant,  tant  !  à  chaque  fois  que  j'ai  pensé  à  ma  conduite  !  et 
pour  me  punir  je  vais  tout  te  raconter.  Quand  tu  partis,  je  pensai 
bien  que  tu  reviendrais  aussitôt.  Je  pensais  à  ton  épouvante  en 
lisant  ma  lettre  et  j'en  éprouvais  une  méchante  joie  ;  et,  cruelle  que 
j'étais,  j'aurais  voulu  augmenter  encore  ton  angoisse;  oui,  vilain  Ru- 
dolphe chéri,  je  le  voulais,  pour  te  punir  d'avoir  été  sans  pitié  pour 
ta  pauvre  petite  femme.  Aussi  je  me  couchai,  résolue  à  être  bien 
malade  quand  tu  reviendrais;  cependant  tu | tardais  tant  que  j'en 
devins  impatiente  au  point  de  croire  que  j'allais  être  nuilade  pour 
tout  de  bon.  Mais,  pendant  que  j'étais  couchée,  on  m'apporta  une 
invitation  de  la  part  de  madame  K....  Elle  avait  des  amis  étrangers, 
et  je  mourais  d'envie  d'aller  me  joindre  à  eux  ;  mais,  me  disais-je,  si 
je  m'en  vais  et  qu'il  revienne  pendant  mon  absence,  quel  contre- 
temps! mon  effet  sera  manqué;  mais  s'il  ne  revient  pas,  faut-il  que 
je  reste  îdnsi  toute  la  soirée  couchée,  bâillant  et  m' ennuyant  à  périr, 
quand  je  pourrais  rire  et  me  distraire?  Enfin,  quand  la  soirée  fut 
assez  avancée  pour  que  toute  chance  de  te  revoir  fût  perdue,  je  me 
levai,  je  lavai  mes  yeux  avec  de  l'eau  de  Cologne  et  j'allai  chez 
madame  K....  Mais  je  te  jure  que  je  n'y  pensai  qu'à  toi  et  ne  fis  que 
m'y  ennuyer  et  te  désh-er.  Je  n'aspirais  qu'à  ce  que  le  thé  fût  pris, 
afin  de  pouvoir  m' échapper  et  retourner  à  la  maison,  ou  peut-être 
tu  serais  déjà  de  retour,  mais  hélas!  hélas!  personne.  Notre  jolie 
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chambre  était  froide  et  silencieuse  comme  un  tombeau  :  j*eus  penr 
et  je  passai  toute  la  nuit  sans  dormir.  Oh!  TaiTrease  nuit,  la  vilaine 
Buit  !..*  Mais  j*y  pense,  je  ne  veux  pas  t'en  dire  davantage. 

»  —  Si,  oh  I  si,  Julia  chérie,  confie-moi  tout,  m' écriai-je  suppliant. 

»  —  Alors,  il  me  faut  bien  te  dire  que  des  idées  toutes  nouvelles  me 
sont  venues  pendant  cette  longue  nuit;  quand  on  veille  si  longtemps, 
vois-tu,  on  pense  beaucoup.  J'entendais  une  voix  qui  criait  an 
dedans  de  moi,  bien  plus  haut  que  tu  n'aurais  pu  le  faire,  que 
j'avais  agi  imprudemment,  étourdiment.  Puis  j'étais  si  inquiète, 
j'avais  si.grand'peur  que  je  me  disais  toujours  :  Oh!  s'il  revient,  je 
serai  maintenant  pour  lui  douce  comme  un  ange.  Mais  le  jour  vint 
enfin,  les  domestiques  se  levèrent,  j'entendis  du  bruit,  mes  terreurs 
s'enfuirent  et  mes  mauvaises  pensées  revinrent.  J'essayai  de  faire 
quelque  chose,  de  me  distraire  ;  je  ne  réussissais  à  rien  et  je  m'en- 
nuyais à  périr  ;  ce  fut  toi  que  j'en  accusai,  car  tu  étais  la  cause  de 
tous  mes  ennuis,  def  ma  mauvaise  humeur  qui  me  jetait  du  noir  dans 
Tâme.  La  seconde  nuit  vint,  et  avec  elle  des  larmes,  des  soupirs  et 
des  regrets,  des  prières  à  Dieu  de  te  faire  revenir  promptement  et  de 
te  réconcilier  avec  ta  pauvre  Julia,  et  j'étais  convaincue  que  tu 
reviendrais  aujourd'hui.  Je  m'endormis  et  me  réveillai  avec  les 
meilleures  résolutions.  Mais  il  restait  en  moi  quelque  chose  de  mon 
mauvais  démon,  car  l'idée  me  vint  encore  de  t' épouvanter  par  un 
évanouissement  ou  un  sommeil  simulé.  Je  tirai  devant  le  miroir  ce 
petit  canapé  et  essayai  bien  vingt  positions  différentes,  toutes  plus 
désolées  les  unes  que  les  autres;  je  croyais  enfin  être  complètement 
satisfaite  de  ma  vingt  et  uniène,  quandj'entendis  une  voiture  s'arrêter 
à  la  porte.  J'oubliai  tout  :  hors  de  moi,  folle  de  bonheur,  je  m'élançai 
et  pardonnai  tout  sur  ton  cœur. 

»  Lavinia,  peux-tu  lui  lancer  la  première  pierre? 

»  Non,  tu  ne  le  peux  pas.  J'accepte  ma  petite  femme  teUe  que  le 
Seigneur  l'a  faite,  et  je  ne  veux  rien  changer  en  elle,  car  je  la  trouve 
ravissante.  Maudit  soit  l'instant  où  j'ai  trouvé  qu'elle  l'était  moins; 
Cette  joyeuse,  tendre  et  capricieuse  enfant,  il  faut  la  connaître 
comme  moi  pour  savoir  quel  trésor  est  son  cœur. 

»  Et  maintenant,  adieu  ma  bonne  sœur.  Mon  bonheur  durera,  j'en 
suis  certain,  aussi  longtemps  que  ma  vie,  mais  je  doute  du  tien  et 
crains  qu'il  n'existe  que  sur  tes  lèvres.  » 

— 11. a  peut-être  raison,  soupira  Lavinia  en  fermant  sa  lettre,'mais 
au  moins  mon  cœur  ne  sera  pas  brisé  quand  je  cesserai  même  de 
pouvoir  me  faire  illusion.  Pour  toi,  mon  pauvre  Rudolphe,  tout 
ostfini. 
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C'était  un  dimanche,  la  veille  de  Noël;  un  joyeux  tumulte  régnait 
depuis  le  matin  dans  le  château  de  Rosenborg  :  des  vastes  vestibules 
du  rez-de-chaussée  jusqu'aux  combles  de  la  maison,  tout  étût  bou-^ 
leversé  pour  préparer  avec  pompe  cette  fête  si  solennelle  dans  les 
pays  protestants.  Lavinia  elle-même  avait  présidé  à  tout,  avait  fait 
disposer  les  beaux  arbres  où  tous  Jes  gens  de  la  maison  dervaieiH 
trouver  leurs  présents  et  les  préparatifs  achevés. 

Madame  Brunsberg  et  l'intendant  causaient  intimement  sur  le» 
probabilités  de  retour  du  colonel  et  sur  les  dispositions  de  la  matr^ 
tresse  du  château. 

—  Quant  à  madame,  disait  la  femme  de  charge,  je  crois  que  le 
retour  de  son  mari  lui  tient  peu  à  cœur  ;  quand  il  partit,  on  eût  dit 
qu'il  la  débarrassait  d'un  fardeau.  Qu'il  parte  ou  revienne,  peu  lui 
importe  I  elle  est  de  ces  gens  qui  prennent  tout  tranquillement. 

—  Remarquable  !  dit  le  laconique  intendant,  car,  à  tout  prendi^^ 
le  calme  est  une  belle  vertu. 

—  Oui,  surtout  dans  la  jeunesse,  déclara  madame  Brunsberg  d'un 
air  capable;  à  notre  âge  c'est  tout  naturel,  on  aspire  à  la  paix.  Aussi 
pensé-je  à  aller  chercher  un  peu  de  repos  dans  une  des  petites  villes 
voisines  :  madame  se  fait  tout  à  fait  à  la  maison,  de  sorte  que  je  ne 
lui  serai  plus  bientôt  d'aucun  secours. 

—  Impossible,  impossible,  cela  ne  sera  jamais,  s'écria  le  pauvre 
intendant  avec  une  agitation  tout  à  fait  anormale  chez  lui. 

—  Et  pourquoi  pas?  demanda  madame  Brunsberg  avec  une  fine 
compréhension  de  la  situation  ;  madame  prendra  pour  me  remplacer 
quelque  jeune  femme  de  chambre. 

—  Madame  peut-être!  s'écria  Starke  hors  de  lui,  mais... 

A  ces  mots,  les  plus  significatifs  qui  fussent  jamais  sortis  des  lèvres 
discrètes  du  brave  sergent,  madame  Brunsberg  se  crut  obligée  de 
détourner  les  yeux  et  de  se  rapprocher  de  la  fenêtre  pour  cacher  sa 
rougeur,  mais  voyant  que  l'intendant  se  taisait  et  que  la  conversation 
menaçait  d'en  rester  là,  elle  sentit  qu'il  fallait  aiguillonner  Starke  et 
dit  avec  mélancolie  : 

—  En  vérité,  monsieur  le  sergent,  à  l'exception  de  madame,  à 
laquelle  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  utile,  personne  ne  me  regrettera 
ici. 

—  Personne I  répéta  le  pauvre  Starke  bouleversé,  et....  11  s'arrêta 
encore  et  ce  fut  lui  cette  fois  qui  se  rapprocha  de  la  fenêtre  pour' 
cacher  son  embarras. 
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—  Poîs-je  vous  demander  une  prise?  —  Madame  Brunsberg 
renoua  ainsi  le  fil  d'un  entretien  que  la  timidité  de  son  sauvage 
amo'ureux  brisait  toujours.  —  Mon  tabac  est  exquis  et  ne  m'avait  pas 
coûté  moins  de  trois  shillings  à  la  dernière  foire,  mais  j'ai  perdu 
l'habitude  de  m'en  servir,  le  vôtre  m'en  a  dégoûtée,  c'est  ainsi 
qu'on  prend,  sans  s'en  apercevoir,  toutes  les  habitudes  des  gens 
avec  lesquels  on  vit. 

—  Très  vrai,  très  juste,  mon  tabac  est  bien  honoré  de  votre  préfé- 
rence... Mais  si....  si  ce  dont  Dieu  nous  préserve,  vous  quittiez 
Rosenborg,  pourrais-je.... 

L'éloquence  fit  encore  défaut  à  l'infortuné  Starke,  qui  se  vit  con- 
traint d'aller  s'inspirer  à  la  fenêtre,  car  il  avait  souvent  entendu 
dire  à  madame  Brunsberg  que  l'esprit  se  fortifiait  dans  la  contem- 
plation des  œuvres  de  Dieu. 

Si  elle  avait  pu  prévoir  les  conséquences  qu'aurait  sur  sa  destinée 
ce  précepte  poétique,  elle  se  fût  bien  gardée  de  l'énoncer  à  une 
époque  où  il  lui  semblait  pourtant  de  la  plus  haute  sagacité.  Elle  se 
vit  encore  contrainte  d'éperonner  la  conversation,  et  dit  avec  une 
coquetterie  provoquante  : 

—  Eh  bien  I  cher  sergent ,  je  suis  vraiment  curieuse  de  savoir  ce 
que  vous  pourriez  dans  un  pareil  cas  ? 

Mais,  quelque  curieuse  que  fût  la  digne  femme,  elle  dut  se  rési- 
gner à  ajourner  encore  la  satisfaction  de  sa  curiosité,  jusqu'à  ce  que 
son  étoile  amenât  le  sergent  à  une  déclaration  dont  il  laissait  tou- 
jours échapper  les  occasions  mises  cependant  sous  sa  main  avec  tant 
de  prévoyance.  , 

S'il  n'eût  point  «  essayé  de  se  fortifier  par  la  contemplation  des 
œuvres  de  Dieu,  «peut-être  eût-il  saisi  cette  deraière  occasion  ;  mais 
il  était  écrit  que  les  pi'opres  paroles  de  madame  Brunsberg  témoi- 
gneraient contre  elle. 

Pendant  que  cette  conversation  se  tenait  dans  les  régions  infé- 
rieures du  château,  la  jeune  maîtresse  de  Rosenborg  était  assise 
dans  le  salon  devant  son  piano  ouvert.  Elle  avait  cessé  de  regarder 
le  cahier  placé  devant  elle,  et  ses  doigts  couraient  avec  une  agilité 
énergique  sur  les  touches  sonores;  interprètes  éloquents  des  préoc- 
cupations de  son  âme,  tantôt  ils  caressaient  le  clavier  conune  la 
brise  du  soir  une  harpe  éolienne,  tantôt  ils  le  faisaient  résonner 
avec  une  violence  déchirante;  puis,  par  une  transition  subite  et  har- 
monique pourtant,  elle  rentra  dans  un  de  ces  vieux  airs  nationaux 
à  la  fois  mélancoliques  et  rhythmés  qu'aiment  toutes  les  oreilles  de 
notre  pays. 

Lavinia  avait  fini  :  elle  se  leva  brusquement,  car  derrière  elle  une 
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voix  profonde  et  douce  vensut  de  dire  d'un  accent  ému  :  —  Merci  I 
Son  mari  était  devant  elle. 

—  Soyez  le  bien  venu,  Hermann,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main 
avec  entraînement,  soyez  le  bien  venu  chez  vous. 

Il  prit  cette  main  avec  hésitation,  et  dit  avec  quelque  embarras  : 

—  Etes-vous  bien  sincère,  suis-je  vrsdment  le  bien  venu  chez  moi  ; 
je  ne  veux  pas  dire  celui  qu'on  attend  et  qu'on  désire,  mais  seule- 
ment celui  dont  la  présence  n'impose  aucune  gêne,  et  l'arrivée  au- 
cune surprise  pénible  ? 

—  Vous  m'avez  à  peine  surprise,  car  je  vous  attendais,  et  je  ne 
sais  quel  pressentiment  m'annonçait  que  vous  viendriez  aujourd'hui 
ou  demain  ;  ne  vous  avais-je  point  entendu  dire  que  vous  ne  vouliez 
point  être  séparé  des  enfants  un  jour  de  Noël  ? 

—  C'est  vrai,  et  je  n'ai  déjà  été  que  trop  longtemps  séparé  d'elles. 
Je  sentais  le  mal  du  pays  me  gagner  ;  quelques  semaines  de  plus, 
et  je  serais  tombé  malade;  mais  j'ai  vu  les  petites.  Dieu  soit  béni  ! 
elles  sont  fraîches  et  fortes. 

—  Oh  !  vous  les  aurez  réveillées  !  Il  n'y  a  pas  une  demi-heure  que 
je  les  avais  endormies.  Mauvais  père  !  Mais  j'y  songe,  vous  avez, 
besoin  de  prendre  quelque  chose.  Que  voulez-vous,  du  thé  ou 
un  souper  ? 

Le  colonel,  qui  tout  le  temps  de  son  voyage  avait  été  oppressé  à 
la  pensée  de  se  retrouver  chez  lui  en  étranger,  était  agréablement 
surpris  de  la  vivacité  gracieuse  de  la  jeune  femme.  Pour  la  première 
fois,  il  se  sentait  devant  elle  à  l'aise  et  tranquille,  et  la  voir  autour 
de  lui,  s'acquittant  avec  une  grâce  élégante  des  devoirs  d'hôtesse, 
était  un  bonheur  tout  nouveau  pour  lui.  Au  moment  où  elle  rentra 
lui  annonçant  qu'on  allait  monter  le  repas  qu'elle  avait  fait  préparer, 
il  dit  encore,  flottant  entre  le  plaisir  et  la  contrainte  : 

—  Je  vous  gêne  beaucoup,  Lavinia? 
Elle  répondit  avec  une  vivacité  cordiale  : 

—  Occuper  n'est  pas  gêner,  et  je  suis  heureuse  d'avoir  à  m'oc- 
cuper  de  vous. 

Et  elle  aidait  le  domestique  à  préparer  la  table. 

—  Je  vous  en  prie,  laissez  cela;  j'ai  à  peine  entendu  votre  voix 
en  entrant.  Asseyez-vous  au  piano,  et  chantez  encore  ;  le  voulez- 
vous? 

—  De  tout  mon  cœur. 

Elle  se  mit  au  piano,  et  chanta  tant  qu'il  voulut,  jusqu'à  ce  que  le 
souper  fût  complètement  prêt;  elle  se  leva  alors  pour  aller  le  servir, 
s'assit  à  table  vis-à-vis  du  colonel,  lui  retirant  son  assiette  quand  le 
domestique  n'était  point  assez  prompt  à  l'enlever.  Plus  tard,  elle  lui 
raconta,  mais  avec  quelque  embarras,  la  visite  de  Rudolphe,  car 
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quelque  peine  qu'elle  prît  à  choisir  ses  mots  et  à  masquer  les 
choses,  ce  voyage  inattendu,  fait  pour  passer  une  heure  avec  elle, 
n'en  demeurait  pas  moins  étrange.  Le  colonel,  qui  jusque-là  avait 
montré  l'humeur  la  plus  gracieuse,  devint  tout  &  coup  pensif,  et, 
déposant  à  terre  une  des  petites  filles  qu'il  tenait  sur  ses  genoux  : 

' —  Je  n'ai  pas  besoin  de  demander,  dit^il,  s'il  avait  un  motif  grave 
-pour  venir,  car  il  va  de  soi  qu'on  ne  fait  pas  cinquante  lieues  pour 
faire  une  visite  d'une  heure  sans  raison  bien  sérieuse. 

—  Non  point  une  visite  d'une  heure,  mais  une  heure  de  cau- 
serie et  de  doux  épanchements. 

—  Un  amant  en  ferait  à  peine  autant  pour  sa  maltresse  !  Cin- 
quante lieues  pour  un  épanchement  d'une  heure  1  Quand  il  s'a^t 
d'une  sœur,  la  raison  qui  détermine  à  un  tel  voyage  doit  être  pres- 
sante et  bien  grave. 

—  Et  si  elle  l'était  en  effet,  Hermann  ?  demanda  la  jeune  femme 
'en  levant  sur  son  mari  son  regard  ferme  et  limpide^  et  reprenant 
les  deux  petites  filles  qu'avait  laissées  leur  père. 

—  Si  elle  l'était,  répéta  le  colonel,  vous  m'accorderez  que,  dans 
•ce  cas,  je  serais  amené  à  une  pensée  qui  n'est  rien  moins  qu'agré^Ue. 
Ne  venait*il  pas  s'assurer  si  vous  n'étiez  pas  malheareuse? 

—  Et  il  est  reparti  convaincu  que  j'étais  aussi  heureuseque  pos- 
isible. 

—  Et  pourtant,  Lavinia,  quand  tious  nous  séparâmes?.... 

—  Tout  n'allait 'pas  bien  entre  nous,  voulez-vous  dire?  Il  est 
^ai,  Hermann  ;  mais  certaine,  comme  je  l'étais,  que  vous  vous  étiez 
trompé,  et  espérant  que  vous  arriveri^  un  jour  à  le  reconnaître,  je 
ne  fus  point  découragée  par  votre  mécontentement,  et  Rudolphe 
lui-même  dut  convenir  que  mon  apparence  protestait  contre  les 
bruits  qui  l'avaient  attiré. 

—  Vos  paroles  touchent  à  tant  de  choses  que  je  sais  à  peine  com- 
ment y  répondre...  Mais  n'est^^il  pas  temps  que  les  enfants  aillent  se 
coucher? 

.  —  Eva  ne  veut  pas  se  coucher:  elle  veut  rester  avec  maman,  cria 
la  petite  Eveline  passant  ses  petits  bras  autour  du  beau  cou  de 
.  Lavinia. 

—  Et  moi  aussi,  moi  aussi  !  cria  Charlotte. 

Le  colonel  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  résister  à  leurs  prières; 
mais  la  jeune  femme,  se  dégageant  de  toutes  les  petites *maiûs  qui 
T/s'acrochaient  à  elle,  dit  d'une  voix  douce,  mais  grave  : 

—  NoQ,  mes  chéries,  quand  papa  dit  quelque  chose,  Eva  et  Char- 
lotte doivent  lui  obéir  ;  dites-lui  bonsoir,  et  coochez-vôuscommefle 
sages  petites  fiUes. 

Bien  qu'avec  regret,  les  enfants  obéirent,  et,  les  prenant  par  la 
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msâUf  La:ujimdi.  le&  conduisit  jusqu'à  la  porte.  Là,  elle  les  remit  à  leur 
hmoe»  £u^  se  détournant^  elle  vit  son  mari  qui,  accoudé  contre  le 
ntttu:,  écoutait  les  recommandations  qu'elle  faisait. 

—  Comme,  leseiofants  vous  aiment  déjà  I  dit-il  d'un  accent  sin- 

-~.AhI  je.voudws  tant,  faire  pour  elles!  s'écria  Lavinia  avec 
obabur. 

—-^Pauvres  petites,  elles  sauront  bien  jeunes  ce  que  c'est  que 
p^i^dre  l'aiTectmn. 

—  Personne  ne  pourra  leur  rendre  la  première  qu'elles  ont  per- 
due ;  quant  à  la  seconde... 

Lavinia  rougit. 

—  Elle  pourra  se  réparer,  alliez-vous  dire  ;  non,  non,  Lavinia. 
c'est  assez  de  deux  tentatives  ;  je  sais  maintenant  qu'il  est  certains 
bonheurs  interdits  à  certains  hommes.  Mais  n'en  parlons  pai^.  Vous> 
a¥ez  dit  tout  à  l'heure  quelque  chose  qui  m'a  étonné. 

—  Quoi  donc? 

—  Que  vous  étiez  convaincue  que  l'erreur  que  j'avais  commise  le 
matin  de  mon  départ,  je  fmirais  par  la  reconnaître.  A  quoi  sert,, 
Lavinia,  d'essayer  toujours  à  m* abuser  et  à  me  cacher  la  vérité? 

—  A  rien  ;  aussi  ne  le  tenterai-je. jamais.  Mais  reconnaissez, 
H/$rman&,  que  ce  n'est  pas  seulement  le  souvenir  vivant  d'un  amour 
wcor^' regretté  qui  peut,  vous  airacher  des  larmes.  L'araour-propre 
b^iiOasé,  la  confiance  trahie,,  peuvent  npus  émouvoir  également,  surtout 
quand,  ramené  par  la  tristesse  du  présent  au  souvenir  du  passé,  on 
ne  voit  derrière  comme  devant  soi  que  motifs  de  regrets  et  sujets^ 
de  larmes, 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Et  pourtant,  Hermann,  je  suis  peut-être  trop  franche  en  ce 
moment  ;  mais,  espérant  que  maintenant  vous  ne  méconnaîtrez  pas 
]p^s  raojtife,  je  vous  dirai  qu'avant  votre  départ  déjà  j'avais  décou- 
vert la  cause  qui  décida  de  votre  voyage ,  la  raison  qui  éveilla  dan 
votre  tète,  cette  singulière  idée  :  vous  croyiez  être  certain  que, 
m?Jigré  mes  serments,  j'aimaisi  encore  Louis. 

—  Eh  bien?  demanda  le  colonel  avec  agitation. 

—  Vous  m'aviez  vue  la  veille  au  soir  tenant  dans  mes  matins  la 
lettre  de  Louis,  et  pleurant  sur  ces  dernières  pages  que  traça  une 
niain.  autrefois  aimée.  Vous  m'aviez  vue  ;  je  le  sus  en  trouvant  dans 
la  chambre  des  enfants  une  plume  de  votre  schako  que  vous  aviez 
laiasée. tomber  en  allant  les  embrasser.  Je  vous  le  jiu*e,  depuis  mon 
imriage,  c'était  la  première  fois  que  je  relisais  cette  lettre,  et,  si 
vious  m!aviez  mieux  examinée,  vous  eussiez  vu  sur  mon  visage  une 
expressiom  toute  autre  que  celle  que  vous  avez  cru  y  découvrir^ 
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—  Lavînia,  èe  fut  malgré  moi,  Dieu  le  sait,  que  je  vous  vis  ce 
soir-là,  et,  par  un  concours  de  circonstances  que  je  ne  pouvads  pré- 
voir, mais  je  vous  vis.  Mes  yeux  ne  m'ont  pas  trompé,  je  vous  vis, 
penchée  et  pleurant  sur  cette  lettre.  Quant  au  motif  qui  vous  la  fai- 
sait relire,  peu  importe  quel  il  était,  vous  la  lisiez  seule,  le  soir,  et 
vous  pleuriez,  et,  à  un  moment  où,  sur  mon  âme!  j'aurais  donné  une 
partie  de  ma  vie  pour  que  ce  ne  fût  pas  ce  souvenir  qui  vous  préoc- 
cupât. Il  est  vrai  qu'il  est  étrange,  ridicule  peut-être  à  moi  de 
parler;  nn  mari  qui  n'est  à  sa  femme  que  ce  que  je  vous  suis  ne  doit 
guère  prétendre  à  des  droits  sur  son  cœur.  Et  pourtant,  il  rae  sem- 
blait pouvoir  espérer  que,  pendant  cette  année,  j'avais  quelque  droit 
à  votre  fidélité,  et  je  croyais  que  s'il  ne  m'appartenait  pas,  du  moins 
votre  amour  n'appartenait  à  personne. 

—  Hermann,  voulez-vous  me  croire?  murmura  Lavinia.  Le  vou- 
lez-vous ? 

—  Je  le  voudrais,  dit-il  avec  hésitation,  mais  il  y  a  .en  moi  une 
voix  qui  proteste  contre  toutes  vos  affînnations.  Il  n'y  aurait  qu'un 
moyen  de  m'arracher  le  doute,  et  je  crains  que  vous  ne  le  re- 
poussiez. 

—  Voyons,  dit  Lavinia  avec  vivacité  ;  si  je  puis  l'accepter,  je  ne  le 
repousserai  pas. 

Elle  avait  dit  cela  d'une  façon  si  entraînante  et  si  cordiale  que  le 
colonel  éprouva  une  sensation  étrange,  semblable  à  celle  qu'il  avait 
déjà  ressentie  une  fois,  lorsque,  revenant  de  chez  le  ministre,  il  avait 
senti  contre  sou  épaule  le  poids  léger  de  la  taille  svelte  de  Lavinia. 
Il  quitta  le  siège  qu'il  occupait  loin  d'elle,  et  vint  s'asseoir  sur  la 
causeuse  où  elle  était;  elle  se  rangea  un  peu.  Etait-ce  pour  lui  faire 
place  ou  pour  laisser  quelque  distance  entre  elle  et  lui? 

—  Cela  se  peut,  dit-il  ;  si  mon  opinion  ne  vous  est  point  indiffé- 
rente, si  vous  tenez  à  ma  confiance,  ne  me  repoussez  pas,  accordez- 
moi  une  preuve  d*estime  que  je  n'oublierai  jamais,  dont  je  vous 
resterai  éternellement  reconnaissant,  alors  même  que  je  ne  vous 
«erai  plus  rien.  Montrez-moi  cette  dernière  lettre  de  votre  fiancé. 

—  Impossible  !  jamais!  s'écria  Lavinia.  Et  elle  se  leva  impétueu- 
sement comme  si  elle  venait  de  recevoir  un  coup  inattendu. 

—  Impossible  !  répéta-t-il  avec  agitation. 

—  Ecoutez-moi,  Hermann,  et  soyez  équitable;  cette  lettre  est 
pour  moi  une  humiliation;  non,  non,  c'est  impossible  que  vous  la 
voyiez  jamais  !    . 

Jamais  Lavinia  ne  s'était  encore  laissée  aller  à  une  telle  explo- 
sion, jamais  elle  n'avait  perdu  comme  en  ce  moment  la  possession 
d'elle-même  et  ne  s'était  montrée  si  profondément  émue.  Le  colonel 
l'était  aussi,  mais,  chose  étrange  !  cette  émotion  n'avait  rien  d'amer; 
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au  contraire,  du  fond  de  son  cœur  troublé  s'élevait  comme  une  joie 
sauvage,  comme  un  vague  pressentiment  de  bonheur.  11  se  rendait 
mal  compte  de  ce  qu'il  éprouvait,  il  se  sentait  comme  enveloppé 
d'un  rêve,  et  la  seule  perception  qui  restât  distincte  chez  lui,  c'était 
qu'il  eût  voulu  ne  point  en  être  réveillé. 

Mais  un  pas  tiulide  se  faisait  entendre  le  long  du  corridor  et  une 
main  incertaine  fit  tourner  la  clef  de  sa  porte.  Qui  pouvait-ce  être, 
•qui,  sinon  le  pauvre  sergent,  dont  la  destinée  était  d'arriver  toujours 
au  mauvais  moment? 

—  Colonel,  le  comte. 

—  Pardieu!  j'avais  oublié  qu'il  me  suivait,  s'écria  Hermann  con- 
trarié. Conduisez'le  à  la  chambre  bleue  jusqu'à  ce  que  la  sienne 
soit  préparée  ;  je  vais  à  l'instant.... 

—  Qui  est  celui  que  le  sergent  désigne  sous  le  simple  nom  du 
comte  ?  demanda  Lavinia,  charmée  de  cette  interruption  qui  ajour- 
nait ime  explication  difficile. 

—  Mon  plus  ancien  et  le  meilleur  de  mes  amis,  le  comte  Adrien 
de  B....,  qui  passe  généralement  l'été  à  Rosenborg,  et  qui,  si  vous 
le  permettez,  doit  y  séjourner  quelques  semaines.  Je  le  rencontrai 
à  mon  retour  et  je  l'appréhendai  au  corps.  Nous  nous  sommes  sépa- 
rés il  y  a  quelques  heures  parce  qu'il  avait  une  visite  à  faire  en  ville 
et  que  je  préférais  le  précéder  ici  afin  de  l'annoncer,  ce  qui  étmt, 
comme  vous  le  voyez,  parfaitement  inutile,  car  je  n'y  songeais  pins. 
C'est  un  homme  simple,  instruit  et  sympathique,  qui  eût  mérité 
que  le  sort  fît  plus  pour  lui  que  de  lui  accorder  le  titre  de  comte, 
seule  chose  qu'il  possède. 

— 11  est  pauvre? 

—  Pauvre,  pas  absolument,  bien  qu'il  le  soit  presque  aux  yeux 
des  gens  qu'il  voit.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  son  apo- 
logie ;  c'est  un  homme,  vous  le  verrez,  qui  se  recommande  de  lui- 
même. 

—  Pour  moi,  l'amitié  que  vous  lui  portez  est  une  recommanda- 
lion  suffisante,  et  il  est  mille  fois  le  bien  venu,  puisqu'il  sait  vous 
rendre  votre  maison  agréable. 

—  Lavinia,  ne  dites  pas  cela;  depuis  que  je  suis  revenu,  ma 
maison  a  changé  d'aspect  à  mes  yeux;  vous  l'avez  transformée. 

—  Peut-être  est-ce  vous  qui  êtes  transformé,  ou  peut-être  tous 
deux  ;  mais  en  quittant  vous  aviez  des  motifs*  de  mécontentement 
que  je  tâcherai  désormais  de  vous  épargner. 

—  Maintenant  vous  êtes  bonne,  plus  que  bonne,  Lavinia...  Mais 
-cette  visite  de  Rudolphe  me  tourmente. 

—  Tranquillisez-vous,  Hermann,  Rudolphe  est  parti  avec  la  con- 
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viôtibQ.  que  j'étais  heureuse,  et  maintenaoi»  atle^  à  votre,  suni»  j^ 
voQs^atteDciiiai  tous  deux. 


XIV 


La  personne  qui.  venait  maintenant  s'adjoindre  au  cercle  de  Ri9- 
senborg  était  fort  différente  de  ce  que  l'avait  supposée  Lavinia^si 
tant  est  qu'entre  le  moment  où  l'arrivée  du  coûite  lui  fut  annoncée 
et  celui  où.il  lui  Ijut  présenté,  elle  eût  le  temps  de  se  former  un6  idée 
quelconque. 

Au  premier  aspect,  rien  ne  recommandait  spécialement  le  comte 
Adrien  de  B...,  à,  un  examen  bien  attentif;  sa  taille  était  élevée, 
mais,  tous  les  traits  de  son  visage  manquaient  de  régularité  et  d'har- 
monie. Au  premier  abord  on  était  tenté  de  le  déclarer  laid,  et  il 
l'était  en  effet:  mais  bientôt  on  remarquait  dans  son  visage  un 
caractère  d'originalité  piquante,  qui  donnait  un  charme  de  singu- 
larité à  cette  laideur  même.  En  effet,  si  ses  yeux  s'enfonçaient  trop 
profondément  dans  l'orbite  pour  être  beaux ,  le  regard  qui  en 
jaillissait  était  si  pénétrant  et  si  intelligent,  qu'on  était  heureux  de 
le  rencontrer,  et  si  son  front  sillonné  n'avait  pas  les  proportions 
qui  constituent  la  beauté,  la  pensée  y  avait  laissé  des  traces  visibles. 
Rien,  dans  ses  manières  ne  trahissait  le  militaire,  bien  que  sa  dé- 
marche fût  aisée,  et  tout  révélait  en  lui  plutôt  l'homme  du  monde 
et  le  penseur  que  le  soldat.  Il  était  partout  à  l'aise  comme  s'il  eût 
été  indifférent  à  sa  laideur,  bien  qu'il  ne  l'ignorât  pas;  enfin  ce 
n'était  plus  un  tout  jeune  homme,  il  avait  au  moins  trente  ans,  et 
l'étude  semblait  l'avoir  vieilli  prématurément. 

—  Voici,  Lavinia,  l'ami  que  je  vous  ai  annoncé;  perraeitei&que  je- 
ne  Vous  le  recommande  point  autrement,  vous-même  jugerez  si  sa 
présence  anime  ou  attriste  Rosenborg,  et  je  vous  invite  à  explorer 
le  champ  de  ses  mérites. 

—  Je  crains,  dit  le  comte  en  s'inclinant,  de  signaler  mon  arrivée 
ici  en  prenant  le  rôle  peu  courtois  de  conseiller;  mais  ma  conscience 
me  force  de  prévenir  madame  que  vous  l'invitez  à  une  exploration 
peu  fructueuse,  car  mes  mérites,  en  admettant  que  j'en  aie,  sont 
difficiles  à  découvrir. 

-^  Monsieur  le  comte  m'accordera  afors,  qu'en  cas  de  réussite», 
mon  mérite,  à  moi,  sera  double,  dit  la  jeune  femme  en  souriant,  et 
j'aurai  droit  à  la  reconnaissance  de  mon  mari  pour  lui  avoir  cbéi  et 
à  toute  votre  admiration,  monmeur,  pour  avoir  vaillamment  accom* 
^'une  tâche  reconnue  si  difficile.. 
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—  En  ce  cas,  madame,  il  ne  me  reste  qu'à  vous  souhaiter  bonne 
«chance  et  grand  courage. 

Cependant  la  soirée  était  déjà  avancée,  et  Lavinia,  ayant  plu- 
sieurs ordres  à  donner  pour  la  réception  de  son  hôte,  ne  put,  ce 
jour-là,  rien  découvrir,  si  ce  n'est,  qu'auprès  d'Hermann,  le  comte 
perdait  singulièrement.  C'était  la'  première  fois  qu  elle  avait  occa- 
sion de  comparer  son  mari  à  une  autre  personne,  et  entrée  dans 
-cette  voie,  elle  s'y  complut  tellement,  que  parfois  même  il  lui  fit 
manquer  à  ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison.  Il  serait  difficile  de  dire 
si  Hermann  s'aperçut  de  l'intérêt  que  mettait  la  jeune  femme  à 
l'examiner  ,  mais  certes  il  n'avait  jamais  été  si  animé  et  si 
brillant  ;  jamais  il  n'avait  montré  dans  la  conversation  une  verve  si 
fine,  une  amabilité  si  spirituelle;  la  soirée  s'acheva  sans  que 
Lavinia  ravie  se  fût -aperçue  que  le  moment  de  se  séparer  appro- 
<:hart. 

—  Eh  bien  I  demanda  le  colonel  en  accompagnant  son  ami  dans 
sa  chambre,  que  penses-tu  de  ma  femme  ? 

—  Est-ce  un  compliment  ou  une  réponse  sincère  que  tu  désires  ? 

—  Une  réponse  sincère,  car  tu  sais  que  je  tiens  à  ton  opinion. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  si  accomplie  ni  si  belle;  je  n'ai 
jamais  vu  une  beauté  qui  me  laissât  mieux  pressentir  ce  que  devait 
être  la  Vénus  des  Grecs  ;  eh  bien  !  malgré  cela,  die  ne  me  plaît  pas 
du  tout. 

—  Est-ce  possible  ?  s'écria  le  colonel  stupéfait,  oubliant  la  modes- 
tie que  lui  commandait  son  titre  de  mari. 

—  Tu  sais,  Hermann,  ce  que  je  préfère  à  tout  :  c'est  le  naturel  ; 
eh  bien  !  je  ne  vois  rien  dans  ta  femme  qui  ne  soit  étudié,  préparé, 
arrangé;  rien  chez  elle  n'est  spontané....  Mais  rappelle -toi  que 
c'est  à  ta  demande  que  je  m'exprime  si  franchement. 

—  Et  ta  franchise  ne  m'offense  nullement  ;  mais  dis-moi  sur 
quoi  tu  bases  ton  jugement  :  je  sais  que  tu  ne  juges  jamais  légè- 
rement. 

—  Il  y  a  cependant  quelque  légèreté  à  se  former  une  opinion  aprèa^ 
une  connaissance  de  quelques  heures  ;  mais  le  motif  de  mon  juge- 
ment est  sa  conduite  à  ton  égard.  Toi,  devant  qui  elle  devrait  être 
libre  et  naturelle,  tu  semblés  lui  inspirer  une  sorte  de  gêne;  on 
dirait  qu'elle  veut  cacher  le  plaisir  que  lui  font  tes  attentions  et 
l'admiration  que  lui  inspirent  tes  paroles.  Si  ton  regard  rencontre  le 
sien,  elle  rougit  comme  une  pensionnaire  prise  en  flagrant  délit. 
Enfin,  pour  parler  net,  ce  genre  de  coquetterie,  à  peine  excusable 
chez  une  jeune  fille,  me  semble,  chez  une  femme,  inej^plicable  et 
puéril. 

Pendant  que  le  comte  parlait,  un  embarras  évident  se  traliissait 
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dans  les  manières  du  colonel,  et  quand  Adrien  eut  achevé,  Hermann 
demanda  d'une  voix  contrainte,  mais  excessivement  douce  : 

—  Es-tu  sûr,  Adrien,  es-tu  sûr  d'avoir  remarqué  tout  cela  ? 

—  Aussi  sûr  que  je  le  suis  de  te  trouver  ce  que  je  n'aurais  jamais 
pensé  que  tu  pusses  devenir, 

—  Moi  !  eh  quoi  donc  ? 

—  Amoureux,  amoureux  fou,  mon  pauvre  ami. 

—  Moi  amoureux  !  ah  !  pardieu  !  la  plaisanterie  est  bonne.  Ne 
sais-tu  pas,  mon  cher  Adrien,  que  je  suis  dans  les  invincibles? 

—  C'est  ce  que  j'ai  cru  jusqu'à  ce  soir;  mais  aujourd'hui,  j'ai 
acquis  la  certitude  du  contraire  ;  je  te  trouve  épris  autant  qu'homme 
puisse  l'être.  11  est  inutile  de  nier  ;  je  me  connais  aux  symptômes  de 
cette  maladie,  et  tu  en  es  au  dernier  paroxysme.  Mais,  sur  mon  âme, 
quelle  honte  y  a-t-il  à  aimer  une  femme  si  belle,  et  à  laquelle  moi- 
même,  juge  si  blasé,  je  ne  puis  trouver  qu'un  défaut,  qui  tient  sans 
doute  à  son  désir  de  te  plaire  ? 

—  Encore  une  erreur  !  La  timidité  que  tu  as  remarquée  chez 
Lavinia  est  précisément  ce  qu'il  y  a  de  naturel  chez  elle  dans  ses 
rapports  avec  moi,  tandis  que  ce  que  tu  as  voulu  découvrir  dans  ses 
.yeux  n'est  qu'une  aumône  de  son  cœur,  et  nullement  le  témoignage 
d'un  sentiment  profond. 

—  Impossible  !  s'écria  le  comte  étonné. 

—  C'est  parfaitement  vrai  cependant,  répliqua  le  colonel  avec 
quelque  impatience.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Ne  peut-on  pas 
être  heureux  sans  amour  ?  On  s'estime  mutuellement,  on  se  tient 
compagnie,  on  vit  en  camarades,  et  l'on  se  contente  de  tout  cela,  à 
moins  que  vos  amis  ne  prennent  la  peine  de  vous  faire  remarquer 
qu'il  n'y  a  que  l'apparence  dans  tous  vos  rapports. 

—  Mon  cher  Hermann,  tout  ce  que  tu  dis  n'est  pas  vrai  ;  tu  n'es 
pas  heuœux  ;  tu  ne  te  contentes  pas  de  tout  cela,  et,  avec  le  carac- 
tère que  je  te  connais,  une  pareille  plsusanterie  m'a  l'air  plus  lugubre 
que  comique  :  parle-moi  sérieusement,  car  je  vois  qtie  tu  souffres. 

—  Ecoute,  Adrien,  tu  es  un  observateur  ingénieux,  et  ta  dois 
rester  longtemps  notre  hôte ,  deux  choses  qui  me  font  présager  qae 
la  vérité  ne  pourra  pas  longtemps  t' échapper,  en  sorte  que,  comme 
tu  es  mon  ami  et  un  homme  délicat  et  discœt,  j'aime  autant  tout  te 
confier.  L'union  qui  existe  entre  Lavinia  et  moi  est  singulière,  ou, 
pour  mieux  dire,  n'est  qu'officielle  et  transitoire  :  nous  ne  sommes 
mariés  que  devant  la  loi. 

—  As-tu  perdu  la  raison  ? 

—  Je  suis  dans  mon  complet  bon  sens.  Mais  comprends-tu  main- 
tenant comment  les  manières  de  Lavinia  sont  à  mon  égard  toutee 
qu'elles  peuvent  être,  sa  position  vis-à-vis  de  moi  étant  si  fausse  ? 
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—  Si  tu  dis  vrai,  je  dois  avouer  qu'elle  tire  parti  de  cette  situa- 
tion avec  un  tact  et  une  dignité  rares.  Mais  veux-tu  me  permettre 
une  question  ? 

—  Non,  j'ai  tout  dit  et  ne  répondrai  plus  à  rien  ;  le  motif  de  cette 
singulière  situation  doit  rester  un  secret  pour  tout  le  monde  ;  ne 
reparlons  jamais  de  cela  ;  mais,  puisque  maintenant  tu  sais  ce  qu'il 
en  est,  rends-lui  la  justice  qu'elle  mérite  ;  je  ne  pourrais  supporter 
de  te  voir  la  méconnaître. 

—  Un  mot  seulement  :  à  qui  de  vous  deux  en  est  la  faute  ? 

—  A  aucun  ou  à  tous  deux,  comme  tu  préféreras  :  nous  n'y  pou- 
vons rien  ;  nous  ne  nous  aimons  pas. 

—  Tu  me  permettras  d'en  doutée,  mais  je  garde  pour  moi  ma 
conviction,  et  je  ne  suis  point  assez  fou  pour  essayer  une  interven- 
tion ;  c'est  à  vous  de  vous  éprouver. 

—  Oh  !  pensa  le  colonel  se  levant  pour  prendre  congé  de  son  ami, 
il  ne  nous  reste  guère  de  temps  pour  cela. 

Mais,  rentré  dans  sa  chambre,  le  cours  de  ses  pensées  le  ramena 
au  moment  où  le  sergent  était  venu  si  malencontreusement  annoncer 
le  comte,  et  il  se  mit  à  se  rappeler  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  cette 
soirée  si  émouvante  pour  lui;  c'était  toujours  la  même  image  qui  lui 
retraçait  son  souvenir;  c'étaient  toujours  les  mêmes  mots  qui  réson- 
naient à  son  oreille;  il  croyait  toujours  entendre  l'accent  troublé  et 
suppliant  avec  lequel  elle  avait  dit  :  n  Hermann,  soyez  équitable  ; 
cette  lettre  est  humiliante  pour  moi  ;  comprenez-vous  ?  Je  ne  veux 
pas,  non,  je  ne  veux  pas  que  vous  la  lisiez.  » 

—  Je  ne  conjprends  pas,  se  disaitril,  pourquoi  elle  a  donné  une 
intention  si  marquée  à  ce  vous  ?  «  Je  ne  veux  pas  que  vous  la  lisiez.  » 
Il  y  avait  dans  son  expression  quelque  chose  qui  commandait  la  con- 
fiance, plus  peut-être  encore  que  ne  l'eût  Tait  la  lettre  elle-même. 
Mais  est-ce  aux  gens  qu'on  aime  ou  à  ceux  qui  vous  sont  indifférents 
qu'on  hésite  le  plus  à  confier  une  chose  qui  vous  humilie  ? 

Question  insoluble  pour  le  colonel,  car,  en  repassant  toute  sa  vie 
dans  sa  mémoire,  il  n'y  trouvait  rien  qui  l'eût  humilié  ou  qu'il  eût 
hésité  à  confier.  11  chercha  alors  à  imaginer  quelques  circonstances, 
à  créer  quelques  situations  humiliantes  dans  lesquelles  vous  entral- 
n^ent  des  événements  indépendants  de  votre  volonté.  Labeur  inu- 
tile! Lavinia  était  la  dernière  personne  au  monde  qu'il  eût  pu 
supposer  mêlée  à  ces  événements  :  la  pureté  de  son  cœur,  l'élévation 
de  son  caractère  excluaient  tout  soupçon.  Hermann  renonça  à  rien 
deviner,  c'est-à-dire  qu'il  essaya  de  le  faire,  car  une  force  invincible 
l'entraînait  toujours  à  combiner  de  nouvelles  circonstances,  à  cher- 
cher de  nouvelles  explications  dans  lesquelles  il  se  perdait  de  plus 
en  plus. 

TOMB  xxxii.  53 
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-^  Suis-je  dans  mon  bon  sens»  ou  suis-je  fou  ?  se  demanda-t-il 
enfin,  cherchant  à  secouer  toutes  les  chimères  qui  Tobsédaient,  et  s'a- 
gitant  dans  son  lit.  Adrien  m*a-t-il  tourné  la  tête  avec  ses  maudites 
insinuations  ?  Moi,  moi,  après  trois  mois  !...  Oh  !  non  ;  ce  serait  une 
démence  par  trop  grande;  c'est  être  assez  fou  déjà  que  d'en  être 
venu  à  me  faire  cette  question  à  moi-même ,  quand  dans  neuf  mois 
nous  ne  serons  plus...  «  Hermànn,  écoutez-moi  et  soyez  équitable; 
cette  lettre,  elle  est  humiliante  pour  moi.  »  Comment  !  me  voilà 
encore  revenu  à  ces  malheureuses  paroles  !  Ouf  !  quelle  chaleur  ! 
j'étouffe  !  Quelle  diable  d'idée  aussi  !  me  mettre  quatre  grosses  cou- 
vertures... C'est  un  vrai  bain  de  vapeur  ;  non,  il  n'y  a  qu'une  cou- 
verture... Adrien  est  un  poète,  et  veut  voir  des  romans  partout,  le 
pauvre  diable  !  mais,  avec  un  atome  de  bon  sens,  on  ne  se  jette  pas 
à  corps  perdu  dans  ces  filets-là.  «  Et  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas 
que  vous  la  lisiez.  »  Damnation  !  quelle  misérable  faiblesse  !  Je  vou- 
drais vraiment  savoir  combien  de  temps  je  m'en  vais  répéter  cette 
phrase.  Bah  !  j'ai  un  peu  de  fièvre,  voilà  tout;  et  pas  d'eau,  pas  une 
goutte  d'eau  !  la  carafe  est  absolument  vide  ! 


XV 


La  pendule  marquait  près  de  dix  heures  quand  le  colonel,  qui 
s'était  réveillé  tard,  entra  dans  la  salle  à  manger,  où  il  arrivait  dé- 
cidé à  ne  poitit  revenir  sur  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  et  à  consi- 
dérer leur  dernière  conversation  comme  non  avenue. 

Lavinia  était  debout  devant  la  table,  dans  un  négligé  élégant,  et 
servant  une  tasse  de  café  au  comte  Adrien,  assis  vis-à-vis  d'elle. 

—  Eh  bien  1  vous  voici  bons  amis,  dit  le  colonel  avec  un  demi- 
sourire.  Ces  paroles  semblèrent  même  lui  coûter  quelque  effort,  car, 
en  le  voyant  ainsi,  Hermann  avait  songé  à  une  époque,  maintenaDt 
bien  prochaine,  où,  rendue  à  la  liberté,  Lavinia  vivrait  seule,  entou- 
rée d'admirateurs  et  d'amis,  loin  de  lui. 

Lavinia  le  comprit  mal  ;  elle  crut  qu'il  était  mécontent  qu'on  ne 
l'eût  point  attendu  pour  se  mettre  à  table,  et  dit  d'un  ton  où  il  y 
avait  autant  d'excuse  que  de  plaisanterie  :  «  Si  vous  aviez  vu  le  comte 
Adrien,  mon  ami,  vous  eussiez  compris  que  je  ne  pouvais,  sans  aime 
de  lèse-hospitalité,  le  laisser  plus  longtemps  à  jeun,  et  qu'il  me 
fallait  bien  encourager  sa  patience  à  l'aide  d'une  tasse  de  café.  Le 
comte  a  déjà  été  sur  le  point  de  bâiller  trois  demi-fois.  » 

—  Cette  accusation  n'est  ni  généreuse  ni  équitable  de  la  part  de 
madame,  dit  le  comte  en  riant;  car  c'est  ma  politesse  qui  m'a  fait 
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triompher  des.  trahîôonsr  de  la.  fadm,  et  j'espérais  qu'il  m'en  serait» 
tenu  compte  daus  votre  bonne  opinion. 

Le  colonel  aUa  à  la  fenêtre  en  souriant;  il  avait  neigé  toute  la  jouit, 
et  la  campagne,  ainsi  revêtue  de  ce  suaire  étincelant,  offrait  un  spec- 
tacle superbe. 

—  Voulez- vous,  demanda  Hermann,  que  nous  mettions  à  profit 
lajaeige  que  nous  a  envoyée  la  Providence  en  essayant  aujourd'hui, 
le  traîneau  que  j'ai  reçu  de  Stockholm  ? 

—  Grand  merci  I  s'écria  Adrien  ;  quel  diable  d'homme  vous  faîtes, 
colonel.  Voilà  trois  jours  que  vous  me  remorquez  pour  m' amener 
ici,  que  vous  me  faites  faire  l'école  buissonnière  par  tout  le  pays,  et 
à  peine  arrivé,  vous  m'offrez  pour  me  reposer  une  promenade  sur 
vos  maudites  routes!  Madame,  obtenez  grâce  pour  moi.  Je  suis 
amoureux  fervent  de  la  neige,  mais  surtout  quand  je  la  vois  de  la 
fenêtre,  assis  près  d'un  bon  feu  et  avec  Shakespeare  ou  Schiller  pour 
compagnons.  Je  demande  pour  toute  la  journée  l'hospitalité  de  ce 
sopha  et  la  compagnie  de  ce  grand  feu. 

—  Vous  aurez  votre  grâce,  dît  la  jeune  femme  en  souriant,  si 
Hermann  veut  m'accepter  au  lieu  de  vous  pour  cette  course. 

—  En  vérité,  Lavinia,  s'écria  le  colonel  ravi,-  vous  consentiriez  ?. . . . 

—  A  la  condition  que  l'on  prendra  le  vieux  traîneau  au  lieu  du 
neuf,  afin  que  nous  puissions  emmener  les  enfants  avec  nous.  Cela 
leur  ferait  du  bien,  et  certainement  ils  en  seraient  enchantés. 

—  Ghère  Lavipia,  tout  sera  fait  selon  vos  désirs. 

—  Nous  voici  dans  la  bonne  lune,  dit  madame  Bransberg  au  ser- 
gent en  lui  communiquant  l'ordre  de  faire  atteler  le  traîneau,  et 

comme  la  lune  commence Mais  bon,  bon,  ce  que  voient  les: 

yeux,  la  langue 

—  J'espère  que  vous  n'avez  pas  froid,  Lavinia,  disait  le  colonclî 
à  sa  jeune  femme  une  fois  qu'ils  furent  partis,  en  ramenant  un  châle* 
sur  ses  charmantes  épaules  ;  mais  le  châle  ne  voulait  pas  tenir,  et 
force  lui  était  de  recommencer  toujours  à  l'envelopper  de  nouveau. 

—  Je  suis  parfaitement,  mais  voyez,  Hermann,  quel  effet  spleup 
dide  font  ces  rochers  se  détachant  en  masse  sombre  sur  la  blancheur 
de  la  neige  !  Je  voudrais  que  l'été  fut  venu;  ce  pays  doit  être  unj 
véritable  paradis. 

—  Je  ne  sais  si  je  ne  l'aime  point  autant  en  hiver  ;  jamais  il  ne 
m'a  paru  plus  beau  qu'aujourd'hui.  Mais  qui  peut  dire  du  reste  si  le 
sentiment  qui  vous  pénètre  devant  la  nature  vient  de  vous  ou  de  ce 
que  vous  contemplez  ?  Tel  aspect  qui  n'a  jamais  frappé  votre  regard 
le  charme  tout  à  coup,  parce  qu'il  se  revêt  d'une  beauté  que  lui  com- 
munique votre  émotion  ;  c'est  pourquoi  il  est  si  rare  que  deux  per^ 
soonès  perçoivent  la  beauté  d'une  même:  façon,  leurs  cœurs  étant 
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rarement  sous  l'empire  d'émotions  semblables.  Mais  avouez  qu'on 
ne  saurait  jouir  trop  souvent  d'un  spectacle  aussi  beau. 

— Je  le  ferai  aussi  souvent  que  possible.  Mais  ne  nous  éloignons- 
nous  pas  beaucoup  de  la  maison  ? 

—  Il  n'y  a  pas  une  hem*e  que  nous  sommes  partis. 

— Oui,  mais  il  nous  faut  alors  une  heure  pour  revenir,  ce  qui 
fera  deux  heures  en  tout,  et  c'est  assez  de  temps  donné  au  plaisir, 
surtout  la  veille  de  Noël  où  une  maîtresse  de  maison  a  tant  à  faire. 

—  Vous  avez  raison;  c'est  ce  soir  que  la  Noël  va  commencer  :  je 
l'ai  fêtée  bien  des  fois  à  Rosenborg.  Comment  la  fêterai-je  dans  un 
an  !  Il  soupira. 

Lavinia  se  détourna,  embarrassée. 

—  Pardonnez-moi,  murmura  Hermann  ;  mais,  vous  savez,  il  en 
est  toujours  ainsi  :  au  moment  de  voir  une  année  s'achever,  on  cherche 
ce  qu'elle  vous  a  donné,  et  puis  l'esprit  va  demander  à  celle  qui  doit 
la  suivre  ce  qu'elle  apportera. 

—  Il  est  vrd,  le  passé  et  l'avenir  ont  presque  toujours  plus  de 
part  à  nos  pensées  que  Iq  présent. 

,  —  Vous  vous  trompez,  Lavinia,  il  est  des  instants  où  l'on  voudrait 
que  toute  la  vie  se  résumât  dans  le  moment  où  l'on  est. 

—  Mais,  dit  la  jeune  femme,  le  présent  n'est  rien,  car  la  minute 
qui  s'écoule  est  déjà  du  passé,  et  celle  qui  vient  est  de  l'avenir. 

—  Si  toutes  pouvaient  ressembler  à  celles  qui  viennent  de 
s'écouler  !  pensa  le  colonel. 

Le  soir,  mille  bougies  étincelaient  aux  rameaux  de  l'arbre  de 
Noël  dressé  dans  le  salon,  et  les  petites  filles  ravies  couraient  de 
leur  père  à  leur  mère,  et  de  celle-ci  au  comte  Adrien,  pour  leur  mon« 
trer  les  beaux  jouets  qu'elles  convoitaient  et  que  leurs  mains  impa- 
tientes tâchaient  d'arracher  des  branches  du  frais  sapin. 

—  Dieu  soit  béni  !  une  fois  au  moins  j'aurai  vu  mes  filles  gaies  et 
vives  comme  les  autres  enfants,  et  c'est  vous  que  j'en  dois  remercier, 
Lavinia. 

Elle  sourit  et  lui  laissa  prendre  la  main  qu'elle  appuyait  contre 
l'arbre  de  Noël,  afin  d'en  détacher  une  grappe  de  raisin  pour  la  petite 
Charlotte.  Il  la  serra  d'abord  dans  l'une  des  siennes,  puis  dans 
toutes  les  deux,  et  semblait  ne  pouvoir  se  décider  à  la  quitter. 

—  Mes  filles  sont  belles  ce  soir  ;  dites-moi  quelle  fée  avez-vous  donc 
évoquée  pour  les  transformer  ainsi  ? 

—  Oh  !  mille  petits  lutins  que  vous  ne  conndssez  pas,  monsieur, 
et  qui  sont  à  nos  ordres,  à  nous  autres  femmes.  Vous  ne  savez  au- 
cun des  secrets  de  la  beauté,  mais  nous  les  surprenons.  Ces  pauvres 

.  enfants  n'étaient  jamais  habillées  avec  goût,  maintenant  vous  les 
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trouvez  jolies,  nous  ferons  en  sorte  quelles  le  soient  toujours,  et  je 
vous  prédis  qu'elles  feront  de  charmantes  personnes. 

Ainsi  s"était  écoulée  la  veille  de  Noël,  paisible,  joyeuse  et  animée, 
mais  dès  le  jour  suivant  des  nuages  s'amoncelèrent  sur  la  demeure 
du  colonel,  et  le  malheur,  qui  n'avait  jamais  semblé  si  loin  de  lui,  le 
menaça  tout  à  coup. 

Dans  l'après-midi,  la  petite  Charlotte  se  plaignit  de  mal  de  tête,  et 
bientôt  une  fièvre  violente  força  de  la  coucher.  Dès  ce  moment  toutes 
les  pensées  du  colonel  n'appartinrent  plus  qu'à  sa  fille.  Le  mal,  loin 
de  céder,  pendant  la  nuit  qu'Hermann  et  Lavinia  passèrent  tous 
deux  auprès  de  son  chevet,  s'aggrava  tellement,  que  le  médecin 
appelé  le  lendemain  matin  déclara  qu'elle  avait  une  fièvre  scarlatine 
des  plus  violentes. 

Tous  les^  soins,  tout  le  temps  de  Lavinia  se  partagèrent  dès  lors 
entre  la  petite  malade  et  sa  sœur;  mais  sa  sollicitude  fut  inutile,  la 
contagion  gagna  la  petite  Eveline  et  l'on  dut  réunir  les  deux  enfants 
dans  une  même  chambre  pour  pouvoir  leur  donner  en  même  temps 
les  soins  qu'elles  réclamaient.  Le  colonel  ne  quittait  plus  la  chambre 
de  ses  filles  ;  sombre  et  triste,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  il 
allait  toujours  d'un  berceau  à  l'autre  et  près  de,tous  deux  ne  trouvait 
que  de- nouveaux  motifs  d'angoisse.  Lavinia  comprenait  cette  dou- 
leur silencieuse  et  savait  bien  que,  dans  ce  moment,  il  ne  survivait 
en  lui  que  le  père,  que  pas  une  de  ses  pensées  n'allait  ailleurs  qu'à 
ses  filles,  et  que  tout  ce  qui  n'était  point  elles  lui  était  à  charge  ou 
indifférent.  La  jeune  femme  était  trop  généreuse  et  trop  dévouée 
pour  lui  en  vouloir  de  cetégoïsme  paternel  ;  aussi  ne  se  blessa-t-elle 
ni  des  ordres  impérieux  qu'elle  recevait  constamment  de  lui,  ni  de 
ses  signes  d'impatience,  quand  il  ne  la  trouvait  pas  au  moment  même 
prête  à  exécuter  les  prescriptions  du  médecin  ;  cependant  elle  eût 
^mé  qu'il  remarquât  ce  qu'elle  faisait,  qu'il  vit  qu'elle  ne  le  quittait 
ûi  jour,  ni  nuit;  elle  eût  aimé  qu'il  le  sentît,  afin  que  sa  gratitude 
pût  le  distraire  un  peu  de  sa  préoccupation  incessante.  Lui-même  ne 
quittait  jamais  1^  chambre  de  ses  filles  ;  quand  Lavinia  le  suppliait  de 
prendre  un  peu  de  repos,  il  répondait  toujours  avec  une  brièveté 
impatiente  qu'il  ne  voulait  pas  abandonner  ses  enfants.  A  leur  égaixl 
il  était  infatigable,  d'une  patience  incessante,  d'une  douceur  iné- 
puisable ;  il  était  profondément  triste  au  fond  du  cœur,  mais  Lavi- 
nia l'ignorait,  d'avoir  été  séparé  de  ses  filles  pendant  les  derniers 
mois  qu'il  eût  pu  passer  avec  elles;  il  éprouvait  un  secret  et  vague 
ressentiment  contre  Lavinia  qu'il  accusait  de  l'avoir  forcé  à  quitter 
sa  demeure,  oubliant  que  ce  n'était  pas  l'ennui,  mais  une  jaJousie 
inexplicable  qui  l'en  avait  chassé.  Aussi  ne  remarquait-il  point  ce 
qui  frappait  tout  le  monde,  c'est  que  les  joues  de  Lavinia  pâlissaient 
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toMS  les  jours,  et  que  Texcës  de  la  fatigue  maigrissait  et  coarbaitaa* 
taille.  Enfm,  madame  Brunsberg,  à  qui. rîeu.n' échappait,  (Imtpayc 
comprendre  que  la  jeune  femme  ^'épuisait  au  .delà^e  ses  forces  ;  elle 
l'engagea  à  se  reposer  sans  que  L&vioia  y  consentit  v  elle  se  décida 
alors  à  faire  un  éclat  et  s'écria  un  jour  defagou:  à  ce^que  le  colonel 
l'entendît  : 

—  Upaaralt  que  madame  aussi  veut  se  tuer  àla.peine;  il  est  pour- 
tant aisé  de  voir  qu'elle  ne  tient  déjà  plus  debout*. 

Hermann,  qui  était  à  la  fenêtre,  se.  retourna  brusquement  et 
regarda  sa  femme  qui  tenait  sur  ses  genoux  la  petite  Charlotte;  pour 
la  première  fois  il  remarqua  sa. pâleur  et  son  épuisement;  il  tra- 
versa la  chambre,  vint  s'appuyer  contre  la  chaise  de  Laviniaet  dit  à 
demi-voix  : 

—  Lavinia,à  force  de  penser  à  mes  filles,  je  vous  ai  oubliée  ;  par- 
don, oh  !  pardon  de  cet  égoïsme;  donnez-moi  l'enCant  et  allez  vous 
reposer,  je  vous  en  conjure. 

La  jeune  femme  se  leva,  elle  avait  senti  à  l'accent  d'Hermann  qu'il 
désirait  être  obéi  ;  cette  voix  était  émue,  mais  non  pas  tendre;  il 
venait  de  rendre  justice  à  ses  efforts,  mais  le  moment  de  l'attendris^ 
semant  et  de  la  reconnaissance  n'était  point  encore  venu,  —  Et»  ea: 
effet,  se  dit  Lavinia  avec  découragement ,  que  lui  suisrje?  moin^. 
qu'une  étrangère;  et  une  fois  ses  filles  mortes,  il  n'aura  même  plus 
besoin  de  moi. 

Elle  se  retira  dans  le  petit  boudoir  attenant  à  sa  chambre,  et 
s'étendit  sur  un  divan  pour  essayer  de  dormir  ;  mais  son  agitation 
chassait  le  sommeil,  et  il  lui  fut  impossible  de  reposer;  alors,  elle  se 
leva  et  aUa  dans  le  salon  pour  voir  si  elle  y  trouverait  le  comte  Adrien 
que  depuis  quelque  temps  elle  avait  appris  à  connaître  et  avec  le- 
quel elle  eût  aimé  causer.  Depui3  là  maladie  des  enfants,  elle  le 
rencontrait  rarement,  mais  il  ne  lui  avait  jamais  adressé  la  parole 
sans  qu'elle  se  sentît  tranquillisée  et  encouragée  ;  il  y  avait  dans  tou- 
tes ses  manières  une  gravité  cordiale  qui  avait  touché  la  jeune 
femme,  une  sorte  de  sérénité  inépuisable  qui  la.  calmait  toiyoum; 
dans  les  rares  instants  où,  pouvant  quitter  la  chambre  des  malades, 
elle  avait  désiré  prendre  un  peu  l'air,  il  Tavait  accompagnée,  soit  à 
pied,  soit  en  voiture,  et  dans  les  conversationsqu'ils  avaient  eues  alors, 
Lavinia  avait  pu  juger  de  la  délicatesse  de  son  esprit  et  de  la  chaleur 
de  son  cmur. 

En  entrant  dans  le  salon,  elle  trouva  le  comte  qui  écrivait  assis 
devant  ime  table. 

Son  travail  l'absorbait  sans  doute  beaucpup,  car  il.ne  l'entendit 
que  quand  elle  fut  tout  près  de  lui,  et  alors,  se  levant  vivement, 
il  jejeta  dans  un  portefeuille  le  manuscrit  auquel  il  travaillaii» 
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—  Je  surprends  moïisieur  le  comte  dans  une  occupation  bien  atta- 
chante, dit  la  jeune  femme  en  souriant,  et  la  plus  stricte  discrétion 
exigeait  peut-être  que  je  me  retirasse,  mais  j'avoue  que  j'ai  besoin  de 
quelque  distraction  et  que  je  suis  venue  pour  vous  prier  de  m'en 
trouver  un  peu,  car  je  suis  lasse  de  corps  et  d'esprit,  et  n'ayant  pu 
dormir,  ce  qui  eût  été  le  meilleur  remède  àmamauvsdse  disposition, 
je  viens  à  vous,  comme  à  un  habile  médecin,  vous  demander  use 
consultation  morale. 

—  Etendez-vous  d'abord  sur  cette  causeuse,  madame,  dit  le 
comte  en  traînant  une  chaise  longue  devant  la  cheminée,  et  permet- 
tez-moi de  vous  offrir  en  consultation  la  lecture  de  votre  auteur 
favori  ;  Stagnelius  est  sous  ma  main. 

—  Oh  !  je  suis  une  malade  un  peu  capricieuse  et  qui  veut  choisir 
ses  remèdes.  J'aime  Stagnelius,  mais  je  n'ai  jamais  été  en  plus  mau- 
TMse  disposition  pour  l'entendre;  il  faut  pour  cela  une  liberté  d'es- 
prit que  je  n'ai  pas. 

—  Avez-vous,  madame,  un  remède  à  me  proposer,  je  vous  Tor- 
donnerai  aussitôt. 

— Non,  je  n'en  connais  pas,  mais  s'il  m'était  permis  de  former 
un  désir,  je  n'hésiterais  point  à  vous  exprimer  celui  de  connaître 
quelque  chose  du  manuscrit  auquel  vous  travailliez  quand  je  suis 
entrée. 

—  Je  doute,  dit  le  comte  en  rougissant,  que  rien  de  ce  qu'il  con- 
tient ait  le  bonheur  de  vous  guérir  ou  même  de  vous  distraire. 

—  Qui  sait?  peut-être  a-t-il  quelque  vertu  que  vous  ne  lui  con- 
naissez pas.  Est-ce  une  traduction? 

— '  Pire  que  cela,  dit  le  comte  en  riant;  vous  ignorez  peut-être, 
madame,  que  je  suis  un  rimeur  terrible;  j'écrivais  des  vers. 
--  Des  vers  qu'il  est  impossible  de  lire? 

—  Au  contraire,  madame  ;  ils  brûlent  de  se  produire  à  vous,  pour 
parler  un  langage  figuré,  et  mettre  sur  leur  compte  le  vaniteux  em- 
pressement de  leur  auteur,  mais  je  crains  que  cette  lecture  ne  soit 
un  remède  bien  inefficace. 

—Voyons  toujours,  monsieur. 

—  Les  auteurs  font  toujours  précéder  leurs  ouvrages  d'une  pré- 
face; vous  me  permettrez  donc  de  vous  improviser  la  mienne,  dit  le 
comte  Adrien  en  allant  chercher  ses  papiers  ;  mais  avant  qu'il  les  eût 
trouvés,  la  porte  s'ouvrit  et  le  colonel  entra. 

—  Reposez-vous  mieux  ici  que  dans  votre  chambre,  Lavinia?  de- 
manda-t-il  avec  un  mécontentement  évident. 

Sans  changer  d'attitude,  Lavinia  répondit  paisiblement  : 

—  Le  corps  est  moins  fatigué  chez  moi  que  l'esprit,  et  le  comte 
avait  la  bonté  de  m' offrir  une  lecture. 
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—  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  veux  point  vous  déranger;  je  me  retire. 
Et  il  sortit. 

Lavinia  se  leva  à  demi,  indécise  si  elle  devait  suivre  son  mari  ou 
rester;  elle  jeta  un  regard  au  comte,  qui,  avedun  soupir  étouffé, 
ramassait  déjà  son  manuscrit. 

—  Pauvre  Hermann,  dit-il  d'un  ton  conciliant,  il  est  si  troublé, 
si  malheureux  !  S'il  m'était  permis  de  donner  un  conseil  ? 

—  Que  diriez-vous,  monsieur  Adrien?  demanda  la  jeune  femme 
vivement. 

—  Mon  Dieu,  je  vous  engagerais  h  aller  à  lui  et  à  essayer  de  le 
tranquilliser.  Il  vous  serait  reconnaissant  de  cette  attention,  et  ce 
qui  serait  mieux  encore,  il  en  serait  peut-être  heureux. 

—  Merci,  monsieur  le  comte,  dit  Lavinia  en  lui  tendant  la  main, 
votre  conseil  est  bon,  et  il  sera  suivi,  n'en  doutez  pas.  Elle  quitta  le 
salon  et  alla  rejoindre  le  colonel;  il  était  de  retour  dans  la  chambre 
des  enfants,  et  son  visage,  d'une  pâleur  inaccoutumée,  reposait  sur 
une  de  ses  mains. 

—  Me  voici,  Hermann,  je  suis  reposée;  que  puis-je  faire  poi» 
vous?  Elle  avait  dit  cela  avec  une  animation  si  affectueuse,  que  le 
colonel  désarmé  prit  sa  main. 

—  Pardonnez-moi,  Lavinia,  pardonnez-moi  d'être  ce  que  suis. 
Je  n'y  peux  rien,  je  souffre,  et  c'est  ce  qui  me  rend  injuste. 

—  Vous  n'êtes  point  injuste,  mais  seulement  un  peu  irrité. 

—  Tous  les  deux,  je  suis  tous  les  deux,  chère- Lavinia;  si  vous 
saviez  à  quoi  je  pensais  quand  vous  êtes  entrée.  Je  me  disais  :  Si 
elle  était  leur  mère,  elle  n'aurait  jamais  pu  les  quitter  ainsi,  pour 
aller  causer  avec  un  étranger  et  pour...  Vous  voyez  bien  que  j'étais 
injuste. 

—  Oui,  un  peu,  dit  Lavinia  en  souriant;  d'abord  en  doutant  de 
mon  dévouement,  puis  en  traitant  en  étranger  votre  plus  ancien, 
votre  meilleur  ami,  le  comte  Adrien,  qui  nous  a  témoigné  tant  de 
dévouement  à  tous  deux.  Mais  vous  me  cherchiez,  aviez-vous  besoin 
de  moi? 

—  Oh!  non,  je  voulais  voir  seulement  si  vous  pouviez  dormir; 
j'aurais  été  si  heureux  de  vous  voir  reposer  un  peu,  maûs,  ne  vous 
trouvant  point  dans  votre  chambre,  j'allai  dans  le  salon,  où  je  vous 
prie  de  retourner  à  présent  et  de  rester  aussi  longtemps  que  vous  le 
voudrez,  sans  quoi  je  croirai  vous  avoir  blessée. 

—  Et  moi  je  vous  demande,  comme  gage  de  réconciliation,  de 
me  laisser  rester  ici. 

Vaincu  parle  ton  gracieux  de  la  jeune  femme,  il  dit  : 

—  Eh  bien  !  restez  donc,  mais  vous  ne  veillerez  point  cette  nuit;  en 
cela  je  veux  être  obéi. 
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Et  pendant  que  la  neige  tombait  au  dehors^  pendant  que  le  vent 
gémissait  dans  les  branches  dépouillées,  la  prière  du  colonel  s'échap- 
pait douloureusement  de  son  cœur  brisé.  Il  veilla  et  pria  longtemps, 
jusqu'à  ce  que  des  pures  régions  de  Téther  descendit  un  messager 
céleste  qui  enleva,  sur  se^  ailes  d'azur,  les  âmes  innocentes  des  deux 
petites  sœurs. 


XVI 


Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  les  derniers  jours  de  la  ma- 
ladie des  enfants,  depuis  deux  mois  les  filles  du  colonel  reposaient 
auprès  de  leur  mère,  et  pourtant  le  cœur  du  père  était  resté  vide  et 
triste  ;  il  avait  repris  ses  habitudes  journalières,  il  allait  et  venait 
comme  autrefois,  mais  son  âme  avait  été  touchée  par  une  douleur 
qui  ne  voulait  point  s'apaiser.  Ce  nouveau  deuil  ne  ressemblait  point 
à  celui  de  sa  femme;  il  n'avait  jamais  aimé  Charlotte  et  ne  l'avait 
regrettée  que  par  remords  de  ne  l'avoir  pas  rendue  heureuse.  Il 
l'avait  épousée  pour  obéir  à  un  désir  de  son  père;  cette  union  avait 
été  arrangée  par  les  parents  plusieurs  années  d'avance,  et,  n'ayant 
d'afiection  pour  aucune  femme,  il  l'avait  acceptée  avec  une  sorte 
d'indifférence;  mais  s'il  n'avait  jamais  su,  près  de  sa  première 
femme,  ce  qu'était  l'amour,  le  premier  baiser  qu'il  déposa  sur  le 
front  de  ses  filles  naissantes  lui  révéla  ce  qu'était  la  tendresse  pater- 
nelle, et  si  elle  eût  vécu,  ses  rapports  avec  sa  femme  eussent  sans 
doute  changé  par  amour  pour  ses  enfants.  Durant  leur  vie,  il  les  avait 
aimées  d'un  amour  presque  mateniel,  elles  lui  avaient  inspiré  ses 
meilleurs  sentiments,  elles  avaient  éveillé  en  lui  le  désir  d'une  vie 
heureuse,  et  leur  mort  lui  enlevait,  en  même  temps  que  tout  son 
bonheur,  ses  meilleures  espérances,  ses  plus  pures  aspirations. 
Trompé  dans  son  désir  de  bonheur  conjugal,  il  avait  pu  rêver 
jusque-là  une  existence  tranquille  auprès*  de  ses  filles,  il  se  voyait 
vieillard  affaissé,  ayant  toujours  penchées  sur  lui  ces  deux  jeunes 
têtes,  et  faisant  de  leur  joie  la  sienne.  Maintenant  il  était  seul,  il  ne 
soutiendrait  personne  dans  la  vie,  personne  ne  lui  ouvrirait  sa 
tombe.  Parfois,  lorsque  toutes  ces  pensées  s'emparaient  de  lui,  La- 
yinia  lui  apparaissait  vaguement  comme  une  bienfaitrice,  l'initiant  à 
une  existence  rajeunie  et  intense;  mais  il  écoutait  ce  rêve  comme 
une  trompeuse  illusion.  Ce  qui  avait  été  proposé  et  résolu  devait  être 
accompli  ;  la  parole  donnée  devait  être  tenue,  le  cœur  dût-il  se 
briser.  Et  dans  le  trouble  de  son  âme  il  se  disait  que  pendant  ces 
quelques  jours  qu'il  avait  crus  heureux  avant  la  mort  de  ses  filles, 
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il  'avait  été  le  jouet  d*un  rêve,  et  s'indignait  de  ce  qne  ce  rêve  laissât 
une  place  si  grande  dans  son  souvenir.  Lavinia,  cette  femme  de 
marbre  et  de  glace,  avait-elle  jamais  pu  désirer  autre  chose  que  la 
séparation?  Non  ,  non ,  en  douter,  c'était  accepter  une  illu^on, 
accueillir  un  mensonge! 

Aussi,  depuis  deux  mois,  Lavinia  n'avait  jamais  vu  se  fixer  sur 
elle  ce  regard  qui  parfais  Tavait  si  étrangement  troublée,  si  profon- 
dément étonnée,  et  que  cependant  elle  préférait  mille  fois  à  la  poli- 
tesse glacée  qu'il  avait  remplacée  depuis  quelque  temps.  Hermann  ne 
lui  laissait  rien  voir  de  son  chagrin  ;  une  fois  les  premiers  jours 
passés,  il  ne  parla  plus  de  ses  filles  ;  la  douleur  entrée  dans  son 
cœur  ne  s'exhalait  point  en  paroles.  Il  chassa  beaucoup  et  passa 
presque  tout  le  reste  de  son  temps  enfermé  dans  sa  chambre.  Lavi- 
nia sentait  profondément  toutes  ces  marques  de  froideur,  mais  elle- 
même  n'examinait  pas  attentivement  ses  propres  manières;  elle 
aussi  en  était  revenue  à  l'indifférence  des  premiers  temps,  à  ses 
manières  froides,  réservées  et  presque  hautaines.  Enfin  les  derniers 
liens  qui  les  réunissaient  se  fussent  complètement  brisés  si  le  comte 
Adrien,  observateur  attentif  et  ami  délicat,  n'eût  constamment  tâché 
de  rapprocher  ces  cœurs  toujours  plus  éloignés,  car  il  sentait  qu'en 
dépit  de  toutes  les  apparences  et  malgré  toutes  les  fix>ideurs  de  la 
surface,  il  y  avait  au  fond  de  ces  deux  cœurs  quelque  chose  qui  se 
cherchait  et  qui  devait  finir  par  s'unir. 

Mais  le  comte  devait  partir^  il  avait  promis  d'aller  passer  quelque 
temps  chez  des  parents  ;  de  là  il  devait  se  rendre  au  camp  et  n'en 
revenir  qu'à  la  fin  de  l'été. 

—  Je  t'en  prie,  dit  le  colonel,  auquel  il  venait  faire  part  de  ses 
projets^  si  tu  es  mon  ami,  ne  pars  pas,  reste  quelque  temps  encore. 

—  Impossible  I  j'ai  promis  d'être  à  Kleves  dans  deux  jours. 

—  Prétexte  !  tu  sais  bien  toi-même  ce  que  valent  ces  engagements; 
mais  je  comprends,  tu  t'ennuies  ici,  voilà  ce  qui  te  fait  partir. 

—  Hermann,  si  c'était  Je  contraire,  dit  le  comte  avec  quelque 
hésitation. 

.  —  Le  contraire!  répéta  le  colonel,  et.il  devint  extrêmement  pâle; 
je  ne  comprends  pas. 

—  Je  dis  seulement  si,  mais  enfin  si  cela  était,  chercherais-tu 
encore  à  me  retenir  ? 

—  Aurais-tu,  —  la  voix  du  colonel  trembla  si  fortement  qu'il  fut 
obligé  de  s'arrêter  un  instant  pour  maîtriser  ces  signes  de  faiblesse» 
—  aurais-tu  si  bien  employé  ton  temps,  reprit-il  avec  ironie,  et.... 

—  Hermann  1  arrêtez  et  songez  à  ce  que  vous  allez  dire,  s'écria  le 
comte  qui  pâlit  presque  autant  que  son  ami.  Suis^je  ou  non  un 
homme  d'honneur?  Es*tu  assez  en  possession  de  toi-même  pour  te 
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souvenir  que  je  ne  suis  point  tomme  à  supporter  certaines  défiances, 
et  que  notre  amitié  se  brisera  du  jour  où  tu  les  exprimeras? 

—  Mais  elle,  elle,  a-t-elle  deviné?  Par  le  salut  étemel  de  mon 
âme,  si  elle  le  sait,  si  ici,  chez  moi,  et  portant  encore  mon  nom,  elle 
a  pu  oublier.... 

—  Es-tu  fou  !  elle  deviner  !  quoi  ?  demanda  le  comte  en  changeant 
subitement  de  ton,  ne  lui  laisse  pas  supposer,  je  t'y  engage,  qu'une 
pareille  idée  a  pu  te  venir  à  Tesprit,  car  je  puis  te  prédire  alors  que 
tu  ne  gagnerais  jamais  un  cœur  comme  le  sien. 

—  Et  que  m'importe  de  le  gagner?  répondit  le  colonel  froidement, 
je  n'y  prétends  nullement,  mais  j'exige  qu'elle  respecte  le  nom 
qu'elle  doit  encore  porter  pendant  six  mois. 

—  Comment,  six  mois? 

—  Oh  !  je  ne  sais  ce  queje  dis.  Mais,  mon  cher  ami,  une  plaisan- 
terie n'en  gâte  pas  une  autre,  tu  as  voulu  m' éprouver...  Eh  bien  I  je 
ne  suis  pas  jaloux  le  moins  du  monde. 

—  Et  tu  serais  bien  fou  de  l'être,  dit  le  comte  avec  cordialité;  j'ai 
seulement  voulu  te  prouver  combien  il  serait  aisé  de  t' arracher  à 
ton  indifférenee  apparente.  Seulement  quelques  craintes  motivées, 
et  ton  amour,  qui  depuis  longtemps  brûle  plus  fortenaent  que  tu  ne 
veux  le  croire,  éclaterait  avec  une  violence  funeste.  N'essaie  donc 
plus  devant  moi  des  dénégations  inutiles,  et  ne  refuse  pas  de  recon- 
naître que  tu  aimes  Lavinia  de  toute  la  force  d'un  premier  amour. 

Le  colonel  s'arrêta  un  instant  cooune  pour  se  sonder  luivmême, 
puis,  se  jetant  sur  le  divan,  il  passa  sa  main  sur  son  front  et  dit  enfla 
avec  une  émotion  qui  se  trahissait  malgré  les  efforts  de  sa  volonté  : 

—  Je  pourrais  vous  dire,  monsieur  le  comte,  que  vous  êtes  un  rê- 
veur, un  poète,  mais  à  force  de  rêver  tout  haut,  devant  moi,  vous 
avez  fini  par  me  faire  croire  à  vos  chimères,  et  vous  êtes  mon  mau- 
vais génie. 

—  Dis  ton  bon  ange,  car,  sans  mon  intervention,  sans  la  lamiëfe 
que  j'ai  jetée  dans  ton  âme,  tu  étais  capable  de  repousser,  par  je'ne 
sais  quel  motif  orgueilleux,  tout  le  bonheur  de  ta  vie,  et  de  détruire 
peut-être  celui  de  Lavinia,  cette  noble  et  charmante  créature. 

—  Ai -je  besoin  devons  répéter  sans  cesse,  monsieur,  que  le  nom 
de  cette  noble  et  charmante  créature,  comme  il  vous  plaît  de  la  nom- 
mer,'n'a  que  faire  d'être  associé  avec  le  mien  et  que  mon  bonheur 
et  le  sien  sont  des  choses  absolument  opposées.  Ce  que  je  vais  vous 
protiver  en  vous  racontant  les  circonstances  de  notre  union,...  si 
toutefois  vous  me  jurez  que  lout  ce  que  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heare 
n'était  qu'un* mensonge. 

—  Ai-je  besoin  de  jttffer?  demanda  Adrien  offensé, ïnapiardle ne 
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te  suffit-elle  plus?  En  sommes-nous  à  ce  point  qu'il  te  faille  un  ser- 
ment? Ai-je  jamais  douté  de  ce  que  tu  me  disais? 

—  Eh  bien  !  je  ne  doute  pas,  quoique  tu  m'aies  soutenu  tout  à 
l'heure  un  mensonge  avec  un  si  imperturbable  sang-froid  que  de  ma 
vie  je  ne  devrais  plus  croire  à  la  sincérité  de  ce  que  tu  m'affirmes; 
mais  Dieu  soit  béni  de  ce  que  tout  cela  ne  soit  qu'un  mensonge,  car 
si  tu  l'avais  aimée,  si,  manquant  à  l'honneur,  à  l'amitié,  à  la  con- 
fiance, tu  l'avais  aimée  pendant pendant En  un  mot,  nous 

aurions  été  obligés  de  passer  la  frontière  et  de  faire  ensemble  quel- 
ques passes ,  car  ce  ne  sont  pas  des  mots  qui  eussent  arrangé 
l'affaire. 

—  Et  tout  cela,  pauvre  fou,  pour  une  femme  que  tu  n'aimes  pas  ! 
s'écria  le  comte  en  éclatant  de  rire. 

—  Si  j'aime,  nul  autre  que  toi  n'en  est  cause,  et  ce  sont  tes  folles 
chimères  qui  m'ont  amené  où  je  suis.  Il  est  vrai  que,  par  moments 
déjà,  je  m'étais  senti  ému  d'un  trouble  inconnu,  agité  d'une  fièvre 
singulière,  mais  tout  cela  s'était  calmé,  et  ne  se  serait  sans  doute 
jamais  réveillé,  si  toi,  infernal  médecin,  tu  ne  venais  en  remuer  les 
cendres  et  rappeler  la  maladie  ;  tu  vois  bien  que  depuis  la  mort  des 
enfants  elle  est  redevenue  de  marbre  et  ne  compte  plus  que  les  jours 
qu'elle  a  encore  i  passer  ici. 

—  C'est  ce  dont  je  pourrai  mieux  juger,  quand  tu  m'auras  raconté 
les  circonstances  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure. 

Et  Hermann  raconta  tout,  ses  tranquilles  fiançailles,  ses  tristes 
noces,  et  cette  soirée  de  leur  mariage  où  leur  divorce  avait  été  con- 
clu; il  dit  comment  il  avait  amené  Lavinia  à  Rosenborg,  et  comment 
sa  froideur  l'en  avait  chassé  ;  il  avoua  aussi  son  ravissement  quand 
à  son  retour,  il  l'avait  trouvée  si  heureuse  et  si  aimante. 

—  Quelle  bizarre  histoire  !  s'écria  le  comte  qui  avait  écouté  avec 
des  impressions  diverses  le  récit  de  son  ami.  En  tous  cas,  cette  année 
vous  aura  donné  le  temps  de  voir  plus  clair  en  vous-mêmes.  Vous 
êtes  arrivés  ici  comme  des  étrangers,  indifférents  l'un  à  l'autre  et 
pouvant  par  conséquent  juger  froidement  de  vos  natures  ;  vous  avex 
vécu  perpétuellement  éloignés  de  corps  ou  d'esprit,  et  le  résultat  de 
tout  cela  est  qu'après  six  mois  de  mariage  vous  vous  êtes  plus  néces- 
sîdres,  plus  indispensables  que  la  plupart  des  époux,  après  six  an- 
nées  d'union 

—  En  vérité,  tu  trouves  un  plaisir  miraculeux  à  ériger  en  fait  ce 
qui  n'existe  que  dans  ton  imagination;  en  admettant  toutefois  ce 
roman  comme  une  réalité,  conviens  que  nous  n'en  serions  que  plus 
malheureux  puisqu'il  serait  trop  tard. 

—  Mon  cher  ami,  il  n'est  jamais  trop  tard  pour  être  heureux,  et 
je  suis  intimement  persuadé  que  l'amour  venu  après  le  mariage  est 
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plus  durable  et  plus  solide  que  beaucoup  des  amours  qui  conduisent 
au  mariage. 

—  Soit,  si  depuis  le  commencement  on  était Mais  tout  cela  ne 

sert  à  rien;  je  n*ai  jamais  manqué  à  la  parole  donnée,  et  Lavinia  est 
femme  à  tenir  la  sienne.  Et  puis,  je  lui  ai  inspiré  de  la  répulsion  dés 
le  principe,  elle  ne  reviendra  jamais  de  cette  impression. 

—  Non-seulement  j'aurais  peine  à  le  croire,  mais  je  suis  certain 
du  contraire. 

—  Et  qu'est-ce  qui  te  donne  cette  certitude  ?  parle  franchement; 
sur  quoi  fondes-tu  tes  suppositions?  Parle-moi  de  ces  signes  que  tu 
av£us  cru  découvrir  un  soir  :  ce  n'étaient,  je  le  sais,  que  hasard,  hu- 
meur ou  Dieu  sait  quoi  ;  le  temps  a  bien  prouvé  qu'ils  ne  signi- 
fiaient rien. 

—  Il  a  prouvé  au  contraire  qu'ils  signifiaient  infiniment,  j'ai  pu 
m'en  assurer  depuis. 

—  Et  comment  cela? 

—  D'abord  il  n'y  a  point  d'archange  et  par  conséquent  point  de 
femme  qui  eût  supporté  toutes  tes  exigences  et  accepté  toutes  tes  ir- 
ritations pendant  la  maladie  des  enfants,  si  elle  n'eût  été  soutenue 
par  un  sentiment  plus  vif  que  celui  des  devoirs  d'une  belle-mère. 

—  Adrien,  tu  me  surprends;  aurais-je,  dans  l'excès  de  ma  douleur, 
exigé  qu'elle  se  sacrifiât  à  mes  enfants. 

—  Pas  positivement  par  tes  paroles,  mais  cependant  fort  claire- 
ment par  tes  actes.  A  ce  moment  ton  amour  pour  elle  était  non  point 
éteint,  mais  tellement  dominé  par  tes  sentiments  paternels,  qu'elle 
dut  le  croire  évanoui.  A  cette  époque,  bien  souvent  quand  elle  se 
croyait  seule,  je  la  trouvais  en  larmes.  Ce  cœur  tendre  souffrait  de 
ce  que  tu  la  considérais  seulement  comme  la  garde-malade  de  tes 
enfants. 

—  Grand  Dieu  !  je  n'aurais  jamais  pensé  avoir  été  si  injuste,  ni  si 
aveuglé  par  la  douleur.  Mais  elle  n'oubliera  jamais  mes  torts. 

—  Elle  les  aurait  déjà  oubliés  si  ton  chagrin,  au  lieu  de  te  rap- 
procher d'elle,  ne  t'en  eût  éloigné. 

*— Tu  as  raison,  Adrien,  dans  les  premiers  temps  il  en  fut  aîna, 
car  je  ne  pouvais  me  défendre  de  remords  involontaires  en  pensant 
qu'un  amour  naissant  pour  ma  femme,  non,  pas  pour  ma  femme, 
c'eût  été  tout  naturel,  mais  pour  une  femme  qui  ne  devait  vivre 
qu'un  an  avec  moi,  dérobait  à  mes  pauvres  enfants  cette  tendresse, 
ces  souvenirs  qui  revenaient  légitimement  à  elles  seules. 

—  Je  comprends  de  tels  scrupules  dans  le  premier  égarement  de 
ta  douleur,  mais  je  ne  comprends  pas  qu'une  fois  le  sang-froid  et  la 
raison  revenus,  tu  n'aies  pas  fait  de  distinction  entre  des  sentiments 
si  divers,  qui  ne  pouvaient  se  nuire,  étant  tous  deux  si  nobles. 
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Le  colonel  posa  sa  main  sur  celle  de  son  ami,  et  la  serrant  tMsc 
tendresse  : 

—  Ce  que  tu  dis  là  me  fait  du  bien,  Adrien,  murmura-t-îl;  depuis 
quelque  temps,  moi-même  j'y  songeais,  mws,  réponds-moi  sans  dé- 
tour, ne  tronves-tu  pas  que  Lavinia  et  moi  nous  avons  tout  à  fait 
changé  à  l'égard  l'un  de  l'autre? 

—  J'avoue  que,  dans  ses  manières,  elle  a  sensiblement  changé,  et 
que  je  l'ai  trouvée  non-seulement  roide  mais  même  glaciale  avec  toi; 
cependant  le  cœur  est  encore  chaud.  Souvent,  quand  j'entendais  tes 
pas  dans  la  chambre  voisine  de  celle  où  elle  travaillait  auprès  de  moi, 
je  me  suis  pris  à  la  regarder,  et  eussé-je  été  sourd  de  naissance, 
j'aurais  bien  su,  au  léger  tremblement  de  sa  main,  à  la  rapide  colo- 
ration de  son  front,  au  nuage  de  son  regard,  que  tu  allais  entrer. 

—  Oh  !  si  c'était  vrai,  dit  le  colonel  rêveur,  si  tu  ne  t'étais  pas 
trompé  I  Mais  au  nom  du  ciel,  quand  as-tu  pu  l'observer  de  si  près, 
quand  as-tu  eu  occasion  de  faire  toutes  ces  remarqpies  qui  récla- 
maient toute  l'étendue  de  ton  amitié? 

—  Mon  Dieu,  tu  sais  que  je  ne  puis  vivre  longtemps  avec  quel- 
qu'un sans  essayer  de  pénétrer  plus  avant  dans  son  cœur  qu'on  ne 
voudrait  me  le  laisser  faire  ;  instinctivement  j'étudie  toutes  les  situa- 
tions qui  tombent  sous  mes  yeux,  et  j'arrive  toujours  aies  compren- 
dre. Puis,  quant  aux  remarques  sur  l'impression  que  lui  faisait  ton 
arrivée,  tu  sais  que  je  lui  ai  lu  souvent  quelques  vers  de  ma  façon, 
et  en  de  certaines  circonstances  mon  amour-propre  d'écrivain  a  reçu 
quelques  chocs  désagréables. 

—  Et  moi,  mon  cher  Adrien,  qui  étais  presque  jaloux  de  l'attention 

qu'elle  te  prêtait.  Elle  m'a  dit Mais  que  fais-tu?  tu  vas  couper 

ce  coussin  avec  ton  canif. 

Le  comte  déposa  avec  le  plus  grand  sang-froid  le  canif  qu'il  tenait, 
sur  un  guéridon  placé  auprès  de  lui. 

—  Eh  bien,  qu'a-t-elle  dit? 

—  Adrien  y  si  je  croyais  possible  de  douter  de  ta  parole,  voici 
deux  fois  que  je  l'aurais  fait,  car,  malgré  tout  ton  sang-froid  apparent, 
deux  fois  j'ai  surpris  chez  toi  les  signes  d'une  émotion  plus  forte 
que  ta  volonté.  Explique-m'en  la  raison. 

Ije  comte  se  redressa  et  regarda  le  colonel  avec  une  intensité 
étrange. 

—  Hermann,  dit-il,  je  pourrais  te  refuser  cette  explication  et  me 
prétendre  offensé  de  tes  doutes.  Mais  il  est  dans  l'ordre  des  choses 
qu*un  homme  amoureux  pour  la  première  fois  soit  jaloux,  et  j'aime 
à  étudier  sur  toi  les  symptômes  bizarres  de  l'amour  prenant  lente- 
ment possession  d'une  forte  nature,  comme  un  médecin  sans  y  faire 
attention  écoute  cependant  le  premier  délire  d'un  malade  pour  éta- 
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dier  sa  maladie.  L'ami  s'indignerait  de  soupçons  si  outrageants,  si 
r^rtiste  intéressé  ne  s'éloignait  un  peu  pour  observer  le  mal. 

—  Après  !  après  ! 

-—  D'abord  le  premier  signe  d'émotion  que  tu  as  remarqué  en  moi 
venait  de  la  crainte  que  tu  ne  prononçasses  des  paroles  qu'aucun 
homme  d'honneur  ne  peut  entendre  sans  rompre  définitivement  avec 
celui  qui  les  a  prononcées,  et  ma  vieille  amitié  se  troublait  en  son* 
géant  qu'elle  allait  être  détruite  par  l'effort  généreux  qu'elle  avait 
fait  pour  assurer  ton  bonheur. 

—  Soit,  je  te  crois,  Adrien,  et  vais  te  dire  maintenant  ce  que  La- 
vinia  m'a  dit  sur  ton  compte. 

—  Oui,  oui,  s'écria  le  comte,  c'était  là  mon  grand  sujet  d'agita~ 
tion^  c'est  ce  qui  a  excité  tous  mes  nerfs  et  m'a  jeté  dans  une  inex- 
primable agitation. 

—  Tu  t'animes  beaucoup. 

—  Et  toi,  tu  t'inquiètes  encore;  mais  il  est  vrai  que  je  m'anime, 
je  brûle,  j'étouffe.  C'est  que,  Hermann,  ta  femme  a  un  goût  délicat  et 
parfait  et  que  son  jugement  vaut  pour  moi  celui  du  public,  et  que  je 
voudrais  savoir  si  les  louanges  qu'elle  m'a  accordées  ont  été  arra- 
chées à  sa  politesse  ou  à  sa  loyauté.  Amoureux,  moi  Hermann! 
oui,  je  le  suis,  mais  non  point  d'une  femme  de  chair  et  d'os,  pardieu, 
je  ne  suis  guère  bâti  en  jeune-premier,  j'aime  d'un  amour  immortel 
une  jeune  muse  qui  ne  i^est  point  encore  envolée  de  mon  cœur,  et 
je  voudrais  savoir  si  en  effet  elle  est  belle  comme  je  me  suis  imaginé 
parfois  qu'elfe  l'était. 

—  Lavinia  le  trouve. 

—  Tu  en  es  sûr?  elle  te  l'a  dit  ?  ses  paroles,  t'en  souviens-tu? 

—  A  peu  près  ;  elle  répondait  je  crois  à  ma  plainte  de  ce  que  tu 
n'eusses  pas  en  moi  la  même  confiance  qu'en  elle;  elle  disait:  «Je  le 
comprends,  il  aîmeses  œuvres  avec  la  ferveur  d'un  amant,  et  frémit 
à  l'idée  de  les  exposer  à  la  raillerie  d'un  ami;  mais  Dieu  sait  que  sa 
modestie  l'aveugle,  car  il  est  de  ceux  que  la  critique  n'atteint  pas; 
elle  frappe  trop  bas  pour  atteindre  aux  cimes  où  ils  posent  leurs 
œuvres. 

Le  comte  ne  répondît  pas,  sa  tête  souriante  reposait  sur  sa  main, 
et  à  ce  moment  il  était  heureux  d'un  de  ces  fugitifs  mais  profonds 
bonheurs  que  donne  à  l'artiste  la  conviction  d'avoir  été  compris. 

—  Sais-tu,  Adrien?  s'écria  le  colonel,  je  ne  voudrais  pas  pour  tout 
au  monde  être  auteur;  cette  existence  agitée  qui  est  votre  élément 
et  dans  lequel  vous  puisez  vos  plus  audacieuses  impressions  me 
tuerait  à  coup  sûr.  Et  toi-même,  quelle  que  soit  ta  possession  de  toi- 
même,  tu  souffriras  cruellement  si  le  public  n'accueille  pas  tes 
œuvres. 
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—  Le  public,  dit  le  comte  pensif,  je  n'y  ai  point  encore  songé. 
-^  Alors,  sur  mon  salut,  pourquoi  passes-tu  ta  vie  à  écrire  ce  que 

personne  ne  connaîtra  jamais? 

—  Pourquoi?  Hermann,  pour  avoir  un  but  à  mon  existence,  pour 
verser  quelque  part  la  chaleur  de  mon  cœur  et  les  aspirations  de 
mon  âme  ;  ma  vie,  quelque  dépouillée  qu'elle  semble,  a  été  riche 
en  extases,  féconde  en  joies  intérieures  ;  j'ai  tout  écrit  :  les  doutes  de 
mon  esprit,  les  tristesses  de  mon  cœur,  je  les  ai  exhalés  par  la 
bouche  d'êtres  imaginaires  et  bien  aimés,  et  la  douleur  s'est  calmée, 
enfin  les  lettres  m'ont  remplacé  ce  bien  auquel  tout  homme  aspire 
et  auquel  nul  homme  fait  comme  moi  ne  peut  prétendre,  un  foyer 
auquel  il  se  repose  et  un  cœur  qui  lui  appartienne. 

—  Eh  quoi,  tes  œuvres  ne  te  rapporteront-elles  jamais  ni  gloire, 
ni  argent? 

—  Mon  cher  Hermann,  on  ne  vend  ni  pour  de  la  gloire,  ni  pour  de 
l'argent,  ce  qui  est  votre  vie;  on  ne  profane  pas  son  amour,  mais  on 
l'abrite  dans  le  sanctuaire  de  son  cœur.  Je  crois  que  je  ne  me 
séparerai  jamais  de  ces  livres.  Mais  nous  voici  bien  loin  de  notre 
sujet;  il  est  l'heure  où  je  travaille  et  Lavinia  t'attend  peut-être. 


XVII 


Quand  le  colonel  et  Adrien  entrèrent  dans  la  salle  à  manger,  leurs 
regards  se  rencontrèrent  étonnés  de  n'avoir  point  trouvé  ce  que  tous 
deux  cherchaient.  Celle  qui  les  précédait  toujours  là  et  qui  les  ac- 
cueillait avec  une  si  gracieuse  amabilité  était  aujourd'hui  absente. 
Madame  Brunsberg  vint  apporter  les  excuses  de  sa  maltresse  et  dire 
qu'un  violent  mal  de  tête  l'empêchait  d'assister  au  déjeuner. 

—  Cela  n'a  rien  de  sérieux,  j'espère,  dit  le  colonel  indécis  s'il 
devait  ou  non  se  rendre  auprès  de  sa  femme.  Cependant  ma- 
dame Brunsberg  ayant  ajouté  :  Madame  va  tâcher  de  reposer,  il 
s'assit  à  table  et  déjeuna,  mais  tout  le  temps  du  repas  H  fut  évi- 
demment distrait  par  la  pensée  de  Lavinia.  11  resta  toute  la  journée 
dans  sa  chambre.  Au  dîner,  la  jeune  femme  n'apparut  point. 

—  Il  faut  absolument  que  j'aille  à  elle;  elle  ne  pourra  s'en 
offenser. 

Encouragé  par  la  conversation  qu'il  avait  eue  le  matin  avec  le 
comte,  il  monta  résolument  l'escalier  et  entra  dans  l'appartement 
desa  femme^  mais  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  était  fermée,  il 
frappa. 
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—  Excusez-moi,  dit  Lavinia,  sans  ouvrir;  je  suis  souffrante  et  je 
vais  me  coucher. 

II  y  avait  dans  son  accent  une  altération  qui  frappa  le  colonel.  Qui 
pouvait  la  retenir?  Pourquoi  ne  voulait-elle  pas  ouvrir,  et  n'avait-il 
pas  le  droit  d'entrer  dans  la  chambre  de  sa  femme?  Elle  allait  se 
coucher,  elle  ne  T avait  donc  pas  fait  encore?  Il  voulait  entrer,  et  il 
entra. 

Lavinia  était  étendue  sur  ime  causeuse,  une  pâleur  inaccoutumée 
était  répandue  sur  tous  ses  traits,  mais  quand  elle  vit  entrer  Her- 
mann  contre  sa  volonté,  un  flot  de  sang  colora  impétueusement  son 
front  et  ses  joues.  Son  regard  étincela  d'une  flamme  qui  ressemblait 
à  de  la  colère.  Hermann  devina  ce  sentiment  mais  ne  s'en  troubla 
pas. 

—  L'inquiétude  m'a  contraint  de  désobéir  à  vos  désirs,  Lavinia, 
dit-il  d'une  voix  qu'il  s'efibrça  de  raffermir  pour  que  le  trouble  du 
cœur  ne  s'y  trahit  pas  trop. 

—  Mon  indisposition  est  trop  légère  pour  inspirer  la  plus  légère 
inquiéludey  et  je  vous  prie  de  ne  point  vous  en  occuper  davantage. 

Cette  fois,  ni  ses  paroles,  ni  son  ton,  n'avaient  réussi  à  cacher  son 
mécontentement  ;  jamais  Hermann  ne  l'avait  mieux  senti,  mais  un 
entraînement  irrésistible  le  poussait  à  ne  point  tenir  compte  de  ces 
dispositions. 

—  Alors  même  que  ma  volonté  eût  été  de  vous  obéir,  je  n'aurais 
pu  contraindre  mon  cœur  à  cette  obéissance,  car  lorsque  je  vous  vois 
malade  ou  triste,  et  aujourd'hui,  je  ne  sais  en  vérité  lequel  des  deux 
vous  êtes,  dans  mon  désir  de  vous  soulager  ou  de  vous  consoler,  je 
ne  puis  me  défendre  de  l'essayer. 

Il  y  avait  dans  ces  mots  une  sincérité  si  simple,  que  Lavinia  en 
parut  touchée  et  son  regard  s'éclaircit,  mais  ce  ne  fut  qu'un  instant  ; 
une  minute  après,  elle  serrait  convulsivement  entre  ses  doigts  un 
billet  caché  sous  le  coussin  du  divan  sur  lequel  elle  reposait. 
Hermann  continua  avec  une  tendresse  contenue. 

—  Chère  Lavinia,  pourquoivouloir  toujours  cacher  ou  vaincre  vos 
émotions,  ne  pouvez-vous  leur  laisser  un  libre  cours  et  les  confier  à 
ceux  qui  désireraient  alléger  toutes  vos  tristesses?  Qu'avez-vous? 

—  Rien,  Hermann. 

—  Vous  me  trompez,  Lavinia,  cette  émotion  a  un  motif;  si  je  le 
devinais,  si  je  vous  le  disais  I 

—  Je  ne  veux  pomt  Fentendre!  s'écria  la  jeune  femme  avec  une 
vivacité  qui  lui  étfldt  tout  à  fait  inhabituelle.  Que  m'importent  vos 
suppositions? 

—  Eh  bien?  vous  les  connaîtrez  malgré  vous,  madame,  s'écria  le 
colonel  blessé;  vous  avez  reçu  une  lettre  de  votre  frère,  et  il  vous 
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offre  sa  protection  et  il  vous  engage  à  retourner  auprès  de  lui. 
Lavinia  se  redressa,  ses  lèvres  pâlirent,  ses  traits  se  contractèrent 
douloureusement,  mais  quand  elle  parla  ce  fut  avec  une  ironie  si 
froide  que  la  douleur  n'était  plus  sensible. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  féliciter  de  votre  perspicacité, 
monsieur,  mais  puisqu'il  vous  plaît  d'expliquer  ainsi  mon  indispo- 
sition, je  n'hésiterai  point  à  voi^s  demander  de  faire  hâter  mon 
départ. 

Le  colonel  recula;  on  eût  dit  qu'il  venait  d'être  frappé  en  pleine 
poitrine.  Son  regard,  tout  à  l'heure  tendre  et  presque  ardent,  devint 
farouche  et  sombre.  Il  fut  longtemps  sans  parler,  mais  quand  il  le 
fit  ce  fut  presque  tranquillement;  il  avait  v^ncu  la  terrible  palpi- 
tation de  son  cœur. 

—  Sidemflûn,  à  déjeuner,  vous  n'avez  pas  changé  de  résolution, 
madame,  à  dix  heures,  les  chevaux  et  la  voiture  seront  prêts. 

Il  se  leva  et  sortit. 

Lavinia  s'affaissa  sur  le  divan,  en  cachant  sa  tète  bouleversée  sur 
les  coussins  du  canapé.  Ce  départ,  tout  son  être  le  lui  disait,  était  le 
signal  d'une  séparation  éternelle. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit-elle  en  relevant  la  tête  par  un  de  ces  actes- 
subits  de  résolution  qui  étaient  un  des  côtés  saillants  de  son  carac- 
tère, je  partirai  ;  qu'importe,  après  tout,  six  mois  de  plus  ou  de 
moins,  puisqu'il  faut  que  cela  soit  I 

Pour  expliquer  la  scène  précédente,  et  la  situation  dans  laquelle 
nous  avons  trouvé  Lavinia,  il  nous  faut  remonter  à  quelques  heures 
auparavant.  A  peu  près  au  moment  où  Adrien  et  Hermann  causaient 
ensemble,  madame  Brunsberg  avait  introduit  une  étrangère  dans  le 
boudoir  de  Lavinia,  madame  Ëlista,  que  nous  avons  déjà  vue  cheit 
Maria  Rbenmann. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  l'inexcusable  indiscrétion  que  je 
commets  en  venant  vous  ti*oubler  ainsi,  dans  la  matinée,  sans  avoir 
l'honneur  de  vous  connaître,  mais  votre  bonté  m'est  connue  par 
tout  ce  que  j'en  ai  entendu  dire,  et  c'est  à  elle  que  j'en  appelle  pour 
excuser  l'audace  de  cçtte  visite.  Il  s'agit  d'un  service  que  vous  seule 
pouvez  me  rendre. 

—  Tant  d'excuses  sont  superflues,  madame,  dit  Lavinia  avec  cette 
politesse  glacée  dont  le  sens  n'est  douteux  pour  personne,  en  quoi 
puis-je  vous  servir  ? 

—  Puisque  madame  le  permet,  je  vais  avoir  l'honneur  de  lui  ex- 
poser mes  motifs,  et  j'espère  qu'ensuite  j'aurai  le  bonheur  de  la  voir 
excuser  ma  visite.  Ma  fille  Sophie  qui.  Dieu  merci  !  a  reçu  une 
excellente  éducation,  —  j'ai  toujours  considéré  l'éducation  comme 
la  chose  la  plus  importante,  —  ma  fille  Sophie,  dis-je,  est  liée  d'à- 
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mitîé  avec  mademoiselle  Karine  de  Nidersvick,  et  a  obtenu  d'elle  le 
privilège  de  lui  broder  son  mouchoir  de  noces.  Ce  n'est  pas  qoe 
mademoiselle  Karine  manquât  de  mains  prêtes  à  lai  rendre  ce  ser- 
vice; elle  en  aurait  trouvé  vingt  pour  une,  mais,  comme  je  Tai  dit, 
son  amitié  pour  ma  Sophie  lui  fait  préférer  ce  que  fait  celle-ci  aux 
travaux  des  plus  habiles  ouvrières.  Aussi  Sophie  voudrait-elle  sur- 
prendre son  amie  en  lui  envoyant  un  travail  d'une  beauté  tout  à  jEadI 
frappante,  et  nous  cherchons  quelques  modèles. 

—  Et  le  choix  est  tombé  sur  moi,  dit  Lavinia  en  l'interrompant 
pour  faire  cesser  ce  flux  croissant  de  paroles.  Je  suis  aux  ordres  de 
madame  pour  lui  prêter  toutes  mes  broderies. 

—  bh  !  mille  grâces!  J'avais  bien  deviné  quand  je  disais  à  ma 
Sophie  :  «  Si  quelqu'un  peut  avoir  des  broderies  incomparables,  ce 
sera  sans  nul  doute  madame  de  Rosenborg.  »  Mais  la  triste  idée  noua. 
vînt  tout  de  suite  que  nous  n'avions  point  l'honneur  de  vous  con- 
nattre;  cependant  ma  fille  me  dit  :  «  Je  ne  crois  pas,  maman,  que 
nous  puissions  fâcher  madame  de  Rosenborg  en  lui  faisant  demander 
quelques  patrons.  Va  cependant  d'abord  chez  Maria  Rhenmann...» 
Mon  Dieu,  madame,  je  suis  confuse  de  prononcer  ce  nom  devant 
vous,  mais  je  rapporte  ici  les  mots  mêmes  de  ma  Sophie  ;  autre- 
ment, peut-être  ne  serait-il  pas  très  délicat  de  la  nommer  en  votre 
présence,  mais,  en  vérité,  on  ne  sait  comment  désigner  certahies 
personnes. 

Bien  que  profondément  blessée  par  les  vulgs^res  allusions  de  ma- 
dame Elista,  Lavinia  garda  cependant  tout  son  calme  et  toute  sa 
sérénité. 

—  C'est  trop  douter,  madame,  de  ma  pitié,  dit-elle  avec  quelque 
hauteur  ;  le  malheur  de  cette  jeune  fille  m'intéresse  et  me  touche,  et 
mes  oreilles  ne  sont  pas  prudes  à  ce  point  qu'elles  s'affectent  d'en- 
tendre prononcer  son  nom. 

—  Malheur  à  moi,  s'il  m'est  jamais  arrivé  de  douter  de  la  gêné* 
rosité  et  de  la  bonté  de  votre  cœur;  madame,  je  suis  trop'convaincuc 
de  sa  magnanimité  pour  douter  de  sa  miséricorde  dans  cette  déli- 
cate circonstance,  et,  moi-même,  je  connais  trop  bien  les  devoirs 
d'une  chrétienne  pour  jeter  la  pierre  à  une  femme  tombée. 

—  Nous  nous  écartons  beaucoup  du  motif  de  votre  visite,  dit 
Lavinia,  l'interrompant  encore. 

—  Non,  non,  chère  madame,  j'y  revenais  précisément,  car  Maria 
Rhenmann  brodant  souvent  pour  des  magasins ,  j'espérais  trouver 
^elques  patrons  chez  elle.  J'y  allai  donc  ce  matin;  sa  mère  était 
absente,  et  je  pus  à  peine  retenir  mes  larmes  en  la  voyant  ;  c'était 
la  première  fois,  depuis  son  dernier  malbetir,  car,  bien  qu'avec  tous 
les  gens  raisonnables  je  trouve  que  c'est  un  véritable  Mimafait  de 
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la  Providence  de  lui  avoir  retiré...  Vous  savez,  madame,  ce  dont  je 
veux  parler. 

—  De  la  perte  de  son  enfant  sans  doute.  La  scarlatine  a  sévi  dou- 
loureusement dans  ce  pays,  et  nous  le  savons,  hélas  !  mieux  que 
tout  autre. 

—  Vous  l'avez  trop  appris  par  la  mort  de  vos  deux  belles-filles. 
Cela  a  dû  être  un  coup  terrible  pour  le  colonel  ;  mais  Dieu  sait  mieux* 
que  nous  ce  qui  convient  aux  hommes.  Je  ne  veux  pas  vous  retenir 
davantage,  madame  ;  j'ajouterai  seulement  que,  depuis  son  malheur, 
n'ayant  guère  pu  travailler,  Maria  Rhenmann  n'avait  que  de  vieux 
patrons  ;  elle  m'a  pourtant  donné  celui-ci,  afin  qu'il  me  servît  si  je 
n'en  trouvais  point  de  meilleur. 

En  disant  ces  mots,  madame  Elista  tira  de  son  sac  un  patron  de 
broderie  qu'elle  étendit  sur  la  table,  et  elle  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Ah  I  mon  Dieu,  voici  qu'elle  a  laissé  un  billet  avec  ce  modèle  ; 
il  va  me  falloir  encore  lui  envoyer  un  exprès.  Mais  voyez,  je  vous 
en  prie,  madame,  quel  chiffre  magnifique  et  quelles  belles  armes  ! 

Lavinia  se  pencha  pour  regarder  non  la  broderie,  mais  cette 
lettre  adressée  à  Maria  Rhenmann  ;  elle  avait  vu,  sur  le  large  cachet 
qui  Ja  fermait,  les  armes  de  son  mari,  et  maintenant  que  le  billet 
était  sous  ses  yçux,  elle  reconnaissait,  à  ne  point  s'y  méprendre, 
l'écriture  d'Hermann. 

—  Je  vais  vous  apporter  mes  broderies,  madame,  dit-elle  en  se 
levant  pour  les  cherdier,  et  peut-être  pour  cacher  la  rougeur  qu'elle 
sentait  monter  à  son  front. 

—  Que  de  grâces  j'ai  à  vous  rendre,  madame.  Si  jamais  je  puis 
vous  être  utile... 

Elle  fut  contrainte  de  s'arrêter,  car  Lavinia  avait  quitté  la 
chambre,  et,  quand  elle  rentra  en  apportant  ses  broderies,  madame 
Elista  fut  forcée  de  prendre  congé,  la  jeune  femme  ne  prêtant  évi- 
demment plus  la  moindre  attention  à  ses  paroles  ;  mais  dans  l'em- 
barras de  son  départ,  elle  laissa  tomber  le  paquet  de  Maria  Rhen- 
mann, et  partit  sans  remarquer  que  le  billet  restait  aux  pieds  de  la 
causeuse. 

Elle  était  partie,  et  Lavinia  restait  seule.  Agitée  par  une  insur- 
montable émotion,  elle  avait  beau  aller  et  venir,  vouloir  forcer  sa 
pensée  à  suivre  la  direction  que  lui  imprimait  sa  volonté,  elle  reve- 
nait toujours  à  ce  billet;  ses  yeux,  bien  que  sa  main  les  couvrît, 
lisaient  toujours  cette  adresse  :  a  Mademoiselle  Maria  Rhenmann.  o 
Bepuis  longtemps  elle  n'avait  pas  songé  à  Maria  ;  le  lien,  quel  qu'il 
fût,  qui  l'avait  liée  à  son  mari,  appartenait,  se  disait-elle,  au  passé 
et  non  au  présent.  Les  sentiments  du  colonel,  depuis  six  mois,  sem- 
blaient avoir  pris  une  direction  qui  était  loin  d'être  indifférente  à 
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Lavinia,  et,  depuis  la  mort  de  ses  enfants,  le  changement  de  ses 
manières  avait  arraché  à  la  jeune  femme  bien  des  soupirs  et  bien* 
des  larmes,  car  cette  sympathie  entre  des  personnes  si  proches, 
et  pourtant  si  étrangères,  prenait  de  plus  en  plus  d'empire  sur 
elle. 

—  Et  qu'a  donc  à  voir  Maria  au  milieu  de  tout  cela  ?  se  disait 
Lavinia  dans  le  trouble  toujours  croissant  de  son  cœur,  et  cette 
femme,  que  venait-elle  faire  ici?  Ce  billet  est  ancien,  écrit  pendant 
sou  veuvage,  et  quand  même  il  serait  récent  ? 

Elle  se  leva,  elle  suffoquait;  son  pied  rencontra  à  terre  le  billet  d'Her- 
mann  ;  ses  yeux  se  baissèrent,  elle  le  vit,  elle  le  saisit.  Encore  !  encore 
devant  ses  yeux  cette  adresse  :  «  A  mademoiselle  Maria  Rhenmann  !  » 
Elle  le  rejeta  sur  la  table  ;  elle  ne  le  lirait  pas,  à  quoi  bon  ?  ce  serait 
mal,  honteux!  et,  pourtant,  si  elle  le  faisait,  elle  serait  rassurée  ; 
ce  serait  un  moyen  certain  de  se  démontrer  à  elle-même  la  noblesse 
de  son  mari.  N'allait-il  pas  se  relever  à  ses  yeux  plus  haut  encore 
qu'elle  ne  le  supposait;  mais  que  signifiaient  toutes  ces  excuses 
qu'elle  s'offrait  à  elle-même?  Une  femme  a  des  droits  impres- 
criptibles. Pourquoi  n'en  userait-elle  pas?  Elle  ressaisit  la  lettre 
et  lut  : 

La  date  était  de  l'avant-veille. 

«  Cessez,  chère  Maria,  de  vous  tourmenter  ;  ma  femme  est  si 
éloignée  de  tout  soupçon  et  dé  toute  jalousie,  qu'une  confidence  en 
ce  moment  serait  aussi  inutile  que  ridicule,  et  puis,  s'il  faut  lui  faire 
cette  révélation,  à  quoi  bon  en  hâter  le  moment? 

»  Je  comprends  cependant,  Maria,  toule  la  délicatesse  de  votre 
demande,  et  si  un  aveu  pouvait  être  nécessaire,  je  serais  le  premier 
à  vous  y  engager;  mais,  dans  l'état  actuel  des  choses,  il  serait 
inopportun,  et  j'avoue  que  je  m'en  réjouis,  car  il  y  a  des  choses 
qui,  quelque  délicatement  qu'on  les  touche,  vous  affligent  tou- 
jours. 

»  Maria,  vous  ne  devriez  pas  me  défendre  d'aller  vous  voir.  Ne 
savez-vous  point  que  je  suis  heureux  d'être  auprès  devons,  pauvre 
femme.  Frappés  comme  nous  le  sommes  tous  deux,  nous  pouvons 
au  moins  nous  consoler  mutuellement. 

»  HERMANN  DE  ROSENBORG.  )) 

Ces  lignes  bouleversèrent  Lavinia;  désormais  toutes  ses  illusions 
étaient  évanouies,  toutes  les  suppositions  par  lesquelles  elle  avait 
tenté  de  s'expliqujsr  les  relations  de  Maria  Rhenmann  et  de  son 
mari  étaient  détruites  ;  la  vérité  était  devant  ses  yeux.  Et  quelle 
vérité  I  Laconnaissaot,  oserait-elle  maintenant  descendiei  supporter 
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les  regards  du  colonel  et  du  comte,  répondre  à  leurs  questions, 
écouter  leur  conversation  ?  Non,  un  pareil  effort  était  au-dessus  de 
:  ses  forces,  et  elle  se  décida  à  faire  dire  qu'elle  était  soufirante  pour 
avoir  le  temps  de  se  recueillir  et  de  coordonner  ses  pensées.  Ainsi, 
tel  était  Hermann  I  cet  homme  qu'elle  avait  cru  digne  de  toute  son 
estime,  après  avoir  pensé  à  époixser  une  femme,  l'avait  séduite  de 
sang-froid,  non  pas  dans  l'entraînement  de  l'amoar,  il  avouait 
n'avoir  jamais  aimé^  mais  simplement  pour  mener  une  intrigue  qu'il 
-continuait  encore!  Cette  question  se  présenta  alors  &  son  esprit  : 
Que  ferait-elle  du  billet?  Le  lui  rendrait-elle  tout  simplement 
sans  demander  d'explication?  Mais  n'était-ce  pas  précisément  le 
moyen  d'en  provoquer  une,  et  cette  lettre,  qu'elle  reUsîdt  toujours, 
ne  disait-elle  pas  qu'il  désirait  éviter  un  aveu  ?  Elle  sentait  qne, 
malgré  tout  son  ressentiment,  elle  n'aurait  pas  le  courage  d'humi- 
lier cet  homme,  car  un  sentiment  confus  de  son  cœur  lui  criait  qu'il 
n'aimerait  jamais  une  femme  devant  laquelle  il  aurait  eu  à  rougir. 

Elle  se  leva  ;  elle  voulait  repousser  cette  idée  suffocante  qm  lui 
venait  toujours,  le  souvenir  de  ce  regard  qu'elle  avfflt  parfois  senti 
sur  elle. 

— Suis-je  insensée,  dit-elle,  dois-je  supporter,  résignée  et  muette, 
ce  scandale  que  tout  le  monde  connaît?  Suis-je  une  héroïne  de 
roman  ou  une  femme  qui  sait  ses  droits?  Accepterai-je  qu'on  les 
viole  et  qu'il  aille  voir  cette  femme,  cette  femme  qui  a  honte  la  pre- 
mière et  qui  le  prie  de  ne  plus  revenir  ?  Oh  1  mon  Dieu  !  quel  parti 
prendre?  où  est  le  bien?  où  est  le  mal?  Pourtant  il  faut,  il  faut  me 
taire  ou  parler  ! 

Après  un  rude  combat  contre  elle-même,  elle  se  décida  au 
silence.  Mais  une  difficulté  restait  encore.  Comment  renvoyer  ce 
billet  à  Maria  sans  qu'elle  pût  supposer  qu'il  avait  passé  par  ses 
mains.  Le  comte  !  c'était  un  homme  délicat  et  discret,  mais  le  mêler 
à  une  sorte  d'intrigue  !  jusqu'à  un  certain  point  s'abaisser  devant 
lui,  lui,  l'ami  d'Hermann  !  Non,  elle  ne  le  voulait  pas.  Madame 
Brunsberg  !  elle  était  délicate  aussi,  mais  trop  perspicace,  elle  devi- 
nait tout.  Lavinia  se  leva  et  sonna.  L'intendant!  c'était  précisément 
l'homme  qu'il  lui  fallait  :  silencieux  comme  un  muet,  fidèle  comme 
un  chien,  et  tout  à  fait  incapable  de  pénétrer  le  motif  de  ce  qu'on 
lui  faisait  faire. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  le  colonel  entra.  La  jeune  femme,  ne  s'at- 
t^sdant  point  à  le  voir,,  n'avait  point  encore  songé  aux  maniëres 
qu'elle  devait  prendre  à  son  égard  ;  il  la  surprenait  au  plus  fort 
d'une  surexcitation  que  sa  volonté  n'avait  point  encore  dominée  ; 
aussi  toutes  les  paroles  qui  lui  échappèrent  dans  la  conversation 
rapportée  plus  haut  furent  presque  inv^lootalreB,  fiiie  ne  se  readit 
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compte  de  leur  signification,  tour  à  tour  hautaine,  amëre  et  dou- 
loureuse, que  quand  Hermann  fut  parti  et  que  tout  fut  accompli. 
Alors  elle  se  sentit  troublée  dans  son  cœur,  et  ces  mots  retentirent 
de  nouveau,  comme  un  écho  funeste  et  prophétique  :  «Demain,  si 
à  déjeuner  vous  n*avez  point  changé  de  résolution,  à  dix  heures  les 
chevaux  et  la  voiture  seront  prêts.»  Et  elle  partirait,  et  tout  serait 
fini,  fini  pour  elle;  elle  le  sentait  à  l'angoisse  terrible  de  son 
cœur. 
Madame  Brunsberg  entra  à  ce  moment. 

—  Ayez  la  bonté,  dit  Lavinia,  de  faire  atteler  un  traînefiu,  j'ai 
besoin  de  prendre  l'air,  et  ne  pourrai  dormir  si  je  ne  sors  un  peu. 
Hais  comme  c'est  l'heure  où  mon  mari  joue  aux  échecs  avec  le 
comte,  demandez  à  l'intendant  s'il  ne  pourrait  m' accompagner. 

—  Le  temps  est  bien  froid,  et  je  ne  sais  si...  l'intendant  osera 
disposer  des  chevaux  sans  avoir  l'autorisation  du  colonel. 

—  Dites-lui  que  c'est  moi  qui  l'ordonne,  dit  Lavinia  d'un  ton  qui 
ne  souffrait  pas  d'objections  ;  dans  un  quart  d'heure  je  serai  prête. 

Madame  Brunsberg  descendit  en  faisant  la  remarque  que  feu  Ma- 
dame n' aurait  jamais  osé  commander  sans  l 'autorisation  de  Monsieur; 
mais  que  Lavinia  était  une  femme  de  tète,  qui  savait  se  faire  obéir. 

Un  quart  d'heure  après,  le  traîneau  partait,  emmenant  Lavinia  et 
l'intendant.  La  jeune  femme  était  agitée  et  silencieuse.  Ils  étaient 
depuis  longtemps  déjà  en  voiture,  et  l'excellent  sergent  n'aurait 
jamsùs  eu  l'insolence  de  parler  autrement  que  sur  l'ordre  de  sa  maî- 
tresse, quand,  posant  la  main  sur  son  bras,  Lavinia  dit  rapide- 
ment : 

—  Pourrai-je  vous  demander  de  me  rendre  un  service  ? 

—  Oh  !  Seigneur  Dieu  I  comment  madame  peut-elle  faire  cette 
question  !  Je  me  ferais  hacher.... 

—  Bien,  bien  !  Madame  Elista  a  perdu  dans  ma  chambre  un  billet 
qu'elle  avait  rapporté  de  la  ville,  il  faudra  l'y  rapporter  sans  que 
l'on  puisse  supposer  qu'il  a  été  entre  mes  mains;  vous  le  remettrez 
en  disant  que  vous  l'avez  trouvé  dans  l'escalier. 

—  Dans  l'escaUer,  moi  !  Au  fait,  cela  aurait  pu  se  trouver  comme 
cela;  mais  qu'en  ferai-je?  Madame  ne  m'a  pas  dit.... 

—  Oh  !  rien  de  plus  aisé  ;  vous  irez  à  la  ville  et  je  serai  fort  heu- 
reuse de  savoir  demain  qu'il  a  été  remis  à....  mademoiselle  Maria 
Rbenmann. 

Elle  tira  le  billet  de  sa  pedbe  et  le  remit  à  l'intendant,  qui  dit 
amplement  : 

—  Je  le  remettrai  moi-même. 

—  Et  pas  un  mot  à  personne  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire  ;l 
vous  m'entendez? 
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—  Ouï,  madame. 

—  Je  vous  remercie.  Maintenant,  retournez  ;  il  fait  froid  et  je  ne 
suis  pas  bien. 

Hs  s'en  revinrent  comme  ils  étaient  partis,  mais,  au  moment  où 
le  traîneau  s'arrêtait  devant  le  perron,  la  lumière  des  fanaux  éclaira 
le  péristyle  :  un  homme  était  là  debout  contre  une  des  colonnes,  et 
la  neige  qui  tombait  à  flots  avait  blanchi  ses  vêtements  sans  qu'il 
eût  songé  à  s'abriter.  Avant  que  le  sergent  fût  descendu,  le  mar- 
chepied avait  été  abaissé,  la  portière  ouverte,  et  l'homme  qu'elle 
avait  remarqué  enleva  Lavinia  dans  ses  bras,  et,  montant  rapide- 
ment le  perron,  ne  la  déposa  que  dans  le  vestibule.  C'était  le  colo- 
nel ;  il  était  d'une  pâleur  mortelle,  et  le  regard  qu'il  fixa  sur  elle 
était  si  profond,  si  inexprimablement  troublé,  qu'elle  se  sentit  dé- 
faillir. Il  ne  dit  pas  un  mot  ;  il  rentra  dans  le  salon  et  elle  courut  à 
sa  chambre. 

—  Qu'y  a-t-îl?  demanda  le  comte  en  le  voyant  rentrer;  pourquoi 
m'as-tu  quitté  si  subitement  ? 

—  Oh  !  pour  rien  de  bien  important  ;  entendant  un  cheval  devant 
la  porte,  j'ai  voulu  voir  qui  sortait,  et  j'ai  vu  Lavinia  qui  montait 
en  traîneau.  J'ai  attendu  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  rentrée.  Voilà  ce  qui 
m'a  retardé. 

—  Il  y  a  autre  chose  certainement,  tu  es  ou  malade  ou  triste; 
lequel  des  deux  ? 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre;  j'ai  sommeil  et  je  suis  brisé  de  fatigue, 
voilà  tout  ;  tu  prendras  le  thé  seul,  je  vais  me  coucher. 

Il  prit  une  lumière,  quitta  le  salon  et  monta  à  sa  chambre.  Il 
pouvait  dormir,  il  l'avait  vue  rentrer,  il  l'avait  touchée  ;  mais  une 
demi-heure  d'inexprimable  angoisse  avait  plus  brisé  son  corps  que 
ne  Teût  fait  une  campagne  de  trois  mois. 

Emilie  Carlen. 

(La  4«  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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Souvenirs  militaires  et  intimes  du  général  vicomte  de  Peîleport,  de  1793  à  1853, 
2  vol.  in-go.  Paris  et  Bordeaux.  1857. 

Le  général  Pierre  de  Peîleport,  mort  en  1855,  dont  le  fils  vient  de  pu- 
blier les  mémoires  à  Bordeaux,  naquit  en  1773  à  Montrejeau  dans  la 
Haute-Garonne.  Entré  au  service  à  la  suite  de  la  levée  en  masse,  il  fit 
comme  soldat  la  campagne  de  1793  à  Tarmée  des  Pyrénées-Orientales,  et» 
à  la  fin  de  Tannée,  il  était  nommé  sous-lieutenant.  Après  la  paix  avec 
l'Espagne,  son  régfment  fut  envoyé  en  Italie  et  fit  partie  de  l'immortelle 
division  Masséna.  Puis,  Peîleport  alla  en  Egypte,  en  Syrie,  devint  capitaine 
à  Saint- Jean-d'Acre  (1799),  chef  de  bataillon  à  Berlin,  après  Austerlitz  et 
léna,  et  colonel  en  1809.  Il  commandait  le  18'  régiment  de  ligne  pendant 
la  campagne  de  Russie,  et  se  trouvait  à  l'arrière-garde  avec  Ney  quand  oa 
revînt  de  Moscou.  Nommé  général  de  brigade  en  1813,  Peîleport  fit  en 
cette  qualité,  sous  les  ordres  de  Marmont,  les  campagnes  de  1813  et 
de  1814;  enfin,  il  devint  général  de  division  pendant  la  guerre  d'Espagne . 
en  1823.  Général,  baron  de  l'Empire  en  1809,  vicomte  en  1823,  grand 
officier  deJa  Légion-d'Honneur  en  1826,  pair  de  France  en  1841,  Peîleport 
obtint  la  récompense  complète  de  ses  vingt  campagnes,  de  ses  soixante- 
deux  années  de  services  et  de  ses  dix-sept  blessures. 

C'est  le  récit  de  cette  longue  et  honorable  carrière,  racontée  par  le  gé- 
néral lui-môme,  dont  nous  allons  donner  l'analyse. 

Peîleport  avait  servi  dans  le  18"  régiment  de  ligne  depuis  1793  jus- 
qu'en 1813,  époqueoù  il  devint  général.  Mieux  que  personne,  il  connaissait 
l'histoire  de  ce  régiment  qui  avait  inscrit  sur  son  drapeau  les  paroles  que 
Bonaparte  lui  adressa  à  Rivoli  :  u  Je  vous  connais,  l'ennemi  ne  tiendra  pas: 
devant  vous.  »  Aussi,  quand  le  gouvernement  conçut,  en  1836,  l'excel- 
lente pensée  de  faire  écrire  l'histoire  de  tous  les  régiments  de  l'armée 
française,' le  général  Peîleport  se  mita  rédiger  les  annales  du  18«,  et,  peu 
à  peu,  le  premier  travail,  l'essai  d'histoire  régimentaire,  est  devenu  l'ou- 
vrage qu'on  nous  donne  aujourd'hui. 

Cet  excellent  livre,  honnête  comme  celui  qui  l'a  écrit,  est  simplement 
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composé  ;  Pelleport,  ne  racontant  que  ce  qu'il  a  fait  et  vu,  ses  Souvenirs 
nous  communiquent  une  partie  des  impressions  et  des  sentiments  de  ceux 
qui  firent  les  grandes  choses  qu'il  raconte,  et  comme  on  sent  dès  l'abord 
qu'on  a  afîaire  à  un  homme  de  bon  sens,  honnête,  intègre*  dévoué  au 
devoir,  modeste,  on  est  à  l'aise  pour  croire,  et  Ton  accepte  volontiers  sur 
les  hommes  et  sur  les  événements  les  impressions  que  le  livre  donne,  et  les 
mille  petits  détails  que  l'on  y  trouve  font  vivre  un  instant  de  la  vie  de  ces 
héroïques  soldais  de  nos  grandes  armées. 

Pierre  de  Pelleport  finissait  ses  études  lorsque  la  levée  en  masse  l'en- 
voya à  l'armée  des  Pyrénées-Orientales  en  1793.  Cinq  autres  de  ses  frères 
servirent  aussi  la  République  :  a  Tel  fut  le  contingent,  dit-il,  imposé  à  ma 
famille  par  la  loi  ;  elle  l'accepta  avec  une  résignation  toute  patriotique... 
J'entrai  comme  soldat,  ni  plus  ni  moins,  dads  la  compagnie...  Aux  élec- 
tions des  ofliciers,  sous-officiers  et  caporaux,  je  n'obtins  pas  une  voix;  les 
vestes  l'emportèrent  sur  les  habits.  Je  ne  m'en  plaignis  pas,  car  je  n'avais 
d'autre  ambition  que  de  concourir  à  chasser  l'Espagnol  du  Roussillon,  et 
de  rentrer  ensuite  près  de  mes  parents.  Je  dois  toutefois  consigner  que  la 
plupart  des  officiers  ainsi  improvisés  rentrèrent  plus  tard  dans  le  pays 
comme  ils  en  étaient  sortis.  Le  moment  d'effervescence  passé,  les  masses 
comprennent  que,  pour  commander  aux  aulres,  il  faut  plus  que  du  patrio- 
tisme, ))  et  il  termine  par  celte  pensée  :  «  On  appelle ,  en  révolution ,  ce 
retour  au  bon  sens,  réaction.  » 

Le  récit  des  événements  auxquels  se  trouva  mêlé  le  bataillon  de  volon- 
taires dont  faisait  partie  Pelleport,  pendant  la  campagne  de  1793-94  aux 
Pyrénées-Orientales,  est  d'une  exactitude  scrupuleuse  et  fort  animé  ;  les 
souvenirs  de  la  première  jeunesse  sont  toujours  ceux  qui  demeurent  les 
plus  vifs,  et  dont  la  vieillesse  conserve  le  mieux  la  mémoire  et  la  fraîcheur. 
En  lisant  l'ouvrage  de  Pelleport,  après  avoir  étudié  l'histoire  si  précise 
de  ces  campagnes  écrite  par  le  commandant  Fervel,  on  complète  ses 
impressions.  On  avait  d'abord  l'histoire  générale  des  événements  ;  Pelle- 
port y  ajoute  un  élément  essentiel,  les  sentiments  des  acteurs.  Sans  être 
écrivain,  le  général  a  du  trait,  et,  à  l'occasion,  il  sait  faire  un  croquis  biea 
senti.  Quand  il  parle  du  représentant  du  peuple  en  mission  dans  la  Haute- 
Garonne  inspectant  le  bataillon  sur  la  place  du  Capitole  à  Toulouse  :  a  II  me 
semble  encore  voir  cet  histrion  ;  il  hochait  sa  tête  hideuse  et  empanachée 
pour  se  donner  de  l'importance,  et  traînait  son  sabre  comme  un  soldat  en 
goguette,  pour  faire  croire  à  sa  bravoure.  Il  me  fit  peine!  Après  s'être 
promené  dans  nos  rangs,  il  nous  dit  que  la  République  une  et  indivisible, 
et  impérissable,  comptait  sur  notre  patriotisme,  que  la  ]pique  serait  Aésùc^ 
mais  l'arme  des  sans-culottes,  que  la  cocarde  tricolore  ferait  le  tour  du 
monde  ;  il  nous  parla  de  Pitt  et  Cobourg  avec  mépris,  et,  pour  sortir  de  ce 
gâchis,  il  entonna  la  Marseillaise,  se  plaça  à  notre  tète,  le  sabre  à  la  main, 
et  nous  prîmes  la  route  de  Perpignan.  La  Société  P(q)ulaire  nous  fit  cor- 
tège. Cette  burlesque  parade  nous  fit  rire.  » 

Pelleport  a  des  mots  justes  et  heureux  :  «  La  guerre  sur  cette  frontière 
se  continuait  lentement  ;  la  Convention  n'avait  encore  que  des  cohues  à 
opposer  aux  Espagnols.  »  Aussi,  quand  Dugommier  organisa  Tarmée  des 
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Pyrénées-Orientales,  il  établit  deux  catégories  dans  ses  troupes  ;  la  force 
active,  formée  par  les  soldats^  par  les  hommes  formés  et  disciplinés,  et  la 
force  d'inertie^  qui  se  composait  de  cohues  qu'on  ne  menait  plus  au  feu, 
mais  que  l'on  s'occupa  activement  de  transformer  en  force  acUve.  La  pre-> 
mière  affaire  où  se  trouva  Pelleport  nous  donne  bien  l'idée  de  ces  batail** 
Ions  que  Dugommier  rélégua  dans  la  seconde  partie  de  ses  forces  ;  il  s'agis- 
sait d'enlever  Bel  ver  ;  la  division  Dagobert,  qui  comptait  sept  à  huit  mille 
hommes,  se  mit  en  marche  aux  approches  de  la  nuit.  «  Vers  dix  heures, 
fdie  fut  arrêtée  par  les  avant-postes  de  l'ennemi  ;  la  fusillade  s'engagea 
aussitôt  avec  l'avant-garde  ;  peu  de  temps  api'ès,  nos  colonnes,  qui  ser- 
pentaient dans  les  montagnes,  y  prirent  part  d'elles-mêmes  et  tirèrent  les^ 
unes  sur  les  autres.  11  s'ensuivit  une  confusion  extrême;  on  ne  parvint  à  se 
reconnaître  qu'avec  beaucoup  de  peine.  Cette  fâcheuse  circonstance  força 
I>agobert  à  renoncer  à  l'expédition  projetée  et  à  se  porter  en  arrière.  Dans 
cette  échauffourée,  le  bataillon  rompit  ses  rangs  aux  premiers  sifflements 
des  balles  ;  je  restai  à  ma  place  comme  un  soldat  russe  ;  c'était  quelque 
cbose  pour  un  début  Le  chef  de  bataillon,  qui  parlait  de  tout  comme  un 
U9)re  imprimé,  disparut  et  ne  rentra  que  le  lendemain.  Cette  affaire  me 
rassura  un  peu  contre  la  peur  dont  j'étais  tourmenté  depuis  qu'on  m'avait 
fait  soldat.  »  C'est  en  effet  une  préoccupation  vive  chez  quelques  jeunes 
soldats  ou  officiers  ;  avant  le  feu,  ils  ont  peur  d'avoir  peur.  Une  autre 
affaire  de  môme  nature  est  ainsi  racontée  :  t  Dans  la  retraite  précipitée 
qu'amena  la  prise  de  Villelongue  et  l'abandon  de  la  partie  supérieure  du 
Tech,. le  9^  bataillon  faisait  l'arriëre-garde  d'une  forte  colonne,  qui  était 
observée  et  suivie  par  quelques  escadrons  ennemis  ;  sa  marche  était  ferme 
et  bien  .ordonnée,  son  allure  donnait  de  la  confiance.  Le  commandant  allait 
de  la  droite  à  la  gauche  et  de  la  gauche  à  la  droite,  afin  de  maintenir  cet 
état  de  choses  ;  mais  sa  locomotion  paraissait  fébrile.  Aux  approches  d'un 
défilé  qui  ne  donnait  passage  qu'à  deux  hommes  de  front,  il  fallut  rompre 
successivement  la  colonne.  Ce  mouvement,  facile  pour  une  troupe  un  peu 
exercée,  s'exécuta  fort  mal  et  produisit  un  déchirement  et  un  désondre 
funestes.  Les  Espagnols  saisirent  cette  bonne  occasion  pour  tomber  sur  le 
bataillon,  qui  n'attendit  pas  la  charge,  abandonna  la  route  et  se  jeta  dans 
les  vignes  ;  cette  manœuvre,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  V ordonnance,  fut 
exécutée  avec  vivacité  et  môme  avec  ensemble  ;  je  suivis  l'impulsion  de 
la  masse...  » 

Sans  insister,  Pelleport  met  en  relief  par  quelques  traits  caractéristiques 
l'incroyable  désordre  de  ce  temps.  L'armée  des  Pyrénées-Orientales  chan- 
gea quatorze  fois  de  général  en  chef  et  cinq  fois  de  chef  d'état-major  géné- 
ral. Les  généraux  intelligents  étaient  dénoncés  et  décapités;  les  violents 
et  les  criards  les  remplaçaient  et  faisaient  tuer  leurs  soldats;  mais,  excel- 
lents patriotes,  ils  trouvaient  grâce  devant  les  Jacobins.  Sacrifiés  sur  les 
cbamps  de  bâiaiUè  par  l'incapacité  de  leurs  chefs,  sacrifiés  dans  les'hôpi* 
taux  par  l'incapacité  et  l'incurie  des  administrateurs,  nos  malheureux  sol- 
dats supportaient  leurs  infortunes  avec  une  résignation  et  un  courage  que 
je  ne  puis  me  lasser  d'admirer,  et  qui  sont  à  coup  sûr  les  seules  causes  du 
»Jut  delà  France  en  1793.  «  L'armée  dans  sesfquarriers  d'hiver  (1793-94) > 
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fut  convenablement  entretenue....  mais  le  repos  lui  fut  funeste;  les  hôpi- 
taux s'encombrèrent,  et  le  typhus,  suite  inévitable  de  cet  état  de  choses,  y 
causa  de  grands  ravages;  la  mortalité  fut  effrayante.  On  aurait  pu,  sinon 
prévenir  le  mal,  du  moins  l'aLlénuer  par  des  travaux  militaires  et  des 
exercices  modérés,  et  par  une  hygiène  appropriée  au  climat;  mais  les  gé- 
néraux ne  s'occupaient  pas  des  troupes  hors  des  champs  de  bataille,  et  les 
chefs  de  corps  étaient  ignorants  et  timides  pour  la  plupart;  quant  aux  offi- 
ciers ordinaires,  ils  passaient  leur  temps  dans  une  oisiveté  honteuse;  ib 
pensaient  que  le  patriotisme  du  citoyen  suffisait,  et  qu'il  tenait  lieu 
d'étude,  de  travail  et  de  ponctualité.  »  Pelleport,  avec  raison,  se  montre 
sévère  à  l'endroit  des  ofliciers  qui  «  gaspillent  le  temps  dans  les  cafés,  » 
brisent  ainsi  le  ressort  et  finissent  par  faire  la  guerre  «  comme  des 
gibernes.  » 

La  paix  signée  avec  l'Espagne  (5  avril  1795),  le  bataillon  de  Pelleport 
fut  envoyé  à  l'armée  d'Italie.  On  était  alors  en  pleine  réaction  contre  les 
Jacobins  vaincus  au  9  thermidor.  Pelleport  nous  donne  de  curieux  détails 
sur  celte  réaction,  commencée  par  les  républicains  modérés,  continuée  par 
les  royalistes,  et  qui  devait  aboutir  au  13  vendémiaire.  «  Dans  les  villes  de 
notre  itinéraire,  nous  trouvâmes  les  populations  en  émoi.  L^s  terroristes 
et  les  thermidoriens  se  disputaient  le  pouvoir;  les  royalistes,  malgré  la 
paix  de  Bâle  et  les  désastres  de  Quiberon,  conservaient  leurs  espérances; 
chaque  parti  se  plaignait  de  l'armée,  parce  qu'elle  restait  étrangère  aux 
passions  et  aux  intérêts  de  tous;  elle  commençait  (i /ouer  son  rôle;  elle 
restait  froide  au  milieu  de  ce  brouhaha  politique.  Â  Toulouse,  les  connais- 
sances de  ma  famille  me  reçurent  froidement;  à  Montpellier,  un  avocat  chez 
lequel  je  Jogeais  me  fit  dire  par  sa  servante  que  mon  couvert  serait  mis  à 
la  cuisine...  A  Nîmes,  un  médecin  et  un  imprimeur  ne  voulurent  pas  rece- 
voir mon  billet  de  logement  et  me  jetèrent  à  la  porte,  c'est  à  la  lettre;  je 
me  plaignis  à  la  mairie,  qui,  pour  me  dédommager  de  l'accueil  qu'on  m'a- 
vait fait,  m'offrit  une  place  sur  un  lit  de  camp  ;  j'allais  être  forcé  d'y  passer 
la  nuit,  lorsqu'une  bonne  femme,  dont  le  fils  unique  était  à  l'armée,  me 
retira  chez  elle;  nous  étions  aussi  pauvres  l'un  que  l'autre...  C'est  ainsi 
que  nous  fûmes  reçus  après  avoir  préservé  le  midi  de  la  France  de  l'inva- 
sion espagnole;  j'en  fus  étonné  et  afiligé,  mais  bientôt  je  me  résignai... 
Enfin  nous  arrivâmes  au  Var,  profondément  attristés  de  ce  que  nous  avions 
vu  dans  notre  pays.  » 

Arrivé  à  l'armée  d'Italie  que  commandait  Scherer,  Pelleport  la  trouve 
dans  cet  état  de  misère  que  l'on  sait  ;  on  ne  voyait  que  a  des  soldats 
amaigris  et  fatigués,  dont  les  vêtements  étaient  en  loques;  U  est  vrai  qu'à 
côté  on  remarquait  le  luxe  insolent  des  fournisseurs  et  des  agents  du  gou- 
vernement chargés  de  les  contrôler.  Tout  ce  monde  menait  joyeuse  vie, 
tenait  maison  ;  ces  sangsues  étaient  sous  le  patronage  de  quelques  hommes 
politiques  (Barras)  qui  occupaient  les  grands  emplois  de  l'Etat.  »  Cette 
misère  et  les  privations  enlevaient  à  l'Italie  tout  son  charme.  Quand 
notre  jeune  sous-lieutenant  quitta  Nice  pour  se  rendre  à  Oneglia,  il  suivit 
la  route  de  la  Corniche;  «  elle  fut,  dit-il,  sans  poésie  pour  moi...  Je  mar- 
chais sans  émotion  pour  le  golfe  de  Gênes  et  le  versant  méridional  de 
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TApennin.  Il  faut  être  dans  une  bonne  voiture,  avec  une  bourse  bien  gar- 
nie, pour  admirer  tout  à  son  aise  les  merveilles  de  la  nature.  » 

La  misère  et  le  feu  avaient  réduit  reffectif  de  l'armée  d'Italie  à  ce  point 
qu'en  mars  1796,  on  fondit  quinze  bataillons  pour  former  un  seul  régi- 
ment, le  18«  de  ligne,  ou  comme  Ton  disait  alors  la  18*  demi-brigade  de 
ligne,  qui  comptait  à  peine  deux  mille  cinq  cents  hommes,  u  corps  cou- 
vert de  haillons,  mais  riche  de  jeunesse,  ayant  le  courage  des  privations 
et  l'expérience  acquise  par  trois  campagnes.  » 

C'est  de  tels  soldats  que  Bonaparte  vint  commander  en  avril  1796.  On 
sait  qu'il  fut  mal  accueilli  d'abord'  par  l'armée  d'Italie.  «  Elle  ne  pouvait 
avoir  conûance  dans  les  promesses  d'un  jeune  homme  dont  elle  connaissait 
à  peine  le  nom. Dans  les  causeries  qui  eurent  lieu  à  l'occasion  de  sa  première 
revue,  chacun  fit  part  à  ses  camarades  de  ses  remarques  et  de  ses  impres- 
sions avec  la  franchise  du  bivouac.  La  taille  petite  et  grêle  du  général  en 
chef,  son  accent  corse,  que  les  orateurs  des  compagnies  exagéraient  pour 
amuser  leurs  camarades,  rien  ne  fut  oublié,  pas  même  ses  cheveux,  portés 
h,\ incroyable, „.\i  Que  l'on  ait  médit  du  nouveau  général,  je  ne  m'en 
étonne  pas  ;  à  quel  chef  cela  n'est-il  pas  arrive  ?  Mais  ce  que  je  ne  puis  com- 
prendre, c'est  le  peu  de  tact  de  Suchet,  alors  chef  de  bataillon.  «  Je  fus 
étonné,  raconte  Pelleport,  des  propos  qu'il  tenait  sur  le  général  Bonaparte. 
Ce  Corse,  disait-il,  n'a  d'autre  réputation  que  celle  d'un  bon  chef  de  pièce, 
acquise  au  siège  de  Toulon;  comme  officier  général,  il  n'est  connu  que  des 
Parisiens.  Cet  hitrigant,  ajoutait-il,  ne  s'appuie  sur  rien.  »  Peu  de  jours 
après,  le  bon  chef  de  pièce  était  devenu  le  plus  grand  général  de  la  Répu- 
blique; les  mécontents,  les  vieux  divisionnaires  le  respectaient  comme  il 
voulait  et  devait  l^être.  «  A  Levico  (6  septembre),  je  fus  désigné  pour  faire 
le  service  au  quartier-général  pendant  la  nuit....  Je  vis  Masséna  et  Auge- 
reau  rendre  compte  des  opérations  de  la  journée  à  Bonaparte  et  prendre 
ses  ordres  pour  le  lendemain.  Le  maintien  de  ces  deux  généraux  de  divi- 
sion était  fort  respectueux  :  je  ne  cite  cette  circonstance  que  pour  donner 
la  mesure  de  l'autorité  que  Bonaparte,  dès  le  début  de  son  commandement 
en  chef,  avait  prise  sur  ses  lieutenants.  Il  faut  se  reporter  à  cette  époque 
de  camaraderie  pour  bien  juger  l'ascendant  de  cet  homme  sur  l'esprit  des 
officiers  qui  se  trouvaient  sous  ses  ordres.  » 

Deux  allocutions  rapportées  par  Pelleport  et  adressées  toutes  les  deux  à 
la  18*  au  moment  où  elle  paraît  sur  leplateau  de  Rivoli  (14  janvier  1797), 
peignent  Bonaparte  et  Masséna  et  expliquent  comment  le  premier  avait  su 
forcer  le  respect  du  second,  a  La  tête  de  la  18'  ayant  paru,  Bonaparte  se 
porta  à  notre  rencontre  et  nous  dit  :  Bratt  18%  jt  vous  connais;  Vennemi 
ne  tiendra  pas  devant  vous.  —  A  ces  paroles,  les  soldats  répondirent  : 
En  avant l  en  avant!  —  Masséna  s'approcha  aussi  de  nous  et  nous  dit  : 
Camarades^  vous  avez  devant  vous  quatre  mille  jeunes  gens  appartenant 
aux  plus  riches  familles  de  Vienne;  ils  sont  venus  en  poste  jusqu'à  Bas-- 
sano;je  vous  les  recommande,  —  Cette  harangue,  parfaitement  comprise^ 
nous  fit  rire.  » 

Je  voudrais  extraire  des  Souvenirs  de  Pelleport  toute  l'histoire  de  la  18' 
^ndant  ces  impérissables  journées  de  Rivoli  ;  mais  la  natiure  de  ce  compte 
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reodtt  s*y  oppose.  Je  dois  cependant  résumer  ea  quelques  mots  ïlisr 
toire  de  la  division  Masséna,  dont  faisait  partie  la  18*  et  Pelleport;  nous 
saurons  mieux  à  quels  hommes  nous  avons  affaire.  Elle  se  battit  le  13  jan- 
vier toute  la  journée  à  Vérone,  contre  Provera,  lieutenant  d'Alvinzi,  qui 
commandait  Tannée  autrichienne;  dans  la  nuit  du  13  au  14,  elle  fait  six 
lieues  en  pays  de  montagnes  ;  le  14,  toute  la  journée,  elle  se  bat  à  Rivoli  ; 
dans  la  nuit  du  14  au  15,  elle  est  envoyée  à  Mantoue  :  a  On  lui  donna  une 
heure  pour  se  reposer  et  manger;  elle  n'avait  pu  faire  ni  Tun  ni  Tautre 
depuis  son  départ  de  Vérone  (le  13).  »  11  y  avait  quatorze  lieues  à  faire 
pour  arriver  à  Mantoue  ;  «  épuisés  de  fatigue,  nous  nous  arrêtâmes  à 
Villa-Franca;  on  nous  distribua  au  pain  et  du  vin.  Pendant  cette  halte,  qui 
fut  utilement  employée,  les  hommes  restés.en  arrière  rejoignirent  la  demi- 
brigade  ;  nous  reprîmes  notre  marche  en  chantant  nos  victoires.  Nous 
avions  nos  poètes  ;  ils  étaient  grotesques,  mais  ils  avai^it  le  talent  de  nous 
amuser.  »  Enfin  le  16,  arrivée  sous  Mantoue,  la  division  Masséna  écrasait 
Provera  et  Wurmser  à  la  bataille  de  la  Favorite.  «  11  fallait  des  hommes 
de  cette  trempe  pour  conserver  Tltalie.  »  Quand  la  paix  de  Gampo-Formio 
fut  signée  (179*4),  la  18*  avait  assisté  à  dix-huit  batailles  et  à  soixante- 
sept  combats.  Pelleport  avait  gagné  le  grade  de  lieutenant 

Nous  renonçons  à  suivre  Pelleport  en  Egypte.  Nous  ne  dirons  qu*ua 
mot  à  propos  de  ce  curieux  chapitre  de  ses  Souvenirs.  Tout  le  monde  con- 
naît la  fameuse  allocution  de  Bonaparte  à  son  armée  devant  les  Pyrami- 
des :  «  Soldats,  du  haut  de  ces  monuments,  quarante  siècles  vous  con- 
templent. )>  J'avais  toujours  désiré  comiaitre  l'impression  que  produisit 
cette  poétique  allocution  ;  j'aurais  voulu  m'être  trouvé  dans  ces  carrés 
pour  entendre  le  général  parler  et  Tapplaudissement  de  la  troupe.  I^  livre 
de  Pelleport  nous  y  place  :  «C'était  du  grec  pour  la  plupart  de  nos- 
bons  camarades;  néanmoins  ils  applaudirent  par  instinct.  »  Une  autre 
anecdote  mérite  encore  de  trouver  place  ici.  Le  général  Bonaparte  aimait, 
comme  tous  ses  contemporains,  à  parler  des  Romains  ;  il  proposait  sans 
cesse  à  ses  soldats  un  idéal  que,  le  plus  souvent,  nos  troupiers  dépas- 
saient. En  Syrie,  des  soldais  affamés  s'étaient  approchés  de  la  tente  du 
général  pour  se  plaindre  :  a  11  leur  dit  qu'ils  n'égaleraient  jamais  les  Ro- 
mains, qui,  dans  ces  mômes  lieux,  avaient  mangé  leurs  sacs  de  peau.  — 
Générai,  ils  n'en  portaient  pas,  vos  Romains,  lui  répondit  un  orateur.  Cette 
repartie  fit  rire  et  les  murmures  s'apaisèrent.  »  Je  remarque  que,  depuis» 
le  général  Bonaparte  ne  parla  plus  des  Romains. 

Il  faut  aussi  renoncer  à  suivre  Pelleport  au  camp  de  Boulc^e,  à  Ulm,  à 
AusterUtz,  ù  Vienne,  à  Eylau,  à  Friedland,  à  Wagram,  etc.  Mais,  en  1812, 
les  souvenirs  du  général  ont  trop  d'intérêt  pour  nous  pour  ne  pas  nous  y 
arrêter  encore  quelques  instants.  Entre  autres  passages  qui  me  frappent 
dans  cette  excellente  et  saine  lecture,  je  crois  devoir  citer  celui  où  Pelle- 
port nuus  donne  l'impression  de  l'armée  au  moment  .où  elle  va  livrer 
aux  Russes  la  bataille  de  la  Moskowa  :  d  Le  troisième  corps,  dit-il,  se 
forma  en  colonne  par  bataillons  déployés  et  attendit  dans  cet  ordre  le 
signal  de  l'attaque.  Les  troujxes  étaient  en  tenue  de  parade.  Le  plus 
grand  silence  régnait  dans  les  rangs.  Chacun  de  nous  se  livrait  à  ses 
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souvenirs  et  à  ses  réflexions,  n  n'y  a  pas  d'esprit  fort  en  pareille  sitaa-> 
tîon,  les  fanfarons  ne  cherchent  qu'à  s'étourdir,  d  A  la  fin  de  la  journée, 
vingt-huit  mille  Français,  cinquante  mille  Russes,  soixante-dix-huit  mille 
hommes  et  douze  mille  chevaux  couvraient  le  sol,  morts  ou  blessés.  Nous 
avions  tiré  soixante  mille  coups  de  canon  et  un  million  quatre  cent 
mille  coups  de  fusil  sur  les  Russes.  Pelleport,  en  homme  fortement 
trempé,  admire  la  résolution  que  prirent  les  Russes  de  brûler  Moscou. 
C'est,  à  son  avis,  le  nec  plus  ultra  du  patriotisme.  «  Les  Parisiens,  dit-il, 
ne  brûlèrent  rien  en  1814,  et  je  doute  que  jamais  ils  sachent,  dans  un 
moment  critique,  imiter  cette  patriotique  résolution.  »  Il  a  raison.  Pelle^ 
port  avait  vu  de  près  les  invasions  de  1793  et  de  1814  ;  il  savait  qu'en  1793 
l'incapacité  de  l'ennemi  avait  aidé  à  notre  salut  autant  que  les  forts  pa- 
naches des  conventionnels  en  mission  et  les  interminables  criailleries  des 
clubistes;  il  savait  aussi  comment  et  pourquoi  on  avait  succombé  en  1814, 

EnGn  on  quitte  Moscou.  Lel8«  de  ligne  fait  toujours  partie  du  corps  de  Ney 
et  assiste  à  toutes  les  péripéties  de  la  retraite  ;  Pelleport  est  un  de  ceux  qui 
composent  Tarrière-garde  de  Tarrière-garde.  On  connaît  trop  cette  héroïque 
et  poignante  histoire  pour  que  je  m'y  arrête.  Elle  a  été  écrite  par  M.  le  duc 
de  Fezensac,  un  des  colonels  de  ce  corps  d'armée  ;  son  livre,  un  des  meil- 
leurs de  notre  littérature,  ne  m'a  pas  empêché  de  lire  avec  intérêt  les  pages 
de  Pelleport.  On  y  trouve  les  faits  les  plus  curieux,  celui-ci  entre  mille  : 
«  Le  30  octobre,  l'armée  abandonna  des  fourgons  et  des  voitures  de  toute 
espèce,  dont  les  attelages,  exténués  par  la  faim  et  les  difficultés  de  la  route 
couverte  de  verglas,  ne  pouvaient  plus  avancer.  Arrivé  au  bivouac,  je  fis 
ouvrir  les  caissons  du  régiment  pour  que  les  officiers  disposassent  de  leurs 
effets  comme  ils  l'entendraient.  Je  fis  compter  la  caisse  militaire  ;  elle  ren- 
fermait cent  vingt  mille  francs  en  or.  J'en  fis  plusieurs  parts.  Chacun  des 
officiers,  sous-officiers  et  soldats  reçut  une  petite  somme,  en  promettant 
ûe  ne  pas  abandonner  ce  dépôt  confié  à  son  honneur  et  de  le  remettre  à 
un  camarade  s'il  venait  à  succomber.  Grâce  aux  soins  du  capitaine  Berchet, 
payeur  du  18«,  grâce  à  l'honnêteté  de  mes  braves  camarades,,  les  cent 
vingt  mille  francs  furent  remis  en  caisse  après  la  campagne.  Je  ne  sais  si 
beaucoup  de  régiments  furent  aussi  heureux  que  le  18«  de  ligne.  Dans  tous 
les  cas,  je  m'honorerai  toujours  d'avoir  commandé  à  des  hommes  capables 
d'accomplir  de  tels  actes  d'héroïsme.  »  Ailleurs  on  voit  qu'il  ne  resta  plus 
que  cinquante  hommes  du  régiment. 

En  1813,  Pelleport,  nommé  général  de  brigade,  sert  sous  les  ordres  de 
Marmont.  Dans  les  jours  funestes  de  1814,  il  fait  également  la  cam- 
pagne de  France  sous  les  ordres  du  même  général.  La  brigade  Pelle- 
port, en  quatre-vingt-dix  jours,  du  l**"  janvier  au  30  mars  1814,  livra 
soixante-sept  batailles  et  combats  à  l'ennemi,  a  Ils  étaient  trop,  disait  en 
1814  un  grenadier  grièvement  blessé.  Ce  mot,  échappé  à  l'un  de  nos  sol- 
dats, a  toujours  résumé  pour  moi  et  résume  encore  notre  situation  pendant 
toute  la  durée  de  cette  campagne.  Numériquement  trop  faibles,  nous  étions 
épuisés  dès  le  début;  chaque  victoire  nous  rapprochait  du  terme  fatal.» Le 
récit  des  opérations  du  6*  corps  pendant  la  campagne  de  1814  nous  est 
donné  en  même  temps  par  le  maréchal  Marmont  et  par  Pelleport.  Je  n'hé- 
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site  pas  à  dire  que  la  lecture  des  souvenirs  de  Pelleport  est  plus  agréable; 
l'absence  de  toute  vanterie,  la  position  franche  et  droite  du  général,  met- 
tent son  récit  au-dessus  de  celui  du  maréchal,  malgré  rinfériorité  évidente 
du  talent. 

La  brigade  Pelleport,  le  15  mars,  était  réduite  à  quatre  cents  hommes  ; 
le  30  mars,  ces  débris  figuraient  au  nombre  des  principaux  défenseurs  de 
Paris.  Pelleport  se  battit  comme  un  soldat  avec  Marmont  dans  les  rues  de 
Belleville.  A  un  moment  critique  où  l'ennemi  entrait  dans  Belleville,  Pel- 
leport, le  général  Meynadier  et  Marmont,  qiii  fut  réellement  admirable  dans 
cette  bataille,  réunirent  trois  cents  jeunes  gens  armés  de  la  veille,  firent 
battre  la  charge,  repoussèrent  les  profondes  colonnes  russes,  et  retardèrent 
leur  victoire  de  quelques  heures.  <(  Quel  spectacle!  un  maréchal  de  France, 
deux  généraux  luttant  avec  trois  cents  conscrits  pour  la  défense  de  la  capi- 
tale du  grand  empire Ce  dernier  combat  peint  bien  la  campagne  de 

France  tout  entière  et  en  est  le  digne  couronnement.  » 

Le  général  Pelleport  eut  la  poitrine  traversée  par  une  balle,  et  échappa 
miraculeusement  à  la  mort.  Sa  conduite,  pendant  les  événements  de  1814 
et  1815,  fut  franche  et  honorable  ;  en  toute  occasion,  il  se  conduisit  en 
homme  d'honneur,  avec  modération  et  loyauté.  En  Espagne,  en  1823,  il 
eut  la  part  principale  dans  le  combat  de  Gampillo  d*Arenas,  le  plus  impor- 
tant de  toute  la  campagne.  Cette  victoire  lui  valut  le  grade  de  général  de 
division. 

La  lecture  de  ces  Mémoires  nous  a  vivement  intéressé  ;  elle  plaira  à 
tous  ceux  qui  aiment  l'histoire  des  grandes  luttes  de  la  Révolution,  à 
.  laquelle  ils  apportent  de  précieux  et  de  véridiques  documents, 

L.  Dussisux. 

Reclierches  sur  la  paroisse  de  Vallon  et  principalement  sur  son  histoire  féodale, 
suivies  de  Remarques  sur  la  prononciation  et  d'un  ^'ocabulaire  des  mot$  usités 
dans  Vancien  doyenné  de  ce  nom,  1  vol.  in- 12.  Le  Mans,  chez  Galienoe. 

Vallon,  comme  le  dit  l'auteur  anonyme  de  ces  recherches,  était  le  chef- 
lieu  d'un  doyenné  qui  faisait  partie  de  l'archidiaconé  de  Sablé.  C'est  là  une 
preuve  de  l'importance  qu'avait  autrefois  cette  commune,  qui  de  nos  jours 
n'est  plus  qu'une  locçilîté  fort  peu  connue;  aussi  n'insisterions-nous  pas  sur 
la  publication  qui  s'y  rapporte,  si  nous  ne  la  regardions  comme  un  modèle 
d'histoire  locale. 

L'auteur  commence  par  discuter  l'origine  du  nom  de  Vallon,  puis  il  passe 
en  revue  les  paroisses  dont  se  composait  ce  doyenné  et  cite  les  noms  de 
plusieurs  des  doyens.  Il  [nous  dit  quelques  mots  de  l'église  paroissiale, 
de  la  fabrique,  de  la  cure;  nous  donne  la  liste  des  curés,  des  vicaires, 
des  prêtres  et  s'occupe  enfin  du  prieuré,  des  prieurs,  des  chapelles, 
de  Saint-Antoine,  de  la  Vraie  Croix,  de  Saint-Denis,  de  Saint-Claude,  du 
cimetière  de  Notre-Dame-de-Lorette,  de  la  Grange-Moreau,  etc.  Il  s'occupe 
ensuite  de  l'histoire  ci\ile  et  commence  au  IX®  siècle  :  a  C'est  auprès  de 
Vallon,  nous  dit-il  en  effet,  que  vers  le  milieu  du  IX«  siècle,  l'armée  de 
Nomenoë,  duc  de  Bretagne,  et  de  Lambert,  comte  de  Nantes,  défit  celle  de 
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Charles  le  Chauve.  Cette  opinion  est  contredite  par  M.  de  Courson,  dans 
son  Histoire  des  peuples  bretons.  Suivant  lui,  le  champ  de  bataille  aurait 
été  auprès  de  Ballon,  maison  religieuse  située  alors  sur  la  Vilaine.  Du 
reste,  ajoute  Tauteur,  il  n'existe  dans  le  pays  aucun  monument  ni  aucune 
tradition,  tendant  à  conûrmer  la  première  de  ces  opinions.  »  On  reconnaît 
dans  ces  quelques  lignes  un  érudit  de  bonne  foi  qui  ne  craint  rien  tant  que 
d'induire  le  public  en  erreur,  qui  n'accepte  les  traditions  même  favorables 
à  Vallon  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  et  ne  les  admet  que  quand  elles  lui 
semblent  basées  sur  la  vérité.  C'est  là  une  garantie  d'exactitude  bien  pré- 
cieuse et,  ajoutons-le,  fort  rare  de  nos  jours  où  chacun,  dès  qu'il  a 
choisi  un  sujet,  le  défend  unguibus  et  rostro,  par  tous  les  arguments  pos- 
sibles, vrais  ou  fauif,  et  cherche  à  l'enrichir  par  tous  les  moyens  imagi- 
nables, tronquant  ainsi  l'histoire  au  profit  de  la  vanité  nationale  de  quelque 
obscure  localité. 

Après  nous  avoir  parlé  de  la  justice  et  des  administrations  publiques, 
l'auteur  nous  donne,  à  propos  des  antiquités  du  pays,  un  nouveau  gage 
de  sa  sincérité  :  «  M.  Pesche,  nous  dit-il,  prétend  que  le  nom  de  la  Teillaie, 
que  porte  une  des  agglomérations  vallonaises,  est  une  preuve  que  l'an- 
cienne forêt  du  Mans,  dans  laquelle  Charles  VI  perdit  la  raison,  s'étendait 
jusqu'à  Vallon.  Plusieurs  historiens  ont  en  effet  désigné  les  bois  dits  de  la 
Teillaie,  au  delà  d' Alloues,  comme  théâtre  de  cet  événement  ;  mais  la  simi- 
litude de  noms  doit-elle  faire  conclure  que  ces  bois  s'étendissent  jusqu'à  la 
paroisse,  située  de  tous  temps  en  pays  de  Champagne  et  non  dans  les  bois? 
Teillais  ou  Teillaie  dérive  évidemment  de  teil,  vieux  mot  encore  usité  dans 
notre  province,  et  qui  signifie  tilleul  :  le  bois  des  Teillais  prenait  donc  son 
nom  de  la  présence  d'une  grande  quantité  de  ces  arbres,  et  il  a  dû  exister 
autrefois,  comme  il  existe  encore  aujourd'hui,  bien  d'autres  lieux  portant 
le  même  nom,  lesquels  n'ont  cependant  jamais  dépendu  les  uns  des 
autres.  »  Certes  on  ne  peut  renoncer  de  meilleure  grâce  à  une  tradition,  et 
peu  de  savants  auraient  le  courage  d'abandonner  à  une  commune  voisine 
de  celle  qu'ils  ontprise  sous  leur  patronage,  un  fait  historique,  quelque  peu 
important  qu'il  soit  d'ailleurs.  Ces  deux  exemples  sont  certainement  une 
garantie  de  l'impartialité  qui  a  présidé  à  la  rédaction  de  cet  ouvrage. 

Nous  trouvons  ensuite  un  chapitre  consacré  à  l'agriculture,  un  autre  au 
collège  de  garçons,  d'abord  simple  école  en  1514,  puis  collège  en  1677,  et 
à  l'école  des  filles  fondée  en  1726  ;  plus  loin  vient  l'histoire  de  l'hôpital,  du 
bureau  de  charité  et  de  la  salle  d'asile  et  la  biographie  succincte  de 
quelques-unes  des  illustrations  de  Vallon.  L'auteur  cite  aussi  quelques-uns 
des  usages  du  pays,  entre  autres  la  gerbe,  qui  consistait  à  faire  de  grandes 
réjouissances  dans  chaque  métairie  au  battage  de  la  dernière  gerbe  de 
froment  de  la  récolte.  La  cérémonie  du  jeudi-gras  mérite  également  d'être 
relevée  :  pendant  la  nuit  qui  suivait  ce  jour,  nommé  Jeudi  casse-pots^ 
les  jeunes  garçons  lançaient  de  vieux  pots  contre  les  portes  des  maisons 
où  demeuraient  les  jeunes  filles  à  marier.  Enfm,  le  dernier  jour  d'octobre 
et  le  jour  de  la  fête  des  morts,  presque  tous  les  habitants  de  la  paroisse  se 
rendaient  au  cimetière  afin  d'y  prier  d'abord  sur  les  corps  de  leurs  parents» 
et  aussi  pour  bêcher,  nettoyer  et  sarcler  leurs  tombes.  Cet  usage,  assez 
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répandu  du  reste  dans  la  province,  subsiste  encore  à  Vallon  dans  tonte  sat 
vigueur. 

L'auteur  arrive  enfin  à  la  seigneurie  de  Vallon  qui  était  une  châlelleme 
mouvante  de  la  baronnie  de  Sillé-le-Guîllaume,  et  nous  fait  l'histoire  des 
seigneurs  de  Vallon.  Cette  histoire  est  du  plus  grand  intérêt,  car  raateaf 
a  puisé  les  détails  qu'il  donne  sur  les  premiers  seigneurs  dans  une  an- 
cienne chronique  (la  Chronique  de  Parce),  écrite  à  partir  de  Tannée  9ST 
jusqu'au  milieu  du  XVII*  siècle,  sur  les  marges  d'un  missel  manuscrit;  ce 
document,  s'il  est  authentique,  ce  dont  on  ne  peut  s'assurer  que  par  un 
examen  attentif,  est  d'autant  plus  précieux,  qu'il  est  rare,  en  ce  qui  concerne 
les  petites  histoires  locales  comme  celle-ci,  de  pouvoir  remonter,  au 
moyen  des  cahiers  féodaux,  au  delà  du  XV  siècle.  La  généalogie  et  la 
suite  des  plus  anciens  seigneurs  connus  de  Vallon  a  été  établie  grâce  à 
cette  chronique,  qui  s'appuie  elle-même,  en  ce  qui  concerne  lesdits  sei- 
gneurs, sur  des  extraits  de  remembrances  de  Vallon  «  o  tout  celles  de  Man- 
cigné  des  moult  nobles  seignors  de  Crenon  et  Brouassin  ou  pays  du 
Maine,  ainsin  que  des  antiques  chartes  de  chasteaux  Ihermitaîge.  » 

On  voit,  d'après  les  noms  des  seigneurs  et  leurs  faits  et  gestes  relatés 
par  l'auteur,  que  certains  d'entre  eux,  au  moins,  méritent  de  ne  pas  être 
oubliés.  Baudouin  II  de  Crenon,  sire  de  Thouars,  Crenon,  Vaslon,  etc.,  fut 
remarqué  par  saint  Louis;  nous  voyons  en  effet  qu'il  fut  en  guerre  «o  tout 
le  moult  noble  roy  monsieur  sainct  Loys  outre-mer,  dont  eu  por  souue- 
nance  ses  prouesses  lescu  asuré,  o  tout  les  fleurs  de  lis  sans  nombre 
d'argent  et  par  ses  descendants  de  son  lignaige  à  tousjours  mais.  »  Guillaume 
-de  Champagne,  né  à  Angers  (1387),  mérita  un  suffrage  non  moins  flatteur 
pour  lui  ;  il  se  distingua,  suivant  Juvénal  des  Ursins,  sous  les  ordres  de 
Barbazan,  dans  le  combat  de  sept  Français  contre  sept  Anglais  à  Mon- 
tendre,  près  Bordeaux,  le  19  mai  1402.  Le  duc  d'Orléans  éprouvait 
<[uelque  crainte,  en  considérant  son  extrême  jeunesse  et  parce  qu'il 
a  n'avoit  oncques  esté  en  guerre,  )>  mais  Barbazan  lui  dit  :  a  Laissez-le  venir, 
<;ar  s'il  peut  une  fois  tenir  son  ennemyaux  mains,  il  l'abattera  et  descon- 
fira. »  Sa  mort  et  celle  de  ses  frères  rappelle  en  quelque  sorte  les  temps 
héroïques  et  fabuleux.  C'est  à  la  bataille  de  Vemeuil  qu'il  périt,  et  là,  sur 
douze  frères  et  sœurs  dont  deux  filles  seulement,  sept  perdirent  la  vie  et 
deux  furent  grièvement  blessés.  Parmi  les  premiers  nous  comptons 
Guillaume  de  Champagne,  Loys  de  Champagne,  né  en  1391  ;  Baudouin, 
Hardouin,  Thibaud,  Brandelis  et  Anthoine  de  Champagne,  tous  morts  côte 
à  côte  dans  le  même  combat.  Jean  IV  de  Champagne,  seigneur  de  Pes- 
cheseul.  Parce,  Vaslon,  Crenon,  leur  frère  aîné  et  Pierre  le  second  flls 
de  la  famille,  fur&nt  navrés  de  flèches  à  ladite  bataille,  mais  tous  deux 
survécurent  à  leurs  blessures  ;  le  second  devint  roi  de  Sicile  et  conquît  te 
duché  de  Dixmile  sur  Alphonse  d'Aragon.  Certes,  c'est  là  de  l'épopée  aussi 
sanglante  et  aussi  héroïque  que  possible.  Quant  à  Jean  V  de  Champagne, 
s'il  fut  bon  soldat  les  armes  à  la  main,  il  le  resta  peut-être  un  peu  trop 
dans  sa  vie  privée.  Il  avait  été  huguenot  et  l'un  des  principaux  chefs  du 
parti  calviniste,  qu'il  abandonna  plus  tard  pour  devenir  un  des  ennemis 
jurés  du  parti  qu'il  avait  servi  d'abord.  Il  faisait  noyer  dans  la  Sartbe,  au 
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pidd  de  son  château»  ceux  dont  il  pouvait  s'emparer,  ce  qu'il  appelait  )ea 
faire  boire  dans  son  grand  godet;  c'est  de  là  que  lui  est  venu  le  surnom  à», 
grand  godet  qu'il  conserva  toujours.  Plusieurs  faits  de  sa  vie  dessinent 
nettement  ce  caractère  sauvage,  a  Au  mois  de  novenibre  de  l'an  1571,.  il 
reçut  à  son  chastel  de  Peâcheseul,  le  roy  Charles  neuûesme.*.  Un  jour  le 
roy  sestant  mins  dans  un  petit  bateau  sur  la  rivière  au  pied  du  cbasteau,  et 
n'y  aîant  faict  entrer  que  le  jeune  comte  de  la  Su^e,  issu  cadet  de  la  maison 
de  mondict  seigneur  de  Pescheseul,  incontinent  lediat  bateau  qui  estoit  ait 
milieu  de  la  dicte  rivière  print  eau,  et  les  gens  de  qualité  demeurés  au  bord 
de  la  rivière  furent  saisis  de  grande  paour  pour  le  roy,  si  que  le  comte  d^ 
Lude  la  estant  print  son  cheval  et  sen  allant  à  la  naige  iusques  où  estoit  le? 
roy,  sa  maiesté  se  mint  et  sauta  sur  la  crouppe  du  cheval  dudict  comte  qui 
lamena  ainsi  à  bord  sauvé  et  luy  dict  le  roy  :.  —  Mon  boa  amy  le  comte  de> 
Lude,  sil  vous  advient  davoir  jamais  querelle  contre  qui  que  ce  soit^  je 
vous  jure  que  je  serai  vostre  second.  Puis  allant  le  roy  au  chastel  de  Pes-* 
cheseul  changer  dhabit«  y  rencontrant  dans  la  cour  mond'seigneur  de  Pes- 
cheseul, luy  dict  :  — Mon  cousin,  que  auriés^vous  dict  si,  vous  maviez  veui 
dans  le  danger  que  j'ay  couru,  —  Sire,  luy  répondit-il,  puisque,  par  la 
grâce  de  Dieu,  je  vous  vois  en  bonne  santé,  permetté^-moy  de  men  réjouir» 
jaurois  crié  :  le  roy  boitl  Mondict  seigneur  nespargnoit  personne  quantité 
avoit  matière  de  parler  ainsin  que  de  bien  £aire.  »  Cette  anecdote  peint 
l'homme,  et  l'on  conçoit  aisément  que  celui  qui  osait  railler  de  la  sorte  en. 
face  du  roi  ne  devait  guère  se  gêner  avec  les  autres;  aussi  n'était-il  pas 
aimé.  II  maria  sa  fille  à  Philippe  de  Chateaubriand,  seigneur  des  Roches  Ba* 
ritaut,  avec  lequel  il  se  brouilla  au  point  que  u  aiant  cuidé  boire  du  vii^ 
empoisonné  dans  sa  coupe  d'or  qu'on  luy  servoit  à  sa  table  sans  son  méde- 
cin qui  le  dict  vin  fit  respandre  et  dont  le  pavé  de  la  salle  du  chastel  de  Pes^ 
cheseul  fustentammé  et  pénétré,,  monseigneur  de  Champagne  dampuis  ea 
soubçonna  monseigneur  des  Roches  Baritaut,  et  oncques  ne  l'aima,  et  par 
souuenance  dun  tel  danger  de  poison  eschappé,  fit  peindre  aux  offices  de^ 
son  dict  chastel  une  main  tenant  une  couppe  d'or  o  tout  ces  mots  : 
garde-toy  du  godet.  »  Inscription  à  double  entente  qui  pouvait  aussi  bien 
'  s'appliquer  au  farouche  bourreau  des  huguenots  qu'à  l'empoisonnement, 
tenté  sur  lui  par  son  gendre.  Philippe  de  Chateaubriand  n'ayaiit  pu  empoi* 
sonner  son  beau-père  ne  se  tint  pas  pour  battu  ;  il  s'einpara  par  surprise 
du  château  et  de  la  personne  de  Jean  de  Champagne  dont  il  pilla  les 
trésors  et  les  meubles,  mais  le  roi  le  contraignit  de  les  rendre  et  de  déli-> 
vrer  son  prisonnier  en  lui  demandant  pardon.  La  mauvaise  réputation  de 
Philippe  de  Chateaubrian*d  fit  qu'on  l'accusa  d'avoir  empoisonné  sa  femme» 
Jean  mourut  le  3  juillet  1576;  il  avait  vendu  sa  seigneurie  de  Vallon 
depuis  un  certain  temps. 

Mais  nous  trouvons  d'autres  souvenirs  encore  dans  cette  suite  de  sei- 
gneurs; après  le  courage  du  héros,  la  férocité  du  soudard,  voici  des  trail& 
du  courtisan.  Claude  de  Langlé,  seigneur  de  Vallon,  fit,  en  1676,  à  ma^' 
dame  de  Montespan  un  cadeau  d'une  grande  valeur,  et  dont  madame  d$ 
Sévigné  fait  une  description  merveilleuse  ;  c'était  u  une  robe  d'or  sur  or, 
rçbordée  d'or,  et  par-dessus  un  or  frisé,  rebroché  d'un  or  mêlé  avec  un 
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certain  or,  qui  fait  la  plus  divine  étoffe  qui  ait  jamais  été  imaginée  :  ce  sont 
les  fées  qui  ont  fail  cet  ouvrage  en  secret.  »  Certes,  voilà  qui  est  du  dernier 
galant.  Nous  citerons  encore,  parmi  les  seigneurs  de  Vallon,  Guy-Claude 
Rolland,  fils  de  Gabriel  de  Laval  de  Montmorency  et  de  Renée-Barbe  de 
La  Porterie;  il  devint  maréchal  de  France  en  1747,  et  fut  connu  sous  le 
nom  du  maréchal  de  Montmorency. 

Enfm,  si  nous  voulons  un  souvenir  gracieux  pour  terminer  et  pour  nous 
reposer  de  ces  tableaux  un  peu  sombres,  «  nous  voyons  que  Villier  ou 
Villée  devait  foi  et  hommage  à  Béru.  François  de  Hautefort,  chevalier, 
marquis  dudit  lieu,  est  désigné  comme  seigneur  de  Villiers.  Mademoiselle 
de  Hautefort,  si  célèbre  par  sa  beauté  et  par  l'affection  que  lui  portait 
Louis  XIII,  était  de  cette  maison  des  seigneurs  de- Villée.  Les  biens  qu'elle 
possédait  dans  le  Maine,  peut-être  Villée  môme,  l'ayant  mise  en  relation 
avec  M.  de  Lavardin,  évêque  du  Mans,  elle  recommanda  Scarron  à  ce 
prélat,  qui  lui  donna  un  canonicat  dans  sa  cathédrale.  » 

L'auteur  du  livre  fait  l'histoire  des  seigneurs  dépendant  de  Vallon  et 
passe  tous  les  fiefs  en  revue  ;  nous  voudrions  pouvoir  le  suivre  jusqu'au 
bout  dans  son  travail,  mais  cela  nous  entraînerait  trop  loin. 

Quant  aux  remarques  sur  la  prononciation  usitée  dans  l'ancien  doyenné 
de  Vallon,  nous  n'en  dirons  rien  ;  c'est  une  simple  ébauche  se  réduisant 
à  quelques  notes  sans  prétention  aucune ,  et  qui,  si  l'auteur  voulait  les 
augmenter,  pourrait  former  un  ensemble  utile  çt  curieux. 

Dans  le  vocabulaire  contenant  la  plupart  des  mots  en  usage  dans  le  même 
doyenné  de  Vallon,  qui  termine  le  volume,  nous  en  remarquons  plusieurs 
qui  sont  encore  français,  bien  que  rarement  employés  ;  d'autres  qui  nous 
donnent  quelquefois  la  clef  d'étymologies  douteuses;  telles  sont  :  Bedouan^ 
signifiant  blaireau,  synonyme  de  bedeau,  parce  que  la  fourrure  des  blai- 
reaux est  bi jarrée  comme  jadis  la  robe  des  bedeaux . —  Biron,  louche,  d'où 
le  verbe  bironer  et  le  nom  propre  de  Biron.  —  Chicheté,  avarice,  qui 
devrait  être  français.  —  Chouan,  chat-huant.  —  Coue,  queue.  C'est  de  ce 
mot  qu'est  venu  couard,  par  comparaison  aux  chiens,  qui  mettent  la  queue 
entre  leurs  jambes  quand  ils  ont  peur.  —  Fouquei,  écureuil,  d'où  vient 
sans  doute  la  légende:  Quo  non  ascendant?  et  l'écureuil  que  Fouquet 
portait  dans  ses  armes.  —  Gresset ,  grenouille  des;  bois  et  des  prés.  — 
Sublet,  sifflet,  etc. ,  etc. 

En  terminant,  une  dernière  question  se  présente  à  notre  esprit  :  quel 
est  l'auteur  de  ce  livre  si  plein  de  recherches,  si  consciencieux  et  si  concis 
tout  à  la  fois  ?  La  préface  est  signée  R.  de  M.,  et  datée  de  la  Grange-Moreau. 
Or,  nous  voyons  que  la  plus  grande  partie  du  fief  de  Vallon  appartenait, 
vers  1774,  à  René  Belin  des  Roches,  qui  eut  pour  fille,  et  partant  pour 
héritière,  Marie- Adélaïde  des  Roches,  mariée,  en  1808,  à  Charles-René^ 
marquis  de  Montesson.  Il  est  dit  ailleurs  qu'à  la  mort  de  madame  Belin  de 
Beru,  madame  la  marquise  de  Montesson,  née  Belin  des  Roches,  et  ses 
enfants  devinrent  héritiers  des  terres  de  Beru  et  de  Chantelou,  ainsi  que 
de  la  Grange^  que  Belin  de  Beru  avait  acquise'  en  1790.  M.  de  Montesson 
a  fait  construire,  à  la  place  de  l'ancien  manoir  qu'il  avait  détruit,  un  château 
dans  le  style  du  XVI*  siècle,  qui  porte  actuellement  le  nom  de  la  Grangc" 
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Moreau,  lieu  duquel  la  préface  est  datée.  Guiberne,  acheté  par  Louis  Belin 
des  Roches  en  1814,  ainsi  que  Ghantelou,  et  Menan,  acheté  en  1785,  sont 
passés  à  la  nièce  de  mad^e  de  Montesson.  Si  nous  rapprochons  tous  ces 
faits  les  uns  des  autres,  si,  d'un  autre  côté,  nous  remarquons  combien  tous 
les  renseignements  recueillis  étaient  difficiles  à  trouver  pour  tout  autre 
qu'un  propriétaire  qui  possède  les  titres  de  ventes  et  les  autres  actes 
relatifs  à  tous  ces  endroits  d'ailleurs  peu  importants  et  peu  connus  par 
eux-mêmes;  si  nous  considérons,  en  outre,  la  sobriété  avec  laquelle  l'ou- 
vrage est  fait,  sobriété  qui  n'est  guère  dans  les  habitudes  des  érudits,  nous 
sommes  naturellement  amenés  à  conclure  que  le  livre  en  question  est  de 
M.  Raoul,  comte  de  Montesson,  fils  de  madame  la  marquise  de  Montesson 
et  l'un  des  héritiers  desdits  lieux.  Un  archéologue,  un  archiviste,  un 
chercheur,  enfin,  x^di  guère  l'habitude  de  sacrifier  un  travail  quelconque, 
et  de  se  restreindre  dans  un  cadre  donné,  aux  dépens  des  découvertes, 
inutiles  au  sujet,  mais  curieuses  pourtant,  qu'il  a  pu  faire  sur  sa  route  ;  il  a 
compulsé  des  documents  ;  il  y  a  rencontré  des  éléments  précieux  ;  il  les 
donne  tous,  quelque  hétérogènes  qu'ils  soient  d'ailleurs,  et  ne  prend  guère 
de  souci  s'il  s'éloigne  quelquefois  un  peu  de  son  sujet,  craignant  moins 
d'être  obscur  que  de  rien  perdre  de  ce  qu'il  a  pu  trouver.  Si  M.  de  Mon- 
tesson a  fait  le  livre,  tout  s'explique;  il  n'est  pas  du  métier;  il  avait  un 
but,  et  a  tout  rapporté  à  ce  but.  L'a-t-il  atteint  ?  telle  est  la  question.  C'est 
par  modestie,  sans  doute,  qu'il  a  voulu  garder  l'anonyme  ;  nous  croyons 
qu'il  a  eu  tort,' car  son  ouvrage  est  bien  fait,  concis  et  complet  tout  à  la 
fois  ;  c'est  un  modèle  à  donner  à  quiconque  voudrait  faire  une  bonne 
histoire  locale.  Nous  doutons  qu'il  soit  possible  de  réunir  autant  de  do- 
cuments, des  documents  aussi  authentiques  et  remontant  aussi  haut,  de 
les  choisir  avec  ce  discernement,  et  surtout  de  se  défendre,  avec  le  tact 
gui  distingue  M.  de  Montesson,  des  longueurs  et  hors-d'œuvre ,  de  l'en- 
traînement qui  vous  porte  à  enrichir  de  faits  plus  ou  moins  douteux , 
plus  ou  moins  discutables,  les  fastes  du  pays  dont  on  fait  l'histoire, 

Edouard  Goepp. 

Le  Livre  des  Snobs ^  par  Tiiackeray,  traduit  do  l'anglais  par  Georges  Guipfrev, 
1  vol.  in-12.  Paris,  Hachette.  1857. 

Qu'est-ce  que  les  snobs?  Voilà  une  question  que  se  sont  sans  doute 
adressée  beaucoup  de  nos  lecteurs,  en  apercevant  derrière  les  vitres  d'un 
libraire  le  volume  dont  nous  venons  d'écrire  le  titre.  Les  uns,  en  voyant 
ce  livre  è  côté  d'un  ouvrage  sur  les  Mormons,  ont  pu  s'imaginer  que 
le  snobisme  était  une  nouvelle  religion  révélée  à  l'Amérique  par  un 
coiffeur  de  Broadway  devenu  dieu,  ou  par  un  guéridon  prophète;  les 
autres  auront  pensé  que  ce  nom  bizarre  désignait  une  secte  dissidente  de 
l'Eglise  anglicane,  un  parti  politique  récemment  formé,  une  nouvelle  école 
d'économistes,  que  sais-je?  Nous  sommes  obligés  de  déclarer  que  toutes 
ces  suppositions  sont  fausses.  Le  snob  est  en  Angleterre  ce  que  le  philistin 
est  en  Allemagne,  ce  que  M.  Prudhomme  est  en  France  ;  il  est  encore 
quelque  chose.de  plus  :  c'est  un  type  représentant  toutes  les  sottises^ 
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Imites  les  ignoraices»  totifces  les  préteniiona,  Hnrtes  les  vam^,  tous  \m 
ridicules.  Ainsi,  si  nous  voulions  appliquer  ce  vot  à  des  gens  de  xMotk 
connaissance,  nous  traiterions  impiioyablenieBl  de  snob  le  baui^eoîs  qn 
déclare  la  musique  de  Meyèrbeer  trop  savanlie,  le  monsieur  de  ^  Fie  de 
Bohême  qui  trouve  le  sonnet  de  Bodolpfae  trop  court,  le  marcfaioid.  qui  sq 
dit  et  se  croit  Tami  intime  d'un  ministre  parce  qu'il  lui  a  vendu  uae  paire 
de  lampes,  le  sumiunéraire  qui  se  prive  de  dîner  pour  se  montrer  au  boiê 
en  fiacre,  le  collégien  qui  supponbe.béroîquement  d'borribles  nausées  pour 
avoir  la  gloire  de  noircir  une  pipe  hideuse  dans  un  estaminet  infect,  le 
clerc  d'avoué  qui  parle  l'argot  du  sport,  le  quart  d'agent  de  change  qui 
emprunte  l'argot  des  ateliers,  l'artiste  qui  emprunte  l'argot  de  la  Bourse» 
et  tant  d'autres  encore.  Les  snobs  sont  si  nombreux  par  tout  pays  qu'Ho- 
mère  lui-même  ne  suffirait  pas  à  en  faire  le  dénombrement.  Thackeray  nous 
a  donné  la  caricature,  et  souvent  aussi  le  portrait  photographié  des  prin^ 
cipaux  snobs  de  la  Grande-Bretagne  ;  sa  galerie  est  curieuse.  Il  fait  compsh 
raître  tour  à  tour  devant  lui  tous  ses  compatriotes,  à  quelque  classée  qu'ils 
appartiennent,  quelle  que  soit  leur  profession  ou  leur  position  sociale,  et, 
nous  les  montre  atteints  ou  plutôt  infectés  de  snobisme.  Les  lords  sont 
pleins  de  morgue  ;  ils  méprisent  profondémeat  tout  ce  qui  n'appartient  pa3 
\  la  sacro-sainte  aristocratie  anglaise,  et  traînent  un  ennui  plein  da 
majesté  au  milieu  de  toutes  les  splendeurs  ruineuses  et  glaciales  qui  les 
entourent.  Quelques-uns  d'entre  eux  sont  ruinée  :  pour  sauver  les  appa* 
rences,  ils  gardent  leurs  immenses  châteaux  mornes  et  déserte;  mais  lia 
payent  lesgages  de  leurs  gens  en  leur  souscrivant  des  billets,  et  ne  payent 
rien  du  tout  à  leurs  autres  créanciers  qui  se  pendent  de  désespoir;  d'au-* 
très,  chassés  par  le  spleen,  qui  les  dévore  dans  leur  patrie,  vont  bcâre  leur 
thé  et  leur  porto  dans  tous  les  coins  du  globe  et  faire  détester  leur  inso- 
lence aux  peuplades  les  plus  ignorées  de  l'univers.  Les  bourgeois  n'ont 
d'autre  étude  que  de  lire  avec  un  pieux  recueillement  dans  les  journaux  lea 
nouvelles  de  la  cour,  et  de  chercher  à  se  découvrir  dans  l'almanacb  de  la 
pairie  d'illustres  alliances.  Les  ofiiciers  n'achètent  leur  grade  que  poiu* 
parader  à  Pall-Mall  et  faire  tourner  de  jeunes  têtes  blondes  par  l'éclat  de 
leur  splendide  uniforme.  Les  professeurs  des  universités  réservent  toute 
leur  sollicitude  et  toutes  leurs  foveurs  pour  les  fils  des  lords,  tandis  qu'ils 
n'ont  que  dédain  et  mépris  pour  les  jeunes  bourgeois  qui  leur  sont  confia. 
Les  évoques....  que  vous  dirai-je?  Personne  n'est  épargné.  Chacun  p<^tee  à 
son  tour  sous  le  fouet  du  terrU>le  auteur  de  Vanity  Fair,  Ce  petit  livre 
est  la  satire  la  plus  vive  qui  ait  jaipais  été  écrite  contre  le  peuple  anglais. 
Quand  nous  essayons,  nous,  autres,  de  dire  du  mal  de  nos  bons  voisins  et 
alliés,  nous  nous  moquons,  —  fort  spirituellement,  entre  nous  soit  dit,  -^ 
de  leurs  ridicules  extérieurs,  que  nous  baisissons  à  merveille.  Mais,  dès  que 
nous  abandonnons  la  coupe  de  leurs  habits  et  la  forme  de  leurs  faux  cols» 
nqus  devenons  incapables  de  dire  quelque  chose  de  juste  sur  leur  compte* 
Ceux  d'entre  nous  qui  ne  s'abandonnent  pas  à  une  admiration  quelque 
peu  niaise  elsnobiquâ  de  leurs  institutions  se  laissent  aller  à  lesmaudise 
sans  les  connaître,  et  John  Bull  se  rit  de  ces  vaines  attaques.  Dans  l'ou- 
vrage de  M.  Thackeray,  au  contraire,  les  ridicules  à  fleur  de  peau  wai 
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laissés  de  côté,  mais  les  défauts  sérieux  sont  impitoyablement  mis  à  nu 
et  les  vices  nationaux  rudement  flagellés.  Il  n'y  a  pas  un  coup  du  satirique 
qui  s'égare,  et  presque  pas  un  qui  ne  cingle  cruellement. 

Ce  qui  rend  singulièrement  agréable  la  lecture  de  cet  ouvrage,  c*est 
que  dans  le  moraliste  pamphlétaire  nous  retrouvons  toujours  le  roman- 
cier. L'idée  ne  se  présente  jamais  à  son  esprit  toute  nue  ;  elle  lui  vient 
toujours  avec  l'image,  la  métaphore  ou  la  comparaison  la  plus  propre  à  la 
mettre  en  lumière.  Aussi  tous  les  tableaux  qui  passent  successivement 
devant  nos  yeux  sont-ils  vivants  et  colorés.  Voyez,  par  exemple,  cette 
peinture  du  château  de  Carabàs  :  «  De  chaque  côté  de  l'entrée  du  parc  se 
trouve  une  grande  loge  carrée,  toute  noircie  par  les  années.  On  a  voulu 
simuler  deux  temples  doriques  couronnés  de  tuyaux  de  cheminées  de 
l'aspect  le  plus  magistral  ;  sur  les  colonnes  on  a  placé  des  chats  bottés, 
support  bien  connu  des  armoiries  de  Garabas....  Les  portes  une  fois  fran- 
chies, un  vaste  parc,  à  la  sombre  verdure,  déroulait  devant  nous  ses  loin- 
tains horizons,  n'ayant  pour  ceinture  qu'un  mur  grisâtre  et  décrépit.  Une 
longue  avenue  de  séculaires  et  sombres  tilleuls,  rongés  par  la  mousse  et 
l'humidité,  conduisait  en  droite  ligne-  au  château.  Sur  l'un  des  côtés,  on 
apercevait  un  immense  réservoir,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  un  lac  à  l'eau 
noire  et  stagnante,  tout  hérissé  de  joncs,  à  la  surface  duquel  surnageaient 
des  plaques  verdâtres.  Un  temple  vermoulu,  élevé  sur  une  île  au  centre 
du  lac,  ajoutait  encore  au  triste  aspect  de  ce  tableau.  D'énormes  chênes, 
des  ormes  gigantesques,  détachaient  leur  noire  silhouette  sur  cette  surface 
verdâtre  et  désolée,  et  ils  auraient  depuis  longtemps  cessé  d'exister  si  le 
marquis  avait  eu  le  droit  de  mettre  en  coupe  réglée  les  arbres  de  haute 
futaie.  L'historien  des  snobs  s'avança  au  milieu  du  silence  et  de  la  solitude 
qui  régnaient  dans  cette  longue  avenue.  Le  boucher,  qui  n'avait  pu  faire 
payer  sa  note,  s'était  pendu  au  soixante-neuvième  arbre,  et  je  ne  m'étonne 
plus  que  cette  triste  pensée  ait  pu  lui  venir  dans  ces  lieux  où  tout  respire 
quelque  chose  de  funèbre  et  de  lugubre.  Je  parcourus  ainsi  près  d'un  mille 
et  demi,  tout  absorbé  dans  des  idées  de  mort...  La  vue  de  ces  splendeurs 
silencieuses  et  indigestes  navrait  le  cœur,  et  à  la  place  de  la  gardienne 
solitaire  je  n'y  eusse  certes  pas  tenu,  j'en  serais  bien  vite  devenu  fou. 
Que  faire  autre  chose  au  milieu  de  ces  galeries  sans  fm  et  de  cette  biblio- 
thèque déserte,  remplies  de  fantastiques  in-folios,  que  personne  n'ose  ou- 
vrir, où  Ton  voit  sur  la  table  un  encrier  qui  pourrait  servir  de  cercueil  à  un 
enfant  nouveau-né  ;  au  milieu  de  ces  lugubres  portraits  qui,  de  leurs  mu- 
railles glacées,  détachent  sur  vous  des  regards  fixes  et  solennels  ?  Ah  !  je 
comprends  que  les  Garabas  ne  viennent  pas  souvent  dans  leur  château  ! . . . . 
L'année  d'après,  en  lisant  dans  le  Moming-Post  le  récit  des  fêtes  splen- 
dides  données  par  lady  de  Garabas,  en  voyant  le  marquis  de  Garabas,  insol- 
vable, caracoler  au  Parc,  je  rte  sentis  pris  d'une  incomparable  pitié  pour 
ces  indigents  de  haute  volée.  Va,  va,  pauvre  snob  râpé,  continue  à  cara- 
coler au  Parc,  à  te  persuader  que  le  monde  est  toujours  à  genoux  devant 
la  glorieuse  maison  des  Garabas  !  Continuez  à  prendre  vos  grands  airs, 
grands  seigneurs  de  clinquant,  qui  souscrivez  des  billets  à  vos  laquais  pour 
leurs  gages,  et  qui  cherchez  dans  votre  humiliation  les  moyens  d'escroquer 
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VOS  fournisseurs.  Quant  à  nous,  mes  chers  confrères  en  snobisme,  nous  de- 
vons nous  féliciler  s'il  nous  est  donné  d'achever  notre  voyage  en  cette  vie 
d'un  pas  calme  et  égal,  et  remercier  le  sort  de  ne  nous  avoir  point  placés 
dans  une  sphère  où  il  faudrait,  comme  ces  malheureux,  nous  débattre  entre 
une  arrogance  qui  confond  et  une  bassesse  qui  fait  honte.  »  —  Le  lecteur 
sera  peut-être  surpris  de  la  hardiesse  de  ces  dernières  lignes.  Il  se  trouve 
dans  ce  livre  beaucoup  de  passages  bien  plus  hardis  encore.  Les  pages  les 
plus  violentes  de  P.-L.  Courier  paraissent  pâles  auprès  de  certains  mor- 
ceaux des  Snobs.  Si  les  Anglais  étaient  moins  fortement  attachés  à  leurs 
institutions  ou  s'ils  étaient  aussi  faciles  que  nous  à  entraîner  dans  la  voie 
des  changements  radicaux  et  des  révolutions,  la  publication  de  ce  livre 
serait  une  mauvaise  action  et  constituerait  un  danger  public  :  mais  ce  serait 
être  snobs  nous-mêmes  que  de  juger  nos  voisins  d'fprès  nous.  Toutes  ces 
grandes  colères  du  libéralisme  anglais  sont  plus  .apparentes  que  réelles  : 
l'auteur  pense  beaucoup  moins  de  mal  de  ses  compatriotes  qu'il  ne  se  plaît 
à  en  dire  ;  ce  n'est  que  du  bout  des  lèvres  qu'il  raille  «  cette  admirable 
constitution,  l'orgueil  des  Anglais  et  l'envie  du  monde;  »  ses  lecteurs  rient 
des  portraits  grotesques  de  lord  Longues-Oreilles  et  de  lady  Snobington» 
mais  ils  n'en  restent  pas  moins  intimement  convaincus  que  l'aristocratie 
anglaise  est  la  première  aristocratie  de  l'univers.  Toutes  ces  railleries  san- 
glantes, toutes  ces  déclamations  si  révolutionnaires  à  nos  yeux  signiûent 
simplement  qu'il  ne  serait  pas  hors  de  propos  de  voter  dans  une  prochaine 
session  du  parlement  quelques  légères  réformes  ;  et  alors  l'Angleterre, 
qui  est  déjà  le  premier  pays  du  monde,  aurait  la  gloire  de  posséder  le  meil- 
leur des  gouvernements  possibles. 

Tenter  de  traduire  ce  singulier  ouvrage,  si  essentiellement  anglais  et  par 
la  forme  et  par  le  fond,  cela  nous  semblait  une  entreprise  plus  que  témé- 
raire. Ce  style  si  vif,  si  coloré,  si  plein  d'humour  et  de  passion  nous  pa- 
raissait défier  tous  les  efforts  des  traducteurs.  Mais,  quelles  que  fussent  nos 
préventions  en  ouvrant  le  nouveau  volume  que  M.  Hachette  vient  de  joindre 
à  sa  Collection  des  meilleurs  romans  étrangers,  il  nous  a  bientôt  fallu  nous 
rendre  à  l'évidence.  M.  Guiffrey,  qui  s'est  familiarisé  depuis  longtemps 
avec  Thackeray  en  traduisant  Vaniiy  Fair,  a  su,  dans  cette  nouvelle  lutte 
avec  le  célèbre  romancier  anglais,  triompher  de  toutes  les  difficultés,  sans 
avoir  l'air  d'éprouver  la  moindre  gêne.  Sa  phrase  n'est  jamais  pénible  ;  son 
style  a  toujours  cette  rapidité  et  cette  légèreté  qui  nous  charment  dans 
l'original;  il  a  fait  disparaître,  à  force  de  travail,  toutes  les  traces  de 
son  travail.  Sa  traduction  a  l'air  d'un  ouvrage  écrit  au  courant  de  la  plume. 
N'est-ce  pas  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire?  —  Nous  engageons  nos 
lecteurs,  à  lire  au  plus  vite  ce  charmant  petit  livre  ;  car  son  succès  est 
très  grand;  aussi  bientôt  suffira-t-il  de  demander  ce  que  c'est  qu'un  snob 
pour  être  atteint  et  convaincu  de  snobisme. 

E.    ViLLETARD. 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE   CRITIQUE.  865 

Elude  sur  Jacques  Sadolet,  par  A.  Jolt»  profes&eur  de  rbéioriquo  au  lycée  de  Caen, 
et  docteur  de  la  faculté  des  lettres  de  Paris,  in-8^.  1857.  —  De  Balthassaris 
Castilionis  opère,  oui  Utulus  il  Hbro  del  Cortegiano,  par  le  même,  ïn-SP,  1857. 
Gaen,  chez  Ilardel. 

La  renaissance  italienne  n*a  guère  connu  de  noms  plus  illustres  que  ceux 
de  Sadolet  et  de  Castiglione.  M.  Joly  vient  de  tracer,  dans  deux  de  ces 
thèses  substantielles  sur  lesquelles  nous  avons,  ici  et  ailleurs,  attiré  plus 
d'une  fois  l'attention  publique,  cette  double  biographie  qui  offre,  à  une  des 
époques  historiques  les  plus  importantes,  le  curieux  tableau  d'un  pays 
maître  à  tant  d'égards  des  nations  modernes,  puisque  Montaigne  y  signa-* 
lait,  et  non  sans  raison,  a  un  esprit  plus  éveillé  et  un  discours  plus  sain 
que  chez  les  autres,  d 

Nés  à  un  an  de  distance,  ces  écrivains  présentent,  avec  plusieurs  rap- 
ports, d'assez  nombreux  points  de  différence  qu'il  ne  sera  pas  inutile  de 
constater. 

Commençons  par  puiser  chez  M.  Joly  quelques  détails  relatifs  à  Sadolet, 
en  qui  il  a  vu  un  type  de  ces  cicéroniens,  adorateurs  sans  doute  trop  com- 
plaisants de  la  forme,  mais  dont  il  ne  faudrait  pas  nier  toute  influence  heu- 
reuse sur  leur  temps.  N 'eussent-ils  que  tendu  et  réussi  en  partie  à  ramener 
dans  le  monde,  si  longtemps  dominé  par  la  force  brutale,  l'urbanité  romaine, 
ils  auraient  bien  mérité  de  la  civilisation  et  des  lettres.  Par  cette  urbanité 
remise  en  honneur,  ils  préludaient  à  la  transformation  de  la  société,  sous 
les  auspices  de  ce  que  M.  Joly  appelle  «  la  grande  fraternité,  qui  ne  con- 
naît ni  les  distinctions  d'états  ni  les  distmctions  de  sectes.  » 

Déjà  précédemment,  en  parlant  d'un  ouvrage  de  Sadolet*,  nous  avons 
remarqué  dans  sa  vie  et  son  caractère  plus  d'un  trait  tout  moderne  et  qui 
le  rapprochait,  à  notre  sens,  de  Fénelon.  Le  principal  est  sa  tolérance  ; 
mais  cette  tolérance  qu'il  déploya  dans  la  grande  lutte  du  temps,  celle  que 
souleva  la  révolte  de  Luther  contre  le  Saint-Siège,  obtint  le  prix  que  la 
modération  trouve  d'ordinaire  aux  époques  de  discorde  :  elle  le  rendit  sus- 
pect aux  deux  partis,  aux  catholiques  et  aux  protestants,  qui  le  payèrent 
par  la  défiance  ou  par  l'ingratitude.  Entre  autres  traverses  qu'il  eut  à  subir, 
il  encourut  aussi,  comme  l'archevêque  de  Gambray,  malgré  sa  piété  très 
sincère,  une  condamnation  pour  quelques  opinions  contenues  dans  un  livre 
de  théologie. 

Né  à  Modène ,  en  1477,  Sadolet ,  après  avoir  reçu  une  excellente 
éducation,  épris  du  goût  des  lettres  qui  passionnait  les  esprits,  avait 
rejeté  pour  elles  l'étude  du  droit,  où  son  père,  jurisconsulte  lui-même, 
voulait  l'arrêter.  Bientôt  célèbre  par  l'élégance  de  sa  prose  et  de  ses  vers, 
ce  fut  l'éclat  de  cette  renommée  qui  le  fit  élever  aux  postes  les  plus  émi* 
nents.  Léon  X  l'appela,  avec  Bembo,  auprès  de  sa  personne;  et,  en  qua- 
lité de  secrétaire  de^  brefs  et  de  camérier,  il  prit  part  aux  actes  de  ce  bril- 
lant pontificat.  Conseiller  de  Clément  VII,  comme  il  l'avait  été  de  Léon  X, 
il  eut,  au  nom  de  son  maître  assiégé  de  périls  et  saiâ  décision  pour  les 

>  Voir  YAthenœum  français,  numéro  du  22  septembre  1855. 
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conjurer;  des  ménagements  difficiles  à  observer  entre  les  deux  rivaux  qui 
se  disputaient  l'influence  et  Tltalie,  François  I*'  et  Gharles-Quint.  Mais  sa 
politique,  quels  que  fussent  l'adresse  et  le  mérite  dont  il  fit  preuve,  ne  put 
soustraire  Rome  à  des  malheurs  de  tout  genre  et  au  plus  grand  d'entre 
eux,  l'oppression  de  l'étranger.  De  quel  poids  pouvaient  être,  dans  la  ba- 
lance où  les  épées  se  croisaient,  d'habiles  tempéraments  ou  des  phrases 
bien  compassées?  Plus  tard,  on  le  voit  encore,  envoyé  par  Paul  ïli  près  de 
François  1'',  signaler  dans  ce  poste,  aussi  bien  que  dans  tous  ceux  qu'U 
remplit,  une  qualité  alors  plus  rare  que  les  talents,  ce  fut  son  désintéres- 
sement. Par  cette  vertu,  non  moins  que  par  une  conduite  pure  et  irrépro- 
chable à  tous  égards,  Sadolet  protesta  contre  le  relâchement  trop  gé- 
néral des  mœurs  publiques.  Il  mit  ainsi  le  comble  à  une  réputation  que  nous 
avons  quelque  droit  de  revendiquer,  puisqu'on  n'ignore  pas  qu'il  fut  nommé 
évoque  de  Garpentras  avant  de  devenir  cardinal  ^.  Quand  les  malheurs  des 
temps  l'eurent  éloigné  de  Rome  et  relégué  dans  son  diocèse,  il  s'y  consola 
par  l'amour  de  la  médiocrité,  de  la  religion  et  des  lettres,  des  lettres  qui 
avaient  été  et  qui  demeurèrent  jusqu'au  bout  la  véritable  passion  de  Sa- 
dolet. M.  Joly  nousle  montre  avec  intérêt,  dans  ses  dernières  années,  gou- 
vernant son  peuple  en  bon  évêque,  qui  mêle  aux  préceptes  de  l'Evangile 
le  souvenir  des  conseils  de  Cicéron  à  son  frère  et  des  théories  de  Platon. 
Or,  à  cette  époque  pleine  de  guerres,  ce  n'était  pas  peu  de  chose  que  de 
gouverner  en  paix,  c'est-à-dire  en  le  dérobant  aux  troubles  et  aux  ravages 
qui  l'entouraient,  un  petit  peuple  tel  que  celui  du  Comtat-Venaissin,  que  sa 
faiblesse  même  faisait  convoiter,  comme  une  proie  à  la  merci  du  premier 
occupant. 

Une  vie  où  les  affaires  et  la  religion  eurent  tant  de  part  ne  laissa  pomt 
d'être  très  féconde  en  productions  littéraires.  Sans  vouloir  énumérer  toutes 
celles  qui  sortirent  de  la  plume  facile  et  brillante  de  Sadolet,  bornons-nous 
à  rappeler  son  Traité  d'éducation  *,  livre  qui  répondait  aux  préoccupa- 
tions du  siècle  de  Rabelais,  d'Erasme  et  de  Montaigne,  en  témoignant  le 
regret  que  M.  Joly  n'ait  pas  connu  ou  mentionné  une  réimpression  et  une 
traduction  récentes  de  ce  travail  3;  surtout  Hortensius  ou  l'éloge  de  la 
philosophie,  ouvrage  dont  l'idée  première  et  le  titre  appartenaient  à 
Cicéron.  Ainsi  Sadolet  prétendait-il  rendre  au  monde  savant  un  des  dia- 
logues perdus  de  l'orateur  romain,  comme  il  voulut  encore  refaire  sod 
traité  de  la  gloire.  Quant  à  V Hortensius,  destiné ,  on  vient  de  le  dire,  à 
réhabiliter  la  philosophie,  il  commence  par  une  attaque  très  curieuse  et 
très  violente  cÈrigée  contre  elle  :  que'de  peintures,  que  de  traits  accumulés 
pour  la  déprécier,  et  qui  semblent  ne  dater  que  d'hier,  tant  les  passions 
changent  peu  de  nature  et  de  langage  I  Mais  la  contre-partie  forme  la  se- 
conde moitié  du  dialogue  :  elle  a  pour  but  de  passer  en  revue  les  cbaiiges. 


*  Ajoutons  qu'il  avait  on  goût  très  décidé,  et  qui  s'explique  aisément,  pour  le 
Fère  des  lettres ,  François  I«,  dont  il  a  fait  un  bel  éloge  et  a  qui  il  a  dédié  son 
€ommAntaire  sur  s<AtU  PauL 

>  De  Liberis  recte  instituendis.  1590. 

'  Données  par  SL  Gbarpennei  in-^.  Paris,  chez  Pion.  1855. 
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de  les  discuter  et  de  les  détruire.  Avouons  seulement  que,  dans  sa  réfuta- 
tion louangeuse,  Sadolet  a  moins  réussi  peut-être  qu'il  n'avait  fait  dans  Tat- 
Caque.  Il  puise  d'ailleurs  ses  idées,  sans  avoir  aucun  système  qui  lui  soit 
propre,  chez  Aristote  et  chez  Platon,  qui  sont,  presque  au  même  d^é  Tun 
et  l'autre,  l'objet  de  sa  sympathie  et  de  son  admiration. 

C'est  le  caractère  distinctif  de  Sadolet  d'avoir,  à  une  époque  d'exagé* 
rations  en  sens  contraires,  joint  le  goût  de  la  philosophie  à  celui  des  études 
Ihéologiques,  et  réuni  dans  un  culte  fraternel  l'antiquité  et  le  christia- 
nisme. Par  cet  exemple,  qui  a  été  trop  rarement  suivi,  il  montra  combien 
importe  à  la  religion  l'alliance  de  la  sagesse  humaine  avec  la  sagesse  divine  ; 
docile  en  cela  aux  leçons  de  saint  Augustin,  qui  ne  craignait  pas  de  dire 
en  parlant  du  véritable  Horietuius,  celui  de  Cicéron,  «  que  c'était  surtout 
ta  lecture  de  ce  traité  qui  lui  avait  inspiré  l'amour  de  la  vraie  philosophie, 
la  philosophie  chrétienne.» 

Grâce  à  cette  double  influence  et  à  ce  concours  si  salutaire  d'enseigne- 
ments, Sadolet  fut  une  des  lumières  de  son  temps,  et  son  souvenir  est  bon 
à  rappeler  dans  le  nôtre.  S'il  eut  pour  adversaires  les  représentants  des 
partis  extrêmes,  il  compta  parmi  ses  amis,  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  à  Rome 
en  1547,  les  hommes  les  plus  justement  célèbres  et  les  plus  sages,  je  ne 
dirai  pas  de  l'Italie,  mais  de  l'Europe  entière.  C'est  ce  qu'attestent  ses  let- 
tres, où  l'on  peut  puiser,  sur  les  événements  de  son  époque  et  les  hommes 
qui  l'illustrèrent,  des  détails  du  plus  grand  prix.  L'un  de  ses  correspon- 
dants, qu'il  avait  perdu  dès  1536,  était  Erasme,  esprit  bien  différent,  mais 
qu'il  prenait  volontiers  pour  confident  de  ses  travaux,  et  qui  lui  rendait 
toute  l'affection  et  toute  l'estime  dont  il  faisait  profession  pour  lui. 

Un  autre  ami  de  Sadolet  fut  Castiglione,  qu'il  n'était  pas  sans  intérêt  de 
rapprocher  du  pieux  cardinal,  comme  digne  d'occuper  aussi  un  des  pre* 
miers  rangs  entre  les  fondateurs  de  la  civilité  moderne.  L'influence  de 
Castiglione  a  même  été  plus  considérable  en  ce  point,  s'il  est  vrai  qu*il  fut, 
plus  que  Sadolet,  Torgane  des  aspirations  et  des  besoins  de  son  temps.  Quoi 
qu'il  en  soit,  leur  vie  et  leurs  tendances  intellectuelles  offrent  de  notables 
différences.  L'un  représente  les  savants,  l'autre  les  gens  du  monde; 
celui-là  le  silence  du  cabinet  et  la  passion  des  livres,  cehii-ci  le  bruit  de 
la  cour  et  toutes  les  séductions  de  la  société  ;  l'un  ne  veut  en  quelque  sorte 
qu'un  idiome,  l'idiome  qui  a  disparu,  le  latin;  l'autre,  sans  abdiquer  la  langue 
de  Rome,  qu'il  manie  fort  bien,  veut  qu'à  la  connaissance  parfaite  de  l'italien 
on  joigne  en  outre  celle  de  l'espagnol  et  du  français  :  dès  lors  ne  peut-on 
pas  dire  que  le  premier  a  le  visage  tourné  vers  le  passé,  le  second  vers 
l'avenir?  Renfermé  dans  les  études  classiques,  Sadolet  ne  prétend  guère 
par  ses  leçons  que  former  des  enfants;  Castiglione,  sous  une  apparence 
moins  sévère,  n'aspire  à  rien  moms  toutefois  qu'à  former  des  hommes. 
Mais  l'un,  avec  une  gravité  de  mœurs  exceptionnelle  pour  son  temps,  ne 
laisse  pas  de  posséder  cette  élégance  qui  est  le  cachet  du  siècle  de 
Léon  X  ;  l'autre  unit  à  l'enjouement  et  à  la  grâce  des  courtisans  les  qua- 
lités sérieuses  des  gens  de  bien.  Tous  deux  enfin,  quoique  suivant 'des 
voies  diverses  et  pénétrés  d'un  tout  autre  eq>rit,  se  rencoiàtrent  dans  le 
noble  but  qu'ils  assignent  wm  lettres,  celm  d'élever  les  âmes  ei  d'^urer 
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les  cœurs,  d'adoucir  les  mœurs  et  de  resserrer  entre  les  hommes  les  liens 
de  la  société.  Ce  qu'ils  s'accordent  à  leur  demander,  comme  le  véritable 
secret  du  bonheur,  c'est  l'art  de  bien  vivre  avec  autrui  et  avec  soi-même. 

Quelques  détails  que  j'emprunte  à  M.  Joly  sur  Gastiglione,en  permettant 
au  besoin  de  continuer  cette  comparaison,  achèveront  de  nous  le  faire  coo- 
naître.Né  dansleMantouan,en  1478,  il  descendaitd'unetrès  noble  maison;sa 
mèreétaituneGonzague.Sonéducationréponditàsa  naissance,  et  la  vivacité 
naturelle  de  son  intelligence  fit  qu'il  retira  tout  le  fruit  possible  des  soins 
de  ses  maîtres  :  on  sait  combien  l'Italie  en  renfermait  d'illustres.  De  bonne 
heure,  il  embrassa  le  parti  des  armes,  mais  son  goût  pour  les  lettres  n'en 
fut  pas  ralenti.  Elles  étaient  alors  cultivées  à  l'envi  dans  les  petites  cours 
italiennes.  Castiglione  s'attacha  surtout  à  celle  d'Urbin,  et  il.  reçut  du 
premier  duc  Gui  d'Ubald  de  la  Rovère  une  compagnie  d'hommes  d'armes. 
Après  la  mort  de  ce  seigneur,  il  servit  également  son  successeur 
comme  militaire  et  comme  diplomate.  En  cette  dernière  qualité,  il  se  rendit 
tour  à  tour  en  Angleterre,  en  France,  à  Rome;  et,  dans  tous  ces  pays,  il 
passa  pour  le  modèle  de  l'homme  de  cour  accompli  :  ce  qui  l'autorisait  à 
donner  le  Code  de  l'élégance  et  de  la  politesse.  Son  caractère  aussi  agréable 
que  solide  lui  valut  l'amitié  des  hommes  les  plus  considérables  de  son 
époque,  des  écrivains  les  plus  distingués,  tels  que  Béroalde  et  Bembo; 
des  plus  grands  artistes,  tels  que  Raphaël  et  Michel- Ange.  Le  pape  Léon  X, 
auprès  de  qui  il  fut  envoyé ,  fut  si  charmé  de  lui  qu'il  le  combla  de 
faveurs  ;  et,  par  la  suite.  Clément  Vil,  dans  les  difficultés  qui  l'assié- 
geaient, ne  crut  pouvoir  les  conjurer  qu'en  recourant  à  ses  talents  bien 
connus.  11  le  chargea  donc  d'une  mission  en  Espagne.  Mais  la  marche  des 
événements  était  irrésistible,  et  tcut  le  zèle  de  l'ambassadeur  ne  put  em- 
pêcher la  prise  de  Rome  en  1527.  Doublement  frappé  dans  son  patriotisme 
et  dans  ses  sentiments  privés  (car  le  pape  faisait  peser  sur  lui  la  res- 
ponsabilité de  ses  malheurs),  Castiglione  ne  survécut  que  deux  ans  à 
cette  catastrophe.  Plus  juste  à  son  égard  que  le  Saint-Père,  l'empereur 
Charles-Quint  honora  sa  mort  en  déclarant  que  l'on  avait  perdu  en  lui 
ft  l'un  des  meilleurs  cavaliers  du  monde  chrétien.  » 

Par  là,  ce  prince,  bon  appréciateur  du  mérite,  rendait  hommage,  non- 
seulement  à  sa  loyauté,  mais  à  son  savoir-vivre.  De  son  temps,  Castiglione 
fut  réputé  maître  à  c6  sujet,  et,  dans  le  livre  fameux  qu'il  a  laissé,  le 
Courtisan  *,  considéré  encore  aujourd'hui  comme  un  des  chefs-d'œuvre 
de  la  langue  italienne,  il  s'est  borné  en  quelque  sorte,  de  l'aveu  de  ses  con- 
temporains, à  se  peindre  lui-même.  Tant  il  possédait  les  dehors,  les  goùls 
et  les  qualités  qu'il  demandait  à  l'homme  vraiment  digne  selon  lui  de 
vivre  à  la  cour,  et  chez  qui  devaient  se  trouver  à  la  fois,  disait-il,  un 
homme  d'Etat,  un  homme  d'épée,  un  homme  du  monde. 

En  réalité,  le  courtisan  de  Castiglione  n'est  autre  chose  que  l'honnête 
homme,  dans  la  plus  favorable  acception  que  prêtait  à  ce  mot  le 
XVIP  siècle.  L'aisance  dans  les  manières,  la  dignité  dans  la  vie,  la  grâce 

*  Ce  livre  parut  en  1528,  mais  il  a\ait  été  composé  plusieurs  années  auparavant  ,- 
les  réimpressions  et  tradactions  en  furent  immédiates  et  très  nombreuses. 
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naturelle  dans  la  démarche  et  dans  toute  la  personne,  telle  sera  en 
premier  lieu  sa  marque  distinctive.  Mais  à  cet  extérieur  prévenant,  et  à 
tous  les  avantages  de  l'éducation ,  il  faut  réunir  un  noble  cœur  et  les 
vertus  d'un  chrétien.  Or,  quel  séjour  plus  convenable,  pour  celui  en 
gui  se  rassemblent  ces  traits,  qu'une  cour  justement  régie  par  un  prince, 
chef  légitime,  et  non  pas  maître  absolu  de  ses  sujets,  où  la  soumission  soit 
rehaussée  par  le  dévouement,  et  le  pouvoir  tempéré  par  la  crainte  de 
Dieu  ?  Avec  Castiglione,  nous  sommes  donc  loin  de  Machiavel.  Quelque 
chose  de  libre  et  de  chevaleresque,  osons-le  dire,  de  français,  se  môle  aux 
prescriptions  minutieuses  de  cette  singulière  œuvre  d'un  Italien  du 
XVI*  siècle,  dédiée  non  sans  raison  au  vainqueur  de  Marignan.  On  le  voit, 
s'il  s'y  trouve,  sous  la  forme  alors  très  goûtée  du  dialogue,  tout  ce  qui  se 
rapporte  aux  vêtements,  au  langage,  à  la  tenue,  aux  relations,  aux  diver- 
tissements, aux  plaisanteries  même  qui  conviennent  à  l'homme  de  cour; 
des  points  plus  essentiels  n'y  sont  nullement  négligés.  Si  l'écrivain 
raconte  mainte  anecdote  enjouée  dont  les  dames  font  les  frais,  il  n'omet 
pas  non  plus  de  dire  comment  l'homme  rapproché  du  prince  peut,  en  lui 
donnant  de  bons  conseils,  servir  les  sujets  et  l'Etat,  et  il  termine  par  un 
éloge  enthousiaste  de  l'éternelle  beauté.  C'est  à  Urbin,  la  florissante  cité 
qui  fut  la  patrie  de  Raphaël,  que  la  scène  est  placée  ;  et  M.  Joly,  dans  un 
latin  d'une  élégance  remarquable,  en  a  reproduit  tous  les  incidents  et  tous 
les,détails  avec  autant  d'exactitude  que  d'agrément. 

M.  Joly  a  complété  cette  étude  en  rappelant  ceux  qui  parmi  nos  auteurs 
se  sont  occupés  du  môme  sujet  que  Castiglione,  et  il  a  très  sagement  reculé 
jusqu'aux  plus  anciens,  afin  de  mieux  retrouver,  de  mieux  suivre  la  trace 
des  idées  jnises  en<Euvre  dans  le  Courtisan.  A  l'égard  de  l'éducation 
du  jeune  gentilhomme,  s'en  rapproche  d'abord,  d'une  manière  naturelle, 
le  livre  du  chevalier  Geoffroy  de  la  Tour-Landry  pour  renseignement 
de  ses  filles,  écrit  dans  le  XIV*  siècle,  avec  une  liberté  naïve  qui  témoigne 
d'une  grande  simplicité  de  mœurs.  Tel  n'est  pas  le  caractère  des  Lettres  de 
Chesterfield  à  son  fils,  que  mentionne  pareillement  M.  Joly.  Le  Curia^ 
d'Alain  Chartier*,  le  traité  de  Balzac,  A m/tppe  ou  de  la  Cour,  enfin 
l'essai  de  Moncrif  5Mr  la  nécessité  et  les  moyens  de  plaire,  arrêtent  aussi 
son  attention.  Mais  l'auteur  eût  pu  montrer  d'une  manière  encore  plus 
.  frappante  quelles  furent,  parmi  nous,  la  vogue  et  même  l'influence  du  livre 
de  Castiglione. 

La  plus  grande  preuve  du  succès  d'un  livre,  c'est,  en  effet,  le  nombre 
de  ses  copies.  Que  d'ouvrages,  par  exemple,  composés  sur  le  modèle  des 
Maximes  de  La  Rochefoucauld  et  des  Caractères  de  La  Bruyère!  Ainsi  en 
fut-îl  au  XVI*  et  dans  les  premières  années  du  XVII»  siècle,  pour  le  Cour- 
tisan ;  et  M.  Joly  aurait  trouvé  aisément  dans  la  littérature  de  cette  époque 

*  A  la  vérité,  ce  livre  n*cst  guère  autre  chose  qu'une  satire  coDtro  les  incom- 
modités do  la  cour  que  Tauteur  avait  coDoues.  Aussi  iovite-t-il  un  de,  ses  amis, 
désireux  de  ce  séjour,  à  le  fuir  comme  Técueil  certain  de  la  tranquillité  et  du  bon- 
heur, bien  plus  comme  un  lieu  funeste  à  la  liberté  et  à  la  vertu.  Castiglione,  au 
contraire,  loin  de  voir  la  cour  en  philosophe,  ne  la  considère  qu'à  travers  le  prisme 
des  magnificences  qu  elle  étale  et  des  divertissements  dont  elle  est  le  thé&tre. 
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plusieurs  imitations  de  cette  œuvre,  faîtes  en  France  ou  ailleurs,  outre  te 
traité  de  Balzac.  Au  premier  rang,  il  eût  été  juste  de  signaler  le  Gen- 
tilhomme de  Nicolas  Pasquier,  morceau  devenu  rare  mais  non  sans  mé- 
rite, et  qui  ne  manque  pas  de  réputation  *. 

Cette  omission  et  quelques  autres  ne  sauraient  du  reste  porter  atteinte  à  la 
sérieuse  estime  que  méritent  ces  travaux  de  M.  Joly.  Il  a  bien  peint  cette 
-époque  non  pas  du  réveil,  comme  on  Ta  dit  très  improprement,  mais  de 
l'exaltation  des  esprits,  lorsqu'enflammés  de  la  passion  du  beau  et  des 
lettres  ils  voulaient,  par  un  singulier  progrès,  reculer  jusqu'à  Tanliquilé. 
Les  Italiens  surtout  prétendirent  n'être  plus  que  des  Romains,  et  .leur  reli- 
gion pour  la  vieille  Rome  alla  jusqu'à  Tidolâtrie.  Voyez  en  quels  termes 
Sadolet  nous  parle  de  ce  qui  est  à  ses  yeux  la  véritable,  la  seule  patrie,  de 
ces  lieux  témoins  de  tant  de  gloire  et  où  sont  accumulés  tant  de  souvenirs 
chers  à  l'intelligence  et  au  cœur.  Comment  dès  lors  ces  enthousiastes  du 
passé  n'en  auraient-ils  pas  adopté  les  usages,  les  idées,  la  langue?  C'est  ce 
qui  explique  le  conseil  que  donnait  Bembo  à  TArioste,  a  d'écrire  en  latin  son 
poème.  »  Par  une  étrange  illusion,  on  semblait  tenir  à  plus  grande  gloire 
d'être  imitateur  et  copiste  qu'original  et  inventeur.  Les  classiques  de 
Rome,  voilà  le  type  que  Ton  s'efforçait  de  reproduire.  De  là  un  principe 
de  servilité,  inséparable  de  cette  imitation  continue,  la  pensée  étant  d'ail- 
leurs peu  de  chose  pour  ces  lettrés  érudits,  qtf  attirait  presque  uniquement 
l'élégance  de  l'expression.  On  saura  gré  du  moins  à  Castiglione  d'avoir 
par  le  fond  et  par  la  forme,  c'est-à-dire  par  le  langage,  résisté  à  l'entraîne- 
ment de  cette  stérile  contrefaçon.  Heureuse  réaction  qui  faisait  pénétrer 
un  esprit  nouveau  et  comme  un  souffle  vivifiant  dans  une  société  trop 
exclusivement  vouée  au  culte  de  ce  qui  n'était  plus  ! 

A  ce  point  de  vue,  ces  deux  biographies  forment  un  contraste  aussi  ins- 
tructif que  piquant  et  se  complètent  en  quelque  façon  l'une  par  l'autre.  Il 
s'y  mêle  une  foule  de  renseignements  précieux  pour  l'histoire  littéraire, 
soit  que  l'auteur  nous  trace  le  tableau  de  la  vie  que  menaient  les  savants 
et  les  littérateurs  en  renom,  qu'il  nous  les  montre  échangeant  entre  eux 
leurs  découvertes  éfudites  et  leurs  idées  avec  une  ardeur  qui  donna 
naissance  aux  sociétés  académiques  2;  soit  qu'il  rectifie,  chemin  faisant, 
plus  d'une  opinion  qui  lui  semble  faussement  accréditée.  C'est  ainsi  que, 
réclamant  en  faveur  de  Léon  X,  il  estime  qu'on  ne  lui  a  pas  rendu  assez 
justice,  et  que  ses  brillants  défauts  ont  trop  laissé  dans  l'ombre  les  hautes 
qualités  d'esprit  et  de  cœur  dont  il  était  doué. 

Espérons  que  M.  Joly  ne  s'en  tiendra  pas  à  ce  coup  d'essai,  et  qu'en- 
couragé par  le  succès,  il  continuera  ses  fécondes  études  sur  cette  Italie  du 
XVI*  siècle,  qui,  sous  le  rapport  de  l'art,  de  la  science  et  des  lettres,  offre 
encore  tant  de  sujets  à  traiter.  Léon  Fbugèke. 

«  Il  est  de  i6tl,  et  il  était  réimprimé  peu  d'années  après. 

*  Relativement  aux  académies,  qui  de  Tltalie  se  propagèrent  chez  les  autres 
peuples,  M.  Joly  ne  leur  fait-il  pas  un  peu  tort,  quand  il  -voit  dans  le  dcérorna' 
nisme  une  transition  naturelle  à  «  cet  amour  de  ta  beauté  extérieure  qui  se  perpé- 
tti^ra  dans  les  académies,  à  Tesprit  académique,  »  qui  n'est  guère,  à  ses  jeux,  que 
le  culte  des  mots? 
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Le  prince  de  Ligne,  (m  un  écrivain  grand  seigneur  à  la  fin  du  XVIII^  siède, 
par  N.  PBBTBRifANS,  in-8*.  Liège  et  Paris. 

Né  au  château  de  Belœil,  le  23  mai  1735,  mort  à  Viemie  en  décembre  * 
1814,  le  prince  de  Ligne  a  eu  cette  bonne  fortune,  entre  autres»  de  payer 
de  sa  personne,  dans  le  siècle  le  plus  merveilleux  qui  ait  jamais  été. 

Enseigne  à  dix-sept  ans,  marié  à  dix-huit,  colonel  à  vingt-deux;  il  est  k 
vingt-huit  ans  général-major,  il  a  gagné  des  batailles,  il  fait  les  délices  de 
Versailles  et  de  Ferney  ;  il  semble  qu'il  n'ait  plus  qu'à  choisir  entre  toutes 
les  renommées,  surtout  lorsque  la  mort  de  son  père  vient  ajouter  à  ses  ti- 
tres personnels  l'autorité  d'une  immense  fortune  et  d'une  grande  position. 
Eh  bien,  ce  jour-là,  la  gloire  qu'il  a  rêvée  ne  le  tente  plus;  l'intrigue  lui 
répugne,  le  philosophe  épicurien  prend  le  pas  sur  l'ambitieux  ;  il  dédaigne 
les  faveurs  royales  pour  ne  chercher  que  le  plaisir.  Il  voyage,  donne  des 
(êtes  splendides  et  fait  de  son  château  une  académie. 

C'était  le  temps  des  encyclopédistes  et  de  Dorât,  de  Gentil-Bernard  et  de 
Parny  ;  le  prince  de  Ligne  dispute  avec  Voltaire,  fait  profession  de  bel  es- 
prit à  l'école  de  Boufilcrs;  il  a  des  succès  de  toute  sorte,  et  malgré  le& 
épigrammes  de  madame  du  Deffand,  il  se  place  au  premier  rang  des  di- 
seurs de  jolis  riens  qui  avaient  pris  pour  devise  le  mot  de  Duclos  :  Noire, 
talent  à  nous,  c'est  V esprit, 

•  Sa  naissance  lui  permettait  d'être  le  conûdent,  l'hôte  familier  des  sou- 
verains, en  même  temps  que  ses  saillies  et  l'indépendance  de  ses  idées  lui 
donnaient'Ses  entrées  de  plain-pied  chez  les  poètes.  Il  a  eu  l'honneur  de 
connaître  Jean-Jacques,  le  grand  Frédéric  et  Marie-Thérèse,  madame  de 
Staël,  madame  de  Pompadour  et  le  comte  d'Artois;  courtisan  recherché  à 
cause  de  sa  gaieté,  il  était,  en  compagnie  de  Joseph  II  et  de  Catherine,  du, 
fameux  voyage  de  Crimée;  soldat  heureux,  il  a  pris  Belgrade;  poète,  histo- 
rien et  philosophe,  il  a  écrit  pêle-mêle  quarante  volumes  de  quatrains,  de 
pensées  morales,  de  comédies  et  de  mémoires;  et,  tout  compte  fait,  il  ne 
laisse  après  lui  rien  qui  vaille  le  Neveu  de  Rameau  ou  Candide, 

Pour  le  juger  à  son  prix,  il  aurait  fallu,  sans  doute,  le  voir  dans  le  cadre 
qu'il  s'était  choisi  ;  il  aurait  fallu  l'entendre,  donnant  la  réplique  à  cette 
société  qui  n'est  plus,  et  dont  il  savait  fixer  l'attention  par  ses  railleries,, 
ses  mots  imprévus  et  ses  contes.  Mais,  vu  à  cette  distance  où  les  années 
le  placent  de  nous,  on  se  demande  comment  un  homme  qui  pouvait  être  à 
son  gré  un  ministre,  ou  un  grand  capitaine,  a  pu,  de  gaieté  de  cœur,  se 
dépenser  comme  il  l'a  fait,  et  perdre  une  si  belle  partie. 

Que  lui  manquait-il  donc?  De  la  discrétion  seulement  et  de  la  patience  t 
deux  vertus  qu'il  n'a  jamais  connues.  Pour  des  esprits  comme  celui-là,  in- 
souciants, Jégers,  amoureux  de  bruit,  la  postérité  est  toujours  trop  loin  ;  ils 
veulent  être  admirés  de  leur  vivant,  et  lâchent  étourdiment  la  proie  pour 
Fombre.  Le  prince  de  Ligne  est  né  Belge  ;  mais  c'est,  au  vrai,  un  tempéra- 
ment tout  français,  futile,  cousu  de  vanité,,  avec  des  éclairs  de.  raison;  en 
vu  mot,  fait  de  contrastes  et  préférant  les  applaudissements  de  salon  à  une 
renommée  plus  tardive  et  plus  durable. 
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Après  avoir  parcouru  cette  existence  en  tout  sens  ;  après  avoir  compté 
les  qualités  incontestables,  et  les  vices  qu*il  avoue  si  ingénument,  on  hésite 
encore  à  se  prononcer.  Ses  défauts  ont  si  bon  air,  que  Ton  serait  assez 
fou  peut-être  pour  les  lui  envier;  ses  qualités  sont,  d'autre  part,  assaison- 
nées de  tant  de  contre-sens,  qu'on  se  dit,  en  résumé: prenons-le  comme fl 
est,  et  n'en  rabattons  rien. 

Il  y  a,  en  effet,  de  tout  un  peu  dans  cette  physionomie  mobile  :  du  natu- 
rel, de  l'observation,  de  l'originalité,  de  la  couleur,  des  paradoxes  et  de  la 
manière;  le  tout  sans  choix,  sans  parti  pris,  au  hasard  de  l'impression  et 
de  l'heure. 

Le  grand  malheur  du  prince  de  Ligne,  en  politique  aussi  bien  que  dans 
les  lettres;  qu'il  s'agisse  d'intrigue  amoureuse  ou  d'affaires  d'Etat,  c'est  la 
préoccupation  constante  d'être  agréable,  de  plaire  :  cette  préoccupation  Ta 
perdu.  Joseph  II,  Marie-Thérèse,  Catherine  et  Frédéric  s'en  amusent  à  sou- 
per ;  on  ne  peut  se  passer  de  lui,  quand  il  s'agit  de  se  divertir;  mais  on 
se  garde  de  l'employer.  On  le  trouve  charmant  et  dangereux  ;  on  ne  sau- 
rait admettre  qu'un  esprit  si  délié  et  la  prudence  nécessaire  à  un  ambassa- 
deur ou  à  un  ministre,  puissent  se  trouver  réunis  chez  un  même  homme; 
s'il  figure  dans  une  négociation,  c'est  en  qualité  de  comparse.  11  va  de 
Paris  à  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg  à  Berlin,  chargé  de  préparer  les  voies, 
de  pressentir  les  intentions;  puis,  lorsqu'arrive  l'heure  de  conclure  les 
traités,  on  le  rappelle,  et  c'est  un  autre  qui  prend  la  parole  au  nom  du 
maître. 

A  la  guerre  il  en  fut  de  même.  Il  avait  autant  de  valeur  que  personne, 
autant  de  coup  d'œil  et  de  décision  qu'aucun  des  généraux  de  son  temps; 
et  cependant,  on  ne  lui  confia  jamais  que  des  commandements  secondaires. 
Gomme  écrivain,  le  prince  de  Ligne  peut  être  diversement  apprécié.  Sa 
prose  vaut  mieux  que  ses  vers,  qui  ne  valent  rien  ;  l'esprit  y  abonde  ;  on  y 
rencontre  des  mots  bien  frappés,  des  idées  justes;  mais  il  demeure  prolixe 
le  plus  souvent,  et  il  s'en  faut  que  son  style  soit  irréprochable.  Il  a  ^rit 
comme  il  parlait,  s'en  remettant  au  hasard  de  tomber  juste;  touchant  à 
tous>les  genres,  avec  un  égal  entrain,  à  la  tragédie  et  à  la  chanson,  à  la 
fable,  au  roman  et  à  l'histoire. 

Evidemment,  cet  homme  si  bien  doué  manquait  de  bon  sens.  Il  lui  est 
arrivé  d'avoir  de  la  prévoyance,  de  trouver,  pour  apprécier  son  propre  ta- 
lent, les  définitions  les  plus  sensées  ;  mais  ces  boutades  de  raison  prouve- 
raient, tout  au  plus,  qu'on  peut  se  connaître,  discourir  sagement,  et  n'être, 
au  demeurant,  qu'un  étourdi. 

a  On  m'a  fait  dire  de  mon  vivant,  écrit-il  au  comte  de  Laborde,  tant  de 
spirituelles  bêtises  auxquelles  je  n'ai  jamais  pensé,  que  ce  sera  bien  pis 
quand  je  n'y  serai  plus,  o  11  devine,  comme  on  voit,  l'abus  que  la  postérité 
pourra  faire  de  son  nom,  et  il  proteste  à  l'avance  contre  les  enjolivements 
et  les  surcharges.  Peut-être  regrette-t-il  alors  d'avoir  vécu  en  plein  vent, 
au  risque  d'être  travesti  ;  peut-être  donnerait-il  beaucoup  pour  renier  les 
succès  faciles  qu'il  a  obtenus  ;  mais  il  est  trop  tard.  Qu'il  le  veuille  ou  non, 
sa  réputation  ne  périra  plus,  et  il  prend  rang,  d'autorité,  dans  tous  les  alma- 
nachs  et  les  recueils  d'anecdotes. 
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De  ses  vers,  nous  n'eu  parlerons  pas;  il  a  pris  soin  lui-même  de  les 
juger  :  a  Mes  vers  et  mes  amours,  dit-il  quelque  part,  sont  mes  plus  grands 
péchés.  »  Comme  philosophe,  il  appartient  en  entier  à  la  secte  des 
esprits  mondains,  nés  dans  le  catholicisme  et  qui  voient  avant  tout  dans 
leur  religion  une  institution  de  police  doublement  utile  pourles  grands  et 
•contre  les  petits.  Sur  ce  chapitre,  le  prince  de  Ligne  est,  du  reste,  d'ime 
franchise  qui  ne  nous  laisse  aucun  doute,  u  //  s'en  tient  à  la  religion  catho- 
lique, parce  que  c'est  la  seule  qui  soit  aristocratique,  »  Sa  véritable  phi- 
losophie, c'est  le  plaisir  ;  qu'on  y  fasse  entrer  seulement  ses  devoirs,  tout  est 
au  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  Nos  devoirs  remplis,  ne  respirons 
ensuite  a  que  joie,  fêtes,  spectacles  et  bonne  chère,  choses  extraordinaires, 
de  la  folie  même  et  des  folies;  et  toujours  du  goût.  »  Plus  loin,  il  nous 
apprendra  ce  qu'il  entend  par  le  vrai.  Le  vrai  c'est  qu'ici-bas  tout  ne  va  ni 
trop  bien  ni  trop  mal;  par  conséquent  chantez.  Qu'est-ce  que  la  vie?  Un 
rondeau.  — En  politique  enfin,  et  en  fait  de  dogme,  voulez-vous  connaître 
son  dernier  mot?  C'est  qu'il  Vaut  mieux  qu'une  nation  n'ait  pas  d'avis; 
-qu'il  ne  faut  pas  se  laisser  convaincre  par  les  vérités  étemelles;  mais 
avoir  la  bonté  de  croire,  n 

On  na saurait  être  plus  complaisant  et  plus  corrompu;  plus  aimable  et 
plus  égoïste. 

Si  l'on  joint  à  ces  maximes  le  mot  de  Chamfort  :  «  La  plus  perdue  des 
journées  est  celle  où  l'on  n'a  pas  ri,  »  on  aura,  sans  chercher  ailleurs,  la 
physionomie  complète  de  cette  société  déjà  si  loin  de  nous,  qui  mourut  de 
mort  violente,  sans  grand  regret  et  sans  peur. 

Ce  livre  offre  cela  de  particulier  et  de  rare  qu'il  a  été  écrit,  depuis  la 
première  page  jusqu'à  la  dernière,  par  un  homme  qui  aime  son  modèle 
tout  en  connaissant  ses  défauts  aussi  bien  que  personne.  M.  Peetermans 
sait  gré  au  prince  de  Ligne  de  son  esprit  et  de  sa  grâce  ;  mais  il  compte 
ses  faiblesses  et  nous  pourrions  accepter  les  conclusions  de  cette  biogra- 
phie sans  y  rien  changer.  Le  prince  de  Ligne  a  été  tout  ce  qu'il  pouvait 
être  avec  sa  naissance  et  de  son  temps  :  brave,  voluptueux,  spirituel  et 
sceptique.  Capitaine  des  trabans  de  la  garde  et  feld-maréchal,  il  est  mort, 
dit-on,  des  suites  d'un  refroidissement  gagné  à  un  rendez- vous;  il  avait 
alors  quatre-vingts  ans.  Dnasmi,. 

Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Nicole  Oresme,  par  Francis  Mbvnibb, 
iû-So.  Paris,  A.  Durand.  1857. 

Jusqu'au  chancelier  Bacon,  le  péripatétisme,  tel  que  l'entendait  la  sco- 
lastique,  a  régné,  on  peut  le  dire,  sans  partage.  Les  discussions,  qui  se 
sont  élevées  dans  son  sein  n'étaient  en  quelque  sorte  que  des  discussions 
de  famille,  et  le  principal  titre  littéraire  de  Nicole  Oresme  se  rattache  à 
cette  doctrine  :  le  premier,  il  a  traduit  en  français  le  Traité  du  Ciel  et  du 
Monde,  les  éthiques,  les  politiques,  les  économiques.  Ce  travail  a  été  fait 
pour  le  roi  Charles  V,  ce  glorieux  fondateur  de  la  librairie  de  la  Tour  du 
Louvre,  et  l'auteur,  conseiller  de  ce  prince,  vient  se  placer  à  côté  de  Pierre 
d'Orgemont,  de  Raoul  de  Presles,  de  Philippe  de  Maizières.  En  1348,  dans 
cette  année  tristement  célèbre  par  la  peste,  qui  fit  périr  environ  tii  tiers 
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au  monde  saîvanb  les  expressions  ée  FrcHSsavt,  Oreanie,  qui  paaiait  pour 
Normand,  étudiait  la  théologie  au  collège  de  Navarre,  sur  lequel  Tauteor 
donne  des  détails  intéressaots.  Au  sens  actuel  du  mot  collège,  il  faut 
joindre  les  idées  d'hospice,  de  séminaire  et  même  de  pension,  pour  se 
représenter  ces  sortes  d'établissements  au  moyen  â^e.  Oresme  fut  sncces- 
sivement  étudiant,  tnaitre  en  théologie,  de  13tô  au  4  octobre  1356,  puis 
grand-maitre  et  professeur  de  théologie,  du  i  octobre  1356  au  4  dé- 
cembre 1361  ;  pendant  ces  treize  années,  il  a  parlé  habituellement  latin. 
Alors,  sans  doute,  il  composa  dans  cette  langue  ses  ouvrages  sur  l'astro- 
logie, sur  la  physique,  sur  les  monnaies  et  sur  des  matières  théologiques, 
ainsi  que  ses  sermons,  sauf  le  fameux  sermon  prononcé  à  Avignon  devant 
le  pape  Urbain  Y  et  les  cardinaux,  le  24  décembre  1363,  et  dans  lec^el 
Oresme  prédisait  les  malheurs  de  l'Eglise  et  stigmatisait  les  abus  qui  s'y 
étaient  introduits.  Elu  doyen  de  l'église  de  Rouen  par  le  chapitre  de  cette 
ville  en  1361,  condamné  par  arrêt  du  Parlement  à  quitter  la  place  de  grand 
maître  du  collège  de  Navarre,  Oresme  s'acquitta  de  ses  nouvelles  fonctions 
jusqu'au  16  novembre  1377.  Il  est  probable  qu'il  composa  alors  ses  pre- 
miers ouvrages  en  français.  Sa  traduction  d'Aristote  valut  à  son  auteur  des 
gratifications  pécuniaires,  le  titre  de  chapelain  du  roi,  qui  le  ût  nommer 
évoque  de  Lisieux,  malgré  la  recommandation  du  duc  d'Anjou  en  faveur 
d'un  concurrent,  le  16  nov^nbre  1377.  Oresme  fut  sacré  à  Paris  en  pré- 
sence de  Charles  V,  qui  lui  fit  don  de  deux  fort  beaux  anneaux  de  pasteur. 
II  fut  éyêque  pendant  cinq  ans,  etmourut  à  Lisieux  le  11  juillet  13S2.  CeUe 
biographie,  si  simple  en  apparence,  a  demandé  à  l'auteur  de  longues  et 
minutieuses  recherches,  qui  l'ont  mis  à  même  de  signaler  bien  des  erreurs 
reproduites,  suivant  l'usage,  dans  toutes  les  biographies.  La  liste  des  ou- 
vrages d'Oresme  n'a  pas  été  dressée  avec  moins  d'exactitude;  la  critique 
de  M.  Meunier  s'est  exercée  utilement  sur  des  écrits  qui  ont  été  à  tort  attri- 
bués à  Oresme,  tels  que  le  fameux  Songe  du  Vergier^  qoi  est  de  Raoul 
de  Presles  ou  de  Philippe  de  Maizières,  et  le  pamphlet  mordant  intitulé  : 
Epistola  Luciferi  ad  malos  principes  ecclesiasiieos.  Le  sermon  d'Oresme 
n'attaquait  que  les  désordres  du  clergé.  Ici,  c'est  la  puissance  temporelle 
de  l'Eglise  qui  est  en  jeu.  Le  traité  de  Malts  venluris  super  ecclesiamr 
comme  le  sermon  prononcé  à  Avignon,  semble  ime  prédiction  de  la 
réforme,  prédiction  corroborée,  dès  1378,  par  le  grand  schisme  d'Occi- 
dent. La  traduction  d'Aristote  est  faite  au  moins  d'après  la  traduction 
grecque-latine,  et  non  d'après  la  traduction  arabe-latine.  Il  est  inutile  de 
dire  qu'Oresme  ne  savait  pas  le  grec.  Son  style,  calqué  sur  le  latin,  fait 
pressentir  la  langue  savante  du  XVP  siècle.  Il  a  fourni  à  l'auteur  un  lexique 
qui  n'est  pas  la  partie  la  moins  curieuse  de  son  intéressant  travail.  Quant 
au  commentaire  d'Oresme  sur  Aristote,  il  est  tel  qu'on  pouvait  le  faire  au 
XIV*  sièclç.  L'auteur  fait  observer,  avec  raison,  que  ces  traductions  fran- 
çaises n'ont  guère  eu  d'influence  : 

a  Ce  qu'il  y  a  de  libéral  et  d'élevé,  comme  ce  qu'il  y  a  de  duretd'élroit 
dans  les  ouvrages  d'Aristote,  est  presque  toujours  resté  au  naoyen  âge  à 
l'état  de  théorie  :  la  spéculation  n'y  était  point  suivie  de  pratique.  » 
Erudition  saine  et  bien  ménagée,  critique  sûre,  style  simple  et  ferme. 
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telles  sont  les  qualités  que  présente  cet  essai  sur  un  des  hommes  les  plus 
remarquables  du  XiV*  siècle.  Charles  ÂLusAuiifi. 

Nouveau  Traité  d Economie  politique,  par  M.  Villiaumé»  2  vol.  in-S^.  Paris, 
chez  Guillaumia  et  C^,  1857. 

M.  Villiaumé  est  Tauteur  d'une  Histoire  de  la  réVolution  française  qui  a 
obtenu  un  grand  succès  auprès  des  chauds  amis  de  la  République,  à  Vé^ 
poque  où  Ton  considérait  la  Révolution,  de  M.  Thiers,  comme  une  oeuvre 
aristocratique,  et  les  Girondins,  de  M.  Lamartine,  comme  un  livre  timide. 
Il  passe  aujourd'hui  de  l'histoire  à  la  théorie,  des  faits  aux  idées.  Après 
avoir  jugé  que  Marat  n'avait  pas  trop  mal  agi  pour  son  temps,  il  entre- 
prend de  faire  connaître  la  manière  dont  on  pourrait  agir  du  nôtre 
pour  assurer  le  bonheur  de  la  société,  et  donne  au  public  son  lyou^eau 
Traité  d'Economie  politique.  Un  pareil  ouvrage  ne  saurait  manquer 
d'être  piquant  et  d'avoir  au  moins,  à  certain  titre,  le  mérite  de  la  nou- 
veauté. Nous  sommes,  ou  du  moins  nous  croyons  être,  loin  des  révolu- 
tions; les  idées,  qui  se  sont  tumultueusement  produites  sur  la  place 
publique,  en  1848,  nous  paraissent  être  les  idées  d'un  autre  siècle ,  et  il 
semble  que  nous  soyons  transportés  dans  un  monde  tout  différent  quand 
nous  voyons  renaître  encore  quelqu'une  de  ces  théories  qui  sont  mortes 
le  jour  même  où  elles  ont  essayé  d'entrer  dans  la  pratique. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Villiaumé  soit  un  socialiste  pur.  11  proteste  éoer- 
gîquement  contre  un  pareil  titre  et  se  défend  d'appartenir  à  aucune 
de  ces  écoles  qui  prétendent,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  absorber  dans 
l'Etat  l'activité  individuelle  des  citoyens.  Les  socialistes  sont  tous  pour  lui 
des  communistes,  communistes  francs  quand  ils  déclarent  ouvertement 
que  l'homme  doit  n'avoir  ni  propriété  ni  famille,  et  n'être  qu'une  partie 
d'un  tout  indivisible  ;  communistes  honteux,quand  ils  reculent  devant  leurs 
propres  principes  et  ne  réclament,  au  nom  de  l'intérêt  de  la  commuoauté, 
qu'une  partie  des  forces  de  l'homme.  11  a  raison.  Quel  que  soit  le  nom 
dont  on  se  couvre,  quelles  que  soient  tes  restrîttions  que  l'on  mette  à  son 
système,  la  logique  conduit  fatalement  au  communisme  quiconque  donne 
à  l'Etat  le  droit  d'intervenir  directement  dans  la  répartition  du  travail  ou 
de  la  richesse. 

M.  Villiaumé  est  protégé  contre  les  entraînements  de  pareils  sophismes, 
non-seulement  par  la  triste  expérience  des  dernières  années,  mais  encore 
par  les  saines  doctrines  de  l'économie  politique.  11  a  étudié  Adam  Smith; 
il  se  rattache  aux  grands  principes  de  son  école  ;  il  reconnaît,  avec  tous  les 
économistes,  la  puissance  de  l'activité  individuelle,  le  droit  de  propriété, 
la  légHime  influence  du  capital,  les  avantages  de  la  concurrence. 

Mais  nul  ne  peut  renier  entièrement  son  passé;  d'ailleurs,  M.  Villia^wé 
n'a  jamais  eu,  que  nous  sachions,  la  pensée  de  le  faire  ;  il  reste  l'avoca 
de  tous  les  excès  révolutionnaires  ;  dans  de  pareilles  conditions,  il  seraitt 
bien  difficile  d'être  encore  un  fidèle  disciple  de  la  sage  école  anglaise,  qui  a 
pour  chef  Adam  Smith.  Il  ne  l'est  pas.  C'est  là  sinon  ce  qui  fait  la  fQrce,ldu 
moins  ce  qui  constitue  l'originalité  de  son  livre. 

11  est  assez  singulier,  en  effet,  de  rencontrer ,  dans  un  traité  d'économie 
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politique,  au  milieu  d'une  discussion  sur  les  théories  de  rimpôt,  un  cha- 
pitre intitulé  :  Comm-mt  la  Convention  nationah  en  finit  avec  les  fermien 
généraux.  Tout  le  monde  le  sait  :  c'est  par  la  guillotine,  et  M.  Villiaumé  le 
proclame  ;  mais  il  faut  avouer  que  tout  le  monde  ne  se  serait  pas  attendu 
à  voir  un  pareil  fait  érigé  en  maxime  de  gouvernement  dans  un  traité  d'or- 
ganisation sociale.  Ce  n'est  pas  le  seul  passage  de  ce  genre  :  Babœuf, 
TEvangile,  la  Constitution  de  93,  les  décrets  du  gouvernement  provisoire, 
se  trouvent  rassemblés  pèle-môle  dans  plusieurs  chapitres,  et  sont  au 
moins  étonnés  de  se  rencontrer  en  si  bizarre  compagnie.  Ce  ne  sont  là 
pourtant  que  des  singularités  de  détail. 

La  position  que  prend  Tauteur  l'entraîne  à  de  plus  graves  erreur**.  Il 
n*estni  avec  les  socialistes  ni  avec  les  économistes.  Comme  Proudhon, 
pour  lequel  il  éprouve  une  vive  sympathie,  il  croit  trouver  le  défaut  de  la 
•cuirasse  chez  les  uns  et  les  autres.  <(  La  vérité ,  dit-il ,  n'est  ni  dans  l'un 
ni  dans  l'autre  parti  ;  elle  n'est  pas  non  plus  dans  l'exclusion  de  l'un  ou 
de  l'autre,  mais  dans  leur  mutuelle  conciliation.  »  C'est  cette  conciliation 
qu'il  entreprend.  Tâche  bien  difficile  1  Comment  concilier  deux  systèmes 
si  opposés,  dont  l'un  dit  liberté  absolue  et  l'autre  suppression  de  la 
liberté,  dont  l'un  attribue  les  misères  de  la  société  aux  entraves  qui  gênent 
la  libre  action  des  individus,  et  dont  l'autre  en  accuse  l'anarchie  produite 
par  les  individus  agissant  sans  règle  et  sans  frein  ?  M.  Villiaumé  résout  le 
problème  à  l'aide  de  la  fraternité.  La  fraternité  est  un  beau  mot.  C'est  plus , 
€'est  un  beau  sentiment.  Mais,  d'un  élan  spontané  du  cœur,  faire  un 
principe  de  gouvernement,  c'est  une  étrange  erreur.  Une  société  re- 
pose sur  des  droits  et  des  devoirs  définis,  mais  non  sur  des  sentiments. 
Qu'est-ce  que  la  fraternité  en  matière  politique?  On  l'a  souvent  proclamée; 
on  ne  l'a  jamais  défmie.  Je  comprends  que  la  justice,  la  liberté,  l'égalité 
soient  garanties  par  des  lois;  je  ne  comprends  pas  que  la  loi  impose  la*  fra- 
ternité :  il  y  a  contradiction  dans  les  termes.  C'est  au  nom  de  la  fratermlé 
que  l'impôt  progressif  se  produit,  que  la  charité,  qui  est  et  devrait  tou- 
jours être  une  vertu  spontanée  pour  celui  qui  la  pratique,  devient  un  droit 
pour  celui  qui  en  profite  ;  on  crée  alors  ce  droit  à  l'assistance  sociale  qui  ne 
peut  avoir  d'autre  effet  que  d'agrandir  la  plaie  qu'il  était  destiné  à  fermer. 
C'est  encore  au  nom  de  la  fraternité  que  les  socialistes  voulaient  mettre 
toutes  choses  dans  la  main  de  l'Etat  afin  d'en  faire  le  dispensateur  intelli- 
gent de  tous  les  biens  dans  la  mesure  des  besoins  de  chacun.  Entraîné  par 
la  force  de  ce  principe  vague,  M.  Villiaumé  entre  dans  la  voie  de  ceux  qu'il 
appelait  les  communistes  honteux,  lorsqu'il  demande  au  gouvernement  de 
s'emparer  des  chemins  de  fer,  de  multiplier  les  services  publics,  et  d'appli- 
quer ses  millions  à  foqner  et  à  encourager  des  associations  ouvrières. 
Voilà  où  conduit  la  fraternité  politique  I  Attachons-nous  donc  à  dies  idées 
claires,  à  des  principes  bien  déûuis  ;  bannissons  de  la  science  tous  ces 
mots  vagues  dont  le  temps  a  fait  justice,  tous  ces  rêves  nuageux  qui  ne 
peuvent  que  l'égarer  dans  sa  marche  ou  retarder  ses  progrès  sans  lui  ou- 
vrir de  nouveaux  horizons,  et  par  lesquels  M.  Villiaumé,  trop  ûdèle  à  ses 
souvenirs,  s'est  laissé  séduire,  malgré  les  leçons  d'Adam  Smith  et  de 
l.-B.  Say.  £.  Lbtassedr. 
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30  juillet  1857. 

1 

11  y  a  quinze  jours  nous  nous  réjouissions  qu'il  ne  se  fût  point  mêlé  ua 
seul  nom  français  aux  bruits  qui  circulaient  sur  Todieux  projet  d'attentat 
tramé  à  Londres  contre  la  vie  de  l'Empereur  et  contre  la  paix  des  nations. 
Nous  avions  môme  cru  pouvoir  dégager  de  ces  lâches  complots  l'honneur 
du  parti  républicain  en  France.  11  paraît  que  nous  nous  étions  formé  une 
trop  haute  idée  de  la  moralité  de  quelques  hommes  de  ce  parti  ;  il  devait 
s'en  trouver  un  pour  nous  prouver  qu'il  n'est  pas  de  machination  honteuse 
à  laquelle  ne  puisse  se  laisser  entraîner  une  nature  faible  que  le  vertige  de 
l'ambition  a  saisie.  Le  nom  de  M.  Ledm-Rollin,  accolé  dans  une  instruction 
judiciaire  à  ceux  de  Mazzini  et  de  quelques  obscurs  assassins,  est  un  fait 
qui  éclaire  la  voie  nouvelle  que  la  démagogie  semble  vouloir  suivre;  il  ne 
nous  a  guère  moins  surpris  que  douloureusement  affectés.  Ces  entreprises 
sauvages  ourdies  par  des  hommes  d'une  certaine  intelligence,  qui  ont  un 
moment  tenu  les  rênes  du  pouvoir  et  que  l'on  se  plaisait,  en  dépit  de  leurs 
extravagances  et  de  leurs  coupables  excès,  à  croire  doués  d'une  sorte  de 
loyauté,  ne  révoltent  pas  seulement  la  conscience  humaine,  elles  témoi- 
gnent d'un  profond  abaissement  du  sens  moral,  d'un  effacement  complet 
chez  ceux  qui  les  trament  de  toute  idée  du  vrai  et  du  juste.  Ils  ne  peuvent 
pas  même  invoquer  à  leur  décharge  le  fanatisme  qui  armait  autrefois  les 
meurtriers  des  rois  ;  ils  ne  croient  à  rien,  ni  à  Dieu  qu'ils  renient,  ni  à  la 
patrie  qui  les  repousse  et  dont  ils  essaient  de  déchirer  les  Hancs  ;  ou  plutôt 
ils  portent  en  leur  cœur  un  fanatisme  de  négation,  fruit  amer  d'un  arbre 
qui  a  poussé  de  profondes  racines  en  France  depuis  un  siècle,  de  la  philo- 
sophie matérialiste,  souche  commune  de  toutes  les  théories  funestes  qui 
ont,  sous  des  noms  divers,  menacé  chez  nous  la  société,  détruit  le  respect 
et  renversé  les  gouvernements.  11  est  remarquable,  en  effet,  que  tous  ces 
hommes  qui  conspirent  dans  l'ombre  et  qui  veulent  encore  une  fois  plonger 
leur  pays  dans  les  terreurs  et  les  misères  des  révolutions,  sont  de  ceux 
qui  ne  reconnaissent  ni  principe  supérieur,  ni  lois  divines,  ni  morale 
éternelle.  Ils  ont  pour  organes  les  journaux  qui  attaquent  sans  relâche 
les  choses  les  plus  saintes  et  les  plus  respectables,  qui  livrent  au  mé- 
pris la  religion,  la  vertu,  qui  professent  l'athéisme  à  mots  couverts, 
n'osant  pas  encore  le  faire  à  la  face  du  monde,  qui  sollicitent  les  passions  de 
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la  foule  par  les  scandales  d*une  certaine  espèce  de  littérature,  et  minent 
sourdement  les  assises  de  la  société  par  tous  les  moyens  que  la  liberté  met 
en  leur  pouvoir.  Leurs  doctrines,  si  bien  faites  pour  délier  les  hommes  de 
tout  devoir  en  privant  la  moralede  toute  sanction,  portent  dans  leurs  flancs, 
comme  conséquences  nécessaires,  les  complots,  les  insurrections,  l'assas- 
sinat; le  mal  semé  par  les  théoriciens  fructifie  et  donné  ses  funestes 
moissons.  Si  nous  en  croyons  des  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  Turin,  là 
aussi  un  attentat  commis  contre  la  vie  du  roi  donnerait  lieu  de  croire  que 
tous  les  ressorts  de  la  conjuration  ne  sont  pas  encore  découverts,  et  appor- 
terait une  force  nouvelle  à  nos  paroles. 

C'est  donc  aux  théoriciens  plus  encore  qu'à  ceux  dont  ils  inspirent  les 
mauvaisespassions  qu'il  faut  s'en  prendre,  c'est  sur  leurs  doctrines  qu'il  faut 
porter  le  flambeau  de  l'examen  et  de  la  vérité.  Un  moment  dispersée,  leur 
école  se  rallie  et  revient  au  combat.  Sous  l'égide  d'un  gouvernement  qui 
a  rendu  possibles  les  discussions  sérieuses  et  a  garanti  leur  liberté  contre 
les  tyrannies  de  la  licence,  cette  école  recommence  son  œuvre  de  destruc- 
tion. Mais  cette  liberté  qui  lui  est  donnée,  doit  étfè  prédsément  l'occafiioD 
dé  sa  perte,  car  la  liberté  n'est  pas  faite  uniquement  pour  la  propagatioa 
de  l'erreur,  elle  est  favorable  aussi  au  développement  de  la  vérité;  si  dte 
permet  l'attaque,  elle  n'interdit  pas  la  défense.'  Cette  défense  peut  paraître 
inutile  aux  esprits  indolents  ou  trop  assurés  de  la  force  du  gouver&em^Etf 
pour  craindre  les  eflbrts  du  mal,  tnais  il  peut  se  trouver  aussi, — et  il  ie 
trouve  en  effet,  —  des  hommes  assez  indépendants  pow  échapper  aux  in- 
fluences des  partis,  assez  courageux  pour  s'affranchir  des  peurs  vulgairea, 
a^sez  prudents  pour  ne  pas  mépriser  l'enseignement  des  faits,  aâsez  loyaux 
pour  remplir  leurs  devoirs,  et  assez  amis  de  la  vérité  pour  ne  point  la  tenir 
sOus  le  boisseau.  Ces  hommes-là,  si  la  défaillance  pénétrait  dsms  leur  cosur, 
n'auraient  qu'à  se  rappeler  une  noble  parole  pnnioncée  récemment  et  se 
dire,  aux  heures  de  lassitude,  que  «  si  le  mal  vient  des  hommes,  tout  bica 
vient  de  Dieu.  » 

II 

À  l'extérieur,  la  révolte  des  soldats  indigènes  de  l'Inde  et  les  scandales 
des  élections  de  la  Moldavie  se  partagent  en  ce  moment  l'attention  du 
public.  Une  nouvelle  lettre  adressée  de  Jassy  au  Moniteur,  à  la  date  du 
7  juillet,  justifie  tout  ce  que  nous  avons  dit  des  abus  commis  par  l'admis 
nistration  moldave.  Elle  nous  montre  le  préfet  de  Botechent,  la  seomide 
ville  de  la  province ,  destitué  et  remplacé  par  un  certain  colcmel  Ranefto 
qui,  pour  payer  cette  faveur,  déchire  le  visage  d'un  négociant  unioniste, 
coupable  d'invoquer  les  droits  du  flrman.  Nous  y  trouvons  également  te 
document  le  plus  curieux  peut-être  que  l'on  ait  puWié  dans  ce  genre;  c'eel 
une  lettre  par  laquelle  le  préfet  deGalatz  donne  sa  démiBSîon  en  exposant 
hautement  les  motifs  de  cette  résolution  :  cr  II  ne  peut  accepter,  dit-41,  k 
publication  de  listes  défigurées,  la  destitution  de  sous-préfets  dignes  el 
honnêtes,  le  système  de  terreur  adopté  dans  le  district,  nUégalité  du 
comité  des  travaux  de  révision  ;  il  se  plaint,  avec  noQ  moins  de  fermeté, 
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ée  la  mission  cpii  lui  est  donnée  à  lui-même  dans  la  Bessarabie  moldave, 
aâ moment  même  où  ilest  appelé  àprésider  ce  comité,  etc.  ;  il  signale  enfin 
la  privation  des  drotts  polfttques  imposée  à  huit  faubourgs  entiers.  » 

Les  faits  mentionnés  par  le  Mtmiteur  sont  déplorables,  mais  ceux  que 
nous  signale  notre  correspondance  particulière  le  sont  peut-être  encore 
davantage.  Nous  n'aurions  qu'à  choisir  entre  les  plaintes  et  les  déclarations 
qu'on  nous  fait  connaître  et  qui  émanent  de  négociants,  de  boyards,  de 
personnes  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Nous  pourrions 
<;iter  une  nouvelle  protestation  que  le  métropolitain  de  Moldavie  a  été 
réduit  à  adresser  à  la  commission  des  Principautés.  Nous  préférons  donner 
quelques  renseignements  précis  sur  les  listes  électorales,  renseignements 
dont  nous  garantissons  d'aiîlears  Texactitude! 

Il  existe,  dans  les  pays,  3,263  prêtres-,  il  n'y  en  a  que  193  inscrits.  On 
<îompte  3,000  grands  propriétaires;  tes  listes  n'en  portent  que  465,  et 
«encore  pour  arriver  à  ce  dernier  chiffre,  a-t-on  inscrit  jusqu'à  deux  ou  trois 
fois,  dans  divers  districts,  les  noms  d'individus  qui  sont  séparatistes  avoués. 
Quant  aux  petits  propriétaires,  ils  sont  au  nombre  de  plus  de~20,000,  et 
œpendant  2,26i  seulement  sont  appelés  à  voter-.  Pour  les  électeurs  de  vilte, 
11  personnes  représentent  toutes  tes  professions  libérales  de  la  Moldavie, 
tandis  qu'à  Jassy  seulement  il  y  a  78  avocats  munis  de  diplômes  réguliers. 
Les  propriétaires  des  maisons  de  villes  de  district  figurent  sur  te  tableau 
pour  un  chiffre  de  598,  et  à  lassy  il  y  en  a  f^us  du  double  ;  ajoutez  que  les 
Corporations  ne  comptent  que  1,190  votants,  lorsque  12,000  marchands 
et  artisans  sont  inscrits  sur  les  registres  de  la  vestiarie.  Ainsi,  en  dernière 
analyse,  au  lieu  du  petit  nombre  d'électeurs  inscrits  pour  ces  quatre  classes, 
<on  aurait  pu  en  inscrire  réeltement  plus  de  40,000.  il  est  vrai,  et  c'est  une 
observation  qui  demande  à  être  sérieusement  examinée,  <foie  l'on  a  porté 
sur  les  listes  167,^22  paysans  ;  mais  il  faut  observer  qu'ils  ne  sont  éte€- 
leurs  qu'au  troisième  degré,  et  que  ce  chiffre  ne  figure  en  réalité  quepoMr 
la  montre. 

Nous  avons  raconté  quelques-uns  des  abus  honteux  qui  se  sotit  com^ 
mis  de  toutes  parts  en  Moldavie,  et  nous  avons  dit  la  démarche  très  vive 
qu'ils  ont  inspirée  aux  quatre  rep*»é8entaBts  qui,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  le  rappeler,  forment  à  Gonstantinople  la  majorité  du  corps  diffama-- 
tique.  Cette  démarche,  en  rappeiam:  à  Réchid-Paçha  la  grave  responsa- 
bilité <pi'il  assumait,  semble  avoh*  produit  une  foriè  impression  sur  son 
esprit.  Il  était  d^à  question  d'ouvrir  une  enquête  sur  tes  actes  du  caïmakan, 
d'envoyer  un  ccmimissaire  extraordinaire  k  lassy,  et  l'on  citait  jusqu'au  nom 
de  la  personne  dé^gnée  à  cet  efifet.  Lefrand-vizir  reconnalsslftit  également 
que  te  sdltHion  des  doutes  soutevés  k  Bukafeâtav  sujet  de  l'application  dé 
•qeélqiies-unes  des  cteuses  du  firman,  et  résolus,  ainsi  que  nous  avons  déjà 
en  l'occasion  de  te  dire,  par  laconYmis^ioin  internationale,  devait  être  épçUr 
Hfàéb  à  Jassy  comme  à  Bukarest,  en  Hbklavie  comme  en  Valachie;  Autre- 
ment dit,  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  dans  rmiè  ûm  deux  provinces  det 
eofiéttions  d'éligibilité  et  de  vote,  difféneates  dé  celles  (fuipt^valaûeiit  daâSr 
l'être;  qiié,  par  oooséquent,  les  Hâtes  sM^tevés  devateM  être  révMeiw 
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C'est  sous  l'empire  de  ces  dispositions  qae,  dans  la  journée  du  9,  Réchid 
déclara  à  l'ambassadeur  de  France  et  à  ses  collègues,  de  la  manière  la  plus 
formelle  et  sans  aucune  réserve,  que  l'ordre  serait  envoyé  au  caîmakan  de 
Moldavie  :  l*"  De  se  conformer,  pour  tous  les  cas  où  des  circonstances 
exceptionnelles  et  particulières  à  la  Moldavie  ne  s'y  opposeraient  pas,  aux 
interprétations  qu'avait  reçues  en  Valachie  la  loi  électorale,  ce  qui  em- 
portait évidemment  la  rectification  des  listes  ;  2*"  de  prolonger  de  quinze 
jours  le  délai  pour  les  élections. 

Cette  déclaration  du  grand- vizir, -faite  à  la  suite  d'une  réunion  du  Divan 
où  elle  avait  été,  nous  assure-t-on,  unanimement  approuvée,  semblait  ne 
devoir  laisser  aucun  doute  sur  la  bonne  volonté  de  la  Porte,  et  cependant 
jamais  on  n'avait  été  plus  près  du  triste  dénoùment  que  nous  avons  à 
constater.  Des  influences  exclusives,  qui  enlèvent  à  Réchid-Pacha  jusqu'au 
droit  de  se  diriger  d'après  son  propre  jugement,  qui  compromettent  leur 
propre  force  en  refusant  de  lui  reconnaître  aucune  limite,  et  qui  préten- 
dent sans  doute  substituer  leur  responsabilité  à  celle  de  la  Porte,  n'ont 
pas  tardé  à  reprendre  leur  empire,  et  Réchid,  faisant  lui-même  l'aveu 
d'une  faiblesse  si  étrange,  si  indigne  du  premier  ministre  d'un  grand 
empira,  est  revenu  sur  sa  parole.  Si  nous  sommes  bien  informés,  et  nous 
croyons  que  l'on  ne  tardera  pas  à  en  acquérir  la  certitude,  le  prince 
Vogoridès,  instruit  de  ces  hésitations,  n'a  pas  voulu  s'exposer  à  les  voir 
tourner  contre  lui,  et  les  élections  de  Moldavie  ont  commencé  le  19,  sans 
que  les  listes  eussent  été  rectifiées,  sans  que  le  délai  promis  eût  été 
observé. 

Nous  pouvons,  dès  à  présent^  en  Taire  connaître  certains  résultats,  et 
peut-être,  au  moment  où  ces  lignes  paraîtront,  seront-ils  devenus  publics^ 
Nous  prions  seulement  nos  lecteurs  d'examiner  les  chiffres  qui  suivent 
avec  une  grande  attention.  Ils  sont  plus  instructifs  que  tous  les  commen- 
taires. 

On  compte,  comme  nous  l'avons  dit,  3,%3  prêtres  en  Moldavie  :  193 
étaient  inscrits;  dix'9epi  seulement  ont  pris  part  au  vote.  Le  métropoli- 
tain s'est  abstenu.  Quant  aux  grands  propriétaires,  sur  les  3,000  environ 
que  possède  la  Moldavie,  d^  465  qui  ont  été  inscrits,  deux  ceni  sept  seu- 
lement ont  voté. 

Ni  le  gouvernement  turc,  ni  les  gouvernements  européens,  ne  peuvent,, 
dans  l'intérêt  des  peuples  dont  la  cause  leur  a  été  confiée,  et  pour  leur 
propre  dignité,  accepter  ce  semblant  d'élection.  Des  puissances  qui,  pour 
obéir  à  une  résolution  prise  solennellement  en  commun  et  insérée  dans  un 
traité  qui  est  aujourd'hui  la  véritable  base  de  leurs  relations  internatio- 
nales, ont  institué  une  commission  permanente  à  Bukarest,  qui  en  ont 
expressément  cbai^  les  membres  de  veiller  à  l'exécution  des  stipulations- 
du  traité  de  Paris,  c'est-à-dire  de  vérifier  si  les  populations  étaient  réelle- 
ment appelées  à  se  prononcer  en  toute  liberté,  ne  peuvent  vouloir  d'une 
élection  qui  est  nonrseulement  faussée,  mais,  bien  plus  encore,  nulle, 
absolument  nulle.  Ce  serait  faire  trop  bon  marché  de  ses  droits  que  do 
prendre  au  sérieux  cette  comédie  électorale;  comédie,  en  effet,  puisque» 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE.  88i 

d*une  part,  presque  tous  les  électeurs  ont  été  indûment  rayés  des  listes, 
et  que,  de  l'autre,  le  petit  nombre  de  œux  qui  y  Qgurent  s'est  presque 
complètement  abstenu. 

Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  les  conseils  pleins  de  dignité  donnés 
an  Divan  dans  cette  circx)iistance,  les  protestations  dont  la  majorité  du 
corps  diplomatique  s'est  faite  interprète ,  n'auraient  été  que  de  vaines  et 
inutiles  démonstrations  si  elles  ne  servaient  aujourd'hui  adonner  aux  puis- 
sances l'autorité  nécessaire  pour  exiger  que  l'élection  soit  annulée. 

On  sait  que  le  roi  de  Danemark  a  convoqué  les  Etats  du  Holstein  et  du 
Lauenbourg  pour  le  15  août  prochain,  à  l'effet  d'entendre  leurs  réclama- 
tions. Si  ce  prince  et  son  gouvernement  persévèrent  dans  l'esprit  de  con- 
ciliation qui  a  dicté  cette  mesure,  si  les  duchés  ne  cherchent  pas  à  se 
prévaloir  de  l'appui  des  grandes  cours  allemandes  pour  donner  à  leurs 
mandataires  des  instructions  incompatibles  avec  le  droit  et  l'indépendance 
du  souverain  ;  si,  de  leur  côté,  les  deux  grandes  cours  allemandes  savent 
résister  au  mouvement  exclusivement  germanique  qui,  laissé  à  ses  propres 
entraînements,  tendrait  à  enlever  purement  et  simplement,  à  ses  posses- 
seurs actuels,  les  duchés  de  Lauenbourg,  de  Holstein  et  même  celui  du 
Sleswig,  si  enûn  ces  puissances  ne  veulent  pas  déchirer  des  traités  qu'elles- 
mêmes  ont  inspirés,  et,  pour  ainsi  dire,  imposés,  il  y  a  lieu  d'espérer  que 
la  question  pourra,  sinon  être  résolue  complètement  et  à  tout  jamais,  au 
moins  être  réglée,  quant  à  présent,  d'une  manière  sérieuse. 

Le  Danemark,  tel  qu'il  est  constitué  aujourd'hui  géographiquement,  date 
des  traités  de  1815.  A  cette  époque,  le  roi  Frédéric  VI,  irrité  contre  la 
Suède  qui  l'avait  dépouillé  de  la  couronne  que  ses  prédécesseurs  portaient 
depuis  près  de  cinq  siècles,  voulait  se  rapprocher  de  l'Allemagne.  Cette 
préoccupation  était  naturellement  assez  vive  pour  effacer  ou  du  moins 
pour  affaiblir  les  motifs  qui  auraient  pu  l'en  dissuader,  et  l'on  n'éprouva 
aucune  difficulté  à  lui  faire  accepter  un  arrangement  contre  lequel  il  n'eût 
d'ailleurs  pas  été  en  mesure  de  protester.  Le  duché  de  Holstein,  auquel 
était  annexé  le  Lauenbourg,  fut  donc  donné  au  Danemark,  mais,  comme 
les  populations  de  ces  deux  duchés  étaient  exclusivement  germaniques,  il 
fut  décidé  que,  pour  ces  provinces,  le  roi  serait  membre  de  la  Gonfédéra* 
tion.  Ainsi,  par  suite  de  ces  dispositions,  le  Danemark  se  trouva  composé, 
d'une  part,  des  lies  et  du  Jutland,  exclusivement  danois;  de  l'autre,  du 
Sleswig  dont  la  population,  principalement  danoise,  n'exclut  cependant 
pas  l'élément  allemand;  Z''  du  Holstein  et  du  Lauenbourg. 

La  nouvelle  loi  de  succession  de  1852,  nécessitant  une  constitution  com- 
mune, appelait  par  conséquent  des  modifications  à  celle  de  1849,  qui  ne 
s'.appliquait  qu'au  Danemark  proprement  dit.  Promulgué  en  octobre  1855, 
cet  acte  porte  «  que  le  royaume  proprement  dit  est  représenté  par  une 
Diète  composée  de  deux  Chambres  issues  du  sufi'rage  universel;  que 
chaque  duché  a  ses  Etats  provinciaux  issus  d'électeurs  divisés  par  classes. . 
Ces  quatre  assemblées,  pour  leurs  affaires  particulières,  restent  en  pos* 
session  du  régime  représentatif  complet.  Enfin,  un  Conseil  suprême  ou 
Sénat  est  chargé  de  la  direction  des  affaires  communes,  de  celles  qui  inté- 
ressent l'Etat  dans  son  ensemble.  11  se  compose  de  vingt  députés  choisis 
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par  le  roi,  de  dix-huit  élos  par  la  Diète  danoise,  de  douze  désignés  par  tes 
Etats  provinciaux,  et,  enfin,  de  trente,  que  sont  appelés  à  aonixoet  le» 
électeurs  censitaires. 

Mais  cette  constitution,  qui  semblait  avoir  pour  objet  de  satisfaire,  autant 
que  possible,  tous  les  intérêts,  devint,  au  contraire,  le  point  de  départ 
d'une  protestation  appuyée  par  les  cours  dé  Berlin  et  de  Vieûne*  et  qm 
avait  pour  objet  de  réclamer,  au  nom  des  duchés,  le  droit  de  concourir  à 
l'élaboration  de  la  charte  de  la  constitution  commune.  Le  roi  de  Danemark 
s'opposait  formellement  à  cette  prétention  des  duchés.  Il  déclarait  qu'il 
■avait  entendu  et  qu'il  entendait  encore  réserver  à  sa  prérogative  nyyalis  le 
droit  d'octroyer  telle  ou  telle  constitution  à  ses  Etats.  Son  gouvernement 
faisait  observer  que  si  les  différentes  parties  du  royaume  étaient  consul^ 
tées  sur  l'organisation  générale,  les  assemblées  provinciales  des  duchés  ne 
manqueraient  pas  d'opposer  leur  veto  à  ce  que  te  parlement  danois  aurait 
approuvé,  et  vice  ^erm.  Ce  serait  un  cercle  vicieux,  et  il  ne  pourrait  rien 
sortir  de  régulier  et  de  pratique  d'un  semblable  système.  Les  cabinets  de 
Berlin  et  de  Vienne  opposaient  à  cette  argumentation  des  engagemeoU  pris 
en  1851,  lors  du  retrait  des  troupes  fédérales  :  le  Danemark  niait  ces  en- 
gagements dont  il  n'existait  aucune  preuve  écrite. 

A  côté  de  cette  question,  dite  de  la  constitution  commune,  se  plaçait 
celle  des  domaines.  La  diè(e  commune  a  voté  une  loi  qui  accorde  an  gou- 
vernement l'autorisation  générale  de  vendre,  selon  les  convenances  du 
trésor,  les  domaines  existant  dans  les  duchés,  dans  le  cas  où  les  revenus 
n'excéderaient  pas  deux  cents  écus.  Les  puissances  allemandes  sout^iaient 
que  la  question  devait  être  rangée  dans  la  cat^rie  des  affaires  spéciales,  et 
qu'à  ce  titre  elle  relevait  exclusivement  des  Etats  provinciaux,  tandis  que, 
de  son  côté,  le  cabinet  de  Copenhague  invoquait  les  précédents  et  les  témoi* 
gnages  historiques  pour  établir  que,  de  tout  temps,  les  domaines  et  biens 
forestiers  de  la  monarchie,  sans  distinction  ni  exception  aucune,  avaient 
été  administrés  par  une  même  direction  et,  en  dernier  lieu,  par  la  Chambre 
des  comptes. 

Indépendamment  de  nombreux  griefs  plus  ou  moins  fondés  et  qui  accu- 
sent,  de  part  et  d'autre,  des  torts  réciproques,  nous  venons  de  citerles 
principales  causes  de  division  qui  existaient  entre  les  duchés  et  le  Dane* 
mark  proprement  dit  et,  par  contre,  entre  le  Danemark  et  les  grandes 
cours  de  Vienne  et  de  Berlin  qui  se  sont  crues  fondées  à  intervenir  en  foveur 
des  populations  faisant  partie  de  la  Confédération  germanique.  On  sât 
combien  ces  difficultés  avaient  pris  de  gravité  dans  ces  derniers  temps  et 
ce  qu'il  a  fallu  d'efforts  diplomatique^  poitr  déd4er  les  cours  de  Vienne  et 
de  Berlin  à  s'abstenir  de  portef  l'alfoire  devant  la  IMèle.  Pour  nous,  nous 
croyons  fermement  qu'en  renonçant  à  ce  moyen  extr^e  et  en  se  conten- 
tant de  la  convocation  des  fitats  de  duchés,  elles  ont  pris  la  seule  attitué» 
équitable.  Nous  sommes  <^onvaincus  qtie  les  deux  grandes  cours  ne  s'arrê- 
teront pas  dans  ce  système  de  modération,  et  que^  tout  en  domiani  aux 
duchés  l'appui  qu'elles  croient  devoir  leur  accorder,  elles  leur  recommaii^ 
diront  et  leur  imposeraient  au  besoin  un  langage  modéré. 

Nous  n'avons  peut-être  pas  assez  remarqué,  en  France,  utt  rap]^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


GHftONiQVE.  888 

adressé  au  roi  des  Pays-Bas  sur  Fétat  actuel  des  relationsda  gouvernemeat 
néerlandais  avec  le  Japcm,  par  les  ministres  des  affaires  étrangères  et  des 
colonies.  Ce  mémoire,  qui  tend  à  modifier  le  caractère  de  la-  politique 
suivie  jusqu'à  présent  vis-à-vis  de  la  cour  de  Jedo<  par  le  cabinet  de  La 
Haye,  mérite  à  plus  d'un  titre  d'être  sérieusement  étudié.  U  fournit,  sur 
le  Japon,  sur  les  dispositions  de  son  gouvernement,  sur  les  goûts  des  peu- 
ples qui  l'habitent,  des  renseignements  curieux  et  exacts.  H  constate  le  peu 
de  progrès  que,  malgré  des  efforts  constants  et  très  bien  entendus,  le  gou- 
vemementhollandais  a  fait  dans  ces  contrées.  Il  attribue  enfin  cet  insuccès 
à  remploi  de  moyens  trop  doux,  et  propose  de  les  remplacer  désormais  par 
une  politique  plus  tranchée  et  par  des  exigences  qu'une  attitude  énergique 
ferait  prévaloir.  11  nous  a  semblé  qu'un  semblable  document,  déjà  si  inté- 
ressant en  lui-même  et  dans  toutes  les  circonstances,  attirerait  très  naturel- 
lement l'attention  publique  dans  un  moment  où  les  affaires  de  l'Inde  et  de 
la  Chine  ont  signalé  à  tous  les  esprits  sérieux  des  questions  à  certains 
égards  analogue»  à  celle  qu'il  a  pour  objet  de  traiter,  et  nous  avons  pensé 
que  nos  lecteurs  nous  sauraient  gré  de  leur  en  présenter  un  résumé 
sérieux. 

Depuis  18i4,  le  gouvernement  des  Pays-Bas  a  fait  des  efforts  constants 
pour  amener  l'empereur  du  Japon  à  ouvrir  complètement,  au  commerce 
hollandais  et  à  celui  du  monde  entier,  les  ports  de  l'empire.  Ses  conseilB» 
ses  libéralités,  l'espèce  de  popularité  et  de  droit  de  primauté  dont  il  jouit 
dans  ces  contrées,  les  privilèges  anciens  et  d'ailleurs  très  restreints  qu'il  y 
a  conservés,  ne  lui  ont  pas  suffi  pour  atteindre  ce  but,  taniiis  que  les  Etats* 
Unis  et  rAngleterre,'par  des  moyens  tout  différents,  se  sont  tout  à  coup  et 
presque  sans  effort,  vus  placés  sur  im  pied  au  moins  égal  au  sien.  Ainsi  le 
cabinet  de  Washington  est  parvenu  à  conclure  un  traité  qui  hii  ouvre  les 
ports  de  Hakodate  et  de  SiouMla.  De  son  côté,  l'Angleterre  a  obtenu  pour 
son  pavillon  l'accès  de  ceux  de  Hakodate  et  de  Nagazaki.  La  Russie  avati 
également  obtenu  un  traité  qui  resta  longtemps  ignoré  et  qui  conteaai& 
même  l'autorisation  d'échanger  les  monnaies.  Mais  il  ne  faudrait  pas  se 
méprendre  sur  l'importance  de  ces  concessions  et  leur  attribuer  une  signi- 
fication qu'elles  n'ont  pas.  Le  gouvernement  japonœs  admet  les  navires 
de  l'Angleterre,  de  la  Russie  et  des  Etats-Unis  dans  ses  portSv  mais  il  ne 
lewr  accorde  pas  le  droit  d'y  commercer.  C'est  là  qu'est  tonte  la  question. 
Quant  au  gouvernement  néertandais,  ces  avantages  tels  quels  lui  étaient 
acquis,  car,  bien  que  ses  droits  reposassent  uniquement  sur  des  promesses 
verbales,  il  était  entradu  qu'il  jouirait  de  tous  les  avantages  qui  pourraient 
jamais  être  accordés  à  d'autres  nations. 

Cependant  la  Hollande  n'était  pas  f^cée,  vis-à-vis  du  Japon,  dans  des 
conditions  qui  répondissent  aux  sacrifices  de  tout  geiare  qu'elle  avait  subis 
pour  y  étad>lir  son  influence.  Ainsi,  le  commerce  qui  ne  s'était  jamais  élevé 
au  delà  de  deux  chargements  de  navires^  était  fait  exclosiveoient  par  le 
gouvernement  du  Japon,  traitant  sans  intermédiaire  avec  le  chef  de  la  (m> 
torerie  de  Décima,  et  les  rapportsde  courtoisie,  comme  ceux  de  négoce,  se 
bornaient  aux  sedes  relations  des  fonctionnaâres  représentant  l'un  et 
rantre  pays.  Les  monnaies  des  deux  Etals  étaient  même  probibéeSv  tani  à 
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Fimportation  qu'à  l'exportation.  Enfln,  les  Hollandais  venant  à  Décima  ne 
'  pouvaient  conserver  près  d'eux  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  ils  n'ont 
pas  encore  obtenu  qu'on  abolît  l'obligation  honteuse  de  fouler  aux  pieds 
le  crucifix. 

La  cour  de  La  Haye  était  décidée  depuis  longtemps  à  sortir  de  cette 
position^  et  elle  avait  môme  tout  lieu  de  croire  que  le  moment  de  faire  une 
tentative  à  cet  égard  était  arrivé.  En  effet,  il  résultait,  de  tous  les  rapports 
qui  lui  étaient  adressés,  que  la  population  de  l'empire  commençait  à  se 
sentir  arriéi-ée  vis-à-vis  des  autres  nations  ;  qu'elle  devenait  de  plus  en 
plus  mécontente  de  l'isolement  auquel  elle  avait  été  condamnée  ;  que  les 
princes  et  les  grands  s'intéressaient  plus  que  jamais  aux  sciences  natu- 
relles et  à  celles  qui  traitent  de  la  mécanique,  de  la  navigation ,  de  la 
vapeur  ;  qu'enfin,  le  gouvernement  japonais  lui-même  se  montrait  pénétré 
du  désir  de  créer  une  marine  et  de  posséder,  le  plus  tôt  possible,  un  bateau 
à  vapeur. 

Le  cabinet  de  La  Haye  résolut  de  profiter  de  ces  dispositions  et  de  les 
seconder  de  la  manière  la  plus  libérale,  dans  l'espoir  que  l'empire,  à  me* 
sure  qu'il  ferait  des  progrès  dans  les  sciences  et  dans  l'industrie,  renonce- 
rait à  son  système  d'exclusion  :  on  envoya  donc  à  l'ancienne  factorerie 
hollandaise  de  Décima  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  satisfaire  aux  be- 
soins des  Japonais.  Il  y  fut  établi  une  bibliothèque  scientifique  et  une  col- 
lection de  modèles  et  d'instruments  propres  à  exciter  la  curiosité  des  indi- 
gènes. On  s'occupa  de  répandre  la  connaissance  des  langues  néerlandaises, 
et  en  même  temps  d'initier,  autant  que  possible,  les  Hollandais  à  Tusage 
de  l'idiome  japonais.  Le  gouvernement  fit  présent  à  l'empereur  d'un  py- 
roscaphe  et  promit,  en  même  temps,  de  lui  faire  construire  deux  schooners 
à  hélice.  Un  détachement  de  soldats  de  la  marine  fut  mis  à  la  disposition  du 
chef  de  notre  factorerie  à  Décima.  Ces  soldats  devaient  continuer  d'une 
manière  plus  régulière  l'enseignement  commencé  en  lS5Si<  par  le  capi- 
taine-lieutenant Fabius,  à  qui  fut  confiée  une  nouvelle  expédition.  Le  chef 
de  la  factorerie  à  Dedma  reçut  le  titre  de  commissaire  néerlstndais;  enfin 
le  roi  des  Pays-Bas  envoya  son  portrait  à  l'empereur. 

Ces  faits  se  passaient  au  commencement  de  l'année  1853,  et,  à  la  date 
du  9  novembre  de  cette  même  année,  le  commissaire  néerlandais  parvenait 
à  conclure  une  convention  provisoire  qui  confirmait  les  privilèges  com- 
merciaux accordés  aux  Pays-Bas,  leur  assimilation,  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir,  aux  nations  les  plus  favoriaées,  la  liberté  personnelle  des  Hollan- 
dais à  Décima  et  la  suppression  de  plusieurs  entraves  et  formalités  gê- 
nantes, enfin  leur  admission  dans  la  ville  même  de  Nagazaki,  qui  compte 
soixante  mille  èmes.  Mais  ce  qui  faisait  la  véritable  force  du  traité,  c'étaient 
les  articles  additionnels,  et  le  gouvernement  des  Pays-Bas  mettait  un 
grand  prix  à  ce  qu'ils  fussent  acceptés,  ils  consistaient  en  différentes  dis-, 
positions  qui,  toutes,  tendaient  à  un  même  objet,  celui  de  faire  cesser 
l'état  de  suspicion  dans  lequel  les  étrangers  ou  les  barbares,  comme  on  les 
appelle  au  Japon,  sont  placés  vis-à-vis  de  la  cour  de  Jedo.  D'ailleurs,  le 
gouvernement  néerlandais  s'était  préparé  à  rendre  plus  efficaces  les  faci- 
lités qu'il  réclamait,  en  faisant  luinnême  l'abandon  du  monopole  commer- 
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<;ial  qu'il  exerçait  au  Japon,  moisopole  qu'il  avait  racheté  au  fermier  con- 
cessionnaire pour  l'abandonner  indistinctement  à  tous  ses  sujets. 

La  situation  pouvait  donc  se  résumer  ainsi  :  du  côté  du  Japon,  désir  de 
ne  rompre  avec  aucune  puissance,  et  de  profiter  des  progrès  de  la  civili- 
sation moderne,  sans  cependant  ouvrir  d'une  manière  sérieuse  son  terri- 
toire aux  barbares;  du  côté  de  la  Hollande,  désir  bien  naturel  de  recueillir 
le  fruit  de  ses  sacrifices  et  de  sa  patience,  en  réclamant  pour  le  commerce 
une  tolérance  sérieuse  et  qui  ne  pouvait  certainement  que  favoriser  les 
intérêts  du  Japon  lui-même;  car  il  est  juste  de  remarquer  que  la  Hollande 
stipule  dans  cette  grande  question  pour  les  intérêts  de  ce  pays  comme 
pour  ceux  du  commerce  étranger  indistinctement. 

Ce  ne  fut  done  pas  sans  désappointement  qu'on  apprit  à  La  Haye,  en 
septembre  18S6,  qu'à  part  quelques  modifications,  qui  ne  sont  pas  de 
nature  à  la  faire  rejeter,  la  convention  était  devenue  un  traité  définitif,  mais 
que  les  articles  additionnels  n'avaient  pas  été  acceptés,  et  que,  sans  s'ar- 
mer d'un  refus  formel  et  définitif,  le  gouvernement  du  Japon  opposait  des 
lenteurs  et  des  fins  de  non-recevoyr  calculées  aux  démarches  les  plus 
pressantes  du  gouvernement  néerlandais.  Dans  ces  conjonctures,  on  sem- 
bla reconnaître  dans  les  Pays-Bas  qu'il  était  temps,  sinon  de  renoncer  en- 
tièrement au  système  de  concessions  et  de  bienveillance  adopté,  presque 
sans  résultat,  à  l'égard  du  Japon,  au  moins  de  ne  pas  y  persévérer  jusqu'à 
en  être  dupe.  En  effet,  le  gouvernement  japonais  continuait  à  adres^r 
des  demandes;  le  nombre  s'en  accroissait  même  chaque  jour,  et  ces  exi- 
gences trahissaient,  non  plus  le  désir  de  satisfaire  une  curiosité  naturelle, 
mais  la  volonté  de  se  mettre  en  mesure  de  résister  au  besoin  à  armes  égales 
aux  entreprises  étrangères.  Ainsi,  l'on  demandait  à  la  Hollande  les  éléments 
nécessaires  pour  organiser  un  chantier  de  construction,  une  fonderie  de 
canons,  une  machine  à  les  perforer.  On  pensait  également  à  créer  un 
établissement  pour  la  marine. 

En  conséquence  de  ce  nouveau  système,  le  gouvernement  néerlandais 
est  donc  décidé^  pour  le  moment,  à  ne  pas  se  prêter  à  l'exagération  de 
semblables  demandes;  en  un  mot,  il  juge  qu'il  a  fait  assez  de  concessions 
pour  en  obtenir  à  son  tour  de  réelles.  Ce  n'est  pas  qu'il  veuille  s'arrêter 
brusquement  dans  la  voie  qu'il  a  suivie  jusqu'à  présent  pour  recourir,  par 
exemple,  à  des  mesures  coercitives.  Ce  n'est  nullement  là  sa  pensée,  mais 
il  ne  veut  pas  fournir  lui-même  des  armes  qu'on  pourrait  avoir  l'intention 
de  tourner  contre  lui. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  l'opinion  qu'on  puisse  se  former  de  la  poli- 
tique adoptée  par  les  Pays-Bas  à  l'égard  du  Japon,  il  faut  reconnaître  que 
le  commerce  leur  doit,  suivant  toute  apparence,  les  premiers  progrès  que 
l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  ont  faits  au  Japon  ;  que  le  gouvernement  hol- 
.  landais  s'est  honoré,  aux  yeux  de  tous,  en  réclamant  pour  le  monde  entier 
l'ouverture  des  nouveaux  territoires  dont  il  demandait  l'accès  pour  lui- 
même,  qu'il  a  ainsi  contribué  à  affermir  un  principe  qui  ne  tardera  pas  à 
devenir,  nous  osons  l'espérer,  l'une  des  premières  bases  du  droit  interna- 
tional. 

Nous  n'avons  aujourd'hui  aucune  nouvelle  directe  de  l'Inde,  et  la  réserve, 
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d'ailleurs  parfaitement  naturelle,  que  le  gouvernement  de  S.M.  B.  contifioe 
à  observer,  autorise  à  penser  qu'il  n'a  pas  reçu  d'informations  déci^ves 
autres  que  celles  dont  les  journaux  se  sont  faits  les  échos,  et  qui  consta- 
tent que  la  ville  de  Delhi  tient  et  se  fortifie  contre  les  troupes  anglaises.  C'est 
là  une  situation  fâcheuse  sans  doute  pour  le  gouvernement  et  surtout  poar 
la  Compagnie,  mais  il  ne  semble  pas  pourtant  que  la  révolte  ait  fait  de  nou- 
veaux progrès.  Partout,  on  désarme  les  indigènes,  et  cette  mesure  s'accom- 
plit généralement  sans  opposition.  On  compte  qu'il  y  aura  bientôt  vingt- 
cinq  mille  soldats  européens  dans  l'Inde  ;  c'est  la  moitié  du  nombre  qu'on 
estime  nécessaire  pour  la  réduire.  Quant  au  discours  prononcé  par  M.  Dis- 
raeli dans  la  séance  de  la  chambre  des  Communes  du  27  juillet,  il  a  eu 
pour  résultat  d'amener  une  proposition  de  lord  J.  Russell,  qui  a  fait, 
avec  un  succès  complet,  la  noble  motion  de  présenter  une  adresse  à  la 
reine  pour  lui  promettre  l'adoption  de  toutes  les  mesures  propres  à  assurer 
l'existence  et  la  sécurité  de  l'empire  de  l'Inde  :  nous  sommes  naturellement 
conduits  à  placer  ici  quelques  mots  sur  la  note  par  laquelle  le  Moniteur^ 
démentant  des  bruits  que  l'on  s'attachait  de  plus  en  plus  à  répandre,  a 
déclaré  que  la  France  n'enverrait  aucunes  nouvelles  forces  en  Chine.  Les 
interprètes  n'ont  pas  manqué  à^cette  note,  et  il  nous  semble  qu'ils  ont 
écarté  la  version  la  plus  vraisemblable,  celle  qui  se  présentait  d'elle- 
même,  à  savoir  que  l'Angleterre  se  sent  et  est  effectivement  assez  forte 
pour  faire  face  à  toutes  les  exigences  de  la  situation  sans  avoir  à  recourir 
à  ses  alliés. 

Nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  remarquer  cependant  que  l'Angle- 
terre a  rarement  traversé  des  moments  plus  difficiles  que  celui-ci.  A  peine 
sortie  d'une  guerre  où  elle  n'a  pas  toujours  été, heureuse,  à  peine  dégagée 
d'une  expédition  lointaine  qui  pouvait  occuper  une  partie  de  ses  forces  sur 
les  rivages  du  golfe  Persique,  obligée,  pour  rétablir  l'honneur  de  son  pa- 
vDlon  et  les  intérêts  de  son  commerce,  de  renouveler  sur  de  plus  larges 
proportions  que  la  première  fois  la  guerre  contre  la  Chine,  d\e  voit  tout  à 
coup  s'insurger  contre  elle  cette  grande  armée  des  indigènes  de  l'Inde  que 
la  Compagnie  a  pris  tant  de  soin  à  former,  et  qui  lui  a  coûté  si  cher.  En 
même  temps,  des  symptômes  qui  ont  leur  gravité  se  manifestent  à  l'in- 
térieur: une  nouvelle  réforme  est  réclamée,  le  parti  radical  fait  des  pro- 
grès, la  chambre  des  Lords  perd  de  plus  en  plus  de  son  influence  et  de  sa 
popularité  ;  sur  un  point  obscur  de  la  Méditerranée,  des  insulaires,  jusque- 
là  soumis  à  un  protectorat  militaire,  sentent  renaître  leur  patriotisme,  et  le 
Parlement  des  îles  Ioniennes  s'indigne  à  l'idée  d'une  incorporation  pareille 
à  celle  que,  depuis  vingt  ans,  l'Angleterre  inflige  aux  petits  rois  de  l'Inde. 
Quand  on  songe  que  ces  complications  qui,  fussent-elles  moins  sérieuses, 
suffiraient,  par  leur  nombre  et  par  leur  ensemble,  pour  tenir  en  haleine 
l'activité  de  tout  gouvernement,  auraient  pu,  sans  la  paix  signée  à  Pans, 
s'augmenter  d'une  guerre  autrement  redoutable  contre  la  Russie  ;  quand 
on  réfléchit  que  la  Grande-Bretagne,  sans  la  prudence  de  notre  gou- 
vernement, aurait  pu  avoir  sur  les  bras  tout  l'Orient  à  la  fois,  on  ne 
peut  trop  louer  la  bonne  inspiration  qu'a  eue  le  cabinet  de  Londres  en 
écoutant  la  voix  de  la  sagesse  qui  se  faisait  entendre  ici,  et  en  sacrifiant 
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la  gloriole  d'un  graod  éolat  militaire  à  des  iutérêts  plus  hauts  et 
plus  légitimes.  Cette  paix,  contre  laquelle  TADgleterre,  daus  les  premiers 
temps,  semblait  bouder,  est  un  bienfait  dont  elle  sent  aujourd'hui  le  prix, 
et  nous  ne  doutons  pas  que  son  ardent  patriotisme,  aussi  bien  que  ses 
.  intérêts  de  l'ordre  le  plus  élevé,  ne  lui  inspirent  une  reconnaissance 
durable  envers  la  France  et  envers  son  souverain.  11  y  a  là  une  dette 
d'honneur  que  la  loyauté  britannique  ne  saurait  oublier. 

III 

La  campagne  de  Kabylie  est  terminée.  Le  maréchal  Randon,  gouverneur 
généra],  vient  de  rentrer  à  Alger,  où  la  population  l'a  fêté  avec  un  sincère 
enthousiasme.  Les  résultats  sont  grands,  et  cependant  nous  pouvons  les 
retracer  en  peu  de  lignes. 

Nous  avons  publié  sur  la  géographie  kabyle  des  travaux  spéciaux  qui 
sont  encore  présents  à  l'esprit  de  nos  lecteurs.  Il  nous  suffira,  pour  l'intel- 
ligence du  récit,  de  rappeler  que  la  Kabylie  s'étend  de  la  chadne  du  Djur- 
jura  à  la  mer,  de  Bougie  à  Dellys,  et  que  la  rivière  du  Lebaou  la  divise  en 
deux  parties.  Chaque  contrefort  de  ce  massif  de  montagnes  est  découpé 
très  profondément,  de  sorte  que  les  lignes  d'arête  sont  très  étroites;  elles 
sont  en  outre  garnies  de  soulèvements  coniques  à  pentes  très  escarpées, 
sur  lesquels  sont  bâtis  les  villages  kabyles.  Cette  disposition  transforme 
chacun  de  ces  villages  en  citadelle. 

La  fédération  kabyle  du  Djurjura,  toujours  insoumise  malgré  les  expédi- 
tions de  1847,  de  1851  et  de  1854,  comptait  environ  vingt^cinq  mille 
guerriers  armés.  Les  Beni-Raten  étaient  les  plus  nombreux  et  les  plus 
énergiques.  C'est  contre  eux  que  le  maréchal  Randon  résolut  de  frapper 
les  premiers  coups.  Il  fallait  enlever  le  village  de  Souk-el-Arbà,  qui  était 
le  point  central,  le  nœud  des  arêtes  culminantes;  mais  pour  arriver  là,  il 
y  avait  à  gravir  des  pentes  escarpées  et  à  s'emparer  de  plusieurs  villaTges 
naturellement  fortifiés.  Le  maréchal  Randon  combina  son  plan  de  manière 
à  ce  que  l'attaque  eût  lieu  dans  le  cercle  le  plus  restreint  et  contre  un  seul  ' 
front  du  massif,  celui  qui  fait  face  au  cours  du  Lebaou.  La  ligne  d'attaque 
avait  donc  pour  base  la  vallée  du  Lebaou  sur  une  étendue  de  trois  lieues 
environ.  Le  général  Mac-Mahon  commandait  la  gauche,  le  général  Jusuf  le 
centre,  et  le  général  Renault  la  droite.  Au  point  du  jour,  le  24  mai,  les 
soldats  ayant  déposé  leurs  sacs,  commencèrent  le  mouvement  qui,  com- 
biné et  exécuté  avec  un  élan  admirable,  n'exigea  pas  plus  de  trois  heures 
pour  obtenir  un  succès  complet.  A  dix  heures  du  matin,  les  positions  prin-»- 
cipales  étaient  enlevées  et  les  trois  divisions  couronnaient  les  hauteurs. 
Les  Kabyles  consternés  se  retirèrent  en  toute  hâte  vers  le  plateau  de  l'Arbà. 
La  résistance  avait  été  cependant  furieuse,  et,^  chose  rare  dans  les  annales 
de  la  guerre  d'Afrique,  les  Kabyles  n'avaient  pas  craint,  dans  leur  retour 
offensif,  d'affronter  les  terribles  baïonnettes  de  nos  soldats.  Cette  journée  a 
coûté  à  l'armée  française  cinq  cents  hommes  mis  hors  de  combat,  dont  une 
centaine  de  morts  sur  le  champ  de  bataille,  mais  elle  amena  la  soumission 
des  Beni-Raten  et  de  plusieurs  autres  tribus. 
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Avant  de  commencer  l'attaque  contre  les  autres  tribus  demeuréesrebelles, 
le  maréchal  Randon  voulut  d'abord  consacrer  sa  conquête  en  ouvrant 
une  Jarge  voie  de  communication  et  en  élevant  une  forteresse  au  cœur 
même  du  pays.  Commencé  le  25  mai,  le  fort  Napoléon  était  complètement 
tracé  le  14  juin,  et  le  maréchal  Raiidon  en  posait  la  première  pierre  à  cette 
dernière  date,  mémorable  anniversaire  du  débarquement  de  l'armée  fran- 
çaise en  Algérie,  de  la  bataille  de  Marengo  et  de  la  bataille  de  Friediand. 
Le  21  juin,  des  otages,  envoyés  par  les  Beni-Raten  comme  gages  de  leur 
soumission,  furent  installés  dans  le  fort  de  Bab-Azoun,  à  Alger.  Parmi 
ces  otages  se  trouvent  les  deux  chefs  les  plus  puissants  de  la  contrée  : 
Saïden-Ali  et  Haoussiman-Kassi.  Celui-ci  est  regardé  comme  le  dernier  des- 
cendant de  la  dynastie  sanhadgienne  qui  a  régné  autrefois  sur  une  partie 
de  l'Afrique  septentrionale.  EnAn,  le  23  juin,  la  ligne  télégraphique  de 
Tiji  Ouzou  à  Souk-el-Arbà  était  ouverte;  et,  aux  grands  applaudissements 
de  l'armée,  comme  à  la  grande  stupéfaction  des  indigènes,  une  section  d'ar- 
tillerie de  campagne,  suivie  de  deux  prolonges,  partie  de  Sik-ou-MeddouD 
à  midi,  arrivait  au  camp  à  cinq  heures  du  soir,  parcourant  la  nouvelle 
route  de  vingt-cinq  kilomètres  de  développement  ouverte  en  dix-sept  jours 
par  nos  soldats.. 

Le  lendemain  de  cette  fête  militaire,  l'armée  reprit  les  armes  poiu*  atta- 
quer les  Beni-lenni.  Le  général  Mac-Mahon  fut  chargé  de  couvrir  la  posi- 
tion de  Souk-el-Arbà  en  attaquant  les  contingents  kabyles  retranchés  au 
village  d'Icheriden,  pendant  que  les  divisions  Jusuf  et  Renault,  sous  la  haute 
direction  du  maréchal  gouverneur  général,  marcheraient  contre  les  Béni- 
lenni.  Le  général  Mac-Mahon  attaqua  le  25  juin  le  village  d'Icheriden,  en- 
tièrement retranché  et  barricadéavec  un  art  extraordinaire.  11  fallut  enlever 
cette  positionterribleembuscadeparembuscade,miu*aille  par  muraille.  Le 
vainqueur  de  MalakofTest  venu  à  bout  de  tous  ces  obstacles,  mais  non  sans 
éprouver  des  pertes  sensibles,  qu'expliquent  la  nature  du  terrain  et  celle  du 
cobibat.  Il  a  dû  lui-même  payer  de  sa  personne  et  a  reçu  dans  le  flanc  une 
blessure  heureusement  sans  gravité.  Le  général  Bourbaki  a  eu  un  cheval 
tué  sous  lui.  Le  combat  d'Icheriden  est  un  des  épisodes  les  plus  sanglants 
et  les  plus  glorieux  de  toutes  nos  guerres  d'Afrique,  et  l'influence  directe 
que  le  succès  remporté  sur  ce  point  a  eue  quant  à  la  réussite  des  opérations 
ultérieures  a  été  telle  que,  si  l'on  en  croit  le  bruit  public,  le  bâton  de  ma- 
réchal doit  récompenser,  au  15  août  prochain,  les  longs  et  glorieux  ser- 
vices de  l'illustre  général. 

Pendant  que  la  position  d'Icheriden  tombait  au  pouvoir  de  la  première 
division,  les  divisions  Renault  et  Jusuf  se  massaient  au  confluent  de  l'Oued 
Djemma  et  de  l'Oued  des  Beni-Aî-Si,  et  de  là  s'élevaient  le  25  au  matin, 
presque  sans  résistance,  sur  les  plateaux  des  Beni-lenni.  La  division  Jusaf 
enleva  le  village  d'Aït-el-Arbâ.  Le  village  d'Aît-el-Hassen  fut  pris  ensuite 
par  un  mouvement  combiné  des  deux  divisions.  Le  général  Gastu  eut  un 
cheval  tué  soiis  lui.  Le  village  de  Taourirt-Memoun,  attaqué  quelques 
heures  après,  fut  promptement  occupé.  La  résistance  se  concentrait  à 
Taourirt-el-Hadjaj,  barricadé  et  retranché;  mais  dans  la  journée  du  28 
l'artillerie  du  général  Jusuf  bouleversa  les  barricades  et  permit  un  assaut 
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inunédiatqui  réussit  complètement.  De  la  position  de  Taourirt-eI4Iadjaj,  le 
maréchal  Randon  débordait  le  pays  des  Beni-Menguellet  et  commandait  les 
croupes  qui  conduisent  aux  rochers  du  Djurjura.  La  prise  de  Taourirt-el- 
Hadjaj  détermina  la  soumission  des  Beni-Ienni  ;  leurs  principaux  chefs  se 
réunirent  le  1*'  juillet  devant  la  tente  du  maréchal  et  prirent  l'engagement 
de  renoncer  à  la  fabrication  do  la  fausse  monnaie,  qui  constituait  leur  princi- 
pale sinon  leur  unique  industrie.  Le  g^énéral  Maissiat,  avec  une  division  de 
réserve,  venait  d'occuper  le  Col-el-Chellata,  et  complétait  ainsi  l'investis- 
sement de  la  partie  rocheuse.  L'arrivée  des  divisions  Mac-Mahon  et 
Renault  sur  le  territoire  des  Beni-Menguellet  détermina  leur  soumission 
immédiate.  Les  Beni-bou-Youcef  imitèrent  cet  exemple.  Le  11  juillet, 
les  divisions  Renault,  Mac-Mahon,  Maissiat  et  Jusuf,  agissant  de 
concert,  occupèrent  simultanément  tout  le  pays  des  llloula  ou  Malou,  des 
Beni-Touragh  et  des  Illiteu.  Nos  braves  troupes  gravirent  avec  un  entrain 
inexprimable  les  pentes  rocheuses  de  ces  retraites  réputées  inaccessibles. 
Tous  les  villages  furent  immédiatement  enlevés,  et  le  drapeau  français  fut 
arboré  sur  Tun  des  pics  les  plus  élevés  de  la  crête  môme  du  Djurjura. 

Ainsi  s'est  terminée  cette  campagne  remarquable,  qui  a  duré  cinquante 
jours,  et  qui  sera  l'étemel  honneur  de  notre  armée.  Le  18,  le  maréchal- 
gouverneur  était  de  retour  au  fort  Napoléon,  et  le  19  il  s'embarquait  à 
Dellys  pour  rentrer  à  Alger.  Le  dernier  acte  de  la  conquête  est  accompli, 
et  pour  la  première  fois  depuis  vingt-sept  années,  la  totajité  de  l'Algérie 
reconnaît  notre  domination.  alphoicsb  de  calok.%s. 


FINANCES,   INSTITUTIONS    DE    CREDIT,  CHEMINS   DE   FER. 

Le  spectacle  que  vient  de  donner  la  Bourse  pendant  cette  quinzaine  est 
la  meilleure  justification  de  ce  que  nous  écrivions  dans  notre  dernière 
chronique.  Après  une  baisse  incessante,  il  y  avait  eu  pendant  deux  jours 
réaction  exagérée  en  hausse,  et  il  n'en  avait  pas  fallu  davantage  pour  faire 
proclamer  que  la  baisse  avait  dit  son  dernier  mot  et  que  les  actions  indus- 
trielles allaient  renaître  à  des  splendeurs  plus  éclatantes  que  jamais.  Mal- 
heureusement, le  triomphe  n'a  pas  été  de  longue  durée,  et  après  trois  jours 
de  halte,  la  réaction  naturelle  qui  suit  toujours  les  forts  mouvements,  a  dû 
reprendre  son  cours.  Mais  comme  il  faut  aux  habitués  de  la  Bourse  une 
explication  quelconque  des  mouvements  qui  s'y  produisent,  on  a  ramassé 
les  moindres  faits  pour  leur  donner  de  sombres  et  importantes  proportions. 
C'est  toujours  ainsi  que  les  choses  se  passent.  Y  a-t-il  hausse?  tout  mar- 
che admirablement  dans  le  inonde.  Y  a-t-il  baisse ,  même  au  milieu  de  la 
situation  politique  la  plus  prospère?  tout  est  désespéré.  Les  affaires  de 
rinde  anglaise,  —  qui  émeuvent  beaucoup  moins  la  Bourse  de  Londres 
que  celle  de  Paris;  — les  attentats  isolés  de  quelques  misérables,  dont. la 
justice  criminelle  seule  devrait  avoir  à  s'occuper;  la  baisse,  parfaitement 
explicable  par  des  circonstances  toutes  naturelles,  des  recettes  hebdoma- 
daires de  quelques  chemins  de  fer  ;  tout  devient,  pour  les  gens  que  la  fiè- 
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yre  du  jâu  aveugle,  prétjsxle  à  mille  alarmes  et  motif  de  déoouragemeai. 
Telle  a  toujours é\é  Tbi^toired^  l$i  Bourse,  doat  lea variatioo&oai  plus 9011* 
v^tleur  cause  dans  les  erreurs  de  rirpagiuatioft  qu^  dfms  leë  événeoie^ 
gui  se  passent  au  dehors. 

Pour  quiconque  observe  attentivement»  la  baiase  actuelle  u*a  riefi 
que  de  naturel.  La  réaction,  c'est  la  loi.  Nous  avons  essayé  de  dét^rmiaer, 
ep  ce  qui  concerne  les  chemins  de  fer,  upe  des  causes  les  plus  agissaali^ 
de  la  situation^  et  nous  ayops  dit  que,  bien  que  leurs  actions  fussent  «oogi^ 
4'excellentes  valeurs  d'épargne,  néanmoins  elles  avaient  perdu,  beaucoup 
de  leur  prestige  et  que  la  spéculation  doni  ils  ayaient  été  si  langteoips  les 
favoris,  devait  nécessairement  et  forcément  se  détacher  d'eux.  Cette  raodi- 
fiipation,  on  le  comprend,  ne  doit  pas  être  l'œuvre  d'un  jour  ;  mais  l'impul* 
9ipu  est  donnée,  le  coup  porté,  et  le  temps  fera  le  reste.  Est-ce  à  dire 
ppurtant  que  la  révolution  paciûque  qui  tend  à  niveler  si  sagement  ti>utes 
les  valeurs  industrielles  et  k  rendre  à  la  rente  son  c^aaère  de  valeur 
par  excellence,  n'ait  pas  d'autre  cause  que  le  développement  excessif  4^ 
la  spéculation  sur  les  chemins?  Ce  serait  trop  dire. 

Les  spéculateurs  conviennent  volontiers  que  tout,  dans  l'oidFe  ma- 
tériel des  choses,  devrait  donner  des  chances  invincibles  à  la  hausse. 
La  récolte  est  magnifique ,  le  numéraire  abonde  sur  toutes  les  places 
et  dans  toutes  les  banques  de  l'Europe,  l'encaisse  métallique  slac- 
croit  dans  toutes  les  grandes  institutions  de  crédit,  les  rentrées  du  Trésor 
s'effectuent  avec  une  rare  facilité  ;  tout  récemment,  le  Moniteur  vient  de 
constater  26  millions  d'augmentation  dans  le  produit  des  revenus  indirects 
pour  le  semestre  qui  vient  de  finir,  comparé  au  semestre  correspondant 
de  1856.  La  situation  commerciale  annonce  une  vivacité  non  moins  satis- 
faisante, et  là,  le  Moniteur  encore  accusait,  la  semaine  dernière,  11  mil- 
lions et  demi  d'augmentation  sur  le  revenu,  pendant  six  mois,  des  droits 
à  l'importation  et  à  l'exportation  des  marchandises.  Enfin,  l'abaissement 
de  l'intérêt  des  bons  du  Trésor  et  celui  du  taux  de  l'escompte  de  1^  Banque 
sur  les  avances  contre  dépôt  d'effets  publics,  prouvent  à  la  fois  la  bonne 
situation  des  ressources  financières  de  l'Etat  et  l'unité  d'appréciation  qnje 
notre  premier  établissement  de  crédit  maintient  entr^  toutes  les  valeurs 
sérieuses.  Un  seul  argument  paraîtrait  militer  en  faveur  des  baissiers,  et  il 
est  puéril,  —  c'est  l'absence  des  spéculateurs,  ou  plutôt  des  joueurs  iish 
portants,  éloignés  de  Paris  pendant  cette  saison  de  Tannée. 

Une  influence  pourtant  dont  il  faut  tenir  compte, — sans  y  attacher  cepea- 
dant  le  caractère  absolu  que  lui  attribuent  certains  spéculateurs  dans  Iq$ 
journaux  qu'ils  inspirent, —  c'estjrabondance  et  la  simultanéité  des  émis- 
sions d'actions  nouvelles  par  les  grandes  Compagnies  fusionnées.  Ces  émis- 
sions n'ont  plus  le  caractère  de  celles  qui  se  formaient  jadis  à  Torigiae  deis 
sociétés  industrielles  ;  alors  souscrivait  qui  voulait  et  qui  pou^t.  Mais  de- 
puis que  les  Compagnies,  soit  pour  favoriser  leurs  anciens  actionnaires, 
soit  parce  qu'elles  ont  compris  que  le  capital  disponible  ne  répondrait  pas 
à  des  émissions  faites  tout  d'une  pièce,  ont  admis  ces  mêmes  actionnaires 
exclusivement  à  la  participation  des  souscriptions  récentei^«  sous  certfûoes 
conditions  expresses  et  dans  une  forme  qui  déra^g^  toute  l'écoAOwe  do^ 
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anéiëfis  versements,  il  en  est  résulté  que  ces  soi-disant  privilèges  réservés 
eM  seuts  pôrtetirs  de  titres,  devenaient  pour  la  plupart  d'entre  eux  une 
obligation  soirvent  très  lourde  et  une  mise  en  demeure  assez  impérieuse; 
pbur  motiver  les  désastres  financiers  individuels  dont  les  dernières  liqui- 
dtfdorts  nous  oftt  donné  le  spectacle.  On  comprend  que  des  portefeuilles 
importants  n'aient  pas  eu  à  souffrir  de  ces  virements  soudains  de  valeurs; 
mois  combien  de  petits  détenteurs  pris  à  Timproviste,  et  ne  pouvant  néan- 
rtfoltft  attendre,  ont  été  forcés  pour  se  procurer  les  |fonds  nécessaires,  à 
peine  de  perdre  leur  droit  de  souscription,  d'aliéner  leur  capital,  de  réali- 
set»  des  ressoni-ces  sérieuses  et  d'avoir  recours,  —  car  c'est  toujours  là 
(|tr'ëû  vient  le  spéculateur  du  dernier  ordre,  —  à  l'exigeante,  coûteuse  et 
dîflSCile  intervention  du  report?  Ces  nécessités  expliquent  les  dernières 
liquidations,  le  débordement  des  offres  et  la  dépréciation  de  la  rente,  fabri- 
quant les  moyens  de  pourvoir  aux  appels  des  Compagnies.  Ces  appels, 
veut-on  en  savoir  le  montant?  Les  chiffres  suivants  démontreront  de 
quelles  ressources,  pour  ainsi  dire  inépuisables,  dispose  un  pays  qui  dans 
rtespace  de  deux  ans  aura  répondu  à  de  pareilles  demandes  : 

Le  î^ord,  100,000  actions  à  575  fr 57,500,000  fr. 

Le  Lyon-Méditerranée  115,500  actions  à  735  fr 84,892,500 

Les  Ardennes,  42,000  actions  à  550  fr 23,100,000 

î^  Banque  de  France,  91,250  actions  à  1,100  fr 100,375,000 

Total 265,867,500 


Soit  en  chiffres  ronds,  et  pour  quatre  grands  établissements  seulemeiit, 
Î66  millions  que,  du  moment  actuel  à  la  fin  de  1858,  doit  fournir  le 
oapital  individuel.  Le  mois  seul  de  juillet  où  nous  sommes  figure  dans  cet 
effectif  pour  près  de 71  millions;  il  est  vrai  que  ce  mois  est  aussi  l'époque- 
de  Tannée  où  se  touchent  les  coupons  d'intérêts  et  les  dividendes  des  com- 
pagnies, et  qu'à  la  rigueur  l'apport  du  public  est  équilibré  par  le  paiement 
dte  sociétés.  Mais  qu'importe  alors  à  la  rente?  S'il  fallait  en  croire  les  Spé- 
culateurs à  la  baisse,  ce  déplacement  de  fonds  serait  l'une  des  causes  les 
plus  agissantes  de  la  torpeur  acttielie.  Il  n'en  est  rien  pourtant;  grâce  à  hi 
situatton  littéralemeiit  providentielle  que  la  magnificence  de  la  récolte  vtt 
ftdre  au  marché  des  fonds  publics^  ce  déficit,  dont  on  se  plaint  si  haut,  se 
trouvera  couvert  et  au  delà  pat*  l'excédant  de  recettes  résultant  de  la 
âltuaition  agricole.  Depuis  nos  dernières  disettes,  l'importation  des  bléfe 
étrangers  enlevait  régulièrement  à  la  place  de  300  à  320  millions  par" 
année;  c'est  juste  le  chiffre  du  supplément  de  capital  disponible  qui,  d'icii 
à  la  reprise  des  affaires,  viendra  stimuler  les  entreprises  dignes  de  t» 
nom,  vivifier  la  haute  industrie  et  encourager  aux  placements  sériemt 
les  cajJitalistes  et  les  pères  de  famille.  Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dKt  t 
baisse  des  céréales,  hausse  de  la  Bourse.  Les  actionnaires  de  cheffiio^ 
de  fer  et  les  compagnies  elles-mêmes  le  comprennent  si  bien  que  ni  fÊ 
quantité  considérable  des  actions  nouvelles,  ni  le  chiffre  des  versements  & 
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effectuer  ne  leur  paraissent  susceptibles  d'ôtre  équilibrés  par  les  revenus 
des  sections  et  embranchements  à  construire  ou  à  acquérir,  et  qu'ils  se 
résignent  de  fort  bonne  grâce  à  la  perspective  ipdéOnie  d'une  capitalisation 
à  7  ou  7  1/2  p.  0/0,  ce  qui  est  encore  un  assez  beau  bénéfice,  et  maûw 
tient  nos  chemins  de  fer,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  à  la  tête 
de  tous  ceux  de  l'univers. 

Enfin,  —  car  nous  voulons  faire  la  part  de  toutes  les  alarmes,  vraies  oa 
fausses,  et  montrer  jusqu'à  quel  point  elles  sont  fondées,  —  on  a  parlé 
'  de  la  concurrence  que  les  obligations  de  chemins  de  fer  faisaient  à  la 
rente,  c'est-à-dire,  comme  quelques  bons  esprits  l'ont  pensé,  de  la  con- 
>»  CJiiTence  que  l'Etat  se  faisait  à  lui-même  en  laissant  les  compagnies  émettre 
•des  obligations  3 p.  0/0,  qui,  au  taux  actuel,  représentent  du  6  p.  0/0, 
•  avec  l'amortissement  à  500  fr.,  ou,  si  l'on  aime  mieux^  du  3  p.  0/0  qui  ne 
•coûte  que  53  fr.  environ,  quand  du  3  0/0  en  rente  en  coûte  67  ou  68 à  la 
*çote  actuelle.  Nous  avouons  que  l'objection  est  spécieuse,  et  qu'il  est  bien 
naturel  au  public  de  préférer  3  fr.  de  rente  coûtant  53  fr.  à  3  fr.^  de  rente 
qui  en  coûtent  68.  Nous  irons  môme  plus  loin,  et  nous  conviendrons  que 
le  conseil  donné  au  gouvernement  par  quelques  capitalistes  haut  placés 
et  par  plusieurs  hommes  politiques,  de  retirer  aux  compagnies  le  droit  de 
contracter  des  emprunts  par  la  voie  des  obligations,  et  de  prêter,  lui  gou- 
vernement, à  ces  mêmes  compagnies,  l'argent  dont  elles  ont  besoin  pour 
achever  leurs  travaux,  et  qu'il  leur  fournirait  au  moyen  d'un  emprunt  en 

3  p.  0/0,  est  un  conseil  qui  ne  manque  ni  d'habileté,  ni  d'à-propos.  Mais  ou 
n'a  pas  assez  réfléchi  peut-être,  d'abord  que  ce  serait  augmenter  le  nombre 
des  titres  flottants  de  la  rente,  au  moment  même  où  Ton  travaille  si  éoer- 
giquement  à  les  classer  ;  puis,  que  ce  qui  empêche  les  obligations  de  nuire 
sérieusement  aux  valeurs  de  l'Etat,  c'est  la  diflScuUé  qu'on  éprouve  à  les 
négocier.  Elles  semblent,. et  avec  toute  justice,  un  bon  placement  pour  les 
capitaux  prudents  ;  mais  qu'on  en  restreigne  la  création,  et  alors  leur  taux, 
tendant  à  s'élever,  en  fera  des  valeurs  spéciales,  et  la  rente,  au  lieu  de 
craindre  leur  concurrence,  n'aura  au  contraire  qu'à  se  féliciter  de  leur 
voisinage. 

On  a  eu  tort,  d'ailleurs,  d'établir  des  termes  de  comparaison  et  de  croire 
qu'en  juxtaposant  les  produits  on  arriverait  à  établir  l'échelle  véritable  des 
valeurs.  A  côté  de  la  cote  numérique,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  il  y  a  la  cote 
morale;  à  côté  du  rendement,  il  y  a  la  garantie;  à  côté  du  bénéGce,  le 
fonds.  Que  le  3  p.  0/0  à  67  fr.  ne  représente  que  41/2  p.  0/0,  quand  le 

4  1/2  à  92  fr.  représente  5  p.  0/0,  les  obligations  à  262  fr.  50  c.  6  p.  0/0, 
et  certaines  actions  de  chemins  de  fer,  7  ;  en  d'autres  termes,  et  comme  Ta 
démontré  un  journal  spécial,  que  la  rente  3  p. -0/0  produise  10  p.  0/0  de 
moins  de  revenu  que  la  rente  4  1/2,  33  p.  0/0  de  moins  que  les  obliga* 
tions  de  chemins  de  fer  et  60  p.  0/0  de  moins  que  les  actions  de  quelques 
bonnes  lignes,  qu'est-ce  que  cela  prouve,  en  somme?  La  rente  y  perd-elle 
quelqu'une  de  ses  précieuses  qualités  de  solidité  et  de  durée,  et  les  actions 
«t  obligations  en  échappenl-elles  moins,  même  les  meilleures,  au  reproche 
qu'on  leur  a  toujours  adressé  d'être  des  valeurs  aléatoires  encore  plus  que 
des  ressources  fixes,  et  de  devoir  trop  souvent  leur  hausse  à  des  manœu^ 
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vres  individuelles,  leur  dépréciation  à  des  circonstances  qu'elles  ne  peuvent 
conjurer?  Nous  ne  ferons  pas  au  bon  sens  de  nos  lecteurs  Tinjure  d'insister 
plus  longtemps  sur  ce  parallèle.  La  rente  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  subir  de 
dépréciations,  soumises,  comme  celles  des  chemins  de  fer,  aux  mobilités 
infinies  de  circonstances  de  toute  sorte.  Ses  nombreux  titres  flottants,  plus 
rares  tous  les  jours  que  les  capitaux  de  placement,  se  classent  à  Tenvi. 
La  lourdeur  de  notre  3  p.  0/0  est  le  proiduit  naturel  de  trois  emprunts, 
un  fruit  de  la  guerre  dont  la  paix  le  débarrassera.  L'amélioration  des 
cours  de  la  rente  sera  Tœuvre  du  financier  par  excellence,  l'œuvre  du 
temps.  Nous  ne  comprenons  pas,  ou  plutôt  nous  comprenons  trop  les 
lamentations  de  certains  écrivains  à  propos  de  cours  qui  nous  semblent 
parfaitement  rationnels  et  dont  tout  contribue  à  activer  l'amélioration. 
Enfin,  ce  qui  rend  la  concurrence  des  actions  de  chemins  de  fer  de  moins 
en  moins  redoutable,  c'est  précisément  rémission  des  nouvelles  séries.  Ce 
qui  constitue  la  hausse  d'une  valeur,  c'est  sa  rareté  sur  le  marché;  ceci  est 
proverbial.  Les  actions  de  chemins  ont  eu  une  tendance  à  la  hausse  tant 
que  les  titres,  ne  se  multipiiant  pas,  ont  tenté  les  capitaux  qui  les  ont  fait 
disparaître  peu  à  peu  du  marché  flottant.  Il  n'en  est  plus  ainsi  maintenant. 
Quelques  beaux  calculs  qu'on  fasse  sur  les  revenus  probables,  non-seule- 
ment le  marché  sera  toujours  inondé  de  titres  nouveaux,  mais  encore,  l'in- 
quiétude s'emparant  des  porteurs  d'anciens  titres,  ils  se  hâteront,  comme 
nous  l'avons  dit,  de  vendre,  et  augmenteront  ainsi  le  nombre  des  titres 
flottants. 

Ces  considérations  sommaires  ne  sont  que  l'opinion  de  tout  ce  qui  voit 
clair  et  raisonne  juste  à  la  Bourse.  Quelques  incidents  particuliers,  dont  la 
portée  ne  dépasse  pas  le  cercle  des  conversations,  n'ont  pu  influer  sur  cette 
conviction  générale  de  tous  les  bons  esprits,  que  nous  entrons  dans  l'ère 
des  grandes  afliaiires ,  et  de  l'apaisement  des  passions  mercantiles.  Il  a 
bien  été  question  de  la  transformation  de  la  Compagnie  des  Docks  et  de 
l'organisation  des  Paquebots  transatlantiques.  Mais  rien  de  sérieux  ou 
de  complet  ne  s'étant  produit  encore,  nous  attendrons  pour  en  parler 
que  les  modifications  annoncées  aient  pris  un  caractère  officiel.  L'admis- 
sion des  chemins  de  fer  russes  au  droit  de  se  coter  à  terme,  n'est  pas 
non  plus  un  événement  capable  de  justiûer  le  bruit  qu'on  en  a  fait. 
La  petite  note  du  Jlfo/itV^ur  annonçant,  soit  l'abaissement  de  l'intérêt  des 
bons  du  Trésor,  soit  la  réduction  de  l'escompte  de  la  Banque^  soit  la  nou- 
velle qu'il  n'y  aurait  pas  de  troupes  françaises  envoyées  en  Chine,  soit 
enfin  l'excellente  manifestation  de  la  pensée  du  chef  de  l'Etat  en  faveur  des 
assurances  agricoles,  a  plus  d'action  sur  la  Bourse  que  toutes  les  com- 
munications du  syndicat  ou  de  la  haute  banque.  Et  puisque  nous  avons 
nommé  les  assurances  agricoles,  rappelons  en  finissant  que  si  quelque 
chose  témoigne  du  travail  de  rénovation  que, nous  signalons  plus  haut, 
<'est  à  coup  sûr  la  sympathie  profonde  qui  a  répondu  dans  le  pays  à  la 
polémique  engagée  sur  le  projet  de  loi  qu'élabore  en  ce  moment  le  Conseil 
d'Etat  et  qu'on  appelle  déjà  «  la  Caisse  des  Assurances  agricoles.  »  Un 
écrivain  distingué  a  pu,  sans  exagération,  dire  de  cette  mesure  qu'elle 
remettait  notre  société  agricole  sur  sa  base.  Dans  ce  complément  intelli- 
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gent  et  nécessaire  ée  tant  â'mstiUitiôns  de  prêVù^ttice  qui  deroÉttnMMmr 
de  ce  gonveroement,  il  faut  recomMftfe  odér;  M()ôâi(M(r;iUe  M)flelé  Baott- 
diète  mise  au  service  de  l'initiative  la  pkA  méi^Ê^  qui  fiit  fanais.  H  élite 
digne  de  la  peAdée  qui  a  donné  àla  fiance  fee  <^fÉna  de  reimCe  pMf  IHr 
vieillesse  et  de  dotation  pour  Tailhéé,  les  asâofciëtiofis^âe  secours  nftitiiél^ 
et  les  salles  d'asile,  de  consCitoer,  en  faveur  des  cinq  oo  six  miittotit  4to 
familles  qoi  Vivent  da  soi,  une  égalité  financière  «t  commerciale  (oar  c^eift 
R  potir  nous  le  caractère  de  cette  loi),  qui  élève  ragncullnre  au  fâvean  êêf 
rindustrie  en  lui  donnant  les  moyens  de  réparer  lès  cent  millions  de  pertes 
annuenes  causées  par  les  fléaux  dé  Fatmo^hère,  la  fgrëe,  la  gelée,  les  inee^ 
dations  et  les  épizooties.  Au  point  de  vue  exclusivement  économique,  nom 
ne  connaissons  pas  de  transformation  plus  importante  que  ce  droit  de  eilé 
donné  en  quelque  sorte  aux  valeurs  de  ragricaltare,doat  le  chiffre  ne  reprt- 
sente  pas  moins  de  dix  milliards  de  la  fortune  publique,  sur  lesquels  étujL 
cents  millions  à  peine  étaiecit  garantis'  par  les  compagnies  d'asSuraiiOflS' 
eîdstântes.  La  faible  prime  que  le  propriétaire  foncier,  Téleveifr  de  bes- 
tiaux et  Tagriculteur  auront  à  payer  pour  garantir  leurs  terres,  leur  bétaH  ♦ 
leurs  récoltes,  non  plus  seulement  contrôla  mortalité,  la  grêle  etlesiRoen^ 
dies,  les  trois  seuls  fléaux  compris  dans  les  anciennes  éventualités  d'assez 
ranees,  mais  encore  contre  la  gelée  et  les  inondations,  cette  prime  équi- 
vaudra pour  eux  à  un  titre  sérieux  et  palpable  comme  toute  valeur 
industrielle,  et  cofnme  elle  négociable  et  transmissible.  La  Société  du  Cvédit 
foncier,  dont  l'influence  sur  le  marché  n'a  pas  toujours  été  sans  effiraves 
et  sans  concurrences  fâcheuses,  doit  retrouver  les  éléments  d'une  vigueur 
nouvelle  dans  cette  loi  qui  met  nn  terme  aux  désastres  toujours  incompli^ 
tement  réparés  de  l'agriculture,  à  la  dépréciation  des  inim^bles,  au  dépea>- 
plement  des  campagnes,  et  dont  l'importance  a  podr  mesure  les  besoins 
des  vingt-six  millions  d'individus  qui  vivent  de  la  propriété  fbncièrê.Tai» 
de  ragriculhire  une  véritable  industrie,  y  amener  la  spéculation,  seconder 
les  améliorations  qu'elle  doit  réaliser,  préparer  les  instrumenta  de  ses  prcH 
grès  et  devenir  l'institntion  de  crédit  qui  les  hii  procurera,  c'est  un  bestt 
rôle  et  digne  de  la  sollicitude  du  gouvernement.  i^-a.  kvt. 
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RONNIËRE 6êl 
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Un  an  de  Mariage  (roman),  8e  partie,  par  Mme  Emilie  GARLEN Tttk 

Revue  critique  :  Souvenirs  militaires  et  intimes  du  général  vicomte  ds  Pellsport, 
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saris  Castilionis  opere^  cui  titulus  il  libro  del  Cortegiano  (le  Livre  du  Courtisan), 
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f:Hitu?riQUE  DE  LA  QULNEAiNE  :  Polîtiquc,  —  Littérature,  —  ThéAtres,  par  M.  Alphonse  de 
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4Umnd.  Essai  historique  sur  l'abbaye  de  S.  Ber- 
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l'église  de  Saint-Remi  de  Reims.  Précédée  d'une 
notice  sur  le  saint  apOtre  des  Francs,  d'après 
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on  St.  Cecilias  Day,  16  th  17lh  18th  Centur». 

post  8vo,  7*6(1, 
BnratboiiM  (Cha.)  New  Zealand  ;  or.  the  Britain  of 

the  south,  8  y.  post  8vo,  Il  1*. 


Digitized  by  VjOOQIC 


BULLETIN   BIBUOGRAPHIQUE. 


35 


M. 


(B.)  Don  Viguete  de  los  Uontcs,  8vo,  7« 


(Zephaniah)  Memoir  of,  by  Sarah  S.  Farmcr, 

ISmo,  Ss. 
^»hortoii(Wm.)Nightshade,  a  Novel,  post8vo,5*. 
ïïjmÈLe  (Col.)  Historical  and  Military  Account  of  the 

Befence  of  Kars,  8vo,  153. 
l-ever  (Cha.)  Fortunes  of  Glenoore,  3  v.  post  8vo, 

Il  Us  6d. 
l^attrell  (Xarcissus)  Historical  Relation  of  SUte 

Affairs.  1678  lo  171  i,  6  v.  8vo,  :«  3*. 
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BaiiiMiy  (Dean  B.  B.)  Lectures  on  Changes  in  Social 

Life  and  Habils,  ISmo,  S*  éd. 
Meamnia  (The)  Why  :  Reasons  for  Things  which, 

though  generally  know,  are  imperfectly  unders- 
lood,  post  8vo,2«  6(1. 
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and  Canadas,  18mo,  65  Qd. 
IV«U  (J.  c.)  and  Gliddon  (G.  R.)  Indigenous  Races 

of  the  Earth  ;  or,  New  Chapters  of  Ethnoiogical 

Inquiry,  4to,  1/ 165. 

LIVRES  ESPAGNOLS. 

mmrre^fo  (Andres).  Espanà  y  la  revoluclon,  ô  es- 
tudio  sobre  el  caràcter  de  las  reformas  que  han 
oambiado  ei  estado  de  la  sociedad  espanola.  Ori- 


gen.  sintomas  y  pronôstico  de  la  revolucion  do 
i85i.  Madrid,  1856,  lib.  de  Duran.  En  8.0  mayor. 
x-26ipâg. 

Borreso  (Andrës).  Estudios  politicos.  Be  la  orga- 
nizacion  de  los  partidos  en  Espana,  conslderada 
como  medio  do  adelantar  la  educacion  constitu- 
cional  de  la  nacion  y  de  realizar  las  condiciones 
dcl  gobierno  représentative.  Madrid,  1855,  lib.  de 
Duran.  En  8  o  mayor.  L\-iii-312p.  16  rs. 

Caitovas  del  Casilllo  (Antonio).  La  campana  de 
Huesca,  crônica  del  siglo  XII,  con  cierto  prôlogo 
cortado  al  uso  y  ajustado  con  mano  amiga  al 
cuerpo  de  la  obra,  por  cl  Solitano.  Madrid,  1854, 
imp.  de  la  Biblioteca  nueva,  lib.  de  Duran  En  4.o 
Yviii-330  pâg.  y  4  laminas,  16  rs.  (ElSolitario  es 
scudônimo  del  Excmo.  Sr,  B.  Serafln  Este)3anez 
Galderon.) 

Biorqnecho  y  Palma  (Genaro).  Observaciones  gé- 
nérales sobre  la  agricultura  espanola  y  la  orga* 
nizacion  de  su  ensenanza.  Tudela,  1855,  imp. 
Tudelana  Madrid,  lib.  de  Bailly-Bailliëre.  En  4.0 
13i  pÂgs.  8  i-s. 

LIVRES  ALLEMANDS. 


Ton  BeiMi.  Feidzug  gegen  das  Heidenthum  der 
jetzigen  Zeit  (Campagne  contre  le  paganisme  de 
répoque  actuel  le}.  3*  édition,  in-8.  l^ipzig.  1  flr.S5c. 
B«sckh.   Epigraphisch-chronologische    Studien 
(Eludes  épigraphico-chronologiques).  In-8.  Leip- 
zig. 4  fr.  35  c. 
KJepert.  Historisch-Geographischer  Atlas  der  al- 
ten  Welt  (Atlas  historique  et  géographique  de 
l'Ancien- Monde).  Ile  édition,  in-4,obiong  avec  16 
cartes.  Weimar.  5  fr. 
Klepert.  Wandkarte  von  Palœstina  (Carte  murate 
de  la  Palestine),  ln-8,  collé  sur  toile.  Berlin.81  fr. 
Overbeck  Geschicbte  der  Griech-Plastik  (Histoire 
de  la  plastique  grecque).  Ire  liv.  (i(  y  en  aura  8). 
Grand  in^  avec  111.  Leipzig.  3  fr. 
Vosel.  Der  Kaiser  Diokletian  (l'Empereur  Bioclé- 

tien).  In-12.  Gotha.  2  fï*. 
Ahlwardt  Ueber  Pœsie  und  Pœtik  der  Araber 
(Poésie  et  poétique   des  Arabes).  In4.  Gotha. 
4  fr.  75  c. 
BareiMi.  Die  classische  Période  derdeutscben  na- 
tional literatur  in  Mittelalter  (La  période  classique 
de  la  littérature  nationale  allemande  au  moyen 
fige).  In-8.  Brunswick.  7  fr. 
Carioa.  Mdria-Tberesiaund  ihreZeit(tfarie-Thérô8e 
et  son  temps).  Roman  en  3  vol.  in-12.  Leipzig 
90  f^. 
Banael.  Lessing,  sein  Leben  und  seine  Werke 
(Lessmg,  sa  vi  et  sesouvrages).NouvelleéditJon. 
4  livr.  19  fr.  95  c. 
Bantaer.  Gœth*8  Faust,  voUstœndig  erlautert(Le 
Faust  de  Goethe  complètement  expliqué).  9b  édit 
In-8.  Leipzig.  14  fr. 
«aiakow.  Dramatische  Werke  (Œuvres  dramati- 
ques). 9e  vol.  Ir-  liv.  Uurier  et  myrte.  m-J9.  Leip- 
zig. 9  fr.  75c. 
Haeklaader.  Der  Augenblick  des  Glucks  (l'insUnt    ' 
du  bonheur).  9  vol.  in-16.  Stuttgart.  6  fr.  86  c. 
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.  Werke  (QBuvresl.  Vol.  V  et  VI.  ln-12.  vienne. 
ntr.  les  eyoLmfr. 

ttetee.  Tragœdien,  nebst  einem  Lyriscben  Inter- 
mezzo (Tragédies,  avec  un  intermezzo  lyrique), 
9e  édition.  In-19.  Hambourg.  5  tr, 

fleaeklel.  Von  Turgot  bis  Babeuf  (De  Turgot  à 
Babeuf).  Roman  social.  3  vol.  Grand  in-8.  Berlin. 
»fr. 

liey«e.DieBraut  vonCypren  (la  fiancée  de  Chypre), 
fipuvelle  en  vers.  In-i8.  Stuttgard.  G  Or.  75  c. 

Mékmhtmi  (Agnès;.  Aus  dem  Let)en  einer  Kuntsle- 
Tin  (Extraits  de  la  vie  d'une  artiste),  ln-8.  Stutt- 
gart, e  f r.  as  c. 

âtoffiui  (Hans).  AuswhabI  aus  dessen  Werl^en  he- 
lausgegttben  von  G.-W.  /  Uopf  (Choix  de  ses 
œuvres,  par  G.-W-  Hop().  2  vol.  in-16.  Nuremberg. 
6  fr.  75  c. 

PERIODIQUES  FRANÇAIS. 
Mmàles  archéologiques  (mars  et  avril,  mai  et  juin). 

DIdron  et  Burges.  Venise.  Iconographie  du  palais 
ducal.  -  Corpet.  Portrait  des  arts  libéraux  diaprés 
les  écrivains  du  moyen  ftge.  -^  Chanoine  Bar- 
raud.  Des  cloches.  Barbied  de  Montault  Crypte 
de  la  cathédrale  d*Anagni  (fin).  —  J.  Durand.  Les 
j^\é9  mosaïques  en  Italie  et  en  France.  —  A. 
Reicbensperger.  L*art  et  Tarchéologie  en  Allema- 
gne. —A.  Darcel.  Le  bénitier  de  là  cathédrale  de 
Milan  et  le  symbolisme  des  évangélistes.  —  Bar- 
bet de  Jouy.  Les  mosaïques  chrétiennes  à  person- 
nages. 
JmuUês  de  philOêopMe  chrétienne  (avril). 
Sctaoebel.  Le  Bouddha  et  le  Boaddhiane  (9Ujte).  — 
ff.  Pawtbier.  De  ta  réaUté  et  de  l'auttoentieité  de 
rinscriptkm  neslorienne  de-si-DgaB-fo«;  relati- 
ves à  l'Introdnction  de  la  religion  chréttenne  en 
Ghim;  dès  1«  Vile  siècle  de  notre  ère  (^  ait).  — 
De  Bovis.  De  la  société  tabilieMie  à  l'arrivée  des 
IdffopéeBB  (suite).  —  rabbé  Halé.  Analyse  des 
Prophéties  messianiques  de  l'Ancien  Testament 
et  M.  rabbé  Ifieignan.  —  Vieamte  de  Rougé.  L'u- 
oMé  de  Dieu  et  la  pluralité  de  personnes  retroa- 
vèes  dans  les  symboles  primitif  de  la<  langue 
égypUnne. 

Comptes  rendus  des  séances  de  VAcadémie. 

1er  juin.  Mémoires  présentés  :  Raillard.  Examen  de 
proUimes  de  météorologie.  ^  RésaL 
)  sur  le  mouyement  relatif  d'un  corps  so- 
lide. —  J.  N.  Haton  de  la  Goupillière.  Mémoire 

&  «07  la  sopunation  dea  dérivés  et  des  intégrales 
dTune  foMtioti  queleonqne.  *-  A  Rosing.  Recher- 
ches sur  racide  pyrogallique.  —  Yvon  Viltarceau 
Sur  le-  pvoehaia  retour  de  la  eomiète  découverte 
pai  H.  d'Arreet.  -^Fosnanski.  Sur  quelques  ef- 
fets des  vicissitudes  de  la  pressiaa  atmosf  héri^ 
9M. .-* 8  juin.  Mémoins  présenté»:  Verdet  Note 
fw  les  iyropriétés  optiques  des  corps  magnéti* 
ques.  —  Figuier.  Expériences  sur  la  noiHforraar 
tkm  dv  sucre  dans  le  foîe  après  la  mort  —  H* 
MassQA.  Mémoiie  sur  la  réduatloa  de  diverses  dis- 


solutions par  raluminiom.  —  P,  Tbènard.  Kota 
sur  un  appareil  à  doser  le  gaz  inflammable.  — 15 
|uin.  Mémoires  présentés  :Cailletet  De  rinfluenca. 
do  i*hydrogène  naissant^ur  l*amalgamation.-€i- 
hours.  Sur  de  nouveaux  dérivés  du  saiicyie  — 
Fordos.  Dosage  de  la  morphine  dans  ropium.  - 
Balestrini.  Note  sur  rétablissement  des  télégra- 
phes sous-marins. 

Le  Correspondant  (S5  juin). 
Vicomte  de  Melun.  La  loi  de  la  charité  en  Belgique. 

—  Cb.  Mercier  de  Lacombe.  La  politique  de  Henri 
IV.  —  H.  de  Vatimesnil  M.  Hyde  de  Neuville.  - 
Raudot.  De  Tagriculture  en  France  (îe  partie). - 

—  A.  de  Pontmartin.  Le  roman  bourgeois  et  le 
roman  démocrate.  —  Cécile  (Ire  partie).  -  Baroa 
Aucapitaine.  La  Kabyîie  et  les  Kabyles.  —  r.  de 
Bonrgoing.  Le  budget  de  1858. 

U  Discipie  de  Jésu9-€krisi  (|uin). 
Cnivellie.  Le  rocher  était  Christ.— Camille  Rabaod. 
Sectes  juives  au  temps  de  Jésos-Ghrist.  — Buis- 
son.  On  catholique  et  un  protestant  an  SX' 
siècle. 

JownuU  des  EeonamUtes  Quin). 

Esquirou  de  Parieu.  Examen  des  avantages  et  de» 
inconvénients  des  impôts  généraux  sur  la  pro> 
priété  ou  le  revenu  —  Joseph  Garnier.  Tableau 
des  causes  de  la  misère  et  des  remèdes  qu'on 
peut  y  apporter.  —  A.  Legoyt  De  la  loi  des  sue- 
cessions  et  de  ses  conséquences  économiques  ei 
Franee.— L.  de  Laveigne.  Seconde  note  sur  le 
déiMmbrement  de  la  population  de  iffiè.  —  Emile 
Jay.  Abolition  du  taux  forcé  de  riutéièt.-B. 
Berès.  Les  landes  de  la  Gascogne. 

Revue  Archéologique  (mai-juin). 

Un  hymne  à  Osiris,  traduit  et  expliqué  par  M.  F. 
Cbabas.  Gnathon  et  Scymnus,  deux  artistes 
peintres  découverts  dans  les  épidémies  d'Hîppo- 
crate,  par  M.  Rossignol.  —  Guenebault  Notice  sur 
la  galle  des  morts  de  l'abbaye  d'Ourscamps  - 
Léon  Renier.  Sur  quelques  inscriptions  dea 
villes  d«  Thayatte  et  de  Madaure.  —  A.  Macé.  les 
voyageufs  modernes  dana  laCyréaaîqoeetleSilr 
phium  des  anciens  —  Doublet  de  Botstbibauit 
Le  verre  de  Gharlemigne  au  musée  de  Chartres. 

Revue  de  VArt  Chrétien  (juin). 

Br.  Breton.  Eglise  Saint-Georges  à  Limbourg.  - 
L.  de  Baecker.  Pénalité  et  iconogra(ibie  de  la  car 
lomnie.  —  Ch.  de  Linas.  Notice  sur  un  évangé- 
lialre  manuscrit  de  l'abbaye  de  Cysoios;.  - 
L'abbé  Barbier.  Epigraphie  et  iconographie  des 
cataeoffilies  de  Rome. 

Mwe  BrHannique  (mai). 

La  Folie  de  Georges  III.  —  Samuel  Rogers,  le  btt- 
quier-poète.  —  Les  caravanes  de  l'adjudant- 
général  Ferrier,  dans  les  contrées  situées  entre 
la  Russie  et  l'Inde  (quatrième  et  dernier  extrait). 
—  La  bataille  de  Neerwinde  (par  M.  Maeaulay).  - 
Mémoires  de  F.  Pertbes.  —  Scènes  de  la  viaiilaft- 
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daiae.  Le  bon  curé  (suite).  —  Une  ferme  modèle 
en  Asie  Mineure. 

Remte  Ccniemporaine  et  Athmugum  françaU 
(31  mai).     . 

L.  Etienne.  Les  conteurs  américains:  Nattianiet  Haw- 
thome.  —  E.  Levasseur.  La  question  de  Tor.  —  Le 
Houx  de  Lincy.  La  collection  de  M.  Sauvageot  au 
musée  du  Louvre.  —  Ed.  BoinviUiers.  Les  travaux 
du  Corps  législatiL  «^  Sainte-Beuve.  Le  maréchal 
de  Saint-Arnaud  :  ses  lettres.  —  Revue  critiqué  : 
Le  monde  dantesque,  traduit  de  Dante,  par 
M.  Séb.  Rhéal  de  Gésena.  —  Tbe  kingdom  and 
people  of  Siam,  (le  M.  J.  Bowring.  —  Voyage  ar- 
tistique en  France,  de  M.  L.  de  Pesquidoux.  —  Un 
été  dans  le  Sahara»  de  M.  Fromentin.  —  Leçons 
sur  la  physiologie  et  Tanatomie  comparée.  — 
La  parabole  du  semeur  en  soixante-douze  langues 
ou  dialectes,  etc.  —  Mélanges  :  E.  Chasles.  U  Pas- 
quille  lilloise.  —  A.  de  Galonné.  Chronique  de  la 
quiniaine.  - 1&  juin.  DeJondie.  La  magie  et  temar 
giciensau  XIX*  siècle  (Ire  partie).  —  Chaubet  Les 
pampas  du  Rio  de  la  Plata.  —  E.  Chasles.  Nos  hé- 
ros de  roman.  —  Legoyt.  Du  système  électoral  en 
Angleterre  et  en  France.  —  A.  de  Galonné.  L'ex- 
position^ de  Manchester.  —  Peinture  :  Ecoles  an- 
ciennes'et  modernes.  —  Revue  critique:  His- 
toire anpcdotique  du  Théfttre,  de  la  Littérature, 
etc.,  de  M.  Charles  Maurice.  —  Les  Eglises  et 
Monastères  de  Paris,  avec  notes  de  M.  H.-L.  Eor- 
dier.  -^  (Euvres  de  Goquillart,  édition  annotée 
par  M.  Cb.  d*Hérlcault.  —  Mémoires  sur  les  Con- 
trées occidentales,  traductions  du  sanscrit  en 
chinois,  de  Hiouen-Thsang,  et  du  chinois  en 
ftançais,  de  M.  Stanislas  Julien.  —  Le  Trésor  de  la 
Callosité,  etc.,  de  M.  Charles  Btane.  —  Histotarede 
la  découverte  de  la  circulation  du  sang,  de 
M.  Flonrens.  —  Pensées  diverses  de  Littérature  et 
de  Philosophie,  de  M.  Naait.  —  Méktngee  : 
E.  Tiiletard.  Les  Revues  italiennes  :  U  Rivista 
Contemporanea,  i*Archivio  storieo  Italiano.  ~ 
Wflhelm.  Revue  mneieaie.  —  A.  de  GakMiiie. 
Chronique  de  la  quinzaine. 

Revue  de»  Deux^Mondes. 
^  juin.  Y.  de  Mars.  La  QoestioiLOliiiioise.  —  Tb*  Pa. 
vie.  Etudes  sur  Tlnde.  V.  Les  Héros  pieux.  Les  Pan- 
4avas.—  J.-J.  Ampère.  L'histoire  romaine  à  Rome. 
YUI.GomoKncementde  la  décadence.  De  Commode 
à  Alexandre  Sévère.  —  L.  Baudens.  Une  mission 
■lèdicale  à  Tannée  d'Orient.  IIL  Les  bùpitanx,  les 
épidémies  et  le  typhus  de  Grimée.  —  SaiatrReoé 
TsiUaoDkdier.  La  littérature  historique  et  la  question 
dfOrient.  —  Henry  Mûrger.  Les  vacances  de 
Camille  (dernière  itartie).  -  E.  Montégut.  Une  lé- 
fttnde  des  Prairies,  de  H.  Wodswod  Longfellow. 
—  15  juin.  Amédéè  Thierry.  Les  derniers  temps 
de  Fempire  d'Occident.  I.  Sidoine  Apollinaire.  Un 
préfet  du  prétoire  des  Gaules.  —  G.  Planche.  Le 
Paysage  et  les  Paysagistes.  Ruysdaël,  Claude 
Lorrain,  Poussin.  —  P.  de  Molénes.  La  princesse 
Prométhée.  —  H.  Taine.  Milton,  son  génie  et  ses 
^envres.  —  Ch.  Bocher.  La  prise  deNarah,  souve- 


nirs d'une  expédition  dans  le  Djebel-Aurès.  — 
H.  Belavean.  Les  seigneurs  «TArsakova,  cfironic^ 
d'une  famille  russe  sous  Catherine  11.  -  Bug. 
Delacroix.  Des  variations  du  beau. 

Revue  Prançaiee. 

1er  juin.  Comte  F.  de  Gramont.  Le  sept  mai  (no*- 
velle).  —  J.-P.  Richter.  La  destruction.  Yisimi.  — 
Ed.  Fournier.  Alexis  Piron,  d'après  ses  lettres.  — 

.  A.  Lemoyne.  Poésies.  —Ed.  Thierry.  Trois  drames 
historiques,  par  M.  Pierre  Clément.  —  F.  Colin- 
camp.  Etudes  de  critique  ancienne  et  moderne.^ 
10  juin.  G.  Desnoireslerres.  Les  Originaux.  lY. 
Grimod  de  la  Reynière  (fin).  —  Comte  F.  de  Gra- 
mont. Le  sept  mai  (suite).  —  Auguste  Ucanssade. 
Etudes  poétiques.  Epithalame.  Ce  qu'aime  Ana- 
créon.  Les  vieux  époux.  Les  deux  corbeaux.  A  un 
ami,  etc.  —  Ed.  de  Barthélémy.  Thibaut  le  chan- 
sonnier, comte  de  Champagne.  I.  —  Thaïes  Ber- 
nard.  Les  chants  populaires  de  l'Ecosse,  publiés 
par  Waller  Scott. — »  juin.  Ernest  Reycr.  Histoire 
d'un  musiden.  —  V.  Foomel.  Quatre  poèloai 
bohèmes  du  temps  passé.  —  Comte  de  Gramont. 
Le  sept  mai  (suite).  —Aug.  Barbier.  Une  pensée 
d'Ossian  (poésie).— P.  Mantz.  Exposition  de  Man- 
chester. 

Revue  de  nnttruction  puMique. 

ao  avril.  B.  JulLien.  Des  deux  dernières  déclinaifloiiB 
latines.— Ed.  Robmet  Lettres  sur  l'enseignement, 
par  E.  Bersot.  —  0.  Gréard.  Histoire  de  la  Révo- 
lution française,  par  Th.  Barrau.  —  Mallet.  Nou- 
velles lettres  et  opuscules  inédits  de  Leibnitz 
(1er  article).  —  Terquem.  Mélanges  de  philosophie 
juive  et  arabe,  par  S.  Munk.  —  A.  Legrelle.  Me- 
l»ni8,  par  Louis  Bouilhet.  —  7  mai.  G.  Mallet. 
nouvelles  lettres  et  opuscules  de  Leibnitz  (ieart). 
Gb.  Nisard.  Poésies  d'Horace,  traduites  en  vers 
Iktmçais,  par  M.  Goupy.  —  A.  Claveau.  Le  fldéi- 
commis,  traduit  par  madame  E.  Carlen.  —  21  mai. 
A.  PieiTon.  Nouvelles  de  Wilhelm  Hauff.— F.  Bau- 
dry.  OrigiBe  et  formation  de  la  langue  françaiaew 
par  A.  de  Glievallet  —  P.  Poiteau.  Le  roman  co- 
mique, par  Scarron.  —  14  mai.  E.  Bersot.  Etudes 
d'histoire  religieuse,  par  Ernest  Renan.— Charles 
Dreyss.  Philobiblion.-A.  Legrelle.  Portraits  inti- 
mes du  X Ville  siècle,  par  M.  M.  de  Concourt.— P^ 
Delacroix.  Essai  sur  l'o^ginalité  de  Gil  Blas,  par 
Ch.  Franceson.  —  4  Juin.  B.  JuUien.  Théfttre  de 
J.-F.  Bayard.  —  H.  Taine.  Esprit  de  la  réforme  «n 
Angleterre.  —  fl  juin.  A.  Legrelle.  OBuvres  ooBi- 
plètes  des  principaux  écrivains  français.— Charles- 
Dreyss.  Histoire  de  madame  de  Maintenon,  par 
M.  le  duc  de  Noailles.  —  François  Arago,  par 
M.  A.  Audigamie.  -  18  juin.  H.  Rigairit.  L'Eglise 
et  l'Empire  romain,  par  M.  de  Broglie.— Er.Bersot. 
im  Tûle  de  la  famille  dans  l'éducation,  h  M.  Th. 
Bamu.  II.  M.  Prévost-^aradol  (1er  article).^ 
f5  jQ^n.  Br.  Bersot.  Du  rôle  de  la  famUle  dans 
l'éducation.  I.  M.  Th.  Barrau.  D.  M*  Prévost-Para- 
doi  ^  article).  —  B.  JuUien.  Le  budget  de  l'ins- 
tniction  publique  et  des  établissements  soientifl- 
ques,  depuis  la  fondation  de  l'Université^  pir 


Digitized  by  VjOOQIC 


3S 


BEVUE   CONTEMPORAINE. 


M.  Jourdain.  ^  P.  Boiteau.  Poésies  de  Cli.-A.  Gri- 
veau. 

Revue  de  Paris. 

1er  juin.E.  Bosquet.  Une  passion  en]province.— B.  Ber- 
80t.  La  correspondance  de  Voltaire.— L.  Laurent- 
Pichat.  Alfred  de  Musset  —M.  Du  Camp.  De  Tunion 
des  arts  et  de  Tindustrie.— E.  Pellctan.  La  royauté 
en  déshabillé  (suite).  —  E.  Descbamps.  Poésie.  — 
15  juin.  C.-F.  Waelbroeck.  La  question  de  la  clia- 
rité  et  les  partis  politiques  en  Belgique.— E.  Bos- 
quet. Une  passion  on  province  (fin).-  A.Michiels. 
te  romon  du  Renard.  —  P.  Larroque.  De  l'escla- 
vage chez  les  nations  chrétiennes.  —  E.  Pelletan. 
La  royauté  en  déshabillé  (fin).  —  M.  Du  Camp. 
Poésies. 

PÉRIODIQUES  BELGES. 

BuUeiin  de  V Académie  royale  des  sciencet,  des 
Mires  el  des  beaux-arts  de  Belgique. --fio  3. 

P.-l.  Van  Beneden.  Sur  une  baleine  prise  prés  de 
nie  Vlieland  et  dont  le  squelette  est  monté  au 
jardin  royal  de  zoologie  d'Anvers.— Gluge.  Sur  le 
foie  et  le  rein  gras  physiologique.— Baguet.  De  la 
mémoire  considérée  comifie  moyen  d'instruction. 
— Kervyn  de  Lettenhove.  Poèmes  inédits  deFrois- 
sart.  La  cour  de  May,  dittier  amoureux  ofTerl  ù  la 
reine  d'Angleterre.  —  Gaciiard.  Proscription  de 
Guillaume  le  Taciturne  par  Philippe  H. 

Collection  de  précis  historiques,  par  Ed.  Terwe- 
coren  (15  avril  et  l^^r  mai). 

It  P.  de  Damas.  De  Sébastopol  à  Jérusalem  et  à 
Malte.— R.  P.  De  Smet.  Les  Ursulines  d'Amérique. 
—  R.  P.  De  Smet.  Les  Potowatomies.  —  Liste  des 
prêtres  belges  déportés  à  la  Guyane  et  aux 
îles  de  Rhé  et  dOléron  pendant  la  révolution 

'  flrançaise. 

Journal  de  Varmée  belge,  —  No  69. 

Mémoires  du  maréchal  duc  de  Raguse.— Biographie 
du  colonel  H.  Louis.  —  Un  dernier  mot  sur  la  dé- 
fense de  rsscaut. 

Revue  de  V instruction  publique  en  Belgique 

(Avril  1857). 

i.4f  Noel.  Note  sur  la  proportionnalité.  —  Ad.  Ma- 
thieu. Horace  à  Numécius.  —  A.-B.-J.  Marsigny. 
Etudes  sur  Athalie.—  Boscaven.  Du  Rhythme  dans 
la  versification  française. 

Annales  des  Travaux  publics  de  Belgique. 
Tome  XVe.  —  1"  cahier. 

1^.  Jochams.  Sur  l'aérage  des  mines.— H.  de  Simony. 
Sur  les  appareils  concernant  l'art  des  mines.  — 
a  éforme  des  péages  sur  les  voies  naviga- 
—  D'un  nouveau  système  de  fermeture  des 
ampes  de  sûreté.— G.  Wolters. Epreuves  de  quel- 
ques ponts  en  fer— Ch.  Hamai.  Sur  la  ventilation 
des  mines  k  grisou.  —  Se  cahier.  G.-A.*de  Cleroq. 
Sur  les  phénomènes  de  la  flexion  des  poutres  en 
Ireillis.  —  Gabriel  Glépin.  Mémoire  sur  le  nouveau 
mode  d'extraction  et  de  triage  de  la  houille.  — 


Aug.  Visschers.  Caisses  de  prévoyance  en  Uveor 
des  ouvriers  mineurs. 

BuUeim  du  BibliaphUe  belge. 

Tome  Xllle  (avril  1857). 

Ch.  Piut.  Deux  publications  de  Guillaume  Bolts.  — 
L.  Poltoratzky.  Bible  russe-française.  —  Aug.  Ber- 
nard. De  l'apostrophe,  de  l'accent  et  de  La  cédille: 
leur  premier  emploi  dans  la  langue  française.  — 
L'dbbc  Stroobant.  Un  manuscrit  de  la  bibl.de 
Bourgogne.  -  (leretl5juin  )  le  R.  P.  de  Damas. 
Le  mont  Sion.  Saint  Jean  au  désert.  —  Liste  des 
prêtres  belges  déportés  (suite).  —  Nouveau  ba- 
romètre du  P.  Secchi.  —  Le  Saint-Sacremeot  de 
Bolsena.— Le  baron  Hody.  Reliquaire  de  la  cou- 
ronne d'épines,  conservé  à  Namur,  et  lieu  natal 
de  Godeflpoid  de  Bouillon.  —  Le  R.  P.  de  Smet. 
D'Anvers  ù  New- York. 

Journal  de  Vamue  belge.  XII«  volume.  —  4i  Uvr. 

De  la  fortification  des  grands  pivots  stratégiques- 
Sur  les  instructions  militaires  dans  les  pays  cons- 
titutionnels. —  (Mai.)  V.  Guibcrt.  Hygiène  des 
établissements  dinstruclion  publique  (  suite ). 
Ad.  Mathieu.  Horace  à  Cesus;  Horace  à  Tibère: 
trad.  en  vers,  A.-B.-J.  Harsigny.  Etudes  sur  Atha- 
lie (suite).  —  Boscaven.  Du  rhythme  dans  la  ver- 
sification française  (suite).  —  Ph.  Gilbert.  La  qua- 
drature du  cercle  (suite). 

PERIODIQUES  ANGUIS. 
Tfie  Practical  3lechanic*s  Journal  ;may  1857;. 


The  Railways  of  India,  —  Mechanical  Notes  1 
America.  —  Hutton's  Strap  Hammer.  —  Reid's  Sa- 
fety  Apparatus  for  Guarding  Mine  Shafls.  —  Mr. 
Graham's  Marine  Compas  (with  Plate).— Mr.  Grey'» 
Brick  Machine  (wiih  Plate).— Art-Treasures  Exhi- 
bition.—Scott's  Sieam  Cooking  Apparatus.  —  Be- 
rendorf  s  Oil  Cans.  —  Jackson's  wheel  Tyres-  — 
Crockett's  Sulphuric  Acid.  —  Andry's  Lamps.  — 
Cockerill's  Compressed  Air  Power.  —  Brickneirs 
Diflierential  Turning.  —  Cockerill's  Air-Engine,  — 
Crockett's  Bvaporation.— Howard's  Valves.—  Bàk- 
sey's  Firearms.  —  Laborey's  Hulling  Grain.  — 
Brown's  Valves.  —  Bcgg's  Bleaching.  —  Flemîng's 
Bleaching  and  Washing.  —  Hawkin's  Double  Loop 
Chain.  —  Howard's  Highpressure  Ball-Cock.  — 
Smith's  combined  Ruler,Scale,  andPencilolderfall 
Hlustrated).— Sulphate  of  Amroonia  Manufacture. 
— HuletVs  Gas  Regulator.— Millar's  Automatic  De- 
canter-Stopper.— Combined  Saw  and  Bill  Pruner. 
— Ventilator  for  Casks.  —  Steam-Ploogh  in  Kart. 

—  Law  Reports  of  Patents.— Lists  of  Patents. 
WithSOWoodcuts. 

The  Quaterly  Review. 

Pedestrianism  in  Switzerland.— Slavery  in  America. 

—  Lunatic  Asylums.  —  Political  Squibs  and  Sa- 
t^'res.  —  Photography. — Eoving  Life  in  England. 

—  Persia  and  Us  Inhabitants.  -  The  New  Parlia- 
ment  and  its  Work. 
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PERIODIQUES  ITALIENS. 
RivMa  Coniemporanea  (maggio). 
C«  Harenoo.  Il  Marinaro  e  la  Hontanina,  batlata  po 
polare.  —  A.  Gazoiettt.  Paolo»  tragedia  cristiana.— 
Il  tratato  di  Parigi  e  l'equilibro  europeo.  —  A. 
Galleoga.  La  nostra  prima  caravana  (continua- 
zione).  —  G.  Cattaneo.  Un  inrilo  agli  amaturi  délie 
fliosofla.— y.  Bersezio.  Scène  délia  vita  moderna  : 
Le  ciarle  assassine.  —  G.-S.  Marchese.  Les  nièces 
du  cardinal  Mazarin,  Ecc,  par  A.  Renée.  —  G.  Bo- 
namici.  Memorie  d'un  maestro  di  scula  (cont).  ~ 
G.  Ginelli.  Le  lettcre  del  B.-G.  Golombinodi  Siena. 

PÉRIODIQUES  ALLEMANDS. 
Dos  Àusland  (nos  15-16-17-18-19-20). 

Expériences  de.Fizeau  sur  la  rapidité  de  la  lumière. 

—  Voyage  du  générai  Ferrier  dans  rAfganîstan, 
le  Turkistan  et  le  Béloutschistan.  — Histoire  de  la 
découverte  de  la  Planète  Neptune.  ~  Le  chemin 
de  fer,dc  lEuphrate.  —De  la  formation  deTal- 
phabet  phénicien.  —  Faraday  sur  l'invisibilité  de 
la  force.  —  Un  voyage  au  royaume  de  Pologne. 

—  Lettres  de  Honduras.  —  Nouvelles  turques.  — 
L'arbre  de  Chine.  —  Lettres  des  Etats-Unis  d'A- 
mérique. —  Lettres  des  Indes.  —  La  ville  de  Ha- 
kodadi  au  Japon.  —  Une  histoire  de  mariage  aux 
Etats-Unis.  —  Mort  du  naturaliste  suédois  Wahl- 
berg.  —  L'Enlèvement  de  la  princesse  Nigara.  — 
Anciens  abus,  nouvelles  réformes  en  Russie.  — 
Sur  la  résurrection.— Les  soirées  des  pirates 
dans  le  fleuve  de  Canton.— Une  visite  au  théâtre 
chinois  de  San-Francisco.  -  Sur  la  dernière 
éclipse  do  Jupiter.  —  Llle  de  Guanahani.  —  La 
mission  évangéllque  dans  l'Empire  du  milieu  et 
son  influence  sur  la  littérature  chinoise.  —  Les 
lies  ScheUand.  —  Uiscellanées. 

Frankfurter  muséum  (nos  15-16-17-18-19-90). 

Caroline  de  Gunderode^  sa  vie  et  ses  poésies  par 
Sauter.  —  Le  théâtre  en  Russie,  par  Moreau.  — 
Feuilleton  critique.  —  Ancien  et  nouveau  par 
Amdt.  —  Imitation,  réminiscence,  plagiat;  ob- 
servations sur  l'état  maladif  des  belles-lettres, 
par  Waldmuller.  —  Correspondance  de  Berlin  ; 
théâtre-feuilleton.  —  L'Inca,  une  pièce  populaire 
au  Pérou.  —  Le  rêve  d'un  .ïlgyptologue.  —  Poésie 
et  poètes  politiques  de  l'Italie  par  Dœrr.  —  Ex- 
traits de  la  vie  de  Beethoven.  —  Sur  le  stéréos- 
cope. Esthétique  de  Vischer  par  Presber.  —  Les 
fiançailles  du  prince  Frédérique-Guillaume  de 
Prusse.  —  Feuilleton. 

Europa  (nos  18-19-20-il-^83). 

Le  roi  de  Siam  et  sa  cour.  —  Insbruk.  -  Ancien- 
ne et  nouvelle  peinture  sur  verre.  —  Le  cordon- 
nier corrigé,  nouvelle  bohème.  —  Chronique  : 
avenir  de  la  télégraphie.—  Le  comte  Ficquelmont. 

—  Deux  vétérans  de  Weimar.  —  La  cathédrale 
de  Meissem.  —  Jolie  Ûlle  en  Saxe.  —  John  Law.— 
Coup  d'œil  sur  les  voyages  de  découverte  en 
Afrique.  —  Chronique  :  Amdt.  —  La  Presse  en 
Prusse.  —  Moldavie  et  Walachie.  —  Statistique 
de  la  Pologne.  —  La  fête  de  l'halleloia  au  Brésil. 


—  Daniel  Chodowiecki.—  Une  chasse  aux  oiseaux 
en  Norwége.  —  Le  personnel  du  théâtre  de  Wei-' 
mar  sous  Gœthe.  —  Les  Grands  Jours  d'Auver- 

.  gne.  —  Le  bots  et  son  influence.  —  Chronique  : 
Ralph  Waldo  Emerson. 

Gazette  d^Augsbaurg  (no  loi). 

Gh.  Aug.  Hahn.  —  Madame  de  BagreefT,  née  com- 
tesse Speransky.—  Le  général  Fred.  deHuser.— 
Wienne  comme  forteresse. -Du  sud  de  la  France. 

—  W.  Mozart,  par  0.  Jahn.  —  La  bataille  d'Arcis 
sur  Aube.— Economie  nationale  et  Jurisprudence. 

—  Hémoires  français.  —  Guillaume-Edouard  Wil- 
da.  —  Entre  l'Elbe  et  le  Weser.  —  Les  derniers 
romans  de  Levin  Schucking.  —  Edouard  Gham- 
bon,  —  OEuvres  complètes  du  docteur  Luther.  — 
Histoire  de  la  pédagogie  depuis  la  restauration 
des  études  classiques  jusqu'à  nos  jours.  —  OEu- 
vres posthumes  de  madame  Guiniardini.  —  Lit- 
térature française  actuelle.  —  Lettres  de  Leib* 
nitz  à  Ferdinand  de  Médicis.  —  Le  naturaliste 
Gh.  Schimper.— Hermanh  Marggraff  comme  lyri- 
que. -  Les  nouvelles  publications  de  la  société 
littéraire  de  Stuttgardt  —  Histoire  des .  Etats- 
Unis.  —  De  Calcutta  à  Bénarès.  —  Voyage  du 
docteur  Levingston  dans  le  sud  de  l'Adrique.  — 
Epigraphio  romaine.— Alexandrea,  trilogie  tragi- 
que de  Mœrker.  —  Manuel  de  statistique  Uiéâtrale 
de  Kustner. 

Die  Grentzboten  (nos  l7-18-19-iO-Sl). 
De  l'époque  impériale  à  Rome.  —  Les  guerres  d'in- 
dépendance.—La  Bourse  de  Hambourg.— L'Eglise 
suédoise.— L'union  Scandinave.  —  Les  frères  Ghé- 
nier  et  le  théâtre  pendant  la  Révolution.  —  Les 
élections  de  la  Cité  de  Londres  pour  le  parlement. 

—  Les  conférences,  commerciales  à  Nuremberg.— 
La  question  italienne.  —  Calderon.  —  l^  Prusse 
et  l'Angleterre.  —  Londres.  —  Hambourg.  —  Cor- 
respondance de  Fréd.  Gentz  et  d'Adam  HuUor.  — 
Situation  du  Schleswig-Holstein.  —  Yoyage  à 
Trieste.  —  Correspondance  de  Paris.  —  Littéra- 
ture. —  Exposition  industrielle  et  artistique  de 
Liegnitz. 

Minerva  (février-mars). 

La  caricature  politique  il  y  a  cent  ans,  par  Zinkei- 
sen.  —  L'Union  Scandinave.  —  Lord  Palmerston. 

—  Mémoire  ofllciel  sur  l'Exposition  universelle  de 
Paris,  par  Yiehbahn  et  Schubarth.  —  La  guerre 
anglo  persane,  par  Bœlsche.  —  Statistique  du 
grand-duché  de  Bade.  —  Les  banques  en  AUema- 
gne  &  la  fin  de  1856. 

Morgenblatt  fUr  ffebildete  Léser 

nos  15-16-17-18-19-20). 

Quelque  chose  sur  le  nouveau  et  l'ancien  Dresde. 

—  Extraits  du  journal  du  maître  d'école  Thomas 
Luft.  —  Vers  de  Justinus  Kemer.  —  Mœurs  des 
oiseaux.  —  Gœth'?  et  Claudius.  —  La  sorcellerie 
dans  l'antiquité  romaine.  —  Rotrudis,  pièce  de 
théâtre  d*Hermann  Grimm.— Histoire  de  la  France 
méridionale.— Extraits  de  la  vie  d'une  Allemande 
poète.  —  Poésies  de  Louis  Seeger.— Correspon- 
dance. 
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JOURNAUX  FRANÇAIS. 


A$9mbiéê  nationale,  36  mai.  Lermfnier.  Tie  du 
maréehal  Gouvion  Saint-Cyr.  —  7  juin.  T.  Four- 
nel.  La  fin  du  inonde  en  Tan  deux  mille.—  •  juin. 
Lerminier.  Revue  philosophique.  —13  juin.  A.  de 
Pontmartin.  Choix  d'Btudes  sur  la  littérature  con- 
temporaine, par  M.  Villemain.  —  16  juin.  Lenni- 
nier.  De  la  connaissance  de  rame,  par  M.  Tabbé 
-firatry, 

L^CûnêHtutionnH  2i  mai.  P.  Limayrac.  Histoire 
du  gouvernement  parlementaire  en  France,  par 
H.  Duvergier  de  Hauranne.  II.  —  31  mai.  P.  Li- 
mayrac. Etude  sur  Virgile,  par  M.  Sainte-Beuve. 
Gabriel  Ferry  :  le  Coureur  des  bois.  Les  scènes  de 
la  vie  mexicaine.  —  8  juin.  H.  Marie  Martin.  Gur- 
ler  Bell.  —  J.-J.  Weiss.  Mémoires  du  duc  de 
ftaint-Simon.  II.  — 14  juin.  P.  Limayrac.  Chute  de 
la  républicfue  romaine,  par  M.  Troplong.  — 16 
)ain.  A  Langlê.  Les  paysans  en  Angleterre.  -  «1 
jirfn.  P.  Limayrac.  H&toire  du  règne  de  Loais- 
PMlippe  1er,  par  M.  Victor  de  Nouvion.  I.  —  i3 
pÉn.  A.  Tardîeu.  Salon  de  1897. 

£e  Cmirr^rde  PùrU,  5  juin.  L.  Ulbach.  Les  Poètes. 
•^  15  juin.  Gh.  Floquet.  L'Individu  et  TEtat,  par 
«.  împont-White. 

Journal  des  Débats.  26  mai.  Cuvillier-Fleury.  Ma- 
dame Bovary.  —  27  mai.  Saint- Ange.  Les  expé- 
ditions de  la  Kabylie  (fin).  -  «  et  30  mal.  X.  ^ 
Raymond.  Garavan  journeys  in  Persia,  elc.,  par 
3.-P.  Ferrier.—  »  mai.  E.-J.  Delécluae.  U  Sainte- 
Chapelle  do  Parts,  par  H.  de  Guiihermy.  —  31 
mai.  B.Egger.  Histoire  de  la  Révolution  grecque. 
par  M.  S.  Tricoupi.  — 8  juin.  Ph.  Chasles,  Voca- 
tolain  latm-français  du  XIV»  siècle.  —  4  juin.  Fs. 
Barrière.  Le  Jèpon  contemporain,  par  M.  Edouard 
Vraissinet.  —  5  juin.  F.  de  Sacy.  Histoire  du  trai- 
té de  Paris,  par  M.  B.  Gourdon.  —  7  juin.  Ed.  La- 
boulaye.  La  liberté  de  conscience,  par  M.  J.Simon. 
—  8  juin.  Barthélémy  Salnt-Hiiaire.  Histoire  de  la 
vie  de  Hiouen-Thsang,  traduite  par  St.-JuHen.  — 
14  juin,  J.-J.  Ampère.  Caroline  Perthès,  par 
Charles  Monnard.  —  17  et  SB  juin.  J.  Duval.  Docu- 
«sants  sur  l'histoire,  la  géographie  et  le  com- 
aeioe  de  l'Afrique  centrale,  par  M.  Guillain.— 19 
et  81  juin.  F.  Colincamp.  Les  Oracles  Sibyllins. — 
M  juin.  Gh.  Daremberg.  Philobiblion  de  Richard  i 
de  Bury. 

mmitturunhMrsel.»  mai.  Ed.  Thierry.  Le  Purga- 
toire de  Dante,  traduction  de  M.  L.  Ratisbonne  — 
29  mai.  S.  Baroche.  Les  manieurs  d'argent,  de 
M.  O.  de  Vallée.  —  4  juin.  Ed.  Thierry.  Les  ou- 
l)lié8  et  les  dédaignés,  par  M.  Gh.  Monselet.  —  8 
etao  jum.  A.  Jubinal.  Les  Aragonais  en  Grèce.  — 
9  juin.  Rapetti.  Etudes  sur  Colbert,  par  M.  F.  Jou- 
l>}eau.  —  9  juin.  Ed.  Thierry.  Critiques  et  études 
iUtéraires  de  M.  Gh.  de  Rémusat.  - 11  et  22  juin. 
.Ch.  L.  Livet.  Précieux  et  précieuses.  lU.  Madame 
(Xkimuai.  IV.  Madame  de  Rambouillet.  — 13  juin. 
F.  Ghassériau.  Législation  de  l'étranger  aux  Etats- 
Unis,  de  M.  Le  baron  Roguet.  — 13 Juin.  Ed.  de 
Barthélémy.  L'Abbaye  de  Gluny.  —  Ed.  Thierry. 


Ancien  théâtre  français.  Tome  IV.  — 19  juin.  Ed. 
About.  Salon  de  1857.  —  23  juin.  Ed.  Thierry.  Mè- 
moifea  inédits  et  opuscules  de  Jaen  Bon,  puMift 
par  M.  F.  Waddington. 
La  Patrie,  29  mai.  Nisard.  Choix  d'études  sur  la 
littérature  contemporaine,  par  M.  Villemain. - 
8  juin.  De  La  Guéronnière.  Des  causes  du  décreis- 
semeqt  de  la  population  en  France.  —  S,  7, 9  et 

12  juin.  Le  Play.  La  question  sociale.  — 11  juin 
Nisard.  D'un  article  de  M.  Sainte-Beuve  sur  les 
lettres  du  maréchal  de  Saint- Arnaud.  -  2i  juin. 
J.-J.  Arnoux.  Salon  de  1857. 

Le  Pays.  25  mai  et  7  juin.  Constant  Poyard.  Alfred 
de  Musset.  — 17  et  24  juin.  L.  Enault.  Exposition 
de  185T. 

La  Presse.  29  mai,  3  et  7  juhi  Er.  Feydeau.  Les 
collections  particulières  de  Paris.  I.  —2  juin. 
Gh.  Edmond.  La  sainte  Russie,  par  M.  G.  de  Sul- 
ture.  -5  juin.  J.  Cahen.  Histoire  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  par  M.  Thiers.  XVe  volume.— 8  juin. 
J.-F.  H«rn.  A  History  of  priées,  etc.  (Histoire  de  la 
variation  des  prix  et  de  la  circulation  monétaire 
dans  les  années  1848  à  1856).  par  MM.  Th.  Tookeet 
W.  Newmarch  ;fln).  —  9  juin.Ch.  Dolhis.  Tliéo- 
dore  Parker.  —  10  Juin.  J.  Cahen  Les  Poètes. 
V.  de  Laprade,  madame  L.  Colet,  V.  Vernier.- 
11  juin.  A.  Darimon.  Les  Ouvriers  des  Deui- 
Mondes,  par  M.  Le  Play.  —  15  et  17  juin.  P.  Vin- 
çard.  Geofroy  Tory.  1486-4954.  —  16  juin.  A.  Da- 
rimon. Habitations  ouvrières  et  agricoles,  par 
E.  Huiler,  etc.  —  18  et  19  juin.  Ch.  Brainne.  Ex- 
pédition à  la  recherche  des  sources  du  Nil.  - 
22  juin.  Alexandre  Bonneau.  Les  doctrines  poli- 
tiques de  saint  Thomas  d'Aquin,  par  H.-R.  Pen- 
gueray.  —  23  juin.  L.  Ulbach.  Cours  tuilier  de 
littérature  de  M.  de  Lamartine. 

Le  Siècle.  25  mai  et  10  juin.  E.  d'Auriac.  LlTitiustrie 
française  sous  Louis  XIV.  —  26  mai  et  14  juin 
L.  Cuzon.  De  Tétat  actuel  de  la  question  des  ph 
sons  (suite).  —  1  et  2 juin.  Taxile  Delord.  Henri  IV 
et  Richelieu,  par  J.  Michelet.  —  4  juin.  L.  Plée. 
Armand  Carrcl,  ses  œuvres  complètes.  —  8, 15  et 
22  juin.  T.  Delord.  Mémoires  du  duc  de  Saint- 
Simon.  —  9  juin.  A.  Peyrat.  Mémoires  du  maré- 
chal Marmont  (2e  article).  — 11  juin.  Aif.  Micbiels. 
Progrès  de  la  gravure  sur  bois  en  France.  — 18 et 

13  juin.  Emile  de  La  Bédollière  De  l'émigration 
au  Brésil. 

r  Union.  21.  26  et  28  mai.  Th.  Anne.  Mémoires  du 
maréchal  Marmont  (suite).  —  4  et  17  juin.  Alfted 
Nettement.  Une  visite  à  Paul  Delaroche.  1.  -  10 
juin.  Anotde  Maizières.  Histoire  de  la  littératuie 
française  wus  la  Restauration,  par  M.  A«  Nette- 
ment. —  29 juin.  Th.  Anne.  Souvenirs  du  général 
vicomte  de  Pelleport.  —  21  juin.  H.  de  Rianocy- 
Eloges  historiques,  par  M.  Flourens. 
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UVBES  FRANÇAIS. 

IftcHam  (Amédée).  Madame  "Hose.  Pierre  de  VIHer- 

glé.  Nouvelles.  In-16.  Paris,  Hachette  lïr. 
Alsueperfle  (d). Nouvelles  et  dernières  recherches 
sur  remplacement  de' Lunna,    station  romaine 
entre  Lyon  et  màcon.  ln-8,  2i  p.  Lyon,   imp. 
TingtrfnieT. 
Arftols  de  ^ulrofiiiriiie  fd'].  Etudes  sur  les  docu- 
ments antérieurs  à  l'année  1285,  conservés  dans 
les  archives  des  quatre  petits  hôpitaux  de  la  ville 
de*Troyes.  ln-18.  Troyes,  imp.  de  Bouquot. 
ArsinMon  (marquis  d';.  Mémoires  et  journal  iné- 
dits. Publiés  et  annotés  par  le  marquis  d'Argen- 
son.  2  vol..  ln-16.  Paris,  Jannet.  —  Les  Mémoires 
auront  5  vol.  5  fin.  le  vol. 
Amaad-Méoardlèro  (Camille;.  Essai  sur  Ilichel 
deMarilIac,  garde  des  sceaux  sous  Louis  Xill.  In  8, 
53  p.  Poitiers,  imp.  Dupré. 
ttarbior.  Chronique  de  la  Ré^ç^n^e  et  du  règne  de 
Louis  XV  (1718-1763)  ou  Journal  de  Barbier,  avocat 
au  parlement  de  Paris.  7e  série,  17S8-1781.  ln-18, 
43t  p.  Paris,  Charpentier.  3  fr.  50  c, 
Sarrael  (C).  Traité  de  chimie  technique  appliquée 
aux  arts  et  à  l'industrie,  à  la  pharmacie  et  à 
l'agriculture.  Tome  ill.  In-8. 617  p.  Paris.  F.  DIdot 
frères.  7  fr. 
■pndelalre  (Ch,;.  Les  fleurs  du  mal.  In-i2.  Paris, 

Poulet- Malassis  et  de  Broisse.  3  fr. 
■emard  (Thaïes)  Poésies  nouvelles.  In^8,  xii- 

312  p.  Paris,  Vannier. 
■toek  ei  «alUanailtt.  Annuaire  de  Téconomie 
politique  et  de  la  statistique  pour  1857.  Ira  partie, 
France,  documents  offlciels;  2e  partie,  ville  de 
Paris;  3e  lïartie,  pays  étrangers; 4e  partie,  varié- 
tés. 14e  année  ln-18.  Paris,  Guillaumin 
■ôvdard.  Numismatique  ibérienne.  1er  et  ae  fasci- 
cules. In4. 80  p.  et  10  pi.  Paris,  Rolliu. 
mmmmi.  Lettres  missives  de  Henri  IV,  conservées 
dans  iesachives  monicipaleB  de  laville-deTro^es. 
In  8. 83  p. 
•rair.  Des  octrois  municipaux.  Résumé  des  lois, 
déCTèts.  ordonnances,  avis  du  conaeil  d*Btat,e(c. 
In-«.  vui-ie?  p.  Paris,  Durand.  4  fr. 
mrmmmemr  d«  Itoarteaiv  (labbé).  ffifltoiro  des 
nations  civilisées  du  Mexique  et  de  rAmérique 
centrale,  dosant  tes  siècles  antérieurs  àChrialo- 
phe  Colomb,  écrite  sur  des  documents  originaux 
et  entièrement  inédits.  Tomer«r,  comprenant  Ias 
temps  héroïques  et  TM^toire  de  jT^mpii!^  dts 


Toltèques.  Grand  in-«.  Paris,  Avtiws  Rartraffiji  ^ 

L'ouvrage  aura  4  volumes. 
Briez  (P.)  NoUoe  sur  la  serrurerie  de  Pictrcba^ 

ln-8.  Abbeville,  imp.  Briez. 
Caillée  (j.).  De  l'administration  en'Fr&noe,.saiis  l# 

ministère  du  cardinal  de  Richelieu.  In-*.  Pacis» 

imp.  Didot  frères. 
Calllet  (J.}.  De  Ratione  in  império  lomano  onlî- 

nando  ab  Hadriano  imperatore  adhibita.  In-ft 

Paris,  Durand, 
Cambouliu  (F.-R).  Essai  sur  Thistoire  de  la  lit- 
térature catalane.  In4,  74  p.  Paris^  Durand. 
Caraman  (Comte  G.  de).  Notice  sur  la  vie  mili^ 

taire  et  privée  du  général  marquis  de  Garaman. 

2e  édition,  à  laquelle  on  a  joint  des  extraits  desa 

correspondance,  ln-18.  Xll  204  p.  Pari^;  Didier. 
CaqaHIarl.  Œuvres.  Nouvelle' édition,  renie  et 

annotée,  par  M.  Ch.  dlféricault.  Tome  I.ln-i6» 

CLi-200  p.  Paris.  Jannet.  5  fr. 
Chanipfleiiry.  Le  Réalisme.   I0-I8,  324;p.  Vatàs, 

Michel  Lévy  frères. 
Champffort.  Œuvres,  précédées  d'une  étud&sur.sa 

vie  et  son  esprit,  par  Arsène  Houss^e.  to*18, 

360  p.  Paris,  Delahays. 
Chapvki.  Bérésina  (campagne  de  1812  en  Russie). 

ln-8.  295  p.  Paris,  Corréard,  7fr.  50  c. 
Chénn  (Paul).  Catalogue  général  de  la':Ubcairie 

française  au  XlXe  siècle.  Tome  11.  Infilif^ison 

(BoNiFACE-BnuEvs).  in*«  à  deux  cdloimw,  iHp. 
l'aria,  Jannet. 
»eaaliM  (p.).  Leçons  de  physique,  la-18,  uv«eif 
p.  et  ligures  intercalées  dans  le  texte;  Pàri«,  De- 
sobry  et  L.  Magdeleine.  6  fr. 
Mekoiu  (Cb.).  Les  temps  dimciles.  In-l8/334<p. 

Paris,  Hachette  et  Ce. 
Mdier  (Ch.)  Cinquante  jours  au  dOsert.  :iiHi|^ 

vm-WO  p.  Paris,  L.  Haotiette  et  Ce.  2  fr. 
Balaaator  (Edouard)  Histoire,  dogmes.  traditioliB 
et  liturgie  de  l'Eglise  arménienne  orientale.  ^ 
édition.  ln^.  paris,  FranclL. 
BHeyëiapédie  moderne,  dictionnaire  abrégé  dea 
sciences,  des  lettres,  des  arts,  de  l'Indufetrie,  de 
l'agriculture  et  du  commeree  (Complément  de  VU 
publié  par  UM.  Flrmln  Diddt  frères,  bous  la  di- 
rection de^m.  Noël  des  Vergers  et  LéoW.nealac»- 
et  de  M.  Bd.  GafteroD.  tome  V.  Texte.  fr«'i>anJe, 
(GuEBttE^bmESsniM).  in-So^àdenx  ccAoïtnes;!»- 
811  p.  etpl.'Un4»hierln4»o,2gp).eloailes:.P«r^ 
Didot.  5  rr. 
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Wmm^bery  (AAtoine).  Lettres  d'un  mineur  en  Aus- 
tralie. ln-12.  Paris.  Poulet-Massis.  2  fr.  50  c. 

Craner  (L).  Description  des  anciennes  mines  de 
plomb  du  Forez.  *»  partie.  In-8o.  82  p.  «t  2  cartes. 
Lyon,  imp.  Barret. 

Wàomére.  Œuvres  complètes  d*Homère.  Traduction 
nouvelle,  avec  une  introduction  et  des  notes,  par 
P.  Giguet.  In-18,  viii-716  p.  Paris,  Hachette. 
3  fr.  50  0 

Umrr  (Alpiionse).  Contes  et  nouvelles,  in-16, 
915  p.  Paris,  Laliure. 

I^rchey  (Lorédan).  Un  mois  à  Conslanlinople,  dé- 
cembre 185i.  ln-8o,  43  p.  Paris,  JustKouvier. 

l4i«r<!ntle.  Histoire  de  France.  S«  édition.  Tome I". 
•n^.  Paris,  Ugny  frères. 

Matliten.  U  Turquie  et  ses  différents  peuples. 
2  vol.  in-8.  \xviii-768p.  Paris.  Dcntu. 

nary.  Conséquences  physiques  de  la  compilation 
des  documents  nautiques  de  l'atmosphère.  In  8o. 
Paris,  P.  Dupont. 

Uèmotreii  présentés  par  divers  savants  à  VAca- 
démie  des  inscriptions  et  belles-lettres  de  l'Ins- 
titut impérial  de  France.  Ire  série.  Sujets  divers 

'  d'érudition.  Tome  V.  In-io,  127  p.  et  18  pi.  Paris, 
imp.  impériale. 

Itomc.  Mémoire  de  Sam.  F.-B.  Morse,  inventeur  de 
la  télégraphie  électrique,  présenté  aux  gouver- 
nements européens.  In -80. 10  p.  Paris,  Chaixet  C«.' 

lioovclle  biographie  générale,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  Jusqij'à  nos  jours,  avec  les  ren- 
seignements bibliographiques  et  Vindication  des 
sources  à  consulter,  publiée  par  MM.  F.  Didot 
frères,  sous  la  direction  de  M.  le  dr  Hoefer. 
Tome  XX.  (GEOFFBiî«-GOEnnF.s).  ln-80  ù  2  colonnes. 
IV- 480  p.  Paris,  imp.  et  lib.  Firmin  Didot  frères, 

•  Sfr.Mc. 

Apport  (Jules).  Expédition  scientifique  en  Mésopo- 

.  tamie.  excécutéc,  par  ordre  du  gouvernement,  de 
1851  à  1854,  par  Mil.  Fulgence  Frcsnel,  F  Tho- 
mas et  J.  Oppert,  et  publiée  sous  les  auspices  de 
S.  Exe.  Mgr  A.  Fould.  Livraison  l  et  II.  In-folio  de 
9  pi.  Paris,  Gide.  Prix  de  chaque  livraison,  10  fr. 

p«rchappo  (Max  ).  Etudes  sur  le  sang  dans  Fétat 
physiologique  et  Vétat  pathologique,  ln-80,  6i  p. 
Paris,  J.B.  Bailliëre. 

PIroB.  Œuvres,  précédées  d'une  notice  d'après 

.  des  documents  nouveaux,  par  Ed.  Foumier. 
ln-18,  0111-^3  p.  Paris,  Delahays. 

Gérard  (J.-M.).  La  France  littéraire  ou  diction- 
naire bibliographique  des  savants,  historiens  et 
gens  de  lettres  de  la  France,  ain^i  que  des  litté- 
xateurs  étrangers  qui  ont  écrit  en  français,  plus 
(larticulièrement  pendant  les  XVIlle  et  XlXe  siè' 
clés,  etc.  Tome  H. Corrections,  additions.— Auteurs 
pseudonymes  et  anonymes  dévoilés.  Tome  I". 
«e  livraison.  (Rapeiy-Razy,)  ln-8  de  48  p.  Paris, 
chez  l'éditeur,  rue  Hazarine,  27. 

^iOeherst.  L'Alésia  de  César  rendue  à  la  Franche- 
Comté.   Réfutation  de  tous  les  mémoires  pour 
•  Mise.  In>8.  51  p.  Paris,  Hachette  et  Ce.  1  fr. 

BecoeU  de  poésies  françaises  des  XV«  et  XVIe  siè- 
cles, morales,  facétieuses,  historiques,  réunies 


par  M.  A.  de  Montalglon.  Tome  VI.  fn«W,aM  p; 
Paris,  Jannet.  5  ft*. 

Bcaler  (L.).  Sur  quelques  inscriptions  des  viUes 
de  Tagaste  et  de  Hadanre.  ln-8, 16  p.  Paris, 
Leleux. 

WLej  (B.).  G8lerie  biographique  des  personnages 
célèbres  de  Tam-et-Garonne.  In-8, 3»  p.  et  gra- 
vures. Hontauban,  imp.  et  lib.  Forestié  père  et 
flis.6fr. 

HoMi  (P.).  Mélanges  d'économie  politique,  d'biflr 
toire  et  de  philosophie.  Tome  1er.  Economie  poli- 
tique. Tome  U.  Histoire  et  philosophie.  9  vol.  io-8. 
Paris,  Guiliaumin,  15  fr. 

Serres  (Marcel  de) .  Observations  sur  quelques  par- 
ticularités de  l'histoire  des  animaux  sans  v«tè- 
bres.  In-4.  19  p.  et  une  pi.  Montpellier,  imp.  de 
Bœhm. 

Soye  (C).  La  bataille  d'Inkennann,  livrée  leiioc- 
tobte  (5  novembre  18Si).  Episode  de  Fhistoire  de 
la  guerre;  écrit  en  décembre  185i.  avec  un  plan 
de  la  bataille.  In-8. 105  p.  Paris,  Corréard,  5  fr. 

SowlMkl  (Albert).  Les  musiciens  polonais  et  da. 
ves,  anciens  et'modemes.  Dictionnaire  biogra- 
phique  des  compositeurs,  chanteurs,  instrumai- 
tistes,  luthiers,  constructeurs  d'orgues,  poètes 
sacrés  et  lyriques,  lilléraleurs  et  amateurs  de 
Fart  musical.  Gr.  in-«.  Paris,  Ad.  Le  Clère. 

Vlbarh  (Louis).  Ecrivains  et  honmaes  de  lettres. 
In-18.  paris,  Delahays. 

Talrey  (Max.).  Marthe  de  Montbrun.  In-18,  315  p. 
Paris,  Michel  Lévy  Itères. 

Tlneeai  (A.-J.-H).  Sur  un  point  de  l'histoire  de  U 
géométrie  chez  les  Grecs  et  sur  les  principes  phi- 
losophiques de  cette  science,  ln-8, 18  p.  Paris, 
L.  Hachette.  1  fr.  50  c. 

Eellcr.  Précis  élémentaire  d'histoire  naturel^ 
(minéralogie,  boUni<iue  zoologie).  4*  édiUon.  In- 
18  avec  4  planches. 

iVatleville  (0.  de)  Résumé  des  principes  géné- 
raux de  la  science  héraldique,  ln-18.  avec  4  pi. 
Paris,  Didot  frères  et  fils. 

LIVRES  ANGLAIS. 
.«BderMii  (Rev.  John)  A  L^end  of  Glencoe.  aod 

other  Poems,  limo,  4*. 
Ar«b»olesla.   Tracts  relating  to  Antiquity.  hy 

the  Society  of  Antiquaries  of  LondMi,  V.  37,  W. 

1,  4to,  12  U. 
■arrow  (John)  Summer  Tours  In  Central  Europe, 

1855-56.  .Pt.  3,  limo.  la  ôd. 
Bayice  (Jos.)  Genesis  and  Geology;  or.  the  Word 

of  GodDefended.  12mo.  4s  6d. 
Bell  (M.)  Deeds  not  Words;  or,  tbe  Flemings  ^ 

Dundaik,  a  Story,  ISmo,  2«. 
■•wdier  (John)  Life  and  Writings  of.  edîted  by 

Charles  Bowdler.  ISmo,  hs. 
Brlnelflea.  or,  Character  the  Index  of  Fate,  i  ▼• 

post8vo,UU. 
Broderip  (F.  F.)  Wayside  Fancies,  12mo.  6s. 
Bryce  (Jas.)  Arlthmetic  of  Décimais,  post  8vo,  U. 
BamiBS  the  Dead;  or,  Urn  Sépulture  full>'  eonsi- 

dered,  by  a  M.R.C^.,  8vo,  1«. 
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>  (Hen.  G.)  Reminiseenoes  of  Pilgrimage 

to  the  Iloly  Places  of  Palestine,  post  8vo,  3«  Set. 
CMMMemConi  on  Divorce  à  Vinculo  Matrîmonii» 

by  a  Barrister.Svo,  SU. 
0ope  (nich.)  Auloblograpby  and  Select  Remains. 

edited  by  his  Son.  iimo,  Of. 
Cmmmba^  (J.  G.)  Stoiy  of  Rusben  CasUe  and  Ab- 

bey.  Isle  of  Man.  post  8vo»  ds. 
Coihberi  St.  Elme,  M.P.;  or,  Passages  in  tbe  Life 

of  a  Politician,  a  Novel,  3  t.  post  8vo,  il  Us  Sd. 
9atIs  (Eliz.)  Autobiography  of,  edited  by  Jane 

WilKams,  2  v.  post  8to,  II  is, 
nmtt^rln  (Lord)  Yacht  Voyage  (o  theArcticIslands, 

Iceland,  etc.,  in  lHd6,  3  v.  (lost  8vo,  II  is, 
BwbADk  (W.  W.)  Journal  detailing  his  last  Days, 

by  Rev.  James  Skinner,  imp.  8vo.  10  «. 
VAlkbind  (Viscss.)  Chow-€how  :  Sélections  rrom  a 

Journal  kept  in  lodia,  Bgypt  and  Palestine,  â  v. 

8vo,  1/  lOi. 
Pord  (H.  A.)  Tbeory  and  PracUco  of  Archery,  post 

8to,  iOf  6(1. 
«tore  (Mrs.)  The  Two  Aristocracies,  a  Novel,  3  v. 

post8v'o,  inif6d. 
Uvmj  (Mrs.  H.)  Tbe  Empire  and  thc  Churcb,  from 

Gonstantine  to  Charlemagne,  post  8vo,  iSi. 
fir«enwcHMl  (CoL.G.}  Rain  and  Rivers  ;  or,  Hutton 

and  Playfair  against  Lycll  and  ail  Corners.  8vo, 

7s  ùd. 
«roTcs  (W.  J.)  Echoes  from  Egypt;  or.  the  Type  of 

Anlichrist.  8vo.  lOi  Gd. 
«ny  Livingstone;  or.  Thorougb.  postSvo.  9«. 
BMI  (Mrs.  S.  C.)  A  Woman's  Story,  3  v.  post  8vo,  il 

ll#6(f. 
BAllleld  (Bp.)  Survey  of  the  See  of  Durham,  wilh 

Appendix  and  Glossary,  by  Rev.  W.  Greenwell, 

9vo.  ISf. 
■1111  (A.  H.)  Footprints  of  Life,  and  other  Poems, 

post  8vo.  i«  6<f . 
mil  l'Mic.)  Origin,  Distory.  and  Principles  of  the 

Sabbath,  12mo,  8«:  witb  side  Notes,  8vo.  iOs  M, 

UVRES  ALLEMANDS. 

»lM«erwes.  Piedagogischcs  Jabrbucb  fur  18Kr. 

Annuaire  pédagogique,  ln-8.  Berlin,  i  fr.  75  c. 
Artot^plMuiM.  Ausgewœhlte  KonuBdien.  erklcrt 

von  T..  Kock.  Comédies  choisies  d'Aristophane, 

expliquées  par  T.* Kock.  ln-8.  Berlin.  3  vol.  5  fir. 
Borher.  die  vier,  der  Kœnige.  Les  quatre  livres 

des  Rois  en  dialecte  bas-saxon  de  Mezdorf.  ln-8. 

Oldenburg.  8  tr, 
Cic«ro.   Scripta  quœ  roanserunt  omnia  recogn. 

R.  Kiotz,  pars  Y;  çontineos  indices.  In-lS.  Leipzig. 

3  fr.  35  c.  Les  5  parties  en  11  vol.  25  fr.  70  c. 
Xeve.  Mémoire  historique  et  littéraire  sur  le  col- 

légedes  Trois-Langues,  à  Louvain.  ln-4.  Bruxelles. 

9Ar.35c. 
■«eMIeher.  Baumkultus  der  Hellenen.  Culte  des 

arbres  chez  les  Grecs,  exposé  d'après  leurs  usages 

et  leurs  cérémonies.  In-8.  avec  iS  pi.  Berlin. 

iinr.  35 e. 

.  Geschicbte  der  deutschen  Kaiserzéit. 


♦8 

Histoire  de  l'empire  allemand.  9»  vol.  fre  liy. 

Henri  11  et  Conrad  H.  ln-8.  Brunswick.  5  fr.  35  c. 
BMiBhiger.   Harburg  und  seine  Umgebungea. 

Marburg  et  ses  environs,  ln-8  a\'ec  8  pi,  Mar- 

bourg.  6  fr.  75  c. 
Klefert.  Erdkarte  in  Mercators  projection.  Carte 

terrestre,  projection  de  Mercator,  en  8  feuilles 

(30i  c.  sur  416  c).  Berlin.  18  fr. 
Kleflel.Weltgescbichtc.  Histoire  du  monde.  Vol.  II. 

«•  partie,  ln-8.  Fribourg.  5  fr.  35  c.  L'ouvrage 

complet.  S  vol.  15  fr.75  c. 
Lepsliui.  Ueber  die  Gœtter  der  vier  Blemente  bel 

den  iEgyptem.  Sur  les  dieux  des  quatre  éléments 

chez  les  Egyptiens.  In-i,  avec  5  pi.  Berlin.  4  fir.SOc. 
I.e¥7.  Phœnizische  Studicn.  Etudes  phéniciennes. 

Cah.  1.  ln-8,  avec  3  pi.  Breslau.  4  fr. 
Uayer.  Deutsche  geschicbte   fiir  das  Deutsche 

Volk.  Histoire  alleraantio  pour  le  peuple  allemand. 

1er  vol.  (il y  en  aura  4;.  In-8.  Leipzig. 4 fr. 
flBttinger.  tieschichtc  des  Da?nischen  Hofes  von 

Christian  II  bis  Friedrich  Vil.  Histoire  de  la  cour 

danoise  de  Christian  11  à  Frédéric  VU.  2  vol.  4n-13. 

Hambourg.  10  fr. 
nadokowlch.  Album  der  Ritterordcn  vmd  Ehren' 

zeichen  in  Originalgrœsse  und  Fart)en.  Album  des 

ordres  de  chevalerie  et  des  distinctions,  de  gran- 
deur v.aturelle  et  en  couleur.  »  liv.  Autriche. 

Grand  in-folio  avec  une  pi  coloriée.  Vienne.  9  fr. 

PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

Annahs  archéologiques  (iulUet  et  août). 
Biirges  et  Didron.  Venise.  Iconograptiie  du  palabi 
ducal.  —  Oswald  van  den  Berglie.  Le  Temple  du 
Gràal  —  Barbier  de  Montault.  Vêtements  ecclé- 
siastiques. La  mitre  et  la  chasuble.  —  Didron.  le 
Xlllo  siècle  en  Italie.  -  A  Darcel.  Le  Sakm  'de 
MDCCCLTU.  —  Le  chanoine  Coflinet.  Un  repas 
épiscopal  au  \V1«  siècle,  à  Troyes. 

Le  Correspondant  ^  juillet). 
J.-B.  Biot.  M  le  baroQ  Cauchy.—  Le  B.  P.  Dechamps. 
Démonstration  de  la  vérité  catholique.  Lettre  au 
prince  de  Broglie.  —  Amédée  Bennequin.  La  con- 
quête de  TAlgérie  (seconde  partie).  —  H.  Horeau. 
La  liberté  des  mers  et  le  Congrès  de  Paris.  — 
Vicomte  de  Meaux.  Sir  Robert  Pool ,  d'après 
M.  Guizot.  -  Cécile  t2«  partie).  —  V.  Fournel.  Le 
Salon  de  1857,  etc. 

Le  Disciple  de  Jisus-ChHst  (juillet). 
Albert  Réville.  Avez-vous  vraiment  la  foi  en  Jésus- 
Christ?  —  Bozerian.  Fénelon  et  Channing.  —  Le- 
blois.  De  la  manière  de  connaître  la  loi  de  Dieu. 

Journal  des  Economistes  (juillet). 

A.  Legoyt.  De  la  loi  des  successions  en  France  et  de 
ses  conséquences  écocomiques  (suite).  —  L.  de 
Lavergne.  De  la  répartition  de  la  dette  publique. 
—  J.  Duval.  Concession  et  veoto  des  terres  déco- 
lonisation. —  Kœnigswarter.  Essai  de  statistique 
comparée  du  royaume  des  Pays-Bas.—  R.  de  Fon- 
teni^.  Le  monde  marche,  par  M.  Eug.  Pelletaa.  — 
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X.  Blôck.  RappoftMTlM  i9lattODS  oommeniales 
ûes  Etats^noissveclts  autres  uations,  par  M.Bâm. 
Plaag.  —Oh.  DUDoyer.  Eléments  de  récunomi^ 
politk|ue,  p«p  tf.  Si  Gamier.  ->  Nit^elini.  Mouve- 
meDt  du  commerce  dans  les  Btats  du  pape.  — 
6hemin-mipeDtèa.  Gemmeroe  eitérieur  de  la* 
France  en  1856.  ^  G.  de  Molinari,  Recherobes  his- 
toriques sur  le  System»  de  Law,  par  B.  Levas- 


Journal  des  Savants. 

|bi.  Qualremère»  Travels  ancl  Eesearches  in  Chal- 
dâea  aoU  Susiana,  etc.  il«r  ai;!.),— Bîot,.  Nouvelles 
recherches  sur  la  division  dermmée  des  anciens 
Bgyptiens  C^  art).  —  Barthélémy  Saint-Hilaire. 
Etude  ëur  l'idiome  des  Vé<Ias,  elles  origines  de 
la  langue  sanscrite.  —  Littré.  lo  Lexicon  eiymo- 
logicum.U^guarum  Romanorum,,italicie,  hispani- 
cœ,  galiioœ,  etc.;  2a  la  langue  française  dans  ses 
r<ipport&  av43c  le  san^^cril,  etc.;  3o  grammaire  de 
)a  langue  d'oii,  etc.;  io  Guillaume  d'Orange,  etc.; 
5o  Altflranzœsisciie  Ueder,  etc.  etc.  (10«  article). 

—  Juin.  Bartliélcmy  Saint-Uilaixe,  Voyages  des 
pèlerins  houOdhistes,  etc.  —  Biot.  Nouvelles  re- 
cbercbes  sur  la  division  de  l!a;^néc  des  anciens 
Egyptien^  (3a  article}.—  Hase*  Chants  du  peuple 
en  Grèce,  .etc.  (69  article).  —  LiUrè.  lo  Lexicon 
etymologicum  linguarunv.  Aomanorum,  italicœ, 
hispanicse,  gallicœ,  etc.;  2o  la  langue  française 
dans  ses  rapports  avec  le  sanscrit,  etc.  (tlo  ar- 
ticle). 

Ni9msUÊ$  Ânmalês  4u  Vauagês. 
HiL VincBut N^e sur  la  maaiue  deia  terre.. aUri* 
buée  à  Kratosthène.  —  0u  climat  do  la  Russie», 
d'après  B.  Vessélowsky,  tiré  des  Mélanges  russes. 
«-  Les  colonies  européennes  du.  Rio  de  la  Plata, 
traduit  de  la  Gazette  piémontaise.  —  A.  de  Cir- 
court.  Pas  Stromsystera  dos  Oi)eren  Nils,  von 
G.  A.  von  Clodenv  II.The  foKiga  SHssionary  lotel- 
ligenoer.  —  Reconnaissance  du  lac  Issyk-koul  et 
de  la  rivière  Tchoui,  par  M.  SéménofT.  —  De  l'état 
d'avancement  de  la  grande  carte  fédérale  helvé- 
tique. ~  Juin.  A.  Cherhonneau.  Relation  du 
voyage  de  U.  le  capitaine  de  Bonnemain  à 
R'd&mes  il856-l>57).  —  Brasseur  de  Buurbourg. 
Description  des  plaines  de  TabasCoet  de  Chiapas, 
et  tradition  sur  la  civilisation  primitive'  de  ces 
contrées.  —  Le  Texas,  sa  géographie,  son  his- 
toire, extrait  de  l'ouvrage  de  U.  l'abbé  Domenech. 

—  De  Texleosion  géographique  du  Tigie,  et  de  ses 
rapports  avec  riiumanilé.  (Extrait  d'une  lettre  de 
racadémicien  Brandt  à  M.  de  Humboldt).  —  Pro- 
chaine exploration  du  Rio-Negro,  en  Patagonie. 

—  Carte  de  ntinéraire  d'El-Oued  à  R'dâ^es, 
dressée  d'après  les  esquisses  delGULles  capitaines 
de  Bonnemain  et  Robert,  par  U.  V.  A.  Halte- 
Brun* 

Bfimte  d9  V  Académie  de  Tsulouss. 
Juvler.  Socase.  La  baillée  des  roses  au  parlement 
dto  footouse.  —  IK  Roulet  Essai  sur  l'histoire  lit- 
téraire des  patois  du  midi  de  la  France  (suite), 
delà  Gascogne,  ele.  —  Parier.  F.  La- 


ooittti,.  Poètes  du  IHdt  :  ivles  Renoiili  - 
.  B.  Rocha.  Les  Poètes  impériaux  à  la  com  de 
Vienne,  eto.  —  Mars  ▼.  Duret.  Poètes  dn-  Kdi  ^ 
Jean  Reboul,  etc.  ^  Noulet  Essai  sur  i'bistoin 
des  patois  du  MkH  (suite)  :  Poètes  du  Haut- 
Languedoc,  etc.  —  Avril.  Bdw.  Bary  Note  sur  une 
iascriptloti  récemment  découverte  à  TouleiBse.  ~ 
Noulet.  Poètes  du  Languedoc  (suite).  ^  A.  De- 
londPe.  U.  Bmile  Augler.  —  Mai.  N.  Joly.  Lettres 
sur  la  physiologie  et  la  zoologie  :  GonsidérUioDs 
sur  la  physiologie  de  l'espèce.  —  Académie  des 
Jeux-Floraux  :  concours  de  i8B7.  —  Juin.  Emile 
Cauvet.  Etude  sur  Pline  le  Jeune  {li«  partiey.— Le 
prince  de  Polignac.  Etude  sur  le  Faoat  de  Goethe. 

—  J.  Gourdon.  Des  lois  de  la  population,  ete. 

Revue  Archéologique  (15  juillet). 
Un  hynme  a  Osiris,  traduit  et  expliqué  par 
M.  F.  Ghabas.  —  Léon  Fallue.  Sur  quelques  mo- 
numents druidiques  des  environs  de  Falaise.  ^ 
Guenebault.  Notice  sur  une  peinture  gréco-russe 
représentant  toute  la  hiérarchie  céleste.  ^ 
A.  Macé.  Les  voyageurs  modernes  dans  la  Qrré- 
naïqueetleSilpbium  de»  anciens.  —  ChampoUion-^ 
Figeac,  Cimetière  gaulois  à  Gély.  —  L'ablNè  Bar- 
bier de  Montault.  L'Eglise  collégiale  de  Saot- 
André,  à  Anagni.  -*  Inscription  du  musée  da 
Vatican,  relative  a  la  Beauce. 

Revue  de  VArt  Chrétien  (juillet). 

H.  Grimouart  Art  chrétien  primi^L  —  L'abbé  Sa- 
gette.  De  la  poésie  litucgique  du  moyen  âga 
(3e  article).  —  B.  Schayes.  Coup  d'œil  sur  les 
travaux  de  construction  ou  de  restauration,  ea 
style  du  moyen  âge,  exécutés  en  Belgique,  depuis 
1830.—  V.  Pelletier.  Iconographie  de  llmmaculée- 
ConcepUon. 

Rî\>ue  Britannique  (juin). 

Ma  pièce  deau.  —  Mémoires  de  F.  Perlhes  {ffi  par- 
tie). —  Les  derniers  voyages  en  Chine,  à  Siam„ 
en  Cochinchine  et  au  Japon.  —  Les  rogneurs  de 
monnaie  en  Angleterre.  —  Les  clubs  de  Londres. 

—  Une  peuplade  du  lac  N'gami.  —  Le  grand 
sceau  d'Angleterre.  —  Scènes  de  la  v:te  irlandaise» 
Le  boa  curé  [ûa).  —  En  Australie. 

Revue  Ctmiemporaine  et  A^enmum  fi^M&ts, 
30  juin.  B.  Caro.  L'idée  de  Dieu  dans  une  jeune 
école  :  M.  Renan  et  M.  Taine.  —  A.  Delondre.  U 
magie  et  les  magiciens  au  XIX  siècle  :  les  esprits, 
les  médiums  (8©  partie).  —Julien  Brisbarre.  L'Aca- 
démie française  et  son  influence  sur  les  lettres. 

—  Henri  de  Serres.  De  l'extinction  de  la  men» 
dicité.  — Mme  Emilie  Carlen.  Un  an  de  mariage 
(roman),  Iw  partie.  —  Revue  critique:  ta  Terre  et 
l'Homme,  de  M.  Alf.  Maury.  —  Poésies  complétas 
de  Placido.  —  Voyage  dans  l'Amérique  oentrale,^ 
rile  de  Cuba  et  le  Yucatan,  de  M.  A.  Mordet  - 
A  Summcr  (Un  Eté  dans  le  Nord  de  11»- 
rope,  etc.),  de  M.  Selina  Bnnbury.  —  iJes  Booés 
sans  le  savoir,  de  M.  L.  Ulbach.  -  Bécit  de  l'ar- 
restation de  Louis  XVI  &  Varennes,  de  M.  V.  Foor- 
ncl.  -  6.  deChamberet.  Ifétaivet .- tes  €(»«* 
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coDsyllatifs  ot  les  Gommistioiis.  permaacntBS  ou 
Ministère  de  la  Guerre.  — 15  juillet.  J.-J.  Weifis. 
Des  Colonies  et  de  leur  Fdlo  dafisja  civilisation 
européeDnc.  -  Lcopold  Constantin.  Souvenirs  de 
la  guerre  de  Crimée  :  Eu^Mitoria  le  17  février,  le 
Napoléon  au  mouillage.  —  L.  Etienne.  Les  conteurs 
américains  :  Edgar  Allan  Poe.  —  Mme  Emilie 
Caricn.  Un  an  de  mariage  (roman),  2c  partie.  — 
A.  Dantier.  Un  manuscrit  autographe  de  saint 
Tbomas  d'Aquin.  —  A.  de  Calonne.  Exposition  des 
beaux-arts  de  1857.  —  Revtêe  critique  :  Mélanges 
de  Philusopliie  juive  et  arabe  de  M.  S.  Munck.  — 
Poésies  d'Agnès  de  Navarre-Champagne,  dame  de 
Foix,  publication  de  M.  P.  Tarbe.  -^  Ilétanges  : 
Oct.  Sachot.  Les  grands  périodiques  anglais  : 
Th&Quarterly  Review,  The  Westminster  Review, 
Tlie  Edinburg  Revieiv,  The  British  Quarterjy 
Review. 

Revue  des  Deux-Mondes. 
l«r  juillet.  Th.  Pavie.  Grctchen,  récit  de  la  haute 
mer.  —  L.  de  Camé.  Louis  XIV  et  ses  historiens. 
IH.  L'école  administrative  de  Louis  XIV.  d'après 
les  papiers  d'Etat  récemment  publiés.  ~  Antonin 
Lefebvre-Pontalls.  Les  élections  do  1857  en  Angle- 
terre. II.  La  constitution  électorale  du  Royaume- 
Uni  et  la  prochaine  réfonne.  t-  E.  Littré.  De  la 
civilisation  et  du  monothéisme  chez  les  peuples 
sémitiques,  à  propos  du  livre  de  M.  Renan  sur 
les  langues.  —  Emile  Montégut.  Miss  Brontë,  sa 
vie  et  ses  œuvres.  I.  La  vie  anglaise,  la  ramille 
et  la  jeunesse  de  miss  Brontë.— Gustave  Planche. 
L'art  et  l'industrie  (de  l'union  des  arts  et  de  l'in- 
dustrie), de  M.  Léon  de  Laborde.  —  A.  Geffiroy. 
Wahlberg,  le  tueur  d'éléphants.  —  13  juillet.  Ma- 
dame Ch.  Reybaud.  Le  cabaret  do  Gaubert  (.  — 
A.Esquiros.  La  Néerlande  et  la  vie  hollandaise.  IX. 
L'histoire  et  les  historiens  de  la  Hollande  (der- 
nière partie).  ~  A.  Thierry.  Derniers  temps  de 
l'empire  d'Occident.  IL  Genséric,  Ricimer  et  An- 
thémius.  —  D.  Stauben.  scènes  de  la  vie  juive  en 
Alsace.— G.  Planche.  Le  Salon  de  1857.  Peinture. 
Saint-René  Taillandier.  La  littérature  et  ia  vie 
militaire,  ù  propos  des  ouvrages  de  M.  P.  de  Mo- 
léoes.  —  E.  Montégut.  Miss  Brontê,  sa  vie  et  ses 
œuvres,  il,  La  vie  littéraire  et  la  mort  de  miss 
Brontë.  —  p.  de  Musset.  Lettre  k  M.  de  Lamartine 
sur  son  XVIII«  entretien  littéraire. 

Bévue  Française. 

l«r  juillet.  J.-P.  Richter.  La  lune.—  S.  Skiower.  Une 
imitation  de  l'Enéide  au  XII'  siècle.  Le  roman 
d'Eaeas  de  Benoît  de  Sainte-More.  —  Comte,  de 
Qnu&ont.  Le  sept  mai  (suite).  —  N,.  Martin.  Les 
Céen»  (poésie).  P.  Mantz.  Salon  de  1897.scuip- 
tuœ,  —  F.  Fouque.  —  lu  juillet.  F.-V.  Hugo.  Où 
e«t  née  la  poésie  française.  Robert  Vace.— Comte 
F4  de  Graraont  Le  sept  mai  (fin).  H.  Babou.  La 
TaUée  de  Diane.  1.  iean-<lerrours  ou  l'Hercule 
ehrétien.  —  Th.  de  Banville.  Poésies,  —  P.  Mantz. 
Salon  de  1857.  Peinture.  —  33  juillet  Ch.  L.  Cbas- 
sin.  Claudia.  —  B.  do  Barthélémy.  Thibaud  le 
«hansoDOier.  U.  ^  Marquis  A.  de  Beiloy.  Le  bon 


rémottlfliir  (poésie).  —  P.  Mantzi  Selon  de  M67. 
m.  Peinture  historkiue. 

Revue  d£i  V instruction  publique, 

a  juillet.  Sug»  Talbot  GBuvrea  complètes  de  BoilMU» 
édition  de  Cb.  Lahure.  -*  Ch^  Dreyss.  Journal  de» 
savants.  Année  1836.— P.  Rochelle.  Une  page  peu 
connue  de  la  littérature  de  l'empire,  ou  du  génie 
des  peuples  anciens,  par  madame  V.  de  G,—  — 
9juillet.£.  Sommer.  GEuyres  complètes  de  Luoien,. 
édîL  Ch.  Labure.  —  C.  Mallet.  Mémoire  sur  Nai- 
geon,  par  M.  Damiron.  —  P.  Rochelle.  Une  page 
peu  connue  de  la  littérature  de  l'empire  (suite).— 
16  juillet.  U.  Hervé.  L'abbé  Le  Dieu  :  Mémoires  et 
Journal  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Bossuet.  — 
SS  juillet.  A.  Garnier.  Louis  David,  son  école  et 
son  temps,  par  M.  B.-J.  Delécluze. 

Rmme  de  Paris. 

Iw  jiiiUot.  Henry  de  la  Madelène.  Les  fonds  perdus» 

—  Dr  L.  Cruveilhier.  Etudes  sur  Paracelse  et  la 
révolutioD  scienliflque  du  XVIe  siècle.  —  E.  Des- 
pois. Histoire  de  la  Révolution  française,  par 
M.  L.  Blanc.  -  H.-B.  Oppenheim.  La  Chine  con- 
temporaine. —  H.  Brissac.  La  tentation  dXlrioli 
(poésie).  —  H.  Fouquier.  La  coupe  de  Faust.  — 
15  juillet.  Maxime  Du  Camp.  Le  Salon  de  1867.  — 
E.  Lamé.  Un  salon  de  Paris.  —  Dr  Louis  Gni- 
veilhier.  Philosophie  des  sciences.  Etudes  sur  Pa- 
racelse et  ta  révolution  scientifique  du  XVI*  siècle 
(fin).  —  L.  de  Ronchaud  :  Etudes  d'histoire  reli- 
gieuse, par  E.  Renan.  -*  Gto.  A^leanme.  Poésie. 

Revue  de  Théoloffie  et  de  Philosophie  chrétienne 

(juillet). 
Reuss.  Etudes  comparatives  sur  les  trois  évangiles, 
au  point  de  vue  de  leurs  rapports  d'origine  et  d& 
dépendance  mutuelle  1.3'  article).  —  Scherer.  Lea 
èpllrcs  de  Pierre.  —  Goy.  Etudes  sur  la  foi.  H. 
La  foi  et  l'Ecriture  i2o  article). 

PÉRIODIQUES  BELGES. 

Annales  de  la  Société  royale  des-  heauaHJtrte 
et  de  littérature  de  Gand  (1»  liv.) 

Edm.  VanderstBaeten.  Chronique  de  l'hôpital  d*Au- 
denarde,  1416-16  à  1580-00.  —  V,  GaUlatd.  Po^sief. 
de  Jacques  y  m  MaerJaut.  Fragments  de  manus- 
crits retrouvés.— Pr.  Van  Duysat.  Victor  Gaillard. 

—  Edmond  de  Bussolier.  La  grande.  Bouotierte,  à 
Gand  :  reconstnictiou  au  XV«  siècle. 

BuUetin  de  VAcadémie  royale  des  sciences,  du 

lettres  et  des  beaux-arts  de  Belgique. 

(Tome  XXlVe.  -  Nos  4  et  5). 

Sciences  :  E,  Quctelet.  Déclinaison  et  inclinaison 
magnétiques  à  Bruxelles  en  1857.  —  A.  Quetelet 
Déterminations  magnétiques  absolues.—  VanB^ 
neden.  Reproduction  des  Bchinoooques.  OwiUe 
interne  des  mammifères.—  Lettres  :  Découvotes 
de  deux  anciens  poèmes  tbiois.  —  Kervyn  de 
Lettenhoven.  Poème  inédit  de  Froissart.  — 
Selenoes  :  Ad.  Quetelet  Diflérence  de  longitude 
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de  Bruxelles  et  de  Berlin.  —  Ad.  Quetelet.  Obser- 
TatioDS  des  passages  de  la  lune  et  des  étoiles  de 
même  culmination.  faites  en  1835  et  1856.  —  Van 
Beneden.  Quelques  Penlastomes.  —  Lamarle. 
Théorie  géométrique  des  rayons  et  centres  de 
courbures.—  Lettres  :  De  Ram.  Lieu  de  naissance 
de  Godefroid  de  Bouillon.  —  Beaux -aris  :  Al  via. 
Quelques  nielles  italiens  retrouvés  dans  un  cahier 
dicté  en  1690.  ~  Séance  publique  du  13  mat  1857: 
Arendt  Mort  de  Don  Garins.  —  Gachard.  Jean- 
Baptiste  Rousseau,  historiographe  des  Pays-Bas 
autrichiens. 

Messager  des  sciences  historiques,  des  aris 
ei  de  la  biographie  de  Belgique.  (Ire  liv.} 
0.-C.  Y.  D.H.  Le  jubé  de  l'Eglise  de  Sainte-Waudru. 
à  Mons.  —  Edward  Van  Kven.  Relation  des  Lou- 
vanistes  avec  les  Gantois  (!3«r).  —  F.  J.  Raymae- 
kers.  Eglise  de  Sainl-Sulpice,  a  Diest.  — F.-J.  Le- 
couvet.  Instruction  publique  du  moyen  âge.  — 
1.  de  Saint-Génois.  Bibliographie,  —  Kervyn  de 
Yolkaersbeke.  Victor  Gaillard. 

'  Bévue  trimestrielle  (1857,  tome  lil'). 
Ch.  Potvin.  Marbres  antiques.  —  J.C.  Houzaud. 
Etudes  sur  la  vie  et  sur  la  mort.  —  F.- A  Huy- 
brecht.  La  Révolution  de  1«30.  Attaque  de  Bruxel- 
les. —  De  Potter.  L'homme  et  les  animaux.  — 
Salvador  Morhaoge.  De  la  nationalité  littéraire  en 
Belgique.  —  Rittingausen.  Le  système  protecteur 
et  le  libre  échange.  —  Firmin  Lebrun.  Corbeille  de 
rognures.  —  Eugène  Gens.  I<e  lézard,  poésie.  — 
Agatbon  de  Potter.  Du  Paupérisme. 

PÉRIODIQUES  ANGLAIS. 

The  Westminster  iBeview  (July  1857). 

Ancient  Political  Kconomy.— English  Courts  of  Law. 

—  Suicide  in  Lite  and  Lileralurc.  —  French  Poli- 
tics,  Pasl  and  Présent.  —  The  Sonnets  of  Shaks- 
l)eare.  —  **  Manifest  Destiny  "  of  the  American 
Union.  —  The  Testimony  of  the  Rocks.  —  Xaples 
and  Diplomatie  Intervention.  — The  Life  of  George 
Stephenson.  —  Contcmporary  Literature. 

I^ational  Beview  (july). 
Vr.  Lever's  Novels.  —  Récent  Researches  in  Central 
Aflrica.  —  London  Street  Architecture.  —  The  Al- 
leged  Non-Existence  of  Sbakspeare.  —  Critical 
Théories  of  Baur.  and  others,  on  the  Fourth  Gos- 
pel. —  Miss  Bronlë.  —  Lord  Brougham.  —  The 
Manchester  Exhibition.  —  The  Universlty  of  Lon- 
don and  Middleclass  Education.  —The  New  Par- 
liament.  —  Books  of  the  Quarter  Sultable  for 
Readlng  Societies.  , 

The  BHtish  Quarterly  Beview  Cjuiyj. 
«nglish  and  Normans.  —  Sir  Francis  Palgr^ve.  —, 
The  Chinese.  —  Their  Rebellions  and  Civilisation. 

—  Bishop  Berkeley.  —  Mis  Life  and  WriUngs.  — 
Vrench  Romances  In  the  XIII  century.  —  Stough- 
ton's  Ages  of  Christendom.  —  Contemporary-  No- 
nces of  Shaskspeare.-Charles  Spurgeon  and  the 


Pulpit.  —  Tlie  Life  of  Charlotte  Brontë.  —  Car 
Epilogue  on  AflTairs  and  Books. 

BentUy's  Miscellany  (july). 
The  Second  Empire.  —  The  Milîionaire  of  Mincing- 
Lane.  A  Taie  of  the  Times.  By  Dudiey  Cosidio. 
Chaps.  XIX.  XX.  and  XXI.  -  Thanatos  Aihanatos. 

—  A  Fisherman's  Fourth  Letler  to  his  Chum  in 
India.  —  China  and  the  Chinese.  —  Johtt  Bannis- 
tor.  By  T.-P.  Grinsted.  —  Life  on  an  Architect.  — 
The  Six  Grey-Powders.  —  The  Sexton's  Supper. 
(After  HoH)ein).  —  Michelefs  France  in  the  Seven- 
teenth  century.  By  Monkshood.  —  Notes  of  the 
Month.  —  The  Opcra.  —  The  Dunmow  Flilch  of 
1857. 

CollturrVs  New  Monthly  Magazine  ù'uly). 
Life  and  Times  of  Baron  Von  Stein.  -  The  Country- 
woman  and  the  Child.  By  the  Aulhor  of  '  Ashley  \ 

—  Saint-Simon-8  Memoirs.  —  The  Adventures  of 
a  Roving  Diplomalisl.  —  The  Queen  of  Spades.  By 
William  Baies.  —  Âbsens.— Prœsens.  By  Captoin 
Medwin.  —  The  Baths  of  Lucca.  By  Florenlia-  — 
Charlotte  Brontè.  By  Sir  Nathaniel.  —  A  Swedish 
Voyage  round  the  World.  Translaled  by  Mrs. 
Bushby.  —  Travels  in  Negroland.  —  Harford's 
Michael  Angelo.— History  of  theNewspapcr  Press. 
By  Alexander.  Andrews. 

Blackwood's  Magazine  {}u\y,  iBST}. 

New  Sea  side  Sludies  —  Xo.  II.  The  Scilly  Isles.  — 
What  wiil  lie  do  with  il?  By  Pisistratus  Caxtoo. 
Part  II.  —  Charles  the  Fiflli.  —  Scènes  of  Clérical 
Life.  -No.  III.  Janefs  Uepen lance.  Part  I.  —  Cur- 
rer  Bell.  —  Life  of  Sir  Charles  J.  Napier.—  Repré- 
sentation of  the  Colonies. 

Frasers  Magazine  Guly,  l^W). 

Some  fnrthcr  Talk  about  Scotch  Affairs.  —  PalRra- 
ve's  Hislory  of  Normandy  and  of  England  —  A. 
Day  at  Beaconslleld.  —  The  Philohiblion  Socletj'. 
-The  Interpréter:  a  Taie  of  thu  War.  Part 
VII.  By  G.  J.  Whyle  Melville.  Aulhor  of  •  Digby 
Grand/  etc.  —  A  Chapter  on  the  Sea.  —  Decr. 
Part  II.— Notes  on  Canadian  Mallers.  By  Viscount 
Bury,  M.  P.  Third  and  Concluding  Part.  —  Alfred 
de  Musset.  —  Origin  of  the  Name  of  England.  — 
TheMllitia. 

Titan  (july). 

A  Story  without  a  Name.  —  Days  on  the  Tweed 
Siïty  Years  ago.  By  an  Octogenanan.  -  A  Dia- 
logue on  *  Free  impressions.'—  Richard  Cœur  de 
Lion  as  a  Letter  writter.  —  Pistols  for  Three.  — 
Drawing-Room  Troubles  —  Moody's  Fricnd;  or. 
the  Inadvertent  Man.  —  Art  and  science  Abroad. 
—  on  Self-Will  and  theDedger  of  Entanglement 
with  our  own  Wings.  —  Hints  Towards  an  Ap- 
préciation of  the  Corning  War  with  China.  By 
Thomas  de  Quincey.  —  The  Puzzles  of  Geology.— 
The  Legend  of  the  Well.  —  A  Year  of  Mairied 
Life.  —  The  new  Books, 
The  Dublin  UniversUy  Magazine  (july,  i86T;. 

The  Death  of  Jacob.  A  Poem,  by  the  Bev.  W.  AJei- 
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ander,  M.  A*,  awanled  au  "  Accessit**  at  Oxford, 
I8&7.  —  The  Rides  and  Rêveries  of  Mr.  Msop 
Smith.  —  The  Constitution  of  England.  —  John 
Twiller.  —  Concluded.  —  The  Genius  of  the  Rev. 
Charles  Kingsley.  —  The  Lottery  Ticket.  —  The 
Opium  TrafQc.  —  Wood-Leaves  and  Book-Leaves. 

—  The  Graveyard  in  the  Hills.  —  Currer  BelPs 
*  Professor.*  —  Bohemia.  —  The  Castlc  of  Dublin. 

—  Chap.  111.  —  The  Curiosities  of  the  English  Lan- 
guage.  —  The  Partners.  By  Shirley  Brooks.  — 
Chaps.  lY.  and  V. 

PÉRIODIQUES  ALLEMANDS. 
Die  Natur  (no  26). 
Le  cœur  humain,  par  Ule.  —  La  nature  comme 
amie  de  la  maison  ;  fleiirs  sur  les  fenêtres  avec 
aquarium,  vases  de  Ocurs,  etc.  —  Le  Spectre  du 
Brocken.  par  Mullcr.  —  La  Guérison  de  la  maladie 
de  cœur.  —  Heureux  caractère  (poème),  par  Rit- 
tershaus.  —  Feuille  littéraire. 

Dos  Ausland  (no  2i). 
Une  chasse  dans  l'Ile  de  Sardaigne,  par  Alfred 
Haasmann.  —  Etudes  sur  l'histoire  des  mœurs  de 
?iew-\ork.  —  Le  royaume  de  Joruba.  —  Les 
Magyars  dans  la  Moldavie  et  la  Bessarabie.  —  Les 
constructions  à  Pise.  ~  Sur  le  Styx,  par  Lan- 
derer.  —  Lettres  d'un  voyage  aux  Indes,  par  le 
dr  Liebig.  —  Notions  grecques.  —  Miscellanées. 
Bremer  SonntagsbîaU  (no  23^. 
Culture  et  Satanisme,  par  Seifart.  —  Un  Allemand 
au  Brésil,  par  Pajekcn.  —  Peintres  allemands  à 
Rome.  —  Feuilleton. 

Deutsches  Muséum  (no  26). 
Persistance   de   la   littérature   romaine  dans  le 
moyen  âge.  —  Poésies  par  Prutz.  —  Littérature  et 
beaux-arts  :  droit,  histoire.  —  Correspondance  de 
Paris.  —  Nouvelles. 

Europa  (no  27). 

Gœthe  à  Técolc  des  femmes  et  la  mère  A*^.  Gœthe. 

—  Bains  de  mer  prussiens.  —  Voyage  de  Bayard 
Taylord  au  Lappland.  —  Sociétés  américaines.  — 

.  Chronique  :  Moritz  Retzsch.  —  L'Exposition  fran- 
çaise des  beaux-arts  pour  1857.  —  Le  nouveau 
Paris.  —  Les  Sœurs  de  la  Miséricorde.  —  Maisons 
d'invalides  anglaises.  —  La  canne  ù  sucre  chi- 
noise. 

Frankfxirter  Muséum  (no  2i). 

Charlotte  Brontè.  —  Une  vie  de  savant  au  XVIo 
siècle.  —  La  Société  allemande  des  instituteurs 
à  Frankfort-sur-le-Mein.  —  Gaspar  Hauser.  — 
Feuilleton.  —  La  Fin  du  monde.  -  Bulletin  cri- 
tique. 

JOURNAU.X  FRANÇAIS. 
VÀuemblée  Nationale,  9&\u\n.k.  Letellier.  Uttres 
'  sur  le  Nord,  par  X.  Marmier.  ^  97  juin. 
A.  de  Pontmartin.  Vie  de  la  sœur  Rosalie,  par 
M.  deMelun.  —  30  juin.  Franz  Vtllers.  Beethoven, 
par  M.  OulibichefT.  ~  S  juillet.  Bertrand  de  Saint- 
fiermain.  Œuvres  anatomiques  physiologiques  et 
médicales  de  Galien,  traduites  par  le  Dr  Ch.  Da- 


remberg.  —  4  juillet.  A.  de  Pontmartin.  Les 
conteurs  :  MM.  Laurent  Pichat,  M.  Du  Camp, 
L.  Ulbach,  i.  Etienne  de  Camille,  do  Margérie, 
Ed.  Poe,  etc.  —  7  juillet  Lerminier.  Henri  IV  et 
Richelieu,  par  M.  Michelet. 
Le  Constitutionnel.  S9  juin.  Louis  Enault.  Histoire 
des  usages  funèbres  chez  tous  les  peuples  an- 
ciens, par  M.  Ernest  Feydeau.  —  2  juillet.  Char- 
penay.  Le  brigandage  à  Constantinople.  — 
3  et  7  juillet.  Octave  Sachot.  Exposition  des 
trésors  de  l'art  du  Royaume-Uni  à  Manchester. 
-10  juillet.  L.  Enault.  Seul!  par  M.  Saintine.— 
Lo  chevalier  Sarti,  par  U.  Scudo.  — 13  juillet. 

F.  Riaux.  Zoroastre.  Essai  sur  la  philosophie  reli- 
gieuse de  la  Perse,  par  M.  Joachim  Menant.  — 
18  juillet.  Henri.  L'Idée  de  Dieu  dans  une  jeune 
école,  par  M.  Caro.^  Si  juillet.  H.-Mdrie  Martin. 
De  Textinction  de  la  mendicité,  par  M.  Henri  de 
Serres. 

Le  Courrier  de  Paris.  25  juin.  L.  de  Faverolles.  La 
chronique  de  la  chapelle  de  Lorette.  •<-  89  juin. 

G.  Héquet.  Journal  de  Barbier.  —  2  juillet.  A.  de 
Lamartine.  Alfred  de  Musset.  —  12  juillet. 
Ed.  Foumier.  Enigmes  des  rues  de  Paris.  Le  pa- 
villon de  Rohan.  —  23  juillet.  H.  Delaveau.  La 
presse  russe  à  Londres. 

La  Gazette  de  France.  —  28  juin.  J.-M.  Tiengou. 
La  question  chinoise.  —  29  juin.  Thénot.  Salon  de 
1857. 1.  Des  beaux-arts  et  de  leur  interprétation. 

—  30  juin.  Guttinguer.  Les  odes  funambulesques 

—  21  juillet.  Ni  bel  le.  Les  manieurs  d'argent»  par 
M.  0.  de  Vallée.  -  23  juillet  M.  de  Lescure.  Le 
roman  contemporain.  Madame  Bovary,  par 
G.  Flaubert.  Germaine,  par  Ed.  About 

Journal  des  Débats.  25  juin.  J.  Duval.  Documents 
sur  l'histoire,  la  géographie  et  le  commerce  de 
l'Afrique  orientale,-  par  M.  Guillain  (suite).  — 
27  join.  Fs.  Barrière.  Je  chantais,  ne  vous  déplaise. 
Le  goût  de  la  curiosité  sous  Louis  XV.  Mœurs  de 
l'époque  qui  suit.  Un  mariage  à  croix  ou  pile,  etc. 
—28  juin.  Ernest  Renan.  Etudes  sur  la  grammaire 
védique,  par  M.  A.  Régnier.  —  30  juin  et  1er  juillet 
L.  Reybaud.  Souvenirs  d'une  mission  en  Algérie. 
Un  déjeuner  chez  le  Khalifa  de  l'Arba.  —  2-10-16 
juillet  E.  J.  Delécluze.  Exposition  de  1857.  Pein- 
ture. —  7  juillet  E.  Littré.  Le  pic  du  Midi  de  Bi- 
gorre  et  son  hôtellerie.  -8  juillet  L.  Ratisbonne. 
Etude  de  l'homme  par  M.  de  Latena.  — 10  juillet 
L  Lemoinne.  Au  printemps  de  la  vie,  par  L.  Ra- 
tisbonne. — 14  et  23  juillet  Ed.  Laboulaye.  La 
liberté  de  conscience,  par  M.  J.  Simon  (suite).  — 
17  juillet.  Babinet.  Astronomie  et  météorologie.— 
19  juillet.  E.  Renan.  Anekdota,  dç  Procope,  tra- 
duite par  M.  Isambert  — 22  juillet  L.  Ratisbonne. 
Clef  de  l'histoire  de  la  comédie  grecque,  par 
M  F.  Colin. 

Moniteur  universel.  27  juin.  Rapetli.  Histoire  des 
théories  et  des  idées  morales  dans  l'antiquité, 
par  M.  J.^enis.— 2  juillet.  Ed.  Thierry.  Mémoires 
inédits  de  Jean  Rou.  —  i-8-H  juillet  Ed.  About 
Salon  de  1857.-6-lM6-ii  et  24  juUlet  B.  Uvoix. 
Les  gazettes  et  les  joomaax  sous  Louis  XIV.  — 
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7  Juillet.  Kd.  Thierry.  Histoire  des  reUgiong  de  la 
firèoe  antique,  par  V.  Alfred  Moury.  — 18  et  80 
juillet.  Rapetti.  Mémotres  du  maréchal  Marmont, 
tlttc  de  Raguse.  •—  14  juillet.  E.  Thierry.  Chants 
populaires  des  flamands  de  France.  Les  fleurs  du 
mal,  par  M.  Gh.  Baudelaire.  Les  Vierges,  par  Sar- 
rillot.  — 18  juillet,  l.  Blie  de  Beaumont.  Etude  sur 
l'utilité  agricole  et  sur  les  gisements  géologiques 
du  phosphore. 
ta  PattÎB.  96  Juin.  Bap.  Laeour.  Le  monde  micros- 
-eoplque.  87  juin.  A.  d'Audigier.  La  Nouvelle-Ca- 
lédonie, par  M.  Brainne.  —  29  juin.  De  Laeour.  Un 
âeruier  mot  sur  les  Mémoires  du  duc  de  Raguse. 
^  S9  Juin.  E.  Blanchard.  Le  monde  des  insectes. 

—  9  juillet.  P.  de  Laeour.  La  Kabylle.  —  7  juillet. 
A.  Duméril .  Considérations  sur  l'étude  des  sciences 
naturelles.  —8  juillet.  P.  Clément.  Lettres  sur 
l'agrciulture,  par  M.  Victor  de  Tracy.  —  0  juillet. 
Smith.  Sir  James  Brooke.  —  11  juillet.  Vogent- 
^im-Lanrens.  Les  manieurs  d'argent,  par  M.  0.  de 
"Vallée.  —  92  juillet.  Dr  Rochat.  Biehat. 

le  Pays.  30  juin.  J.  Barbey  d'Aurevilly.  Histoire  de 
la  chute  du  roi  Louis-Pliilippe,  par  H.  Granier  de 
Cassagnac.  l^r  juillet.  Ch.  Bousquet.  Constantin 
nople  et  la  Turquie,  par  M-  Louis  Enaiilt.  Les  pe- 
tites Ignorances  de  la  conversation,  par  M.  Gh. 
Hozan.  —  8  juillet  L.  Enault.  Beaux-Arts.  Eicposi- 
tion  de  1857  (suite).  —  IS  juillet.  René  Duhait.  His- 
toire des  Echelles  du  Levant,  par  M.  Ed.  Salvador. 

—  13  juillet.  Ï.-H.  Revoil.  La  loi  de  Lynch.  — 
'^Ojulllet.  J.  Barbey  d'Aurevilly. Mémoires  complets 

et  authentiques  du  duc  de  Saint-Simon. 
La  Presie.  26  juin.  Airrcd  Darimon.  IVouveau  traité 
d'économie  polilique,  par  M.  Villiaumé.— 28  juin. 
Auguste  Vidal.  La  rhétorique  d'Arlstote,  traduite 
par  N.  Bonafous.  —  30  juin.  Alexandre  fionneau. 
Géographie  universelle  de  Malte  Brun,  revue  par 
E.  Gortambert.  —  1er  juillet.  Ch.  Brainne.  L'armée 
indigène  et  l'armée  royale  des  Indes-Orientales. 

—  2  juillet.  Alexandre  Bonneau.  La  crémation.  — 
7  Juillet.  E.  Cortambert.  Globe  terrestre  de  M.  Cons- 
tant-Desjardins.  —  8  juillet.  J.-E.  Horn.  L'éduca- 
iton  populaire  en  Angleterre.— 10  JuiHet.  J.  Cahen. 
^enri  IV  et  Richelieu,  par  J.  Hich^let.  —  11,  16 et 
'90  Juillet.  A.  Darimon.  Histoire  du  gouvernement 

parlementaire  en  France,  par  H.  Duvergier  de 

Hauranne.— 2. 21. 23 et 26  juillet.  J.  Michelet.  Des 

Insectes.  Les  fourmis.  —  96  juillet.  A.  Bonneau. 

'Histoire  des  religions  de  la  Grèce.  parM.  A.Vaury. 

Lo  Siècle,  95  juin.  Henri  Martin.  Bodhiet  Montaigne. 

—  96  Juin.  B.  Ganidel.  La  vie  et  la  mort.  Dyna- 
moscopie'.  —  97  juin.  L.  Guzon.  De  l'état  actuel  des 
"prisons  (suite).  —  99  Juin  et  7  juillet.  T.  Delord. 
La  comédie  du  xvn«  siècle.  Mémoires  du  duc  de 
Saint-Simon  (suite).  —  30  Juin.  Ch.  de  Franchis. 
Une  page  de  la  révolution  napolitaine.  —  3  juillet. 
1.  Girard.  Quelques  points  de  comparaison  entre 
la  littérature  ancienne  et  la  littérature  moderne. 
'£a ceinture  de  Vémiset la  ceinture  d'Armide.  — 
i4  et  16  jtitlleft.  Ch.  de  -Groubenthal.  Quelques 
pages  d'histoire  (tmB).  Brociis  deHayrticc  9» Juil- 


let. A.  Labuttc.  Le  royaume  et  les  rois  d*TTetoL— 
95  juillet.  L.  Joumault.  Odes  funambulesques. 

VCnion,  3  et  19  Juillet.  A.  Nettement  De  la  hante 
éducation  intellectuelle,  par  Mgr  Dupanloup.  — 
4  juillet.  De  Vieux-Dampierre.  GBuvres  Inédtlosde 
P.  de  Ronsard.  Les  vers  de  Maître.  Hmri  Bande. 
—  11  juillet,  H.  de  Riancey.  La  politique  de 
Henri  IV.  —  2i  juillet.  H.  de  Riancey.  ^te  de 
'Mgr  Sil)our,par  M.  Poujoulat. 

rvniveirs,  25  et  98  Juin.  Cl.  Lavergne.  De  l'art  et' de 
l'archéologie  à  l'école  des  beaux-arts  et  à  la  bi- 
bliothèque impériale.  —  96  Juin.  Léon  Aubineau. 
D'un  roman  nouveau.—  3  juillet.  F.  Léon  desAvan- 
chers.  Lettres  sur  TAbyssinie.  — 10  juillet.  L'abbé 
Jeanneret.  L'irvlngisme.  —  15  juillet.  Lettres  de 
diverses  missions.  ~  16  Juillet.  L.  Aubineau. 
M.  Augustin  Thierry.  90  Juillet.  L'abbé  Saçetle. 
Terre  et  Ciel,  par  J.  Reynaud. 


Il  y  a  deux  mois»  nous  avons  publié  dans  la 
Revue  «me  notice  de  quelques  lignes  snr  la 
Farabole  du  Semeur ,  en  soixante-douze  .'on- 
gices  ou  dialectes  de  VEurope^  éditée  par  le 
prince  Lonis-Lacien  Bonaparte.  Ces  quelques 
malheureuses  lignes  attirent  aujourd'hui  sur 
noire  tète  les  foudres  de  la  Rivista  Contem- 
poranea  de  Turin.  Nous  n'avions  pas  cru  jus- 
qu'ici  que  les  préoccupations  politiques  dussent 
jamais  intervenir  dans  le  calme  domaine  des 
appréciations  scientifiques  ou  littéraires.  La 
Rivista  Contemporanea  Ueut  à  nous  prouver 
que,  sous  ce  rapport,  nous  nous  (rompions 
àrangement.  Libre  au  critique  italien  d'inter- 
préter à  sa  guise  notre  manière  de  juger  les 
choses.  Nous  n'avons  rien  à  retrancher  de  notre 
trës  court  article  ;  nous  n'avons  rien  dit  que 
n'aient  dit  de  leur  côté,  en  des  termes  infini- 
ment plus  élogieux,  les  feuilles  étrangères  les 
moins  disposées  d'ordinaire  à  rindolgeooe. 
Nous  regrettons  que  le  rédacteur  de  la  ItwUta 
Contemporanea  n'ait  pas  compris  le  mérite  et 
l'utilité  du  travail,  assurément  très  ingrat, 
contre  lequel  il  ouvre  le  feu  de  sa  prolixe  éru- 
dition, et  quant  à  ce  qui  nous  touche  person- 
nellement dans  les  boutades  du  recueil  turinois, 
nous  nous  bornerons  à  répondre  à  notre  ans- 
tarqueque^content  de  la  sympathie  de  nos  amis, 
nous  ne  demandons  pas  autre  chose  ;  que  l'idée 
de  faire  notre  cour  à  qui  que  ce  soit  ne  nous  est 
pas  encore  venue,  et  que  l'épithète  de  panà^ 
riste,  aecolée  à  notre  nom,  nous  a  ^t  simple- 
ment fort  diverti.  Ogtavb  Sacdot. 
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